JAMES HADLEY CHASE
ASSICURAZIONE SULLA MORTE
(Tell It To The Birds, 1963)

Personaggi principali:

JOHN ANSON agente della National Fidelity Insurance Co.

PHILIP BARLOWE floricultore

MEG BARLOWE moglie di Philip

SAILOR HOGAN ex «pugile»

FAY LAWLEY la "rossa" vendicativa

ANNA GARVIN segretaria di Anson

MADDOX Capo dell'ufficio liquidazioni della National Fidelity Insu-
rance Co.

STEVE HARMAS braccio destro di Maddox

FRED JENSON tenente della polizia di Brent

JUD JONES portiere di notte dell'ufficio di Anson

PARTE PRIMA
1

Finalmente, in fondo a un viottolo fiancheggiato da alte siepi spinose,
troppo stretto per permettere il passaggio di due macchine, Anson trovo la
casa che stava cercando da un'ora. Era nascosta dietro una folta cortina di
arbusti che si stendeva ai due lati di un cancello sconquassato. Anson scese
dalla macchina e si avvicino per esaminare la villa. Ma la sua attenzione fu
attratta, prima di tutto, dal giardino, che offriva uno spettacolo degno di
una mostra dei fiori.

C'era tutto: il prato liscio come un biliardo, la fontana in miniatura, la
piccola cascata, la macchia di fiori scarlatti, i rosai bianchi e gli arboscelli
picchiettati di giallo e di lilla. C'era persino una piccionaia.

Anson indugio a lungo, affascinato, davanti al cancello. Poi diede un‘oc-
chiata alla casa. Il contrasto con lo splendido giardino era enorme. La villa
era di mattoni e legno, a un piano, con il tetto di tegole rosse. L'intonaco
verde della facciata era tutto scrostato e scolorito dalla pioggia, dal sole e
dal vento. Sembrava una casa abbandonata. I vetri delle finestre erano
striati di polvere e di fango e molti erano perfino rotti. Sulla porta, il pic-



chiotto di rame era nero e sudicio. A sinistra della casa, c'era un garage per
due macchine. Dal tetto mancavano molte tegole.

Anson guardo di nuovo il giardino. Il contrasto fra questo e la casa sba-
lordiva. Fece poi un passo indietro e lesse il nome dipinto grossolanamente
in bianco sullo stipite della porta: "Mon Repose".

Fece scorrere la chiusura lampo della vecchia borsa di pelle porta «atti, e
ne tolse la lettera che aveva ricevuto quella mattina. La rilesse:»

"Mon Repose «Pru Town»

"Spettabile National Fidelity Insurance Corporation «Brent.»

"Egregio signore,

Vi sarei grata se un vostro agente potesse farmi il piacere di
passare da me un giorno di questa settimana fra le 14 e le 16.

Possiedo alcuni gioielli del valore di circa mille dollari. Mio
marito ritiene che dovrei assicurarli contro il furto o eventuale
smarrimento.

Distinti saluti.

MEG BARLOWE."

Anson spinse il cancello, fermo la macchina sul viale di cemento e si
avvio verso la casa.

Pesanti nuvole nere si trascinavano nel cielo. Una luce irreale avvolgeva
il sorprendente giardino. "Fra un'ora o due", pensd Anson posando la mano
sul picchiotto sudicio, "piovera a catinelle." Sollevo il picchiotto e busso
due volte.

Dopo un attimo di attesa, udi dei passi precipitosi e la porta si apri.

Anson si sarebbe ricordato fino al giorno della morte di quel primo in-
contro con Meg Barlowe.

Anson aveva avuto la sua prima esperienza amorosa all'eta di quattordici
anni, con la donna di servizio, e da allora la caccia alle donne era stata la
sua principale preoccupazione. Dopo quella prima esperienza aveva pensa-
to che tutte le donne fossero facili. Quando scopri il suo errore, preferi la
compagnia delle donnacce agli sforzi fastidiosi della galanteria. Ma era di
gusti difficili e si accompagnava soltanto a donne che costavano parecchio,
sperperando cosi buona parte dei suoi guadagni.

Anson aveva anche un‘altra debolezza: il gioco. Ma la fortuna gli sorri-



deva raramente e lui passava il suo tempo a barcamenarsi fra le donnine e
le esigenze del suo allibratore.

La sua perspicacia, la sua personalita e la sua intraprendenza, gli aveva-
no procurato la direzione di una succursale della National Fidelity Insuran-
ce Corporation la cui zona di attivita si estendeva su tre piccole ma prospe-
re cittadine: Brent, Lambsville e Pru Town. Quel settore offriva un fecon-
do campo d'azione per un agente di assicurazioni intraprendente. Era una
regione ricca, dove la maggior parte dei fattori possedeva almeno due o tre
macchine, era facile convincerli ad assicurarsi sulla vita e capiva il vantag-
gio che c'era ad assicurare i propri beni. Ma Anson spendeva tutto quello
che guadagnava e, in quel momento, si trovava in una situazione finanzia-
ria che incominciava a preoccuparlo, nonostante la sua naturale spensiera-
tezza.

Mentre stava per partire per il giro settimanale a Pru Town, aveva rice-
vuto una telefonata da Joe Duncan, il suo allibratore.

«Dite un po', Anson, sapete quanto mi dovete?»

«Certo, Joe. State tranquillo, I'avrete, il vostro denaro.»

«Mi dovete quasi mille dollari» aveva ripreso Duncan con la sua voce da
asmatico. «Aspetto fino a sabato. Se fate il morto, Sailor verra a dirvi due
paroline.»

Sailor Hogan era l'esattore di Joe Duncan. Ex «campione dei pesi me-
dio» massimi della California, la sua brutalita era leggendaria. Se non riu-
sciva a ricuperare un debito, lasciava al cattivo pagatore un ricordo indele-
bile.

Per mille straccioni di dollari, Anson non si preoccupava. Poteva sempre
rivolgersi a un amico, vendere il televisore e magari impegnare la macchi-
na. Ma nel posare la cornetta si ricordo che doveva ancora ottomila dollari
a Sam Bernstein, l'usuraio di Brent. Quando aveva firmato la cambiale il
giugno scorso, il successivo mese di giugno gli era sembrato lontanissimo.
Aveva arrischiato tutto il malloppo su un outsider che doveva pagare cento
a uno, un'informazione di prima mano. Ma quel brocco, da quell'autentico
outsider che era, era arrivato buon ultimo.

Era martedi. Anson aveva ancora cinque giorni davanti a sé per trovare i
mille dollari che avrebbero tenuto tranquillo Duncan. Non era una impresa
impossibile. Gli ottomila dollari per Bernstein, quelli si che erano un‘altra
cosa. Be', da quel lato non aveva ancora il coltello alla gola.

Eppure una certa inquietudine cominciava a impossessarsi di lui. Quella
settimana era incominciata male. Anson era stato un po' troppo ostinato,



troppo assillante, il che non & un buon metodo per convincere un cliente a
firmare una polizza. Ma era abbastanza un buon agente e abbastanza otti-
mista per convincersi che sarebbe finita bene.

Quando sollevo il picchiotto della porta di quella casa squinternata che
sorgeva in mezzo al suo straordinario giardino, ebbe il presentimento che
la sorte stava per girare.

Anson osservo Meg Barlowe che era ritta sulla soglia e lo squadrava con
I suoi occhioni color blu cobalto.

Alla vista di quella donna che valuto di un paio d'anni pit giovane di lui,
Anson senti il sangue precipitarglisi nelle vene, come gli capitava ogni
volta che una donna ridestava i suoi sensi.

Era alta, due o tre centimetri piu di lui, e trasudava salute. Aveva le spal-
le larghe, il busto provocante, la vita sottile, i fianchi ben disegnati e le
gambe lunghe. Indossava un maglione color arancio aderente e un paio di
calzoni neri attillati. 1 capelli color rame erano riuniti sulla nuca da un na-
stro verde. Tutto cio Anson lo vide con un'occhiata. Non era bella. La boc-
ca era troppo grande e il naso troppo marcato per corrispondere ai canoni
della bellezza perfetta. Ma era la donna piu sensazionale e piu sensuale che
lui avesse mai incontrata.

Si guardarono a lungo. Poi lei sorrise, scoprendo due file di denti bianchi
e regolari.

«Buongiorno» disse.

Automaticamente, ma a prezzo di uno sforzo di cui lui ebbe coscienza,
Anson assunse la maschera dell'agente di assicurazioni. La sua faccia, for-
giata da anni di esperienza, era sveglia, simpatica, vivace.

«La signora Barlowe? John Anson della National Fidelity Insurance
Corporation. Ho ricevuto la vostra lettera...»

«Ma certo... entrate, prego.»

Anson non riusciva a dominare i battiti del suo cuore. La segui attraver-
so una piccola anticamera buia, nel soggiorno.

Era una stanza grande, accogliente. Un ceppo bruciava nell'enorme ca-
mino. Davanti al camino c'era un divano sul quale quattro persone poteva-
no sedersi comodamente. Davanti alla finestra sporgeva un tavolo ovale.
Sul tavolo, una macchina per scrivere portatile, una risma di carta, carta
copiativa e un dizionario Webster.

Quando Anson entro nella stanza, notd che dappertutto c'era polvere e
sudiciume. La stanza aveva l'aspetto trasandato che aveva la casa esterna-



mente.

La donna si avvicino al camino e, voltando le spalle al fuoco, con le ma-
ni sui fianchi, guardo il giovanotto. Sconcertato dall'insistenza di quello
sguardo, Anson si avvicino alla finestra.

«Che splendido giardino!» esclamo. «Dovete esserne molto fiera.»

«Lo e mio marito» replico lei ridendo. «Non si interessa che a quello.»

Anson si volto e la spoglio con lo sguardo.

«E floricoltore.»

«Non esattamente. Ma ¢ il suo sogno. Per il momento lavora ai Magaz-
zini Framley a Pru Town. Dirige il reparto orticoltura. Ma sedetevi, prego,
signor Anson» disse la donna indicando con la mano il divano.

Anson giro intorno al divano e si sedette sul bordo, turbato di sentirsi
cosi vicino a lei. La donna si sedette all'altra estremita del divano con le
gambe ripiegate sotto di se.

«Phil... mio marito... vuole che io assicuri i miei gioielli» disse. «lo non
credo che meritino un'assicurazione, ma lui dice il contrario. A quanto
ammonterebbe il premio annuale?»

«Per un migliaio di dollari?»

«Phil dice che li valgono... lo, ne dubito. Si, per un migliaio di dollari.»

Di colpo, la diffidenza di Anson si ridesto.

«Potrei vedere cio che intendete assicurare?»

«Certo... Vado a prenderli.»

Anson la guardo mentre usciva dalla stanza. Si moveva con grazia e
quando fu uscita, senza richiudersi la porta alle spalle, lui respird profon-
damente. Non si mosse e si limito a guardare le fiamme che lambivano il
ceppo, esponendo la faccia al dolce calore.

La donna torno dopo alcuni istanti con in mano una misera scatola por-
tagioielli. La scatola conteneva una dozzina di pietre fuori moda. Il tipo di
roba che si trova nelle vecchie gioiellerie: paccottiglia comprata in una sala
di vendite con la speranza che un unico pezzo possa valere il prezzo di tut-
to il lotto.

Il giovanotto guardo Meg con aria perplessa.

«Tutto qui?»

Lei annui.

«Ma non valgono neanche cinquanta dollari. Ammesso che...»

Lei rise, ando a sedersi accanto a lui e gli tolse di mano la scatola.

«Proprio quello che ho detto io a Phil. Lui mi ha risposto che con i vec-
chi gioielli non si sa mai. Sono veramente mortificata di avervi fatto perde-



re tempo, signor Anson. Spero che non mi serberete rancore.»

Anson respirava il profumo che emanava da lei. Non riusciva a definirlo,
ma gli piaceva.

«Non ha importanza.»

Mentiva. Aveva perso un'ora per recarsi la mentre avrebbe potuto tratta-
re alcuni affari a Pru Town.

«Gia che sono qui, come siete assicurata? Voglio dire la casa... per l'in-
cendio... il furto...»

«E gia fatto» rispose Meg. «Questa casa apparteneva alla madre di mio
marito. Gliel'ha lasciata morendo. Tutto e gia assicurato. Sono spiacente.»

«Non ha importanza» fece Anson.

Di nuovo percorse con gli occhi il corpo della donna e senti ridestarsi in
lui il desiderio.

«Ma gia che siete qui, potreste forse aiutarmi a risolvere un piccolo pro-
blema» prosegui Meg.

S'interruppe e lo guardo attentamente.

«Ma certo. Di che si tratta?»

Non aveva voglia di andare via. Si trovava bene accanto a quella donna
dal profumo indefinibile, davanti al fuoco che crepitava e faceva danzare
ombre nella stanza.

«Sto scrivendo una novella» disse lei. «E c'e appunto una faccenda di
assicurazioni.»

«E un'idea che mi & venuta cosi... Potreste forse dirmi se vale qualcosa.»

Lui diede un'occhiata alla macchina per scrivere che si trovava sul tavo-
lo.

«Scrivete novelle?»

«Per passare il tempo. Non ne ho ancora pubblicata nessuna, ma non si
sa mai» rispose lei sorridendo. «Phil non guadagna molto. Se riuscissi a
pubblicare una novella... be', potrei comprarmi dei vestiti.»

Torno a sorridere, ma Anson ebbe all'improvviso I'impressione che la
donna non fosse felice. A quel pensiero, provo un senso di intensa eccita-
zione. La donna si alzo.

«Ma forse avete voglia di bere qualcosa? Non ho che whisky. Vi va be-
ne?»

Anson esito. Erano appena le cinque. Un po' prestino per cominciare a
bere. Ma non ebbe il coraggio di rifiutare.

«Percheé no? ... Grazie.»

Meg si assento un attimo e torno con una bottiglia di whisky, selz e



ghiaccio. Preparo due abbondanti razioni, porse un bicchiere all'assicurato-
re e preso l'altro ando a sedersi per terra accanto al fuoco.

Il cielo era nero. A un tratto la pioggia comincio a sferzare i vetri. La
stanza era quasi immersa nell'oscurita, ma Meg non si alzo per andare ad
accendere la luce. Anson non le toglieva gli occhi di dosso.

«Questa storia» disse lei contemplando il fuoco «tratta di una donna che
vuole ottenere con mezzi disonesti una forte somma di denaro. Il suo a-
mante e impiegato alla biglietteria di una grande Compagnia aerea. Questa
donna ha da parte un po' di denaro. Si assicura sulla vita per duecentomila
dollari. I due amanti aspettano che avvenga una catastrofe aerea in mare.
Infine dopo sei mesi, accade il tanto atteso incidente. La Compagnia viene
immediatamente avvertita e I'amico iscrive la donna nell'elenco dei pas-
seggeri dell'aereo scomparso. Si occupa anche della ricevuta del biglietto e
di tutto il resto. La donna ha lasciato la citta dove abitava e si € nascosta
altrove. L'amante le telefona per avvertirla. In seguito, la sorella di lei fa
valere i propri diritti presentando le prove, fornite dall'amico, che la donna
in questione era a bordo dell'aereo.»

S'interruppe, tracanno una sorsata di whisky, poi guardo fisso Anson.

«Ben inteso, i particolari devono ancora essere messi a punto, ma questa
sarebbe l'idea generale... Credete che la donna otterrebbe il suo scopo?»

Agente di assicurazioni da dodici anni, Anson conosceva tutti i trucchi
possibili e immaginabili per truffare le Compagnie di assicurazione. Ogni
settimana riceveva dalla direzione generale un bollettino stampato in cui
erano esposti, con tutti i particolari, i vari tentativi di truffa. Quel bollettino
veniva dall'Ufficio del contenzioso, diretto da Maddox, che era considerato
nel ramo il miglior specialista in quella materia.

Anson era da tre mesi al verde e aveva pensato a tutti i possibili sistemi
per truffare la sua Compagnia. Ma era arrivato alla conclusione che la cosa
era impossibile, a meno di avere come complice qualcuno nella faccenda,
qualcuno di cui potesse fidarsi. E anche in quel caso, ci sarebbe stato sem-
pre Maddox che tutti dicevano dotato di un intuito soprannaturale per fiu-
tare la frode nello stesso istante in cui una domanda di risarcimento arriva-
va sulla sua scrivania.

«L'idea non é cattiva» disse Anson. «In un romanzo potrebbe anche an-
dare, ma nella realta non funzionerebbe.»

Lei lo guardo con aria interrogativa,

«Perché?»

«La somma in ballo e troppo importante. Qualunque domanda di risar-



cimento che superi i quindicimila dollari, viene esaminata con attenzione.
Supponete che quella donna si rivolga alla mia compagnia. La polizia si
metterebbe subito in rapporto con I'Ufficio del contenzioso. Il capo di
quell'ufficio ha vent'anni di mestiere. Ha dovuto gia mettere in chiaro da
cinque a seimila casi fraudolénti. Ha una tale esperienza che sente imme-
diatamente puzza di truffa come voi sentite immediatamente puzza di topo
morto. Che cosa fa quando riceve una richiesta di risarcimento un po' dub-
bia? Si domanda subito perché una donna dovrebbe essersi assicurata sulla
vita per una simile somma. Chi ne beneficera? Sua sorella? Perché? Aveva
un amico? Venti investigatori lavorano per lui, tipi ai quali non é facile far-
la. Lui incarichera due investigatori di occuparsi del caso di questa donna.
Pochi giorni dopo ne sapra sul suo conto piu di quanto ne sappia lei. | suoi
uomini avranno scoperto I'amichetto impiegato alla Compagnia aerea. La
versione dell'incidente durera poco e il poveraccio non tardera a spifferare
tutto. Sanno il fatto loro. No, non funzionerebbe. Non fatevi illusioni in
proposito... Per lo meno, non con un Maddox di mezzo.» Fece una piccola
smorfia e alzo le spalle.

«Ah! perbacco! lo credevo di aver trovato un bel trucco. Sono delusa.»

Bevve un sorso di whisky e, allungato il braccio, impugno l'attizzatoio
per ravvivare il fuoco che si rimise subito a crepitare.

«Sicché e difficilissimo truffare una compagnia di assicurazioni?» do-
mando, senza guardarlo.

Ancora una volta, Anson provo una intensa eccitazione.

«Sl... a meno...»

La donna osservava il fuoco, col volto leggermente arrossato dal calore.
Le fiamme danzavano nei suoi occhi.

«A meno...?»

«Sarebbe realizzabile, ma ci vorrebbero due persone per farlo. Una sola
non ci arriverebbe mai.»

La donna si volto e lo guardo negli occhi.

«Parola mia, si crederebbe che ci abbiate gia pensato» disse. «Se avete
un‘idea, vi seccherebbe espormela? Ne scrivero una novella e se la vende-
ro, divideremo.»

Anson vuoto il bicchiere, lo poso e si alzo, a malincuore.

«Se avro un'idea vi telefonero.»

Meg si alzo. Erano uno di fronte all'altra. Di nuovo Anson non pote trat-
tenersi dal percorrere con gli occhi il corpo di Meg.

«Se avete un'idea, venite a trovarmi. Non siamo lontani da Brent. Po-



tremmo discutere la questione e io prendero degli appunti.»

Dopo una breve esitazione, Anson si decise a dire cio che gli dava da
pensare.

«Pu0 darsi che vostro marito non abbia piacere di vedermi, dopo una
giornata di lavoro.»

Meg annui.

«Avete ragione. Phil non & molto socievole. E non crede alla mia voca-
zione di scrittrice. Ma tutti i lunedi e giovedi sera va a Lambsville. Da le-
zioni in una scuola serale e passa la notte in casa di un amico.»

Anson si accorse all'improvviso che le mani gli diventavano umidicce.

«Davvero? Ebbene!...»

«Percio, se avete una buona idea, quelle due sere mi troverete sempre
sola. Non lo dimenticherete, non e vero?»

Si diresse alla porta e I'apri. Anson prese la borsa porta «atti e segui Meg
alla porta.»

«A proposito, vostro marito ha una polizza vita?»

«No. Lui non crede alle assicurazioni.»

Si osservarono, poi Anson distolse di scatto gli occhi.

«Temo che sia un caso senza speranza» prosegui Meg. «Gia altri assicu-
ratori hanno tentato. Non vuol sentirne parlare.»

Anson usci sotto la pioggia.

«Grazie per il whisky, signora Barlowe. Se mi verra una idea, vi telefo-
nero.»

«Grazie. Mi rincresce per i gioielli.»

Lui le rivolse un breve sorriso e richiuse l'uscio.

Percorse il viale per raggiungere la sua macchina. Quasi non si accorge-
va della pioggia che gli sferzava la faccia.

Meg, dietro la tenda, guardo la macchina che varcava il cancello e im-
boccava la strada. Vide Anson scendere per richiudere il cancello, poi risa-
lire in macchina. Attese che il rombo del motore si fosse spento in lonta-
nanza, poi si volto, ando con passo veloce al telefono e formo un numero.

Dopo una breve attesa rispose una voce d'uomo:

«Siil. Chi e?»

«Sono Meg. Il pesce abbocca.»

Ci fu un istante di silenzio poi

I'uomo disse:

«Aspetta che tutto sia combinato prima di cantare vittoria!»



E la comunicazione venne interrotta.
2

Anson dedicava due giorni alla settimana per visitare la clientela di Pru
Town. Scendeva regolarmente all'Hotel Marlborough. Un tempo dedicava
molto tempo a scovare donnine facili di suo gusto. Ora che aveva esaurito
tutte le risorse del luogo, si accontentava di Fay Lawley, una bionda di fa-
cili costumi che lavorava in una tabaccheria di Main Street. Per sessanta
dollari e un pranzo al ristorante, lei lo accompagnava volentieri nella sua
camera d'albergo. Il portiere faceva finta di essere immerso nella lettura di
un libro, quando vedeva Anson salire con la ragazza.

Quando il giovanotto arrivo all'albergo dopo la sua prima visita a Meg
Barlowe, non aveva intenzione di cambiare le sue abitudini. Ma nel farsi la
barba, si mise a paragonare Fay a Meg, e il pensiero che Fay non era che
una volgare sgualdrina gli si conficco nella mente con una incredibile insi-
stenza. Staccata la spina del rasoio elettrico, si sedette sulla sponda del let-
to e accese una sigaretta. Di tutte le donne che aveva conosciuto, nessuna
arrivava alla caviglia di Meg. L'aveva invitato ad andare da lei nelle sere
che suo marito era assente e cio non poteva significare che una cosa!

All'idea di poter avere un‘avventura con lei, si senti mozzare il fiato. Poi
gli venne in mente la volgarita di Fay, il suo risolino nasale. Spinto da un
improvviso impulso, sollevo il ricevitore del telefono, ma il numero di Fay
non rispose. Seccato, riaggancio e torno nella stanza da bagno per finire di
farsi la barba.

Mentre si passava sulla faccia una lozione dopo barba, udi un rumore
nella camera da letto. Con le sopracciglia aggrottate si diresse verso la por-
ta di comunicazione e scopri Fay intenta a esplorare il suo portafoglio.

Scorgendo Anson, la ragazza lascio immediatamente cadere il portafo-
glio sul comodino.

«Salve, tesoro bello» disse. «Volevo farti una sorpresa.»

Anson la squadro, impassibile. E pensare che solo pochi giorni prima
Fay gli era parsa eccitante. Ora, paragonandola a Meg, vedeva tutto cio che
le mancava. La trovava sciatta con quei capelli mal tinti e il vestito chias-
soso. Nauseante.

«Direi che sei tu, piuttosto, sorpresa, no?» replico lui entrando nella
stanza.

Fay chioccio e si porto la mano davanti alla bocca. Era uno dei suoi tic.



Lui I'aveva sempre giudicato carino. Quel giorno invece noto che aveva i
denti storti, e ingialliti dalla nicotina.

«John, tesoro mio» disse lei lasciandosi cadere sul letto. «Debbo chie-
derti un favore.»

Immobile, lui la stava osservando.

«Ho qualche noia» prosegui lei dopo un lungo e imbarazzante silenzio.
«Mi occorrono cento dollari entro domani o mi sfrattano dalla camera. So-
no in ritardo col pagamento della pigione.»

"Cento dollari!" penso amaramente Anson. "E le chiamava noie. Che co-
sa avrebbe detto, quella beccaccia, se avesse avuto ottomila dollari di debi-
ti?"

«Ci sono centinaia di dollari che passeggiano in Main Street» rispose lui
guardandola fisso. «Vai a guadagnarteli.»

Lei gli lancio uno sguardo penetrante e i suoi occhi verdastri s'incupiro-
no.

«Questo non & gentile, tesoro! Non ti riconosco piu. lo sono la tua ami-
chetta... L'hai dimenticato?»

Anson ebbe un furibondo desiderio di sbarazzarsi di Fay, di scaraventar-
la nel corridoio e di chiudere a chiave la porta. Come aveva fatto a fre-
quentare un simile orrore? Adesso che aveva incontrato Meg, tutte le sue
passate conquiste gli sembravano sordide.

Per evitare una scenata, ando a prendere dal portafoglio sei biglietti da
dieci dollari.

«Fay... mi rincresce. Non mi sento bene. Devo aver mangiato qualcosa
che mi ha fatto male» disse. «To', prendi questi... é tutto cio che posso fare.
Basta cosi per stasera. VVoglio dormire.»

La ragazza diede un'occhiata al denaro che Anson aveva in mano e alzo
su di lui uno sguardo supplichevole.

«Non potresti arrivare a cento?» domando. «Ti dico che sono nei guai.»

Lui le getto il denaro sulle ginocchia.

«Guai? Mi fai ridere! Anch'io, ho dei guai. Suvvia, sii gentile... Vattene.
Ti dico che non sto bene.»

Fay caccio il denaro nella borsetta da quattro soldi e si alzo.

«D'accordo, bello mio. Alla prossima settimana.»

"Puoi aspettare!" penso Anson.

«Ti telefonero» le rispose.

Dopo di che, lI'accompagno alla porta. Lei si arresto sulla soglia e lo
guardo negli occhi.



«Non hai cambiato idea?» domando. E gli poso le mani sulle spalle, ma
lui fece un passo indietro con disgusto.

«Bene, se stai tanto male... a piu tardi» disse lei uscendo nel corridoio.

Anson passo il resto della serata disteso sul letto. L'immagine di Meg lo
ossessionava. L'indomani, fra un affare e I'altro, non penso che a lei. Ando
a visitare alcuni clienti a Lambsville e verso le cinque e mezzo, riattraverso
Pru Town per raggiungere la strada di Brent. Seguendo quell'itinerario, sa-
rebbe passato davanti al viottolo che portava alla strana e solitaria dimora
dei Barlowe.

Strada facendo, si chiedeva se avrebbe osato andare a trovare Meg. La
donna gli aveva detto che sarebbe stata sola quella sera, che suo marito sa-
rebbe rimasto a Pru Town. Ma se avesse desiderato realmente quelle in-
formazioni per la sua novella? Bella figura avrebbe fatto, presentarsi cosi,
col cervello vuoto, nel caso lui avesse frainteso il programma della serata.
Dopo tutto, non l'aveva invitato apertamente a passare la notte con lei.

All'imbocco del viottolo, freno di colpo e si sposto sull'orlo del prato.
Accese una sigaretta e cerco di prendere una decisione.

"E meglio di no", mormoro alla fine. "Rischierei di sciupare le mie even-
tuali possibilita. Trovero certamente un‘astuzia per la sua novella senza
troppo rompermi la testa. Cosi avro una scusa per andarla a trovare. Lune-
di prossimo sara sola. Prima di quel giorno, inventero certamente qualcosa,
anche se sara un'idea completamente sballata."

A malincuore, riaccese il motore e prosegui in direzione di Brent.

«C'é qualcosa che vi preoccupa, signor Anson?» domando Anna Garvin.

Anson trasali, aggrotto le sopracciglia e alzo la testa verso la ragazza che
era seduta alla sua macchina per scrivere all'altra estremita dell'ufficio. E-
rano ormai due anni che lavorava per lui. Era piccolina, grassottella, sem-
pre di buonumore, e una segretaria efficientissima. Ma portava occhiali di
tartaruga, che Anson odiava ed era sempre infagottata da far paura.

Anson stava pensando a quella storia della frode per la novella di Meg,
quando la segretaria lo aveva interrotto.

«Sono gia due volte che vi rivolgo la. parola» prosegui Anna. «Ve ne
state seduto la, con lo sguardo fisso, come se progettaste di assassinare
qualcuno.»

Anson s'irrigidi.

«Sentite, Anna, sto riflettendo. Non potreste tacere un pochino?»

La ragazza fece una smorfia, si sforzo di sorridere e si rimise a scrivere a



macchina.

Anson si alzo e si avvicino alla finestra per guardare la marea ininterrot-
ta di macchine che circolava in Main Street.

Era sabato mattina. Aveva progettato di andare, nel pomeriggio, a fare
una partita a golf con un amico. Ma il golf non gli diceva piu nulla, ora.
Era incapace di concentrarsi sul suo lavoro, non riusciva a scacciare Meg
dalla sua mente. Una dozzina di lettere aspettavano, sulla sua scrivania,
che lui si degnasse di leggerle.

... "Come se progettaste di assassinare qualcuno."

Era proprio quello che stava facendo... unicamente per quella storia che
cercava di mettere a punto per Meg Barlowe, ben inteso. Ma se avesse re-
almente meditato un assassinio? Era dunque cosi trasparente che persino
una persona cosi semplice come Anna poteva leggere i suoi pensieri?

Si sforzo di tornare al suo posto, alla scrivania.

«Attacchiamo» disse.

Anna prese il suo notes di stenografia e Anson incomincio a dettare.

Da quando era stato nominato agente a Brent, Anson occupava un uffi-
cio al quarto piano "dell'Albany Arms", un grande palazzo vicino alla sta-
zione. Ogni inquilino disponeva di un garage sotterraneo che un lungo via-
le carrozzabile collegava alla via.

Anson aveva giocato al golf come una scarpa; pranzato senza appetito e
bevuto piu del ragionevole. Leggermente ubriaco, ma rilassato grazie allo
sport, imbocco il viale carrozzabile debolmente illuminato e con esperta
manovra porto la macchina nel box. Noto che tre quarti degli altri garage
erano vuoti. La fine settimana era incominciata. Sempre la stessa corsa
verso la campagna, ogni sabato. Anson apprezzava quei giorni di tranquil-
lita. Niente piu chiasso della televisione fino a mezzanotte, niente piu gen-
te che ti cammina sulla testa, niente marmocchi che strillano e litigano nel
cortile.

Tolse il contatto, spense i fari e scese dalla macchina. Mentre chiudeva
la portiera, ebbe I'impressione di non essere solo. Volto di scatto la testa.
Un individuo dalla corporatura impressionante era spuntato dall'ombra e lo
guardava fisso, immobile all'entrata del garage. A quella inattesa appari-
zione, Anson trasali. Si sforzo di vedere la faccia del gorilla.

«Salve, amico» disse I'uomo con voce rauca.

Anson si senti battere il cuore in petto e fu preso dal panico. Aveva rico-
nosciuto quella sagoma minacciosa: Sailor Hogan! Da alcuni giorni era



talmente ossessionato dal pensiero di Meg Barlowe che aveva persino di-
menticato le minacce di Joe Duncan. Gli tornarono alla memoria le parole
che aveva pronunciato Duncan al telefono: "Aspetto fino a sabato. Se fate
il morto, Sailor verra a dirvi due paroline”.

Anson si ricordo cio che si diceva sul conto di Sailor Hogan. Era andato
a trovare un cliente che si era dimenticato di rimborsare il suo padrone e
I'aveva reso storpio per tutta la vita. Anson aveva visto il poveretto in que-
stione dopo il suo collogquio con Sailor. Si diceva che il gorilla avesse in-
crociato le sue enormi mani e dato uno spaventoso colpo sulla nuca del
cliente. Adesso, il poveretto girava in una carrozzina, con la testa china in
avanti, la lingua pendula, come un idiota. La polizia aveva interrogato Sai-
lor, ma cinque allibratori avevano testimoniato che all'ora dell'aggressione,
Hogan stava giocando a poker con loro a Lambsville.

Sailor Hogan si stava avvicinando ad Anson, senza fretta. Il giovanotto
batté in ritirata ma dovette fermarsi quando urto coi talloni il muro. Sailor
era distante da lui appena un metro. Con le mani affondate nelle tasche dei
calzoni, il cappello floscio calato su un occhio, la sigaretta pendente dalle
grosse labbra umide, Sailor si fermo.

«S0no venuto a incassare, frugoletto» disse. «Sgancia.»

Anson respiro a stento.

«Dite a Joe che avra il suo denaro lunedi» rispose, sforzandosi di parlare
con voce ferma.

«Joe mi ha detto di incassare subito.»

Sailor sfilo dalle tasche i suoi grossi pugni nodosi.

«Forza, spicciati, frugoletto. Non ho intenzione di passare qui la notte.»

Anson senti il freddo del cemento contro le scapole. Non poteva indie-
treggiare oltre. Penso all'uomo in carrozzina.

«Avro il denaro lunedi» disse. «Ditelo a Joe... capira. Aspetto...»

S'interruppe vedendo che Sailor si avvicinava. In preda a un improvviso
terrore, si mise a gridare con voce stridula.

«No! Non toccatemi! No!»

Sailor gli sghignazzo in faccia.

«Frugoletto, sei partito male. Quando io picchio per Joe, picchio per
Bernstein. Tu gli devi ottomila dollari. Sam e convinto che non glieli rim-
borserai. Hai ancora tempo, d'accordo, ma Sam e preoccupato sul tuo con-
to. Sara bene che tu paghi Joe lunedi, altrimenti saro costretto a conciarti a
dovere.»

Un sorriso crudele fece brillare i suoi piccoli denti bianchi.



«E se non riuscirai a trovare la grana per Sam, ti faro rimpiangere di es-
sere vivo. Afferrato?»

«D'accordo, ho capito» fece Anson che si sentiva scorrere un sudore
freddo lungo le costole.

«Va bene, lunedi rimborserai Joe... senza fallo, en?»

"Sono salvo™, pensd Anson, stupidamente. "Ho guadagnato due giorni.
Lunedi sera, saro da Meg."

Pero non era ancora salvo.

Con sorprendente rapidita I'enorme pugno di Sailor gli si affondo nello
stomaco. Paralizzato dalla violenza del colpo, Anson cadde in avanti e si
affloscio sul cemento macchiato d'olio.

Udi vagamente Sailor che diceva: «A lunedi, frugoletto. Se non avrai il
denaro sarai abile per un pestaggio sul serio. E pensa anche a Sam... altri-
menti ti faro pentire di essere venuto al mondo.»

Anson rimase immobile, con le mani avvicinate allo stomaco, i denti
stretti, il respiro sibilante. Ebbe vagamente coscienza del freddo che gli
trapassava i vestiti e gli penetrava nel corpo spezzato, solo quando udi i
passi dell'energumeno allontanarsi nella notte.

Anson giaceva sul suo letto. Era domenica. Le undici del mattino. Intor-
no all'ombelico aveva una brutta aureola verde e nera. Era riuscito alla
meno peggio a trascinarsi fino all'ascensore e a salire nel suo appartamen-
to. Aveva preso tre compresse di sonnifero e si era gettato sul letto. Quan-
do s'era svegliato, il sole inondava la camera. Piegato in due, era entrato
nella stanza da bagno. Gli sembrava di avere il fuoco nelle reni. Con sol-
lievo constato che non orinava sangue, ma aveva paura ugualmente. Penso
con terrore al prossimo incontro con Sailor, E sebbene avesse trovato i
mille dollari per Joe entro lunedi, rimaneva la scadenza di giugno. Doveva
aver perso completamente la testa per chiedere in prestito ottomila dollari a
Bernstein e per puntare tutto il malloppo su un brocco! Mai piu sarebbe
riuscito a raggranellare una somma simile. A quel pensiero un brivido gli
percorse la schiena. Rivide lI'uomo in carrozzina e lo stomaco gli si con-
trasse dolorosamente. Hogan avrebbe regolato i conti anche con lui, e a-
vrebbe finito i suoi giorni in un asilo per deficienti, se fosse uscito vivo
dalle mani del gorilla.

Resto coricato fino a meta del pomeriggio, a ruminare il suo sconforto.
La sua mente girava in tondo come un topo preso in trappola che cerchi di



scappare.

Un'idea, che subito cercava di allontanare, non la smetteva di assillarlo.
Ma, man mano che passavano le ore, cominciava a prenderla seriamente in
esame.

Fino a quel momento, non aveva mai cercato di procurarsi del denaro
con mezzi disonesti. Ma ora, non vedeva altra soluzione.

Penso a Meg Barlowe.

"Le frulla qualcosa nella mente"”, disse a se stesso. "Quella novella im-
postata su una truffa alle assicurazioni... E quei gioielli da rigattiere, lei sa-
peva benissimo che non avevano alcun valore. Perché mi ha chiesto di an-
dare da lei? Perché mi ha detto che suo marito era assente il lunedi e il gio-
vedi? Chissa che non sia la mia ancora di salvezza... Bisogna prendere al
volo la fortuna quando si presenta."

E ruminava ancora questa idea, quando finalmente piombo in un sonno
pesante dal quale si desto soltanto il lunedi mattina.

Anson attraverso il parcheggio dei Magazzini Framley strascicando un
po' le gambe. Faceva fatica a camminare quando drizzava il busto. Spinse
una grande porta vetrata e fu afferrato dalla baraonda. Vide un'impiegata e
le domando dov'era il reparto orticoltura.

«Nel seminterrato, sezione D.»

Il reparto orticoltura era invaso da una folla di clienti. Anson non ne fu
sorpreso. Riconobbe subito il genio creatore che aveva dato la sua impron-
ta al giardino dei Barlowe. Il pubblico circolava andando in estasi davanti
ai ciuffi di fiori, alle fontane in miniatura, ai ruscelli artificiali che scorre-
vano fra le rocce. Quattro ragazze in blusa verde si davano da fare, con i
taccuini delle ordinazioni alla mano. Dietro una scrivania, con la matita in-
filata sull'orecchio, il capo reparto verificava le ordinazioni.

Anson lo osservo un istante, poi si avvicino a una commessa e le chiese
se quello era il signor Barlowe. Ottenuta una risposta affermativa, s'intru-
folo nella folla per poter esaminare piu comodamente il marito di Meg.

Come aveva potuto una donna sensazionale come Meg sposare un simile
uomo?

Barlowe era un ometto magrolino, sulla quarantina. 1 folti capelli neri
accentuavano i suoi lineamenti angolosi, gli occhi infossati cerchiati di ne-
ro, la bocca imbronciata, quasi senza labbra, il naso lungo e asciutto. Sol-
tanto le mani, sottili e sensibili (mani d'artista, penso Anson) erano belle,
persino affascinanti. Ma tutto il resto era piuttosto antipatico.



Anson si allontand da quell'atmosfera troppo profumata, convinto che
non avrebbe avuto da temere una seria concorrenza.

Aveva quasi dimenticato il dolore che gli tormentava lo stomaco, quan-
do attraverso il parcheggio per tornare alla sua macchina. Doveva visitare
tre clienti. Erano le quattro meno venti. Verso le sette, avrebbe potuto fare
un salto da Meg.

Entro in una cabina telefonica, sfoglio la rubrica degli indirizzi e formo
il numero dei Barlowe.

Gli rispose Meg. Il suono della sua voce gli mozzo il fiato.

«Buongiorno, signora Barlowe» disse, sforzandosi di assumere un tono
disinvolto. «Sono John Anson.»

Silenzio.

«Chi?» fece la donna.

Fece una smorfia stizzita. Aveva dunque dimenticato il suo nome?

«John Anson: National Fidelity Insurance. Vi ricordate di me?»

«Ma certo» rispose subito lei. «Scusatemi, io... stavo scrivendo... avevo
la mente altrove.»

«Spero di non avervi disturbata.»

«Ma no. Stavo proprio pensando a voi. Mi chiedevo se eravate riuscito a
trovare un'idea per me.»

Fu tentato di dirle che non aveva smesso un istante di pensare a lei.

«VIi telefono appunto per questo... si, credo di aver trovato qualcosa.
Forse che...?»

S'interruppe, essendosi accorto che il ricevitore diveniva umido nella sua
mano.

«Si?»

Un altro silenzio. Anson non riusciva a spiccicare una parola.

«Immagino che non sarete libero stasera» riprese Meg.

Anson respiro piu liberamente.

«In questo momento sono a Pru Town. Devo visitare alcuni clienti, ma
potrei fare un salto da voi verso le sette, se a voi va bene.»

«Ma certo. Venite a pranzo» disse lei alzando la voce. «Non ci sara mol-
to da mangiare, ma io odio pranzare sola.»

Anson temette per un istante che la donna potesse udire i battiti del suo
cuore.

«Benone... Allora verso le sette.»

E con mano tremante poso la cornetta sulla forcella.



Era sofisticata, abbronzata e sicurissima di sé. Indossava una camicia ce-
leste e un paio di calzoni bianchi molto attillati. Si fermo di fronte a Bar-
lowe e lo guardo come avrebbe guardato una macchia di caffe fresca fresca
sulla sua piu bella tovaglia.

«Le Mary Wheatcroft?» disse. «E troppo presto per interrarle?»

Alla vista di quella donna Barlowe senti un nodo allo stomaco.

«Sl... un po' presto, ma posso prendere la vostra ordinazione. Consegne-
remo e pianteremo quando...»

Gli occhi celesti lo sfiorarono con indifferenza.

«Ne voglio due dozzine. Da consegnare alla signora VVan Hertz. Ho un
conto corrente qui... Pensateci voi.»

E se ne ando, ancheggiando nei calzoni bianchi.

Barlowe la segui con gli occhi.

«Signor Barlowe, vi siete tagliato!» lo avverti con voce secca una delle
commesse.

Barlowe guardo il sangue che gli scorreva dalle dita. Inconsciamente la
sua mano si era stretta sul falcetto.

| suoi occhi nocciola, si posarono di nuovo sulla schiena arrogante della
signora Van Hertz. Poi si lecco le dita coperte di sangue.
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Quando Anson arrivo in fondo al viottolo, vide il cancello e la porta del
garage aperti. Mise la macchina in garage e lo chiuse.

Una luce brillava nel soggiorno. Avvicinandosi alla porta d'entrata, An-
son scorse dietro la tenda veneziana lI'ombra di Meg che attraversava la
stanza per andare ad accoglierlo.

La donna apri l'uscio e si guardarono un istante, immobili.

«Siete puntualissimo» disse lei. «Entrate, prego.»

Indossava un vestito pieghettato color fiamma. Nella luce velata, gli
parve ancora piu desiderabile della prima volta.

«Andiamo a tavola?» fece lei. «Chiacchiereremo dopo. Non so se siete
nelle mie stesse condizioni, ma io muoio di fame. Ho lavorato tutto il santo
giorno e da stamattina non ho mangiato nulla.»

«Certo, con piacere» rispose Anson, benché non avesse il minimo appe-
tito. «Come va il lavoro?»

«Cosi cosi» disse Meg indicando la tavola.

Aveva spinto da parte la macchina per scrivere e la carta, e posato in un



angolo del tavolo due piatti, uno di manzo freddo e uno di cetrioli. La ta-
vola era preparata con sciatteria. C'erano a portata di mano una bottiglia di
whisky, ghiaccio, e acqua di seltz.

«E soltanto uno spuntino alla svelta e alla buona. Non sono una brava
cuoca.»

Si sedettero a tavola e Meg riempi i bicchieri.

«Allora, avete un'idea per me?» domando Meg cominciando a divorare
con notevole appetito. «Sono terribilmente eccitata. Bisogna che trovi
qualcosa di originale.»

Anson bevve alcuni sorsi e si sforzo quindi di mangiare.

«Ne parleremo tra poco» disse.

S'interruppe un istante e prosegui:

«Signora Barlowe... Siete sposata da molto tempo?»

Meg alzo gli occhi.

«Un anno... Sara un anno alla fine del mese. Perché?»

«Perché io m'interesso alle persone, alle loro storie. Sono andato ai Ma-
gazzini Framley, oggi pomeriggio. VVostro marito sembrava occupatissi-
mo.»

«E sempre molto occupato. E un lavoratore indefesso.»

Anson credette di avvertire una punta di disprezzo nella voce di Meg, e
di colpo fu sul chi vive.

«Nel mio mestiere, vedo molta gente, e sono sorpreso di fronte al nume-
ro di coppie cosi stranamente assortite. VVoi e vostro marito, per esempio, €
difficile immaginare quali possano essere le vostre affinita.»

Tacque e la guardo, con la paura di avere esagerato. Mentre aspettava
una risposta, senti un‘ondata di calore salirgli lungo la spina dorsale.

«Dio solo sa perché ho sposato quel povero diavolo» rispose Meg. «Do-
vrei farmi visitare le meningi.»

Seguitava a mangiare senza alzare la testa. Anson la guardava fisso.

«Non mangiate nulla» disse lei dopo un istante. «<Non vi piace?»

Anson poso la forchetta e il coltello, «Sono stato un po' male durante la
fine settimana. Mi rincresce molto, ma non ho fame.»

«E non volete neanche bere?»

«No, grazie.»

«Allora andate a sedervi davanti al fuoco. Non siete obbligato a guar-
darmi mangiare. Andate... Vi raggiungo subito.»

Anson prese il bicchiere e, sedutosi sul divano, osservo le fiamme che
guizzavano" allegramente.



"Dio solo sa perché ho sposato quel povero diavolo.”

Era forse quello il semaforo verde che aspettava.

«VIi ho scandalizzato?» domando Meg a un tratto. «\VVoi mi avete rivolto
una domanda e io vi ho risposto. Phil & effettivamente un povero diavolo.
Non pensa che al giardinaggio. Ha un'unica ambizione: mettersi in proprio
come fiorista, possedere una serra e vendere fiori. Non ci arrivera mai,
perché non guadagna abbastanza. Avrebbe bisogno di almeno tremila dol-
lari per mettere su un negozietto.»

«Tremila soltanto?» disse Anson.

Meg fece una smorfia.

«Voi non conoscete il mio amato Phil. Vede piccolo, lui. Ha bisogno
soltanto di una serra e di un pezzo di terra.»

«Perche l'avete sposato?» domando Anson, con lo sguardo sperduto nel-
le fiamme.

Meg non rispose subito. Lui la sentiva tagliare la carne nel piatto.

«Perche? Che domanda! Credevo che avesse quattrini. Speravo di eva-
dere da tutto cio che temono donne come me. D'accordo, ho commesso
una sciocchezza. Ora, vorrei essere vedova.»

Anson si chino in avanti. Aveva bisogno di sentire il calore delle fiam-
me. Di colpo si sentiva gelato.

La udi spingere indietro la sedia. E un attimo dopo, Meg ando a sedersi
accanto a lui.

«VI interesso, non é vero?» disse lei. «Perché?»

«Perché?» ripeté Anson stringendo il bicchiere con tanta forza che le fa-
langi gli si imbiancarono. «Perché voi siete la donna pitu sconvolgente che
10 abbia mai incontrata.»

Meg scoppio a ridere.

«Nessuno mi ha mai detto una cosa cosi gentile da quando ho commesso
la fesseria di sposarmi.»

«Be', ecco: io ve I'no detta.»

«Dato che siamo in vena di complimenti, vi confessero che anch'io vi
trovo seducente.»

Anson respiro a fondo.

«Quando vi ho vista, sono rimasto shalordito» disse il giovanotto. «Dal
giorno del nostro primo incontro, non ho smesso neanche un attimo di
pensare a voi.»

«S0no cose che capitano, non é vero?»

Lei allungo la mano per prendere una sigaretta, I'accese e soffio il fumo



verso il camino.

«Due esseri si incontrano, avviene una reazione chimica... e bum!»

Giro lentamente la testa e guardo il giovanotto negli occhi.

«Non perdiamo tempo, John. La vita € breve. Voi mi desiderate, non e
Vero?»

«Si» mormoro lui.

Meg getto la sigaretta nel fuoco.

«E allora, che cosa aspettate?»

Il ceppo crollo sullo strato di bragia, illuminando la stanza di un opaco
chiarore. Meg si scosto da Anson e inginocchiata per terra, rimise a posto
il ceppo e attizzo il fuoco.

«Vuoi bere qualcosa?» domando la donna girando la testa.

«No... Torna vicino a me.»

Lei non si mosse. Con l'attizzatoio in mano, seguito ad attizzare il fuoco.
Scaturirono alte fiamme.

«Sali che sono le nove passate?» disse Meg, «Puoi passare la notte qui?»

«Si.»

La donna accese una sigaretta e installatasi davanti al fuoco col viso il-
luminato dal tremolio delle fiamme, prosegui:

«Spiegami che idea hai avuto... per la mia novella.»

Anson osservo le ombre che danzavano sul soffitto. Era rilassato, felice.
Il loro amplesso era Stato violento, appassionato. Gli sfilarono nella mente
| fantasmi delle ragazze che aveva avuto. Non restava altro di loro, ormai,
che il ricordo di pallidi fantasmi appassiti.

«John... spiegami la tua idea» ripeté Meg.

«Be', tutto sommato, berrei volentieri un goccetto.»

Meg si alzo, gli diede una sigaretta e quando si chino per accendergliela
lui le accarezzo la spalla. Lei arretro di scatto.

«Sii serio, suvvial» disse sorridendo.

Preparo due beveraggi, gliene porse uno e torno a sedersi davanti al fuo-
Co.

«Spiegami...»

«Non m'intendo di letteratura, ma ecco, press'a poco, come vedo io la
faccenda» disse Anson fissando il soffitto. «Un agente di assicurazioni ha
urgente bisogno di denaro. Un giorno, va a far visita a una donna che gli
aveva chiesto un'informazione riguardo a una polizza incendio. Lui si in-
namora della donna e la donna di lui. La donna non é soddisfatta del pro-



prio matrimonio. Lui persuade il marito a firmare una polizza di assicura-
zioni sulla vita. La donna e I'amante studiano un piano per sharazzarsi del
marito. L'agente conosce tutti i trucchi e l'operazione riesce. Ecco, € nella
scelta dei particolari, che questa storia diventa interessante...»

Vuoto il bicchiere.

«L'idea ti piace?»

Meg allungo la mano verso l'attizzatoio e frugo nel fuoco.

«Non & molto originale, non ti sembra?» replico facendo una smorfia.
«Hai detto, I'altro giorno, che é difficilissimo ingannare una compagnia di
assicurazioni. Credi veramente che quei due ci riuscirebbero?»

«Non soltanto e difficile, ma e pericoloso. Ma l'agente sa come fare. Se
lui non fosse del ramo, la cosa sarebbe piu che pericolosa.»

«Ma non é inverosimile?»

Meg poso l'attizzatoio e si volto a guardarlo.

«Insomma... al lettore... sembrera verosimile che il marito acconsenta ad
assicurarsi? Perché dovrebbe essere d'accordo? Supponiamo che il marito
sia Phil. Sono certa che non si assicurerebbe mai sulla vita. E contrario ai
suoi principi.»

«Naturalmente, tutto dipende dal modo come la faccenda viene presenta-
ta» disse Anson. «Comungue ammettiamo che quell'uomo sia tuo marito,
che tu sia la moglie infelice e io I'agente.»

Ci fu un breve silenzio, poi, senza guardarlo, Meg rispose:

«SI... bene. Supponiamolo...»

«lo sono quasi sicuro di riuscire a convincere tuo marito» disse Anson.
«Gli presenterei la cosa in modo tale, che abboccherebbe all'amo... Questo,
potrei farlo benissimo.»

«Come faresti?»

«Vedi, le banche concedono dei prestiti garantiti da una polizza vita. So
che tuo marito ha bisogno di denaro per mettersi per conto proprio. lo gli
presenterei I'affare dal punto di vista dei vantaggi immediati che gli procu-
rerebbe quella polizza. Non gli farei il solito discorsetto sulla tragica situa-
zione in cui verrebbe a trovarsi la vedova nel caso lui dovesse morire... no.
Insisterei soltanto sul prestito che potrebbe ottenere in cambio di quella ga-
ranzia. Sono sicuro che firmerebbe il contratto immediatamente.»

Meg si sedette piu comodamente.

«Sei furbo» disse. «Non avevo pensato a questo.»

«E questo sarebbe solo il principio dell'affare» disse Anson. «So che non
potrei fargli sottoscrivere una polizza superiore ai cinquemila dollari. Poca



roba, non e vero? Per lui sarebbe sufficiente: con quella garanzia potrebbe
chiedere in prestito tremila dollari, ma se morisse improvvisamente non ti
avvantaggerebbe gran che, non é vero?»

Lei fece segno di no, con gli occhi sempre fissi sul fuoco.

«E non servirebbe a molto neanche a me. Cinquantamila dollari sarebbe-
ro molto piu simpatici... non ti pare?»

Meg si volto.

«SI, ma...»

«L'astuzia sarebbe quella di fargli firmare un‘assicurazione per cinguan-
tamila dollari mentre lui crede di essere assicurato soltanto per cinquemi-
la.»

Un altro lungo silenzio.

«L'idea sta diventando interessante» disse infine Meg. «Supponiamo
dunque che Phil si assicuri per cinquantamila dollari... allora, che cosa
succederebbe?»

Anson capi che il momento critico era arrivato. Adesso doveva andare
avanti con molta prudenza. Forse, aveva accelerato troppo i tempi.

«Non restiamo su un piano cosi personale» disse. «lo avevo preso come
esempio tuo marito per dare alla faccenda una certa verosimiglianza. Im-
maginiamo percio un uomo qualsiasi, assicurato, a sua insaputa, per cin-
quantamila dollari... Sua moglie é innamorata di un agente di assicurazio-
ni, d'accordo?»

«SI... ti sequo.»

«Si amano e hanno entrambi bisogno di quattrini. Se il marito morisse la
donna incasserebbe cinquantamila dollari che dividerebbe con Il'amante.
Ma questo non e tanto facile, in quanto il marito € in ottima salute. Allora
loro cercano un mezzo per sbarazzarsi di lui. La donna non deve assoluta-
mente essere sospettata di essere implicata nella morte del marito. Sarebbe
un errore irreparabile. Bisogna che il marito rimanga vittima di un inciden-
te, mentre la moglie é assente.»

«Hai veramente approfondito il problema, John!» disse lei fissandolo in-
tensamente. «Continua... che cosa succederebbe?»

«Supponiamo che il marito sia un fanatico di giardinaggio. Supponiamo
che possieda una vasca d'acqua in miniatura» disse Anson con voce un po'
roca. «Un sabato pomeriggio, la donna esce a fare compere, e lascia il ma-
rito in giardino, intento a lavorare. Lui cade da una scala e va a sbattere la
testa contro il bordo della vasca... Scivola nell'acqua e quando la moglie
rientra lo trova annegato. In realta e stato l'agente delle assicurazioni a



dargli un colpo in testa e in seguito ad annegarlo.»

Evitarono di guardarsi. Anson senti che Meg rabbrividiva.

«Ma quell'uvomo del quale mi hai parlato... Maddox» disse Meg. «L'uo-
mo che dirige il contenzioso?»

Anson verso da bere. Era ormai convinto che Meg era pronta a collabo-
rare. Bruscamente, alludendo a Maddox aveva riportato la faccenda sul ter-
reno della realta. Stava prendendo freddamente in esame la scomparsa del
marito, Anson ne era sicuro. Ma doveva convincerla che la cosa era fattibi-
le senza rischi.

«Gia, c'¢ Maddox. Non dobbiamo sottovalutarlo. E pericoloso, ma ha
una mentalita abitudinaria. Prendiamo un marito e una moglie: il marito si
assicura la vita per cinquantamila dollari e muore quasi subito. Maddox
sospetta immediatamente la donna. Ecco come funziona il suo cervello.
Percio bisogna che tu abbia un alibi inattaccabile. Bisogna che Maddox sia
assolutamente convinto che tu non hai niente a che vedere con la morte di
tuo marito. M'incarico io di convincerlo. Dopo di che, non potra piu op-
porsi al pagamento dell'indennita.»

La donna raccolse l'attizzatoio e smosse distrattamente il fuoco.

«Sicché, se 10 andassi a Pru Town intanto che tu... che tu ti occuperesti
di Phil, il giochetto funzionerebbe?» domando Meg con la calma e la di-
sinvoltura con cui avrebbe discusso della trama di un film.

«Be', 10 vedo cosi le cose» disse Anson drizzandosi e finendo il suo
whisky. «Ti sembra buona la mia idea?»

Meg si volto lentamente e lo guardo fisso.

«Oh! Si, John, mi sembra ottima. Se tu sapessi quanto sono stufa di que-
sta vita mediocre! Cinquantamila dollari! Non riesco a crederci... Una
somma simile e la liberta per soprammercato !»

Anson provo in quel momento un senso di malessere. Le cose andavano
troppo lisce. O Meg stava meditando I'assassinio di Barlowe da mesi, op-
pure non si rendeva conto dell'avventura nella quale si lanciava.

«Il denaro verrebbe versato a te» disse il giovanotto guardandola con in-
sistenza. «Dovrei fidarmi di te per quanto riguarda la spartizione. Ho un
impellente bisogno di denaro, Meg.»

La donna si alzo.

«Saliamo, vuoi?»

E cio che lesse nei suoi occhi gli fece scordare il suo malessere.

A pianterreno, un orologio suono le cinque. Le prime luci dell'alba pene-



travano dalla finestra aperta. Anson osservo la cameretta e fece una smor-
fia vedendo la poverta del mobilio.

Poi si voltd verso Meg che riposava accanto a lui. La luce grigiastra
ammorbidiva i suoi lineamenti. Sembrava ancora piu giovane, piu bella.

«Meg...»

Lei si rigird, mormoro qualcosa e poso la mano sul petto di Anson.

«Dormi?»

Lei apri gli occhi, lo guardo con aria assente e sorrise.

«Non proprio... sonnecchiavo.»

«Anch'io.»

L'abbraccio e la strinse a sé.

«Ho riflettuto. Vuoi veramente imbarcarti in questa faccenda? Non era
soltanto un'idea per la tua novella?»

«No. Non posso continuare a vivere cosi. Ho bisogno di denaro...»

«Anch'io. Ma non sara facile. Non ci si puo lanciare in una storia simile
alla cieca. Bisogna riflettere a lungo, mettere tutto a punto. Noi abbiamo
appena sfiorato il problema.»

Meg si sedette sul letto, completamente sveglia, ora.

«Vado a fare un caffe e poi chiacchiereremo. Puo darsi che non ne ab-
biamo piu occasione.»

Naturalmente, aveva ragione lei. Anson sapeva che d'ora in poi avrebbe
dovuto usare molta prudenza nel rivederla. Se per combinazione, Maddox
fosse venuto a scoprire che erano amanti, sarebbero stati fritti!

Anson sentiva Meg muoversi da basso. Infine lei risali col caffé e poso il
vassoio sul tavolino da notte.

Indossava una vestaglia trasparente di nailon verde pallido. Ora, Anson
poteva guardarla senza provare il desiderio irresistibile di abbracciarla.

La donna riempi di caffe una tazza e gliela porse.

«Se ci decidiamo... sei sicuro che funzionera?» domando la donna se-
dendosi sulla sponda del letto e riempiendo una tazza anche per se.

L'atteggiamento di Meg, non soltanto lo metteva a disagio, ma lo irrita-
va.

"Non era possibile che una donna prendesse in esame I'omicidio del ma-
rito con una tale calma" pensava lui. "Forse non si rendeva conto del peri-
colo di una simile impresa I"

«No, non ne sono sicuro» rispose. «Ci vorra del tempo. Bisognera che io
preveda ogni mio gesto. Ma vorrei, innanzi tutto, essere ben sicuro che...
che vuoi veramente farlo.»



Meg ebbe un gesto d'impazienza.

«Certo che lo voglio.»

«Ti rendi conto di cio che stiamo per fare?»

Anson s'interruppe. Poi, staccando le sillabe, riprese:

«Stiamo commettendo un delitto. Te ne rendi conto?»

La osservava. Lei lo guardo con le labbra tirate.

«Mi senti, Meg? Un delitto...»

«Lo so. E allora, hai paura?»

Non rispose subito.

«SlI... Mi spaventa» disse infine. «E a te, no?»

Meg fece un altro gesto d'impazienza.

«Non riesco nemmeno ad avere pieta di lui. Sono stata costretta a vivere
al suo fianco per quasi un anno. Sono mesi che sogno di vederlo morto...»

«Avresti potuto divorziare...»

«E dove andrei? Qui, almeno, non sono su una strada. Ho un tetto, ho da
mangiare. Non poteva sposare che una cretina come me. Nessuna donna lo
avrebbe preso in considerazione. Ma non riesco piu a sopportare di veder-
melo girare intorno. Non dorme in questo letto, sai. Gli ho proibito di var-
care quella soglia subito dopo la prima notte di matrimonio. E stata una
cosa orribile, non puoi sapere... E un... un...»

S'interruppe e fece una smorfia.

«No, non voglio parlarne. Ci sono degli uomini cosi anormali... Vorrei
vederlo morto!»

Anson respir0. Ora capiva l'indifferenza di Meg. Finalmente aveva tro-
vato la persona con cui poter lavorare. Quella donna non lo avrebbe pianta-
to in asso.

«Mi rincresce» disse. «Non pensavo che le cose fossero cosi. Be', d'ac-
cordo... ci serviremo di lui. Ma riflettici ancora. Se dovessi commettere il
minimo errore, tu finirai a picco con me. E non contare troppo sull'indul-
genza della giuria. Una donna coinvolta nell'assassinio del marito... € si-
stemata per le feste.»

«Perché dovresti commettere un errore?»

Anson sorrise amaramente.

«Assassinare una persona, é facile. Ma si ha un bel preparare accurata-
mente la faccenda, si rischia sempre di dimenticare un piccolo particola-
re.»

Meg poso la tazza e accese una sigaretta.

«lo ho fiducia in te, John. Sono sicura che sei abbastanza furbo da non



commettere errori.»

«Hai quattrini?» domando lui bruscamente. «Per iniziare questa faccen-
da, ho bisogno di tremila dollari.»

«Tremila dollari? Dio mio, non ne ho neanche venti.»

Se I'era aspettato. Sarebbe stato troppo bello.

«Be'... non pensarci... mi arrangero.»

«Ma perché hai bisogno di tremila dollari?» domando lei, guardandolo
incuriosita.

Con gesto teatrale, Anson getto via il lenzuolo e le mostro I'enorme livi-
do che aveva sul ventre.

Meg trattenne il fiato.

«Che cos'é? Dev'essere terribilmente doloroso... John! Che cosa ti & suc-
CEess0?»

Lui si ricopri col lenzuolo. La costernazione di Meg gli faceva dimenti-
care la spiegazione con Hogan.

Con gli occhi rivolti al soffitto lui le parlo di Hogan e di Bernstein.

«Sono nei guai» concluse. «Ho bisogno di denaro. Sono mesi che cerco
il modo di venirne fuori. Adesso ho trovato. Ne usciremo insieme. Grazie
a tuo marito.»

«A quell'allibratore devi mille dollari... perché te ne occorrono tre?»
chiese Meg.

«Duemila mi occorrono per pagare il primo premio di una polizza da
cinquantamila dollari» le spiegdo Anson. «Finché il primo premio non sara
versato, € inutile pensare a come sbarazzarsi di tuo marito. Percio... debbo
sbrogliarmela da solo a trovare tremila dollari.»

Si lascio cadere sul guanciale, guardando i primi raggi del sole che illu-
minavano la finestra sporca.

«Saro costretto a rubarli» prosegui sorridendo. «Una cosa, ne trascina
un‘altra, non e vero? Quando ci si lancia in un delitto, o si va fino in fondo,
0 non si fa nulla.»

«Rubarli? Che cosa intendi dire?»

Lui le poso una mano sulle spalle.

«Intendo dire che ho bisogno di tremila dollari, ecco tutto. Non deve es-
sere molto difficile. Ora che sono impegnato in questa faccenda, debbo
trovare un modo di procurarmeli.»

Segui un istante di silenzio. Lei lo guardava con una strana aria, senza
aprire bocca. Lui riprese:

«Come si comporta tuo marito in affari? Ha senso pratico?»



Meg fece un gesto sprezzante.

«Non pensa che a due cose: alle donne e ai fiori.»

«Quando deve firmare qualche carta, legge tutto dalla prima all'ultima
parola, compreso cio che e stampato in caratteri piccoli? Ci sono di quelli
che leggono fino all'ultima parola, e altri che firmano senza nemmeno
guardare. E importante. Credi che vorra leggere parola per parola tutto cio
che é scritto sulla polizza, prima di firmare?»

«No, ma non acconsentira mai a firmare una polizza di assicurazione.»

«Supponiamo che abbia davanti a sé una polizza in tre 0 anche quattro
esemplari... li controllerebbe tutti?»

«No di certo.»

Anson termino di bere il caffe e poso la tazza.

«E tutto cio che volevo sapere... Per incominciare, bastera.»

Attiro a sé la donna e la rovescio sul letto.

«Vuoi veramente lanciarti in questa avventura, Meg? Una volta che a-
vrai messo il dito nell'ingranaggio, non potrai piu tirarti indietro.»

Lei gli passo le dita nei capelli.

«Perché dubiti ancora di me?» domando. «Ti ho detto che ci sto. Non
capisci, dunque? Per avere te e tutto quel denaro, sono pronta ad affrontare
qualsiasi rischio.»

Nel silenzio della camera in cui il sole dardeggiava i primi raggi sullo
specchio polveroso della pettiniera, sotto le carezze delle dita che gli sfio-
ravano la nuca, Anson fu cosi sciocco da crederle.

Mentre mangiava un uovo mal cotto e un toast bruciato, Anson noto
qualcosa in una cornice appesa al muro di fronte a lui.

«Che cos'e?» domando indicando l'oggetto col coltello unto di burro.
«Che cosa c'e su quel muro?»

Erano le otto e dieci. Meg beveva il caffe a brevi sorsi. Indossava una
vecchia vestaglia un po' sporca. Spettinata, senza trucco, era ancora piu
bella e piu sconvolgente.

Lei guardo cio che Anson le indicava.

«Quello? E di Phil. Ne & molto fiero. E il suo diploma di tiro. Phil & un
ottimo tiratore.»

Anson spinse indietro la sedia, attraverso la stanza e ando a esaminare il
diploma adorno di arabeschi, nella sua cornice nera.

Philip Barlowe aveva vinto il primo premio di tiro alla pistola al concor-
so organizzato dalla Societa di Tiro al bersaglio di Pru Town nel marzo



SCOrso.

Anson torno al tavolo con aria assorta. Si sedette e spinse da parte I'uo-
VO.

«Che c'e, John?»

«Quindi tuo marito e campione di tiro?»

«E quasi un anno che non si allena pil. Sarei ben felice che tornasse al
suo club. Cosi almeno non I'avrei sempre fra i piedi.»

«Ha una pistola?» domando Anson.

«Si» rispose Meg aggrottando le sopracciglia. «Perché?»

«La pistola é qui... in casa?»

«SI, In quella vecchia credenza, laggiu.»

«\Vorrei vederla.»

«Vederla? Ma per far che?»

«Cosl... ti secca?»

Lei scosse la testa, si alzo e si diresse verso la credenza. Apri un cassetto
e, presa una scatola di legno, la poso sul tavolo.

Anson apri la scatola e vide una 38 Special, modello della polizia, un ca-
ricatore di ricambio e una scatola di cartucce.

Tolse la pistola dalla scatola, si assicuro che non fosse carica e la soppe-
so a lungo.

«Non la usa in guesto momento?» domando.

«Non la tocca da mesi. Ti interessa?»

«Credi che se ne accorgerebbe se la prendessi per una notte?»

Meg s'irrigidi.

«Ma per far che?»

«Potrei portarla via?»

«Sl... certo, ma dimmi che cosa conti di fare...»

«Fai lavorare le meningi» disse Anson con impazienza. E s'infilo I'arma
in tasca. «Debbo trovare tremila dollari.»

Immobile, la donna non gli toglieva gli occhi di dosso.

Il giovanotto prese sei cartucce dalla scatola e se le caccio in tasca.

Dopo un lungo silenzio, Anson allungo il braccio e tiro a sé Meg. Le ac-
carezzo a lungo la schiena e premette avidamente le sue labbra su quelle di
lei.

4

Verso la fine del pomeriggio, Anson si fermo alla stazione di servizio



Caltex sulla strada di Brent. Mentre il meccanico gli faceva il pieno e puli-
va il parabrezza, Anson entro nell'ufficio, lo attraverso e si diresse alla toe-
letta. Lasciata la porta socchiusa, esamino l'ufficio. Conteneva un tavolo,
un classificatore e una grande cassaforte di vecchio modello. Noto le due
grandi finestre che davano sulla strada.

Soddisfatto dell'esame, usci e torno alla sua macchina.

«La stazione resta aperta tutta la notte, non & vero?» chiese distrattamen-
te pagando il conto.

«Gia. Ma io me ne vado fra tre ore. Viene un mio amico a darmi il cam-
bio per la notte.»

Alcuni mesi prima, Anson aveva proposto al gerente della stazione di
servizio di assicurare gli incassi. Sapeva che nella cassaforte c'erano tre o
quattromila dollari. Quando aveva esaminato la pistola di Barlowe, gli era
venuto improvvisamente in mente di svaligiare la stazione di servizio. Non
doveva essere una faccenda difficile.

Si stupi di sentirsi cosi calmo mentre progettava quella rapina. 1l peso
dell'arma, nella tasca posteriore dei calzoni, aveva qualcosa di confortante.
Anson decise di irrompere nella stazione di rifornimento verso le quattro
del mattino e, minacciando l'impiegato con la pistola, di costringerlo ad
aprire la cassaforte. Con un po' di fortuna avrebbe avuto allora abbastanza
denaro per rimborsare Joe Duncan e versare la prima rata del premio della
polizza vita da cinquantamila dollari che contava di far firmare a Barlowe.

Di ritorno all'Hotel Marlborough, Anson sali in camera sua. Seduto sul
letto esamino la pistola di Barlowe. Aveva fatto due anni di servizio mili-
tare e se ne intendeva di armi. Avendo constatato con soddisfazione che la
pistola era in perfette condizioni di funzionamento, la carico con le sei car-
tucce che aveva in tasca e la mise quindi in una valigetta.

Fatto cio, scese al bar, si offri due whisky ben ghiacciati ed entro nel ri-
storante. Ordino da mangiare e una mezza bottiglia di Bordeaux. Beveva
raramente vino, ma ora aveva bisogno del tappo della bottiglia per compie-
re la sua rapina. Lo stomaco gli doleva ancora e non aveva appetito. Tocco
appena i cibi. Verso le nove pago il conto, si caccio in tasca il tappo della
bottiglia e si diresse verso la toeletta riservata agli uomini. Un vecchio im-
piegato negro sonnecchiava in una poltrona. Guardo Anson con aria ad-
dormentata e vedendo che non aveva bisogno di nulla, richiuse gli occhi.

Anson si lavo le mani e scorse, riflessa nello specchio, una fila di cap-
pelli e di cappotti appesi all'attaccapanni dietro di lui. Pesco un cappotto a
righe verdi e marrone, un cappotto liso ma riconoscibile, e sulla mensola



vicina un cappello tirolese con una penna di colore vivace.

Dopo essersi asciugato le mani, diede un‘occhiata al negro che si era
mMesso a russare sommessamente, prese il cappotto e il cappello e usci dalla
toeletta e dall'albergo da un porta laterale.

Attraverso il marciapiede, raggiunse la sua macchina e, aperto il baule,
vi caccio dentro il cappello e il cappotto. Poi richiuse il baule e rientro in
albergo.

Risalito in camera sua, Anson si getto sul letto, accese una sigaretta, e
ripeté mentalmente il piano che aveva concepito.

Era semplice. La faccenda sarebbe andata liscia come I'olio. Tutto stava
nel non perdere la calma. Avrebbe lasciato I'albergo dalla porta di servizio
verso le tre del mattino. A quell'ora non avrebbe certamente corso il ri-
schio di incontrare qualcuno. C'era una strada trasversale nei pressi della
stazione di rifornimento. La macchina I'avrebbe lasciata la.

Si sarebbe allora annerito le sopracciglia e le tempie con il tappo di su-
ghero bruciato, avrebbe indossato il cappotto e il cappello tirolese, annoda-
to un fazzoletto sulla bocca e si sarebbe diretto verso la stazione di rifor-
nimento. Si sarebbe impadronito del denaro e avrebbe strappato il filo del
telefono. Sarebbe poi tornato alla sua macchina. E se il meccanico voleva
giocare all'eroe... Ebbene, aveva una pistola.

Si alzo e comincio a passeggiare su e giu per la stanza. Erano appena le
dieci. Si domando che cosa faceva Meg. Non aveva smesso di pensare a lei
tutto il giorno. Scese al bar e, visti due rappresentanti di commercio che
conosceva, si uni a loro.

Verso l'una risali in camera sua. Era un po' brillo e spensierato. Prese la
pistola di Barlowe dalla valigetta e sedutosi sul letto, la fece saltare da una
mano all'altra.

"Eccoci dunque" penso. "Arriva sempre il momento in cui qualsiasi uo-
mo che abbia un po' di sangue nelle vene deve prendere una decisione im-
portante. Ho aspettato abbastanza. Non riuscird mai a nulla senza denaro.
Con l'aiuto di Meg e cinquantamila dollari per prendere I'avvio, potro infi-
ne lanciarmi nella vita."

Ma sapeva che erano tutte illusioni. Sapeva che fra un anno, probabil-
mente meno, i cinquantamila dollari si sarebbero volatilizzati. Il denaro gli
era sempre sparito fra le dita. Sapeva che Meg era un giocattolo eccitante,
ma niente di pit e che mai avrebbe potuto aiutarlo. Era una sudiciona, una
buona a nulla e, come lui, assetata soltanto di denaro.

"Bah!" penso alzando le spalle. "Puo darsi che il denaro non duri a lun-



go, ma finché durera ce la spasseremo."” Si lascio cadere sul guanciale ac-
carezzando la pistola e sognando di Meg.

Erano due anni che Harry Weber dava il cambio di notte alla stazione di
rifornimento Caltex. Non c'era molto lavoro. Lettore accanito, passava tut-
ta la notte immerso nei suoi libri.

Dopo l'una del mattino, si considerava sfinito se gli toccava di servire
piu di tre automobilisti prima dell'alba. A volte si domandava percheé la
stazione di rifornimento restava aperta la notte. Ma, dato che i padroni lo
pagavano bene perché passasse praticamente la notte col sedere su una se-
dia, a leggere romanzi che gli divoravano la maggior parte del salario, non
chiedeva di meglio.

Pochi minuti prima delle quattro, Harry si preparo il caffe. Con la tazza
In mano, si era appena seduto nella poltrona per terminare il romanzo che
aveva incominciato al principio della serata, quando la porta vetrata del-
I'ufficio si apri silenziosamente.

Harry alzo gli occhi, s'irrigidi e, molto lentamente, poso la tazza sul ta-
volo. Il romanzo gli scivolo di mano e cadde a terra.

L'uomo, che aveva di fronte, indossava un buffo cappotto e un cappello
tirolese. La parte inferiore del viso era nascosta da un fazzoletto bianco.
Nella mano destra stringeva una pistola dall'aspetto preoccupante che te-
neva puntata contro di lui.

Per un attimo i due uomini si squadrarono, poi il bandito gli disse tran-
quillamente:

«Non giocare all'eroe! Non ho intenzione di ucciderti, ma non esiterei a
farlo, se fosse necessario. Aprimi la cassaforte e alla svelta !»

«D'accordo» fece Harry tremante.

Si alzo lentamente e pesantemente. Il bandito entro nell'ufficio e si dires-
se verso la toeletta, sempre tenendo puntata la pistola su Harry. Apri la
porta della toeletta ed entro nell'oscuro sgabuzzino.

«Apri la cassaforte e fai presto!»

Harry apri il cassetto superiore della scrivania. Accanto alla chiave della
cassaforte c'era un‘automatica calibro 45, fornita dalla stazione di riforni-
mento in previsione di un'eventualita come quella. Il giovane guardo l'ar-
ma ed esito. Avrebbe fatto in tempo a impugnare la pistola e a sparare, pri-
ma che il bandito lo ammazzasse?

Anson noto quell'attimo di esitazione. L'istinto lo avverti che c'era u-
n‘arma nel cassetto.



«Non muoverti!» grido. «Indietro... e in alto le mani.»

Il tono della sua voce spavento Harry. Rimproverandosi per quella inde-
cisione, ma in fondo sollevato, alzo le mani in aria.

Anson fece un passo avanti, allungo la mano verso il cassetto, afferro
I'arma e torno nella toeletta. Poso I'arma a terra, ai suoi piedi.

«Apri la cassaforte!» grido con voce arcigna. «Provati a fare il furbo e ti
ammazzo come un canel»

Harry prese la chiave e apri la cassaforte.

Anson lancio un'occhiata inquieta alla finestra.

«Girati verso il muro!» ordind. «Faccia al muro e non muoverti!»

Harry obbedi.

Anson si accoccolo davanti alla cassaforte e ne ritirdo una cassetta d'ac-
ciaio. Non era chiusa a chiave. L'apri. | suoi occhi brillarono alla vista del
mucchio di banconote riunite nella cassetta. Mentre incominciava a cac-
ciarsi nelle tasche del cappotto il denaro, udi il rombo di un motore che si
avvicinava.

Per un attimo il suo cuore cesso di battere. Non poteva essere che un
motociclista. Si sarebbe fermato, o avrebbe proseguito per la sua strada?

Freneticamente, Anson caccio il resto del denaro in una tasca, getto la
cassetta nella cassaforte e richiusa di scatto la porta, torno nella toeletta...

«Siediti alla scrivania» ordino a Harry con voce strozzata. «Presto. Se fai
il fesso, ti ammazzo per primo!»

Harry stava andando verso la scrivania quando il faro della moto illumi-
no l'ufficio. Un istante dopo, il motore si mise a scoppiettare e infine am-
mutoli.

Un sudore gelido inondo il viso di Anson. Il poliziotto si era fermato.
Stava per entrare!

«Se mi denunci» riprese Anson «ti faccio la pelle. Non dimenticarlo.» E
spinse la porta della toeletta lasciando appena uno spiraglio. Disgraziata-
mente non scorgeva Harry.

Vedendo la porta della toeletta semichiusa, Harry prese una matita e
scrisse velocemente su un notes: "Rapina. Un uomo armato nella toeletta".

La porta dell'ufficio giro sui cardini ed entro un poliziotto alto e rosso.
Passava spesso a quell'ora e Harry aveva sempre pronta per lui una tazza di
caffe.

«Salve, Harry» disse allegramente il poliziotto. «Hai un po' di caffé per
il tuo vecchio amico?»

Anson ispeziono lo sgabuzzino scuro, ma capi immediatamente che era



preso in trappola. La finestra era troppo alta e troppo piccola per poter
scappare da quella parte. Senti Harry che diceva: «L'ho fatto in questo
momento, Tom.»

Il poliziotto si sfilo i guanti alla moschettiera e li lascio cadere sul tavo-
lo. Harry si alzo e gli indico col dito il notes.

Il poliziotto era piuttosto tardo. Lancio un‘occhiata al messaggio aggrot-
tando le sopracciglia.

«Che cos'e?» domando. «\VVuoi farmi leggere qualcosa?»

A quelle parole, Anson capi che era spacciato. Di nuovo fu sorpreso di
sentirsi cosi calmo. Senza far rumore, apri la porta della toeletta.

Harry lo vide e divenne livido. Il poliziotto, accigliato, comincio a leg-
gere il messaggio, poi alzo gli occhi e vide I'uomo mascherato.

«In alto le mani!» gridd Anson con voce stranamente acuta.

E punto la pistola contro il poliziotto. Questi sgrano tanto d'occhi dalla
sorpresa.

Ma si riprese quasi subito e si drizzo lentamente. Ad Anson parve enor-
me e minaccioso.

«Indietreggiate verso il muro!» ordind Anson. «Forza... tutti e due!»

Harry si affretto a obbedire e ando ad appiccicarsi con le scapole al mu-
ro. Il poliziotto invece, non si mosse.

«Non te la caverai, razza di teppista» disse con voce aspra. «Vieni qui...
Non te la caverai.»

Anson provo a un tratto una specie di eccitazione. Quel mucchio di cic-
cia voleva fare il prepotente! Vide il poliziotto alzare una mano enorme, e
lo senti ripetere: «Dammi quella pistola... vieni qui!» come se parlasse a
un cane bene addestrato.

Anson non. si mosse. Col pollice sollevo tranquillamente la sicura. Il po-
liziotto gli si stava avvicinando tranquillamente, sicuro di sé. La pistola
abbaio nella mano di Anson e il rinculo gli scrollo il braccio. Fece un pas-
so indietro, col fiato corto. Vide il sangue sparire dalla faccia rossa del po-
liziotto e le sue pesanti gambe piegarsi come gelatina.

Anson non si mosse. Il fazzoletto che gli copriva la faccia era inzuppato
di sudore. Guardo il pesante corpo che scivolava a terra. La grossa mano
del poliziotto si aggrappo debolmente all'orlo della scrivania, poi la mollo.
Si affloscio faccia in giu, ai piedi di Anson.

Il giovanotto diede un'occhiata alla porta, esito, afferro il telefono e lo
strappo dal muro. Poi lo scaravento contro la testa di Harry che si protesse
mollemente con le braccia, inebetito dallo sparo.



Anson usci di corsa nella notte e si lancio verso la sua auto. Il malloppo
che gli gonfiava le tasche, gli batteva sulle gambe.

L'indomani mattina, dopo aver fatto la prima colazione, Anson si reco
nella sala di scrittura dell'albergo e riempi un assegno di millequarantacin-
que dollari all'ordine di Joe Duncan. Infilo I'assegno in una busta, accom-
pagnato da un biglietto col quale informava Duncan che mai piu, in vita
sua, avrebbe fatto delle puntate tramite suo; chiuse la busta e, uscito dalla
sala di scrittura, entro in una delle cabine telefoniche e chiamo Meg.

Dovette attendere un po'. Quando infine la donna venne a rispondere,
sembrava arrabbiata. Erano le nove meno venti. Evidentemente l'aveva ti-
rata giu dal letto.

«Faro un salto da te nel pomeriggio» annuncio. «Devo restituirti un og-
getto che ho preso in prestito. Sarai a casa?»

«Oh! Sei tu!» fece lei con voce irritata. «<Mi hai svegliata!»

«Sarai a casa?» ripeté impazientemente Anson, ossessionato dalla visio-
ne del poliziotto che cadeva come un albero abbattuto.

«Ma si... naturalmente.»

«Allora verso le tre.»

E riaggancio.

Usci dall'albergo, attraverso la via ed entro nella succursale della Natio-
nal Bank di Pru Town. Verso mille dollari contanti, precisando al cassiere
che quella somma doveva essere immediatamente accreditata nel suo conto
corrente a Brent. Subito dopo ando alla posta a spedire a Duncan la lettera
"raccomandata”.

Aveva da fare cinque visite. Rifilo una polizza da mille dollari a un fit-
tavolo. Fino all'ora di colazione cerco di convincere altri due eventuali
clienti ad assicurarsi con la National Fidelity, ma senza successo. Poi torno
a fare colazione a Pru Town. Compro l'edizione di mezzogiorno della Pru
Town Gazet e lesse la notizia della rapina a mano armata e della sparatoria
alla stazione di rifornimento Caltex. Apprese che il poliziotto si chiamava
Tom Sanquist, che era stato colpito al polmone e che le sue condizioni e-
rano cosi gravi che la moglie e il figlio di dodici anni erano «accorsi al suo
capezzale.»

L'articolo era corredato di una fotografia nella quale si vedeva Harry
Weber che indicava col dito la toeletta in cui il bandito si era nascosto. Era
stato chiamato sul posto il tenente Jenson della Squadra Omicidi di Brent.

Anson poso il giornale e ordino la colazione. Noto con soddisfazione



che aveva fame. Non era piu dolorante per il pugno di Hogan e divoro con
appetito I'abbondante pasto.

Il cameriere che lo serviva aveva letto l'articolo sulla rapina e lo com-
mentava abbondantemente. Anson lo ascolto gentilmente.

«Non dovrebbero mai tenere somme cosi forti la notte, in piena campa-
gna» disse il cameriere porgendo ad Anson il conto. «Si direbbe che le va-
dano a cercare, le grane.»

Anson approvo e lascio il ristorante. Nell'atrio incappo nei due rappre-
sentanti di commercio coi quali aveva bevuto la sera prima. Anche loro
sentirono il bisogno di commentare l'aggressione.

«Dev'essere stato un vagabondo di passaggio» disse uno dei due. «Non
era certamente un, tipo di qui. A quest'ora sara gia nell'Arizona.»

Anson approvo e torno alla sua auto. Fece un‘altra visita per rinnovare la
polizza di assicurazione di un‘auto. E a meta pomeriggio, si diresse verso
la casa dei Barlowe.

Strada facendo rivisse mentalmente gli avvenimenti della notte. Non ve-
deva che cosa avrebbe potuto mettere la polizia sulle sue tracce. La descri-
zione del bandito fatta da Weber era stata influenzata dai suoi nervi scossi.
Aveva detto che il bandito era alto e grosso, il che non corrispondeva ad
Anson. Aveva descritto con esattezza il cappello tirolese, ma aveva dichia-
rato che il cappotto era color marrone. Sanquist, il poliziotto moribondo,
era troppo mal conciato per poter essere interrogato.

Tornando verso Pru Town dopo l'aggressione, Anson aveva fermato la
macchina vicino a una macchia e vi aveva gettato il cappello e il cappotto.
La rapina gli aveva fruttato tremilaseicentosettanta dollari. Piu di quanto
aveva sperato.

Si stupiva ancora di sentirsi cosi calmo al ricordo di quella faccenda. Il
pensiero di avere sparato a un poliziotto non riusciva a turbarlo.

Quand'ebbe varcato il cancello dei Barlowe, Meg apparve sulla soglia.

Le ando incontro sorridente.

«Buongiorno» disse. «Sono ancora i0.»

La donna si scosto per farlo entrare. Gli ricambio il sorrisa ma i suoi oc-
chi rimasero seri. Era pallida e sembrava molto agitata.

«La radio I'na annunciato in questo momento» disse lei chiudendo la
porta mentre lui si toglieva il cappotto. «II motociclista, quello che é stato
ferito... € morto.»

Anson entro nel soggiorno. Si avvicino al fuoco per scaldarsi le mani.
Meg resto nell'inquadratura della porta. Anson si volto verso di lei e si ac-



corse che stava male dalla paura.

«E allora?»

«Non hai sentito cid che ho detto?» insistette la donna con voce acuta.
«E morto!»

Anson la guardo negli occhi. E di nuovo si stupi di essere cosi calmo. Se
I'era cercata, quell'idiota. Se non avesse fatto I'idiota, sarebbe vivo. Ora che
Anson aveva ucciso un poliziotto, non aveva piu alcun motivo di fermarsi.
Barlowe avrebbe fatto la stessa fine.

«Che cos'hai?» domando il giovanotto.

«L'hai ucciso tu, non € vero?»

Anson percorse la stanza con gli occhi. "Che sudiciona!" penso vedendo
sul tavolo i resti della prima colazione. In un piatto c'erano avanzi di uova
al lardo, avanzi di Barlowe indubbiamente. | due piatti sporchi, le macchie
di marmellata sulla tovaglia, le tazze in fondo alle quali era rimasto del te,
accanto alla macchina per scrivere, tutto cio lo disgustava.

Apri la valigetta e ne cavo la pistola. La puli accuratamente con un faz-
zoletto e ando a riporla nella sua scatola, nel cassetto della credenza. Pol,
tolse di tasca le cinque cartucce, le puli con cura e le infilo nella loro scato-
la.

«Hai pulito la pistola?» domando Meg con voce strozzata.

«Naturalmente.»

«Ma avevi preso sei cartucce.»

«Credi che si accorgera che ne manca una?»

La donna rabbrividi.

«E cosi hal ucciso un uomo...»

Lui I'afferro per i polsi e I'attiro rudemente a sé.

«Non & che il principio» disse accarezzandole la schiena.

Lei s'irrigidi e cerco di svincolarsi, ma lui la trattenne.

«Hai detto che saremmo andati fino in fondo. Era un grosso fesso. Non
ho avuto scelta, mi ha costretto a ucciderlo. Ma ho il denaro» disse strin-
gendola con forza. «Baciami» ordino. «Sei invischiata con me. Ora non
puoi far marcia indietro. Baciami.»

Lei esito, poi chiuse gli occhi e si lascio andare. Quando lui la lascio la
senti rabbrividire. La trascino verso il divano e la costrinse a coricarsi.

«No... non ora... John! No!»

Ma vide passare negli occhi di Anson un lampo crudele e si spavento. Si
nascose la testa fra le mani e si abbandono.
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«Parlami di te, Meg» disse Anson venti minuti dopo.

Era seduto davanti al fuoco, nella grande poltrona squinternata. Meg era
ancora distesa sul divano.

«Non te lo chiedo per semplice curiosita. Sta' attenta a ci0 che mi ri-
sponderai. L'unica cosa che voglio, & essere sicuro che non finirai nella
camera a gas.»

Meg si agito a disagio. «Perché dici questo? Mi fai paura.»

«E meglio che tu abbia paura di me che di Maddox» rispose Anson. «ll
giorno in cui andrai a reclamare I'ammontare della polizza vita, Maddox
puntera su di te il suo proiettile. E anche se avrai un alibi di ferro, cio non
gli impedira di nutrire dei sospetti. Frughera nel tuo passato. C'e pericolo
che vi scopra dei fatti imbarazzanti?»

«No... no, di certo!» replico lei senza guardarlo.

«Hai la fedina penale pulita?»

Meg si drizzo di scatto, con uno sguardo cattivo.

«Sil»

«Mai avuto noie con la polizia?»

Lei esito, alzo le spalle.

«Per eccesso di velocita... nient'altro.»

«Che cosa facevi prima di sposarti?»

«Ero segretaria in un albergo.»

«Che albergo?»

«Il Connaught Arms, a Los Angeles.»

«Era un albergo rispettabile? Affittavano camere a ore senza chiedere
nome e cognome?»

«Neanche per idea!»

«E prima?»

Ebbe un altro attimo di esitazione prima di rispondere.

«Ero entraineuse in un locale notturno.»

Anson si fece attento.

«Che cosa facevi?»

«Ci0 che si fa di solito: tenevo compagnia ai clienti, li spingevo a bere.»

«Te li portavi anche a casa? Capisci che cosa voglio dire?»

«NO0.»

Ora era paonazza dall'ira.

«Ne sei sicura?»



«Ti ho detto di no.»

Si era alzata e se ne stava rigida come un piolo.

«Il tuo Maddox mi fara domande simili prima di sganciare?»

Anson scosse la testa.

«Oh no! Ma se la tua richiesta non gli sembrera giusta ti mettera alle
calcagna uno dei suoi segugi. E quello, senza che tu nemmeno lo immagi-
ni, spulcera tutto il tuo passato. E qguando Maddox avra davanti agli occhi
il tuo incartamento, decidera se dare corso alla richiesta 0 no.»

Meg si sedette con aria afflitta.

«Se avessi saputo che le cose stavano cosi, non avrei mai accettato di
impegolarmi con te in questa faccenda.»

«Puoi ancora tirarti indietro» disse Anson. «Ma se non fai nulla, non
contare sui cinquantamila dollari. Finché dirai la verita, non avrai nulla da.
temere. Che cosa facevi prima di lavorare in quel locale notturno?»

«Vivevo con mia madre» rispose Meg senza guardarlo.

«Hai avuto qualche amante dopo il matrimonio? E importante, Meg. Bi-
sogna che lo sappia.»

«Te» rispose Meg facendogli una smorfia.

«Non parlo di me. Noi due siamo stati prudenti e continueremo a esser-
lo. Ma potresti aver commesso qualche imprudenza con qualcun altro.»

«No... non c'e stato nessuno.»

«Sicura? Se Maddox viene a sapere che hai avuto un amante, fara di tut-
to per rintracciarlo, ¢ il suo pallino. E ai sette cieli quando riesce a scoprire
che la vedova ha un amante.»

«Non c'é stato nessuno.»

«Nessuno sospetta che non sei felice del tuo matrimonio? Nessuno ti ha
sorpresa a litigare con tuo marito?»

Fece segno di no.

«Non riceviamo mai nessuno.»

«Tuo marito non ti critica mai davanti a terzi?»

Meg scosse energicamente la testa.

«No... ne sono sicura.»

Anson si appoggio allo schienale della poltrona e rifletté a lungo intanto
che Meg lo osservava.

«Benone!» disse infine. «Credo di aver pensato a tutto. Hai detto proprio
la verita? Forse tu non afferri I'importanza di tutte queste domande. Ma
quando Maddox indaghera sul tuo conto, e puoi giocarti la testa che lo fa-
ra, bisogna che tu risulti irreprensibile. Sei sicura di avermi detto la veri-



ta?»

«SI... e non ripetermi sempre la stessa cosa! Ti ho detto la verita.»

«Bene.»

Si rilasso un pochino e cavo di tasca un pacchetto di sigarette. Ne lancio
una a Meg e si servi.

«Adesso» prosegui facendo scattare l'accendino «pensiamo alla prossi-
ma manovra. Tuo marito sara a casa domani sera?»

«E sempre a casa, tranne il lunedi e il giovedi.»

«Arrivero verso le otto e mezzo. Fa' in modo di aprire tu la porta. Biso-
gna che io entri in questa stanza, se voglio fargli firmare la polizza. Se vie-
ne ad aprirmi lui, puo bloccarmi sulla soglia, e non e certo sulla soglia di
una porta che si conclude un‘assicurazione.»

«Non credere che sara facile con Phil... & cosi ostinato!»

Anson si alzo dalla poltrona.

«Il tuo compito é di aprirmi la porta e di farmi entrare. Al resto ci penso
10. A domani sera, dunque.»

Meg si alzo.

«John... voglio sapere... sei stato tu a uccidere quel poliziotto?»

Anson prese la sua valigetta.

«Ti ho detto di non fare domande.»

Si fermo e la guardo negli occhi.

«Ho 1l denaro per pagare la prima rata del premio... e tutto quello che hai
bisogno di sapere.»

Anson non cerco di darle un bacio. Usci dalla casa, attraverso il giardino
e sali in macchina.

Appena il rombo del motore si fu spento in lontananza, Meg corse al te-
lefono e formo in fretta un numero. Ascolto a lungo lo squillo, ma non ot-
tenne risposta.

La notte seguente era bellissima. Splendeva la luna. Una fortuna per An-
son.

Meg l'aveva avvertito che Barlowe sarebbe stato un osso duro, ma I'assi-
curatore non immaginava fino a che punto. Come tre quarti dei deboli,
Barlowe non soltanto era ostinato, ma era anche villano.

Anson non ebbe difficolta ad arrivare nel soggiorno. Gli aveva aperto la
porta Meg, come previsto.

Ma quando Barlowe balzo dalla sua poltrona accanto al fuoco, con in
mano un giornale, della sera, Anson senti immediatamente la feroce ostili-



ta dell'ometto dalla faccia imbronciata.

Il giovanotto si mise a snocciolare il solito discorsetto, senza lasciarsi
smontare. Ma Barlowe gli taglio secco la parola.

«Non m'interessa. Le assicurazioni non mi hanno mai interessato e non
mi interesseranno mai! Vi sarei grato se voleste andarvene.»

Anson aveva sfoderato il suo simpatico sorriso professionale.

«Sono venuto apposta da Brent per vedervi, signor Barlowe. Vi sarei
grato se acconsentiste ad ascoltare cio che ho da dirvi. lo...»

«Non ho intenzione di ascoltarvi !»

Furibondo, Barlowe si volto verso Meg che era accanto alla porta.

«Perché I'nai fatto entrare? Sai benissimo che non ricevo mai rappresen-
tanti !'»

Torno a sedersi in poltrona e apri ostentatamente il giornale.

Anson e Meg si scambiarono un‘occhiata. Lei alzo le spalle come per di-
re: "Ti avevo avvertito!".

Per Anson quell'accoglienza era una sfida. Era uno dei migliori produt-
tori della National Fidelity, e spesso era riuscito a concludere un affare do-
po essere stato messo, al primo momento, alla porta.

«Ben inteso se vi annoio me ne vado» disse rivolgendosi al giornale che
nascondeva Barlowe. «Ma avevo l'impressione che una assicurazione sulla
vita potesse interessarvi. Infatti, mi hanno consigliato di farvi una visita.»

Barlowe abbasso il giornale e guardo Anson con aria diffidente.

«V1 hanno consigliato? Che cosa intendete dire? Chi vi ha consigliato?»

Anson fece un gesto di scusa.

«Il signor Hammerstein» disse, facendo il nome del direttore generale
dei Magazzini Framley.

Non correva nessun rischio facendo il nome di Hammerstein. Barlowe
era un qualsiasi impiegato subalterno e non doveva avere molti contatti
con il gran capo.

«Ha stipulato una polizza vita e mi ha suggerito di andare a trovare alcu-
ni suoi impiegati. E stato lui a farmi il vostro nome.»

Barlowe divenne paonazzo.

«Il signor Hammerstein vi ha fatto il mio nome?»

«Esatto» disse Anson sorridendo. «Sembra che vi stimi molto.»

Segui un silenzio, poi con voce raddolcita, Barlowe disse:

«La cosa non mi interessa. Comunque, grazie di essere venuto.»

«Non ha importanza» rispose Anson. «Sono lieto di avervi conosciuto.
Non voglio disturbarvi oltre.»



Barlowe si alzo di scatto. Ora sembrava imbarazzato.

«Non vorrei che pensaste... Vi prego di scusarmi per questa accoglienza,
ma... capirete, si viene talmente importunati...»

Il sorriso di Anson si dilato. Ora, I'ometto bilioso, sembrava temesse che
il modo in cui aveva investito Anson potesse arrivare alle orecchie del pa-
drone.

«Lo so... lo so» fece Anson. «Vi sembrera incredibile, ma c'e stato l'altro
giorno un ottimista che ha tentato di appioppare una polizza di assicura-
zione a me!»

E scoppio a ridere. Anche Barlowe rise. Aveva perso l'aria ringhiosa e si
era mosso come per riaccompagnare Anson alla porta.

«Scommetto che non ¢ riuscito a farvi firmare nulla.»

«E avreste vinto la scommessa» esclamo Anson rimettendosi a ridere.

Barlowe era ora in anticamera. Dopo una veloce strizzatina d'occhi a
Meg, Anson lo raggiunse.

«Ho ammirato il vostro giardino» disse. «Mi piacerebbe molto vederlo
di giorno. Quando sono arrivato alla luce dei fari, ho intravisto alcune rose
decisamente splendide.»

«VIi interessa il giardinaggio?»

«E la mia. passione. Disgraziatamente abito in un appartamento. Mio
padre aveva una casa in campagna a Carmel. Coltivava rose, ma non & mai
arrivato ad averne perfette come le vostre.»

«Davvero?»

Ora Barlowe era completamente rilassato.

«VIi piacerebbe vedere il mio giardino? Ve lo mostrero.»

Apri un armadio vicino alla porta d'entrata e Anson scorse una serie di
interruttori. Barlowe li giro tutti e apri la porta.

Anson usci e si fermo di colpo.

Era un autentico spettacolo. Senza che si scorgessero lampade, il giardi-
no era illuminato con tale arte, da far restare senza fiato per I'ammirazione.
Sembrava che la luce scaturisse dai fiori. Persino la fontana e il laghetto
erano soffusi di una luce velata, blu e gialla.

«Fantastico!» esclamo Anson.

Passo davanti a Barlowe e avanzo nel viale, sbarrando tanto d'occhi.

Non aveva bisogno di fingere. La bellezza dello spettacolo, lo zampillo
gioioso della fontana, i colori, i fiori, toglievano il fiato.

«E tutta opera mia» dichiaro Barlowe. «Tutto... ho coltivato i fiori, ho
installato I'illuminazione, ho costruito la fontana... Ho fatto tutto con le



mie mani.»

«Darei cinque anni di vita per essere capace di creare un simile prodi-
gio!» disse Anson.

E in quel momento era proprio sincero.

«Ho dedicato molti anni della mia vita a studiare orticoltura, l'arte flo-
reale e tutto il resto» replico Barlowe tristemente. «E dove mi ha portato
tutto cio? A un impiego subalterno da Framley!»

"Ci siamo", penso Anson. "Ecco dove lo aspettavo!"

Guardo Barlowe con una faccia imbarazzata.

«Ma percheé lavorare per gli altri quando si ha un simile talento, signor
Barlowe? Potreste guadagnare milioni come paesista.»

«Credete forse che non ci abbia pensato? Ma come posso farlo, senza
capitale? Non posso correre rischi. Sono sposato e non possiedo nulla.»

«Nulla?» fece Anson con tono incredulo. «Ma e ridicolo! Avete questo
»

E con gesto teatrale indico il giardino.

«Qualsiasi direttore di banca vi anticiperebbe del denaro se vedesse que-
sto! Non ne avete mai parlato con la vostra banca?»

«La mia banca non vuole anticiparmi nulla» disse amaramente Barlowe.
«Non sono in grado di offrire garanzie. Il mio credito e press'a poco inesi-
stente. Mia madre mi € costata... insomma non vale la pena di parlarne.
Non posso contrarre un debito. Anche la casa e ipotecata fino al tetto!»

Anson fece alcuni passi e ando a chinarsi sulla vasca illuminata. Segui
per un attimo con gli occhi le evoluzioni dei pesci rossi.

Barlowe lo raggiunse.

«Quando vedo un giardino come questo» disse Anson «la mia immagi-
nazione comincia a lavorare. Che somma vi occorrerebbe per iniziare un
lavoro in proprio? 1o sono in rapporti con un sacco di gente di Brent, Lam-
bsville e Pru Town... gente danarosa. Impazzirebbero per avere un giardino
come questo. Potrei presentarvi a loro. Quanto vi occorrerebbe?»

Di colpo la faccia di Barlowe manifesto un vivo interesse.

«Non restiamo qui fuori» disse prendendo Anson per un braccio. «Rien-
triamo, cosi potremo discutere di questa faccenda.»

Quando Anson rientro nel soggiorno e si sedette sul divano, rivolse una
strizzatina d'occhi di trionfo a Meg.

«Lavorero fino a tardi, stasera, Anna» disse Anson. «Devo mettere a
punto una polizza piuttosto complicata. E inutile che rimaniate.»



«Me ne occupero io, se volete, signor Anson. Non sara certo una cosa
lunga.»

«SI, temo che ci voglia un certo tempo. Se non sbhaglio, stasera non do-
vete portare il vostro ometto al cinema?»

Anna chioccio.

«Volete dire che é lui che mi porta.»

«Forza, filate via, svelta.»

Quando se ne fu andata, Anson apri lI'armadio degli stampati e prese
quattro moduli di polizza. Li poso sulla scrivania e, accesa una sigaretta, si
addosso allo schienale della poltrona.

Cinque giorni prima era riuscito a convincere Barlowe a sottoscrivere
una polizza di assicurazione sulla vita per cinquemila dollari. Per perfezio-
nare la polizza, Barlowe aveva dovuto passare la solita visita medica. Sa-
rebbe stato un colpo duro se gli avessero trovato qualcosa, ma tutto era an-
dato liscio. Il dottor Stevens, che rappresentava la National Fidelity, aveva
dichiarato che Barlowe era sano come un pesce.

Anson era riuscito a vincere la resistenza di Barlowe spiegandogli che
un‘assicurazione sulla vita gli avrebbe permesso di prendere in prestito i
fondi di cui aveva bisogno per mettersi in proprio come paesista, espres-
sione questa che aveva usato piu volte e che piaceva da matti a Barlowe. Il
marito di Meg aveva dimostrato una tale impazienza di firmare la polizza
che Anson aveva temuto di essere andato troppo alla svelta. Aveva dovuto
infatti spiegare a Barlowe che prima di diventare cliente della National
Fidelity avrebbe dovuto sottostare a una visita medica.

«Il grande vantaggio di questa polizza per quanto vi riguarda» disse An-
son, affrettandosi a rompere lI'improvviso silenzio che era seguito all'allu-
sione alla visita medica «é che voi potrete chiedere, al direttore della vostra
banca, un prestito di tremila dollari dopo un anno dalla firma del contratto
di assicurazione e lo otterrete senza nessuna difficolta. Bastera che versiate
centocinquanta dollari per avere il diritto di godere di questo vantaggio.»

Barlowe si fece scuro in faccia e comincio ad armeggiare intorno alla
benda sudicia che gli fasciava il dito.

«Volete dire che dovrei aspettare un anno per poter ottenere il denaro di
cui ho bisogno?» protesto.

«Scusatemi, signor Barlowe, ma voi avete detto, poco fa, che non aveva-
te la minima speranza di poter disporre mai del piu piccolo capitale» repli-
co Anson tranquillamente. «Ora, grazie a questa polizza, fra un anno voi
potrete comprare il terreno e iniziare la vostra attivita.»



Barlowe scosse lentamente il capo.

«Bene... d'accordo. Allora come si svolgeranno le cose?»

«Appena in possesso del certificato medico, vi portero la polizza perché
la firmiate» disse Anson.

Doveva fare ancora un ultimo passo per completare la messa a punto del
suo piano.

«Se desiderate pagare il premio in contanti, sono in grado di farvi otte-
nere uno sconto del cinque per cento. Tanto vale che beneficiate di questo
sconto, cosi eviterete anche un sacco di registrazioni contabili.»

Barlowe aveva accettato, naturalmente.

Anson prese un formulario, lo inseri nella macchina per scrivere e scris-
se le indicazioni necessarie. Quella polizza era di cinquemila dollari. In ca-
so di morte dell'assicurato, beneficiaria sarebbe stata la signora Barlowe.

Poi infilo un altro formulario nella macchina, identico a quello gia scrit-
to. Sul terzo e quarto formulario, scrisse la somma di cinquantamila dolla-
ri. Se Barlowe si fosse accorto della differenza, Anson avrebbe sempre po-
tuto dire che si trattava di un errore di trascrizione.

Era mercoledi. Anson sapeva che l'indomani sera Meg sarebbe stata sola
in casa. Faceva fatica a resistere al desiderio di passare la notte con lei, ma
sapeva che ormai sarebbe stato troppo pericoloso. Doveva aver pazienza.
Fra. sei mesi, forse anche meno, avrebbe avuto Meg tutta per lui. Meg e un
bel malloppo di cinquantamila dollari. VValeva la pena pazientare un po'.
Formo il numero dei Barlowe. Gli rispose Meg.

«Tutto sistemato» annuncio. «Faro un salto dopodomani in serata. Ti a-
vevo detto che l'avrei spuntata, non é vero?»

«Sei sicuro che andra tutto liscio?»

L'ombra di inquietudine che noto nella voce di lei lo eccito gradevol-
mente.

«Quando avra firmato, che cosa farai?» domando Meg.

«Aspettiamo che abbia firmato» rispose Anson. «Non penso che a te.
Vorrei esserti vicino.»

E riaggancio.

Poco dopo le sei del mattino, Philip Barlowe si sveglio di soprassalto.
Aveva avuto un incubo. Il guanciale di un bianco discutibile era inzuppato
di sudore.

Si sveglio come si sveglia un animale: subito sul chi vive, leggermente
impaurito. Resto coricato, senza muoversi, con l'orecchio teso; poi, non



udendo alcun rumore allarmante, si rilasso e affondo ancora piu mollemen-
te nel suo letto da scapolo.

Giovedi!

Il lunedi e il giovedi erano gli unici giorni della settimana che avessero
un senso per lui. Dopo le noiose lezioni serali, durante le quali cercava di
inculcare i principi fondamentali dell'orticoltura nei cervelli di un gruppo
di adolescenti foruncolosi, andava a passeggiare in campagna.

Decise che quella sera sarebbe andato nella Jason's Glen. Era sicuro di
trovarvi delle giovani coppie occupate a sbaciucchiarsi nelle macchine
d'occasione. Il ricordo di cio che aveva visto e udito laggiu gli imperlo di
sudore la fronte.

"Uno di questi giorni" penso stringendo i pugni, "dard una lezione a
quegli sporcaccioni." Le loro effusioni lo disgustavano e pensava che un
giorno o l'altro, una ragazza avrebbe imparato da lui che cosa significava
non fermarsi ai primi approcci.

Barlowe getto via con impazienza la coperta e scese dal letto. Si avvici-
no alla toeletta e si guardo nello specchio. Cio che vide gli strappo una
smorfia. Si volto e si diresse verso un armadio che si trovava contro la pa-
rete opposta. Esito, tese lI'orecchio, poi prese una chiave dalla tasca del pi-
giama. Apri I'armadio e osservo la pistola posata su un ripiano. Accanto al-
I'arma c'era una cuffia da bagno bianca. Barlowe prese la cuffia e allargata-
la se I'infilo. Prese poi due tamponi di gomma e li fece scivolare fra le
guance e le gengive... Poi torno a contemplarsi allo specchio. La trasfor-
mazione era radicale. Al posto di Barlowe scarno, dalla chioma ribelle, a-
veva davanti a sé una creatura da incubo dalle guancie piene e, grazie alla
cuffia, apparentemente calvo. Prese quindi la pistola. Incurvd amorosa-
mente l'indice sul grilletto, e sorrise.

"Fra poco questa pistola tuonera"”, penso. "Fra poco, qualcuno morra."

Ripose I'arma nell'armadio, si tolse la cuffia da bagno, i tamponi dalla
bocca e li poso accanto alla pistola. Poi richiuse accuratamente a chiave
I'armadio. Indugio a lungo a guardare il vuoto, poi fischiettando in sordina,
entro nella stanza da bagno.

Venti minuti dopo rientrava in camera sua. Si vesti, riapri I'armadio e si
caccio in tasca la cuffia da bagno e i tamponi di gomma. Guardo a lungo la
pistola, esito e infine la lascio dov'era.

Nel corridoio si fermo davanti alla porta della camera di Meg, accosto
I'orecchio al battente chiuso a chiave e ascolto. Non udi nulla. Rimase cosi
un istante, poi con una smorfia amara, scese a prepararsi le uova col lardo,



come tutte le mattine.
Meg seguitava a dormire, senza sospettare minimamente cio che avveni-
va.

Jason's Glen era uno dei posti preferiti dalle giovani coppie che avevano
la fortuna di possedere una macchina, ma non disponevano di una camera
in cui rifugiarsi, né avevano i mézzi per pagarsene una in albergo.

In tutte le stagioni, si era sicuri di trovare la almeno due o tre macchine
in cui le coppie si abbandonavano ad abbracci appassionati.

Quel giovedi pioveva. C'erano solo due macchine ferme sotto gli alberi:
una piccola auto sportiva inglese e una vecchia Buick tutta ammaccata.

Nascosto sotto le siepi, Barlowe osservava le due auto, distanti una cin-
quantina di metri una dall'altra.

Dalla Buick veniva un brusio di voci.

Sotto la pioggia, con in testa la cuffia da bagno bianca, Barlowe si mise
a strisciare come un rettile, verso la Buick.

Nella macchina risuono una risata isterica.

Barlowe provo a un tratto un tremendo desiderio di stringere in pugno
una pistola. Con una pistola... avrebbe potuto dare una lezione a quelle
giovani bestie ributtanti.

Si avvicino alla Buick senza curarsi della pioggia che lo sferzava. Quan-
do la ragazza comincio a mormorare "No... no..." Barlowe cadde in ginoc-
chio e le sue mani affondarono nella terra umida e molle.

Anson stava sfogliando una pila di domande di informazioni, quando
squillo il telefono.

Anna sollevo la cornetta.

Anson la osservo distrattamente, ma vedendo il volto di solito placido
della segretaria assumere un'espressione preoccupata, ebbe il presentimen-
to di un pericolo.

«Sl... si, € qui. Ve lo passo.»

Anna fisso Anson e agito la cornetta in segno di avvertimento. Poi pre-
mette un pulsante sullo zoccolo dell'apparecchio e mormoro: «E Maddox.»

Anson impietri, e il cuore comincio a battergli violentemente. Afferro il
ricevitore.

«Parla Anson.»

«Ho bisogno che veniate qui da me» abbaio Maddox con voce secca.
«Che cosa avete da fare domani?»



«Posso rimandare gli impegni» rispose Anson. «C'é qualcosa di specia-
le?»

«Non penserete che vi strappi al vostro feudo per il piacere di vedervi,
spero!» ruggi Maddox. «Allora, domani alle dieci.»

E riaggancio.

Anson poso la cornetta, si passo una mano sui capelli e ando alla finestra
per nascondere ad Anna il suo improvviso pallore.

La polizza da cinquantamila firmata e riempita, era partita per la Dire-
zione Generale da tre giorni. Perché Maddox l'aveva esaminata cosi pre-
sto? Anson si caccio le mani umidicce nelle tasche del calzoni.

«Che cosa vuole?» domando Anna incuriosita.

Cercando di dominarsi, Anson torno alla scrivania e si sedette.

«E chi lo sa» disse, prendendo in mano un altro pacchetto di schede.
«Non ho nessun motivo di preoccuparmi.»

«Bene, se non vi preoccupate voi, figuratevi i0.»

Anson si rimise a classificare le schede. Avvertiva pero una strana sen-
sazione di freddo intorno al cuore. Maddox! Barlowe non era ancora morto
e gia quel diavolo d'uomo diffidava! Ma forse si trattava di tutt'altro. An-
son accese una sigaretta. Meglio adesso che dopo la morte di Barlowe. Se
la faccenda si fosse presentata troppo pericolosa avrebbe rinunciato a pro-
seguire nel suo piano. Era meglio conoscere il peggio prima di essersi
spinti troppo oltre su una strada senza vie d'uscita.
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Patty Shaw, la segretaria di Maddox, era indaffarata alla macchina per
scrivere quando Anson entro nel piccolo ufficio.

La segretaria alzo gli occhi, arresto la sua mitragliatrice e gli rivolse un
sorriso di benvenuto.

«Salve, John, piacere di vedervi. Che novita nella vostra giungla?»

Anson le sorrise. Tutti gli agenti della National Fidelity volevano bene a
Patty. Era intelligente, servizievole e bella, il che non guastava affatto. Ca-
piva le loro difficolta e sapeva quanto Maddox poteva essere scoraggiante.

«Mica male. Che cosa vuole?» domando Anson indicando con la testa la
porta dell'ufficio di Maddox.

«L'Incidente automobilistico di Vodex» rispose Patty girando i grandi
occhi azzurri. «Cerca di rifiutare la liquidazione. Vuole il vostro parere in
merito.»



Anson si lascio sfuggire un sospiro di sollievo.

«Che razza di tirchio!» esclamo. «Che cosa gli prende? Dobbiamo per
forza pagare!»

Patty alzo le spalle facendo un gesto di rassegnazione. Poi premette uno
dei pulsanti dell'interfono.

«E arrivato il signor Anson.»

«Fatelo passare immediatamente» rispose Maddox con voce secca.

«Andate» disse Patty indicando l'uscio. «E ricordatevi di Daniele nella
fossa dei leoni. Daniele non dava un soldo della pelle dei leoni e i leoni
non davano un soldo di quella di Daniele.»

Anson cerco di sorridere ed entro nell'ufficio di Maddox.

Seduto a una grande scrivania Maddox era sommerso dalle scartoffie. Ce
n'erano dappertutto, sulle seggiole, sui classificatori, persino per terra.

Maddox scorreva una polizza con aria burbera. Il suo faccione paonazzo
era coronato da un ciuffo di capelli color pepe e sale che aveva la mania di
pettinare con le grosse dita. Maddox aveva le spalle di un pugile e le gam-
be di un nano. | suoi occhi erano eternamente in movimento, lo sguardo
freddo e penetrante.

Portava sciattamente vestiti di ottimo taglio. Fumava continuamente e
ignorava l'uso del portacenere, cosicché maniche, cravatta e ginocchia era-
no sempre coperte di cenere.

Maddox si lascio andare contro lo schienale della poltrona e fulmino
Anson con un'occhiata.

«Entrate, entrate» ruggi. «Sedetevi. Quel farabutto di Vodex...»

E mentre Anson si sedeva, Maddox si lancio in una lunga serie di invet-
tive contro il cliente. Venti minuti dopo, Maddox fece un gesto nauseato e
allungo il braccio per prendere un‘altra sigaretta.

«Cosi dunque dovremo sborsare. Quarantamila dollari! Voialtri agenti,
volete la mia morte! Non potevate vedere che quel fesso era un alcolizzato
marcio? Voi non vedete piu in la della vostra provvigione! Se aveste avuto
due soldi di buon senso, avremmo risparmiato quarantamila dollari.»

«Il mio mestiere e far polizze» replico secco Anson. «Non cercate di
prendervela con me. Se avete da lamentarvi, rivolgetevi al dottor Stevens.
E stato lui a dare il via a Vodex. Se il modo di lavorare non vi piace, parla-
tene al signor Burrows.»

Burrows era il presidente della National Fidelity, I'unico uomo che pote-
va tener testa a Maddox.

Maddox accese un‘altra sigaretta.



«Bene, bene» disse muovendo nervosamente le piccole mani paffute.
«Non agitatevi. Ma questa sara la mia morte! Quarantamila dollari! Che
cosa gli prende a Stevens? Non e capace di riconoscere un ubriacone
quando gli alita sotto il naso?»

«\Vodex non era un ubriacone!» replico pazientemente Anson. «Si era
ubriacato la sera dell'incidente. Da anni non aveva preso una sbronza.»

Maddox alzo le spalle e si rilasso. Cerco di sorridere.

«Bene, non pensiamoci piu. Come vanno gli affari, Anson? Ve la sbro-
gliate?»

Conoscendo il suo uomo, Anson non si lascio ingannare.

«Discretamente» disse. «E un mese balordo. Una volta che avranno pa-
gato l'affitto e i conti dei fornitori, ho in vista un certo numero di clienti.»

«Ve la cavate benino» disse Maddox frugando in un mucchio di carte
sulla scrivania.

Ne sfilo una polizza, la esamino e alzo bruscamente gli occhi su Anson.
La sua faccia si era irrigidita.

«Che cos'é questa roba? Barlowe? L'avete agganciato per cinquantamila
dollari?»

«Oh! Barlowe... si, e stato un bel colpo di fortuna. Ci ha inviato una do-
manda di informazioni e sono riuscito a convincerlo.»

«Cinquanta sacchi, eh?»

Maddox esamino la polizza con aria pensosa e la lascio ricadere sulla
scrivania.

«Chi e questo Barlowe?»

«Probabilmente uno dei migliori giardinieri che esistano in questa zona»
rispose Anson. «Lavora nel reparto orticoltura dei Magazzini Framley.
Non so se vi interessate ai fiori, ma ha un giardino... una meraviglia.»

«lo m'interesso solamente al lavoro che ho sotto il naso e alla penna che
stringo fra le dita» ribatté Maddox, scorbutico. «Dunque, questo tizio lavo-
ra ai Magazzini Framley. Come fa ad avere i mezzi per sottoscrivere una
polizza di tale importanza?»

«\Vuole servirsene per chiedere in prestito dei fondi. Ha intenzione di
mettersi in proprio» disse Anson. «Fra due anni ci chiedera il valore del ri-
scatto.»

«Gentile da parte sua» fece Maddox accigliato. «Nel frattempo, se do-
vesse tirare le. cuoia, noi dovremmo scucire cinquantamila dollari.»

«Stevens gli ha rilasciato un brevetto di lunga vita.»

«Quel veterinario! Non sa nemmeno riconoscere un ubriaco!»



Anson non rispose. Guardo Maddox che accendeva I'ennesima sigaretta.

«Beneficiaria € la signora Barlowe... sua moglie?»

«Si.»

Anson senti il cuore battere contro le costole.

«Com'e?» domando Maddox fissandolo. «Ci tengo a farmi un'idea delle
persone. Quando mi piove dal cielo una polizza di questa portata e vengo a
sapere che l'assicurato € un semplice commesso di negozio, la cosa mi in-
teressa. Che tipo e lei?»

«Mica male, sui ventisette anni. Non le ho parlato. Ho discusso con Bar-
lowe. Ho avuto I'impressione che fosse una coppia felice» disse prudente-
mente Anson.

Maddox riprese la polizza e I'esamino attentamente.

«Come mai questo tizio paga la prima rata in contanti?» domando.

«Ha preferito questo sistema di pagamento. Tiene il suo denaro in casa.
C'e qualcosa che non va?»

Maddox fece una smorfia.

«Non lo so. Milleduecento dollari sono una bella somma. Come mai tie-
ne tutto questo denaro in casa? Non ha un conto in banca?»

«Non gliel'ho chiesto.»

Maddox soffio una nuvola di fumo dalle narici.

«Questo tipo, vuole usare la polizza per ottenere un prestito... € cosi?»

«Cosi mi ha detto.»

«Per mettersi a fare il giardiniere?»

«Ha idee piu grandi. Conta di comprare del terreno, delle serre, del ma-
teriale e via discorrendo.»

«Di quanto ha bisogno?»

Anson alzo le spalle.

«Non lo so. Non gliel'no chiesto. Mi ha detto che voleva assicurarsi sulla
vita e mi ha spiegato a quale scopo. Non ho discusso questo punto.»

«Naturalmente» fece Maddox rimettendo la polizza sulla scrivania. «Dal
momento che riuscite a stipulare una polizza, non avete piu da preoccupar-
Vi, non e vero?»

«Be', sono pagato per questo» disse tranquillamente Anson, e si alzo.
«Nient'altro?»

«No, credo che non ci sia altro» disse Maddox senza guardare il giova-
notto.

«Bene, allora io rientro in sede. A presto.»

Maddox lo saluto distrattamente con un gesto del capo, senza guardarlo.



Teneva ancora gli occhi fissi sulla polizza di Barlowe. Rimase a lungo co-
si, immerso nei suoi pensieri. Poi, tornato bruscamente alla realta, schiac-
cio uno dei pulsanti dell'interfono.

«Harmas e nei paraggi?» domando.

«SI, signor Maddox» rispose Patty. «Vado a chiamarlo.»

Tre minuti dopo, Steve Harmas, il principale investigatore di Maddox,
entrava nell'ufficio. Era un giovanotto alto e bruno, sulla trentina, largo di
spalle, dalla faccia abbronzatissima, brutto, ma pieno di umorismo. Aveva
sposato la segretaria preferita di Maddox e questo, Maddox non l'aveva
mai digerito. Ma poiché Harmas era di gran lunga il suo migliore investi-
gatore, era stato costretto a inghiottire il rospo.

«Avete bisogno di me?» domando Harmas sedendosi in una poltrona e
accavallando le lunghe e magre gambe.

Maddox gli lancio la polizza di Barlowe.

«Leggete un po'» disse.

E facendo cadere la cenere sulle scartoffie, scelse un‘altra polizza e co-
mincio a esaminarla con occhio diffidente.

Harmas lesse la polizza di Barlowe e la poso sulla scrivania.

«Bel lavoro» disse. «Anson & una vecchia volpe.»

Maddox si addosso allo schienale della poltrona, che gemette sotto il pe-
so delle sue larghe spalle.

«Non so se é tanto furbo, dopo tutto» disse. «Questo Barlowe & un mise-
ro impiegato dei Magazzini Framley a Pru Town. Come puo essergli salta-
to in mente di assicurarsi sulla vita per cinquantamila dollari?»

Harmas alzo le spalle.

«E che volete che ne sappia io... ditemelo voi.»

«Vorrei potervelo dire» fece Maddox. «Se Barlowe dovesse morire im-
provvisamente, ci costerebbe cinquantamila dollari. Pare che abbia sotto-
scritto questa polizza per poter ottenere in prestito del denaro che gli oc-
corre per mettersi a fare il giardiniere in proprio. Strano che a un tratto ab-
bia bisogno di cinquantamila dollari, non vi sembra?»

Harmas si gratto la nuca. Conosceva Maddox e sapeva che Maddox pen-
sava ad alta voce e non aspettava risposta.

«Continuate... Sono qui per ascoltarvi» disse.

«Non siete buono ad altro» disse amaramente Maddox. «C'eé qualcosa
che non mi persuade in questa polizza. Questa storia non mi sembra molto
convincente.»

Harmas sorrise.



«Ce n'e per caso qualcuna che vi sembra convincente?»

«Qualcuna... ma non molte. Sentite che cosa dovete fare. VVoglio sapere
tutto sul conto di Barlowe e di sua moglie. Mettete alle calcagna di questi
due degli investigatori e dite loro che mi mandino direttamente i loro rap-
porti. Tutto cio che riusciranno a scoprire. Capito?»

«D'accordo» fece Harmas, alzandosi.

«Perché quel tizio non ha sottoscritto una polizza di cinquemila dollari
come fanno tutti?» domando Maddox. «Perché cinquantamila? Perché ha
pagato la prima rata in contanti?»

«Non saprei» disse Harmas «ma se vi interessa tanto, cerchero di sco-
prirlo.»

Maddox annuli.

«Appunto! E sbrigatevi.»

E presa un‘altra polizza, si mise a esaminarla con aria cattiva.

Anson era rientrato tardi da San Francisco. Pensava di andare a letto,
quando il campanello della porta comincio a squillare. Perplesso, non sa-
pendo chi potesse essere a quell'ora, si diresse alla porta.

Una donna, avvolta in un mantello nero, col capo coperto da una sciarpa
verde e gialla che le nascondeva il viso, gli passo velocemente davanti ed
entro nella stanza.

«Chiudi la portai» disse con tono brusco.

«Meg!»

Anson chiuse l'uscio velocemente, mentre Meg si toglieva la sciarpa.

«Che cosa fai qui?» domando inquieto il giovanotto.

«Dovevo vederti.»

Si tolse il mantello e lo getto su una sedia.

«Qualcuno ti ha vista entrare?» domando Anson. «Ma non capisci che se
ci vedono insieme...»

«Sono stata attenta. Non mi ha vista nessuno. D'altronde, nessuno mi a-
vrebbe riconosciuta.»

Gli ando vicino e gli getto le braccia al collo.

«Non sei contento di vedermi?»

Il contatto del corpo di Meg dissipo quasi subito la sua contrarieta. La
bacio con trasporto.

«Dov'eri?» domando lei dopo un attimo, scostandosi da lui e andando a
sedersi sul bracciolo di una poltrona. «Ho tentato di telefonarti.»

«S0Nno appena rientrato da San Francisco» rispose Anson. «Ascolta,



Meg, ti avevo avvertita che dovevamo essere prudenti. Il nostro piano riu-
scira soltanto se saremo come due estranei. Bisogna che te lo cacci bene in
mente.»

Lei fece un gesto d'impazienza.

«Che cos'e successo?»

Anson le riferi il colloquio con Maddox. Gli occhi di Meg tradirono una
profonda preoccupazione.

«Non c'e motivo di preoccuparsi» disse Anson. «Maddox non fara al-
tro.»

Meg abbasso gli occhi e si guardo le mani.

«Quando... quando ti sharazzerai di Phil?» domando.

«Non subito. Dobbiamo aspettare almeno quattro o cinque mesi.»

La donna s'irrigidi, alzo gli occhi e lo guardo fisso.

«Quattro o cinque mesi!»

«SI. Se non aspettiamo, ci cacceremo nei guai. Immaginati la reazione di
Maddox se tuo marito morisse otto giorni dopo che si e assicurato. Sara gia
una faccenda complicata se morira fra quattro o cinque mesi.»

«Come farai?»

Quello sguardo insistente, cominciava a irritare Anson.

«Non lo so. Non ci ho ancora pensato. Quel progetto di farlo cadere nel-
la vasca non é realizzabile. Qualcuno potrebbe vedermi dalla strada mentre
lo sto liquidando. Dovro escogitare qualcosa da fare in casa.»

«Ma come?»

«Non lo so ancora. Bisogna che rifletta. Appena avro una buona idea, te
la comunichero.»

«Ma e proprio necessario che aspettiamo tanto?»

«Se accelerassimo i tempi rischieremmo di fare fiasco. Per cinquantami-
la dollari, vale la pena di aspettare un pochino, no?»

Dopo un attimo di esitazione, Meg approvo con un cenno del capo.

«Sl... certo.»

E dopo una pausa riprese:

«Sicché non sai ancora come farai?»

«No» rispose Anson con impazienza. «L'ho assicurato per cinquantamila
dollari, ed e gia un bel passo avanti. Tu non credevi che ci sarei riuscito,
eh?»

«Sl... te la sei cavata molto bene.»

Si alzo.

«Bisogna che me ne vada.»



E prese il mantello.

«Che te ne vada?» fece Anson aggrottando le sopracciglia. «E perché?
Ormai che sei qui... Tuo marito non torna a casa stasera, non € vero? Re-
sterai con me.»

«Non posso.»

S'infilo il mantello e comincio ad annodarsi la sciarpa sulla testa.

«Ho promesso di assistere alla sua lezione, stasera. Percio sono qui. Mi
ha portata in citta, stamattina. Ho cercato di telefonarti tutto il giorno.»

Lui cerco di abbracciarla, ma Meg lo evito.

«No, John... devo andare.»

«Meg, non potremo vederci spesso» insistette. «Rimani un momento. Ti
desidero...»

«No! Devo andare! Non sarei dovuta venire.»

Anson capi dalla sua aria ostinata che era inutile insistere.

«Be', potresti almeno darmi un bacio» disse irritato.

Lei si lascio baciare, ma quando lui ridivenne invadente, lo respinse con
un gesto rude.

«Ho detto di no!»

Deluso, congestionato, Anson si diresse alla porta d'entrata, la apri e
diede un'occhiata al corridoio deserto.

«Ti telefonero» le disse mentre gli passava davanti.

Ascolto il ticchettio dei suoi tacchi che svaniva giu per la scala.

Una Buick polverosa era ferma in fondo alla via, a una cinquantina di
metri dalla casa di Anson.

Al volante era seduto Sailor Hogan, con una sigaretta fra le labbra, le pe-
santi mani posate sulle ginocchia. | suoi occhi freddi passavano di conti-
nuo dal retrovisore al parabrezza per sorvegliare la via nei due sensi.

Vedendo Meg uscire dalla casa, accese il motore, e quando lei arrivo
all'altezza della macchina, il gorilla si protese e apri la portiera. Meg sgu-
scio nella macchina e la chiuse. Hogan parti di colpo.

«Allora? Che cosa ti ha detto?» chiese Hogan.

«Quattro o cinque mesi, al minimo.»

«Come?» strillo Hogan. «Sei matta. Vuoi dire quattro o cingque settima-
ne.»

«No. Lui dice che se lo facesse prima la compagnia si insospettirebbe.»

«Me ne frego di cio che dice lui!» ringhio Hogan. «Bisogna che venga
fatto prima! Non posso aspettare tanto: mi occorre il denaro per la fine del



mese!»

«Se credi di essere piu furbo di me... vai a parlargli tu» ribatté Meg im-
bronciata.

Hogan la guardo male.

«E va bene, pupa» disse «vedremo.»

Premette I'acceleratore e la macchina fece un balzo in avanti. Fino a casa
di Barlowe non aprirono piu bocca. Meg scese per aprire il cancello. Ho-
gan porto la macchina nel garage e raggiunse la donna sulla soglia della
porta d'entrata. Entrarono insieme nel soggiorno.

Dopo aver chiuso le tende, Meg accese la luce.

Hogan era davanti al fuoco, con le mani in tasca. Meg ando a prendere
nella credenza due bicchieri e una bottiglia di whisky.

Di statura superiore alla media, largo di spalle, coi capelli neri e ondulati
tagliati corti, Hogan era il perfetto tipo del bel bruto. La sua carriera di pu-
gile gli aveva lasciato un naso schiacciato e cicatrici sotto le sopracciglia
che accentuavano il suo fascino bestiale.

«Ascolta, pupa» disse «bisogna che tu lavori un po' meglio.»

Le prese di mano il bicchiere pieno a meta di whisky.

«Ho bisogno di quel denaro per la fine del mese. Fai in modo di convin-
cere lI'amico a fare il colpo entro quella data, altrimenti fra noi due é fini-
ta.»

Meg si sedette sul divano. Era pallida e pensierosa.

«E inutile, Jerry. Lo conosco meglio di te. Mi fa paura» disse rabbrivi-
dendo. «Non riesco a manovrarlo. Sono quasi pentita di averti dato ascol-
to.»

«Oh, piantala!» ringhio Hogan. «Farai come dico io, altrimenti ti lascero
un regalo perché ti ricordi di me!»

Meg lo guardo.

«Il poliziotto che e stato ucciso al rifornimento Caltex, ricordi... e stato
Anson a fare il colpo.»

Hogan s'irrigidi.

«Anson! Tu menti, razza di sporca piccola...»

Meg si alzo di scatto e indietreggio vedendo che Hogan sfilava le mani
dalle tasche e avanzava verso di lei con aria minacciosa.

«Ha fatto lui il colpo, ti dico. L'ha ucciso con la pistola di Phil.»

Hogan si ferma e si accarezzo la mascella.

«E cosi che ha trovato il denaro, allora! Joe e io ci chiedevamo appunto
come aveva fatto. Questa poi... ammazzare un poliziotto !»



«E la cosa I'ha lasciato completamente freddo!» esclamd Meg. «E peri-
coloso, Jerry. Diffida di lui. Ha due occhi! Mi fa paura ! Avresti dovuto
cercare qualcun altro.»

«Ho scelto il tipo che ci voleva» replico Hogan, vuotando il bicchiere e
posandolo sul tavolo. «E stata tua I'idea di far assicurare Barlowe, no? Al-
lora, bisognava pur trovare un fesso che fosse nelle assicurazioni. Anson
era il piccione ideale. Col denaro che Anson doveva a Joe Duncan e con
me per mettergli in corpo la tremarella, doveva per forza fare l'idiota. To',
dammi un altro goccetto» aggiunse sedendosi accanto a lei. Far fuori un
poliziotto! Bisogna essere proprio cretini... Ha ancora la pistola?

«No» rispose Meg porgendogli un‘altra dose di whisky. «L'ha riportata
qui il giorno dopo. Sono parecchi giorni che cerco di pescarti, ma non sei
mai in casa.»

Hogan fece un gesto impaziente.

«Se avessi saputo che era cosi cretino, lo avrei manovrato piu delicata-
mente. Ammazzare un poliziotto...»

Bevve un sorso di whisky e si gonfio le guance.

«Bene, e ora che cosa si fa? Mi occorre il denaro prima della fine del
mese. E un'occasione che non si ripresentera mai pill. Joe mi ha detto sta-
mattina che non poteva piu aspettare. C'eé un fesso che sarebbe disposto a
scucire il denaro, ma Joe vuole me, come socio. A quel prezzo, é regala-
to... Con venticinquemila dollari in mano, Joe non fara domande.»

«Non pensarci piu, Jerry. Dovrai aspettare.»

Hogan contemplo a lungo il fuoco. Meg lo osservava preoccupata.

«Perché non potrei ammazzare io, Phil?» domando ad un tratto. «Ormai
e assicurato... era questo il punto delicato. Lo faccio fuori e incassiamo il
malloppo senza aspettare che quel fesso di Anson si decida ad agire.»

«No» grido Meg con voce stridula. «Non te lo lascero farei Non devi
immischiarti in questa faccenda, Jerry! Abbiamo bisogno tutti e due di un
alibi inattaccabile. Tutta I'astuzia e di starcene tranquilli e di lasciare che
sia Anson a inguaiarsi, se le cose dovessero mettersi male! Tu devi rima-
nere estraneo a tutto questo.»

«Comunque, bisogna fare qualcosa» ruggi Hogan improvvisamente in
preda all'ira. «Sbrogliatela. Non posso aspettare cinque mesi.»

«Trovero qualcosa» disse Meg, non sapendo che cosa rispondere.

Hogan si alzo.

«Farai bene, altrimenti vedro di trovare il denaro altrove» disse afferran-
dola per un braccio e scrollandola. «Ascolta, comincio a essere stufo di



questa storia. Sei stata tu ad avere questa idea. Arrangiati, se no ti lascio.
Non sarebbe la prima volta. Non ci mettero molto a trovarmi un‘altra pol-
lastra. E se ti pianto, sara per davvero!»

«Mi arrangero» dichiaro Meg disperata. «Mi arrangero... Jerry.»

«Farai bene!»

Si avvio verso la porta, si fermo e le lancio un'occhiata truce.

«Cerca di arrangiarti presto!»

«Vali gia via, Jerry?» domando lei lanciandogli uno sguardo implorante.
«E molto tempo che non ti vedo. Stasera non torna a casa...»

Lui sghignazzo con aria sprezzante.

«Ritieni di aver qualcosa per trattenermi?» domando. «Ho da fare. Tu,
occupati di Anson.»

Meg gli ando vicino, ma lui la respinse brutalmente.

«Giu le zampe! Fai lavorare il cervello invece che qualcos'altro, per una
volta! Mi occorre la grana per la fine del mese... Se no, non mi vedi piu!»

E usci shattendo l'uscio.

Immobile, Meg ascolto il rombo della macchina che varcava il cancello
e si allontanava nella notte. Allora si diresse verso il divano con un passo
da automa, si sedette e scoppio in lacrime. Ma si riprese quasi subito, af-
ferro la bottiglia di whisky e se ne verso una dose abbondantissima. Gia
un‘altra volta aveva creduto di aver perso Hogan, ma era tornato. Stavolta,
rischiava di perderlo definitivamente, se non faceva qualcosa. A quel pen-
siero, si senti venir meno. Tracanno il whisky e con un gesto di rabbia im-
potente, scaglio il bicchiere nel fuoco.

Quando il whisky comincio a diffondere nel suo corpo un dolce calore,
Meg si rilasso e comincio a ripensare a tre anni prima, quando aveva cono-
sciuto Jerry Hogan. Erano successe tante cose in quegli ultimi tre anni, che
aveva l'impressione di essere invecchiata di dieci.

Era ancora cameriera in un piccolo ristorante di Hollywood. Hogan era
entrato in compagnia di un grassotto di una certa eta. Piu tardi, avrebbe sa-
puto che si chiamava Benny Hirsch e che era il manager di Jerry.

Hogan aveva appena perso il titolo di medio «massimo della California
per fuori combattimento al secondo minuto della prima ripresa. A parte
una mascella dolorante, era indenne. Meg non aveva la minima idea di chi
potesse essere. Si era avvicinata al loro tavolo, con in mano il notes per le
ordinazioni, e aveva rivolto ai due uomini uno sguardo indifferente.»

Hogan era di umore nero. La sua carriera, minacciata da un pezzo, da vi-
zi di tutti i generi, gli si sfasciava ora fra le mani. Si era gia accorto che



Hirsch non si interessava piu a lui. Non mancavano le giovani speranze sul
mercato pugilistico e Hirsch non sapeva che farsene di un vinto, di un tipo
che preferiva correre dietro alle ragazze, anziché allenarsi seriamente. E
Hogan lo sapeva.

«Un caffe» ordino Hirsch senza guardare Hogan.

Il pugile si volto verso di lui.

«Un caffe? Ma no, sei scemo! Se tu non hai fame, io si, e mi faro portare
una bella bistecca.»

Hirsch lo guardo sprezzantemente.

«Gia... Hai certamente bisogno di una bistecca. Appunto, mangiati una
bistecca! 1o non potrei mandare giu neanche un caffe. Solo a vedere la tua
faccia, mi si rivolta lo stomaco. Soltanto in un letto, o con una bottiglia, te
la cavi» aggiunse Hirsch alzandosi. «Mi sto chiedendo perché ti ho ac-
compagnato qui. Sei finito, Hogan. Spazzato via. Per quanto mi riguarda,
puzzi di avanzi di cavolo bollito!»

Sorpresa e scandalizzata, Meg vide Hirsch uscire dal ristorante. Si volto
allora verso Hogan, accasciato nella poltrona, con il viso imperlato da goc-
ce di sudore. In quell'istante, vedendolo vinto, Meg fu tanto sciocca da in-
namorarsi di lui.

Quando il ristorante chiuse i battenti, Hogan la segui nella sua cameretta
sopra una misera lavanderia. Il suo modo selvaggio, brutale, egoista, era
una cosa che Meg non aveva ancora conosciuto. Quella prima e sordida
manifestazione di cio che si chiama amore, la incateno a quell'uomo e di-
mentico la sua brutalita, la sua codardia, la sua furfanteria e la sua ubria-
chezza.

L'indomani mattina, di buonora, Hogan si sveglio e guardo Meg che
dormiva al suo fianco. In questo modo, disse a se stesso, il pane era assicu-
rato. Sapeva che per lui, il pugilato era finito. Doveva pur vivere in un
modo o in un altro, e quella pollastra, col fisico che aveva, avrebbe potuto
procurargli se non altro, almeno cibo, alcool e sigarette.

Impiego alcuni giorni per convincere Meg che, se voleva averlo per a-
mante, doveva piantare in asso il posto di cameriera e mettersi a guadagna-
re in ben altro modo. Hogan le facilito le cose. Ando a trovare un paio di
"protettori” che sfruttavano una riserva di caccia redditizia e annuncio loro
che la sua ragazza voleva entrare nella loro cerchia. Lo guardarono con a-
ria perplessa, si ricordarono in tempo che era stato campione dei medio-
massimi e ritennero saggio non opporgli resistenza.

Per tutto un anno, Meg esercito la piu antica professione del mondo,



consegnando tutti i suoi guadagni a Hogan che li spendeva alle corse o al
poker con gente della sua risma.

Ma Meg capi ben presto che il poker era soltanto una facciata. Mentre
lei sgobbava, Hogan correva dietro ad altre ragazze. 1l denaro che lei gua-
dagnava, lui lo spendeva ora con altre donne.

Una notte che era rientrato completamente sbronzo, con la camicia tutta
macchiata di rossetto, Hogan le aveva annunciato, con voce impastata, che
la piantava. A quell'idea, Meg si senti prendere dal panico. Hogan era un
farabutto, ma lei non poteva piu fare a meno di lui.

«Tu non vali proprio un bel niente» aveva sghignazzato Hogan. «Vado a
pescare una ragazza capace di portare a casa un sacco di soldi... Non una
donna di basso conio come te. E finita, fra noi due!»

Il pomeriggio seguente, Meg era nella toeletta per signore di un albergo
elegante. Si accingeva a salire al quarto piano dove un uomo d'affari, di
mezza eta, l'aspettava con impazienza. Accanto al lavandino scorse una
lussuosa borsetta di lucertola. Dopo un attimo di esitazione, con gesto ra-
pido, I'apri. La borsetta era piena di biglietti da cinquanta dollari. Meg os-
servo a lungo il denaro poi, afferratolo, lo caccio nella propria borsetta.
Non aveva in mente che un pensiero: con quel denaro Hogan non l'avrebbe
piantata.

Mentre si avviava verso la porta, questa si apri. Entro una donna accom-
pagnata dal poliziotto dell'albergo.

Hogan non si presento in tribunale. Meg si becco tre mesi di prigione e,
quando uscl, non riusci a ritrovarne traccia.

Senza soldi, senza protezione, esposta ai soprusi della polizia, decise di
lasciare Los Angeles e di trasferirsi a San Francisco. Non ando piu in la di
Pru Town, dove trovo in affitto una cameretta all'ultimo piano di una casa
di uffici. Era I'inverno piu rigido che si fosse mai visto da cinquant'anni.
Tutti gli articoli dei giornali erano dedicati al freddo, alla neve, e alle loro
malefatte. Meg non aveva nessuno che la proteggesse. Si sentiva sfinita,
vinta! Se ne infischiava di tutto cio che le sarebbe potuto capitare, sperpe-
rava i suoi ultimi dollari in alcool. E in quel momento incontro Phil Bar-
lowe.

Avrebbe ricordato per sempre l'istante in cui lui era emerso dall'ombra.
Meg era sotto un lampione, esposta alla sferza della neve, coi piedi gelati,
la faccia livida dal freddo.

Barlowe portava un cappello nero e un cappotto scuro. Si era fermato
davanti a lei e I'aveva guardata.



«Cerchi una donnina gentile?» gli aveva chiesto Meg.

Aveva le labbra cosi gelate che riusciva appena a parlare.

«Gentile come?»

Gli occhi gialli di Phil la spaventavano e il suo lungo viso lugubre I'av-
vertiva che quell'uomo poteva essere un sadico, ma lei se ne infischiava di
tutto. Non aveva denaro. Se quel tizio dall'aria cortese ne aveva, ebbene,
era disposta a correre il rischio con lui. Cosi, I'aveva portato in camera sua.
Senza togliersi il cappotto, Barlowe si era seduto su una sedia. Meg si era
lasciata cadere sul letto, tutta un brivido.

«Su, tesoro» aveva detto lei con impazienza. «Non restare cosi tutto ve-
stito.»

«Voglio soltanto chiacchierare con te» aveva risposto Barlowe. «Non ho
nessuno con cui parlare.»

Meg ne aveva visti tanti, di svitati, di pervertiti e di anormali, che non ne
fu sorpresa.

«Ascolta» aveva detto «ti costero del denaro comunque, percio dammi
subito il regalino.»

Lui si era frugato in tasca, per trarne il portafogli e le aveva porto tre bi-
glietti da dieci dollari. Meg, che il piu delle volte si accontentava di tre o
quattro dollari, non credeva ai suoi occhi.

La camera era riscaldata da una stufetta a petrolio, che riusciva appena a
impedire che i vetri si gelassero. Congelata, febbricitante, Meg, avvolta
nella coperta, si era coricata vestita.

Ascoltava con orecchio distratto cio che le stava dicendo Barlowe. Capi-
va vagamente che gli era morta la madre e che era solo al mondo, che ave-
va del denaro, una casa in campagna, uno splendido giardino, un buon im-
piego in un negozio... Il calore la intorpidiva dolcemente e lei aveva finito
con l'addormentarsi.

Al risveglio, I'indomani mattina, la stufa era spenta e la finestra coperta
di ghiaccioli. Meg aveva un terribile mal di testa. Presa dal panico, si era
drizzata e aveva aperto la borsetta. | trenta dollari c'erano ancora. Incapace
di alzarsi, si era lasciata andare in uno stato di semincoscienza. Per un at-
timo aveva pensato di essere sul punto di morire.

In serata, mentre la sordida cameretta affondava nell'ombra, aveva udito
bussare alla porta, ma era troppo malandata per reagire. Quando aveva
scorto il volto di Barlowe, vicinissimo al suo, avrebbe voluto dirgli di an-
darsene, ma nessun suono le era uscito dalle labbra. Con una smorfia dolo-
rosa, aveva chiuso gli occhi, sprofondando in un oblio febbrile, popolato



da incubi terrificanti.

Piu tardi, era stata vagamente conscia che qualcuno la portava giu per la
scala, in una specie di amaca... poiché la scala era cosi ripida e stretta, che
era impossibile farci passare una barella. Si era ritrovata in un letto d'ospe-
dale ed era rimasta dieci giorni in una stanza silenziosa.

Ogni giorno, Barlowe andava a sedersi al suo capezzale. Si accontentava
di guardarla senza dire nulla. Lei era cosi debole, che accettava passiva-
mente la sua presenza. Era uno svitato, ma era la prima volta che un uomo
la trattava con bonta. Durante quei dieci giorni, non aveva smesso di pen-
sare a Jerry Hogan, chiedendosi dov'era, con chi viveva e come se la sbro-
gliava per vivere.

Un bel mattino, si era svegliata guarita e non aveva avuto che un'idea:
lasciare l'ospedale. Ma al pensiero di tornare nella sua camera sordida e
gelida, si era persa di coraggio.

Barlowe era andato a trovarla in serata. Avevano chiacchierato.

«Sono stata molto ammalata» aveva detto lei. «Non so nulla di voi...
Perché siete stato cosi buono con me?»

«Non é stata bonta» aveva spiegato lui, tranquillamente, spostando su di
lei i suoi occhi gialli in quel modo che la métteva a disagio. «Siamo due
solitari, voi ed io. lo ho una casa in campagna, un giardino, un buon im-
piego. Ho perso mia madre. VVorrei sposarvi. Mi volete?»

Al pensiero della vita che I'aspettava, se si fosse ostinata a voler sbro-
gliarsela da sola, Meg non aveva esitato neanche un istante. Aveva visto
nel matrimonio un'ancora di salvezza. Se non avesse funzionato, lei avreb-
be potuto sempre chiedere il divorzio. Cosi, aveva accettato la proposta di
Barlowe.

Ottenuta una dispensa matrimoniale, si erano sposati una settimana dopo
che Meg aveva lasciato I'ospedale. Dapprima lei aveva creduto che la casa
solitaria e il suo meraviglioso giardino le avrebbero dato una certa tran-
quillita, una specie di felicitd. Ma non ci aveva messo molto a cambiare
idea.

Adesso, desiderava soltanto dimenticare per sempre la prima notte che
avevano passato insieme. Era terminata con la fuga di Meg nella camera
degli ospiti, dove si era rinchiusa a doppia mandata, mentre Barlowe grat-
tava la porta, inginocchiato nel corridoio. Con amarezza, si era accorta di
aver sposato uno di quegli ammalati, dei quali aveva spesso dovuto subire
le fantasie, al tempo di Hogan.

Ma sapeva di essere abbastanza dura e spietata per tener testa a quel po-



vero essere dal cervello malato. Avevano continuato a vivere insieme, co-
me due estranei. E poi, qualche mese dopo, un giorno che era andata a fare
acquisti a Brent, Meg si era trovata a faccia a faccia con Hogan.

Alla vista della sua bella faccia indifferente, Meg aveva sentito una pu-
gnalata al cuore. Ma meno di un‘ora dopo, erano insieme nell'appartamento
di lui e Meg gli parlava di Barlowe.

Si rividero spesso, e, pian piano, chiacchierando, I'idea che Barlowe po-
tesse procurare loro il denaro che tutti e due agognavano, comincio a farsi
strada nella loro mente.

Hogan conosceva un agente di assicurazioni. Meg penso di indurre Bar-
lowe a stipulare una polizza vita. E i due amanti abbozzarono un piano di
omicidio.

Ora, leggermente ubriaca, seduta sul divano di fronte al fuoco, Meg ca-
piva che se non fosse riuscita a trovare un'idea luminosa, avrebbe di nuovo
perso Hogan. Rimase cosi, con i pugni stretti fra le ginocchia, la mente de-
sta, il cuore in gola, angosciata al pensiero di dover affrontare di nuovo la
vita senza il suo uomo brutale.

7

Barlowe era in ascolto accanto alla porta della sua camera. Era domenica
sera. Da poco erano suonate le nove e mezzo. A pianterreno Meg guardava
la televisione. Le aveva detto che era stanco € che sarebbe andato a letto
presto. Lei aveva alzato le spalle con aria indifferente.

Rassicurato, Barlowe apri I'armadio, prese la cuffia da bagno, i tamponi
di gomma e la pistola, si assicuro che fosse carica e l'infilo nella tasca del
cappotto.

Poi usci a passi di lupo dalla camera e richiuse la porta a chiave. Sguscio
giu dalla scala, si arresto un attimo vicino alla porta del soggiorno per a-
scoltare i belati di una cantante alla moda e subito dopo scivolo fuori nella
notte calda e silenziosa.

Non 0s0 prendere la macchina per paura di attirare I'attenzione di Meg e
si avvio, attraverso i campi, in direzione di Glyn Hill, altro posto preferito
dalle giovani coppie.

Verso le dieci e un quarto, Barlowe giunse sul terreno scoperto che do-
minava Pru Town e, spostandosi a guisa di un granchio nero e sinistro, se-
guito ad avanzare fra i cespugli.

Un'unica macchina era ferma sotto gli alberi. Era ancora presto. Fra u-



n'ora ce ne sarebbero state parecchie. Dall'auto isolata, uscivano folate di
jazz. Assicuratosi che non ci fosse nessuno sulla spianata, oltre alla coppia
in auto, Barlowe si tolse il cappello, s'infilo la cuffia da bagno bianca e si
rimise in testa il cappello. Poi si caccio i tamponi in bocca sotto le guance,
cavo di tasca la pistola e senza far rumore, col cuore in gola e il respiro si-
bilante, si diresse verso la macchina... Stavolta non sarebbe stato uno spet-
tatore passivo.

L'indomani mattina, mentre Anson stava per partire per Pru Town, squil-
10 il telefono. Anna sollevo la cornetta.

«SI, € qui» rispose. «Chi parla?» E rivolta ad Anson: «Vi desidera la si-
gnora Thomson.»

Premette il pulsante. Anson prese il ricevitore con gesto impaziente.

«Si1? Parla John Anson.»

«John, sono i0.»

Anson resto senza fiato nell'udire la voce di Meg. Diede un'occhiata ad
Anna che infilava alcuni fogli nella macchina per scrivere. Allarmato per
I'imprudenza di Meg, che gli telefonava in ufficio, ma emozionato nell'udi-
re il suono della sua voce, rispose:

«SI, signora Thomson?»

«Debbo assolutamente vederti stasera. E successo qualcosa.»

«Cerchero di accontentarvi» rispose «abbottonatissimo.» Grazie di a-
vermi chiamato «e riaggancio.»

Accortosi che Anna non aveva prestato la minima attenzione alla telefo-
nata, non si prese il disturbo di inventare una bugia. Completo in fretta i
preparativi, le disse che sarebbe stato di ritorno l'indomani mattina e scese
a prendere la macchina.

Per tutta la giornata, non fece che pensare a Meg, chiedendosi perché
I'avesse chiamato. Mentre stava andando al Marlborough, si fermo in un
bar «farmacia per comperare un flacone di lozione dopo barba. Al momen-
to di pagare, udi dietro di sé una voce di donna:»

«Oh, salve, Johnny... E un sacco di tempo che non ci si vede.»

Si volto bruscamente e si trovo a faccia a faccia con Fay Lawley, la ra-
gazza che aveva piantato in asso per Meg.

Un tempo, Anson era stato attratto dal fascino volgare e dalla allegra
impudicizia di Fay, ma ora si chiedeva che cosa mai poteva aver trovato in
lei.

«Salve, Fay» disse con tono secco. «Scusami... ho fretta.»



«Non ci vediamo stasera, Johnny?»

Lui si sforzo di sorridere.

«Temo di no... comungue non questa sera. Mi faro vivo la prossima vol-
ta che verro in citta.»

Si diresse alla porta, ma la ragazza lo afferro per un braccio.

«Johnny! Non mi hai dimenticata?» insistette guardandolo fisso.

Gli occhi della ragazza lo spaventarono.

«Ci vedevamo una volta alla settimana... ti ricordi?»

Anson si irrigidi e la respinse.

«Non avertene a male, Fay... sono occupatissimo, ecco tutto.»

Passo davanti a lei e sali in macchina. Aveva il viso imperlato di sudore
e si senti attanagliare da una strana angoscia.

Raggiunse il Marlborough, parcheggio la macchina a pochi passi dall'en-
trata e si reco al ristorante, dove trovo Harry Davis, un rappresentante di
olio ed essenze, che incontrava spesso nei suoi giri.

Davis era un omaccione di mezza eta che sapeva accattivarsi la simpatia
di tutti. Anson avrebbe preferito far colazione da solo. La telefonata di
Meg lo preoccupava.

Dopo aver ordinato la colazione, Davis chiese ad. Anson come andavano
gli affari e i due uomini cominciarono a discutere della situazione econo-
mica.

«Ci si chiede dove stia andando questa citta» fece Davis dopo che il ca-
meriere ebbe servito loro il pollo arrosto. «Due delitti in dieci giorni. Che
diavolo fa, la polizia? Bisogna assolutamente por fine a questi atti di ban-
ditismo. Non si puo andare avanti cosi.»

Anson alzo gli occhi sul grassone.

«Due delitti? Di che si tratta?»

«Non avete letto i giornali, stamattina?»

«No, che cosa é successo?»

Con aria soddisfatta, Davis si addosso allo schienale della sedia.

«Un delitto sessuale, una cosa drammatica! Una giovane coppia stava
amoreggiando in una macchina, a Glyn Hill, la notte scorsa, quando un in-
dividuo é spuntato davanti ai due, con in pugno una pistola. Ha ammazzato
il giovanotto e violentato la ragazza. Conoscevo bene le vittime... un ra-
gazzo che frequentava regolarmente quella ragazza da oltre sei mesi. Una
maledetta storia! La ragazza e in pessime condizioni. Naturalmente, la po-
lizia non ha il minimo indizio! Ha soltanto una descrizione dell'assassino.
Questo e il delitto della stazione Caltex, sono piu che sufficienti a far per-



dere la testa a Jenson.»

«Non hanno trovato ancora nulla in merito alla rapina della Caltex?»
domando Anson, tagliando il pollo.

«Nulla. E stato certamente un vagabondo, e non lo troveranno tanto pre-
sto. Ma il secondo delitto & un altro paio di maniche.»

Davis mastico il pollo con aria pensosa.

«lo ho una figlia di sedici anni» riprese. «Non si sa mai: quando un fara-
butto di quello stampo ha violentato una ragazza, gli viene voglia di rico-
minciare.»

«Gia» fece Anson, scarsamente interessato.

Le parole di Meg non gli davano pace. "E successo qualcosa.”" E ascoltd
con orecchio distratto i discorsi di Davis.

«Ti avevo detto di non telefonarmi mai in ufficio» disse Anson quando
Meg gli ebbe aperto la porta.

«Dovevo vederti» rispose Meg precedendolo nel soggiorno.

Anson si tolse il cappotto e la raggiunse davanti al caminetto.

«Che cosa succede?»

«Siediti.»

Il giovanotto ando a sedersi con gesto impaziente sul divano e Meg si
accoccolo ai suoi piedi.

«John... Tutti i nostri progetti stanno andando a gambe all'aria. Stiamo
per lasciare la regione.»

Anson s'irrigidi.

«Lasciare la regione? Che cosa significa?»

«Phil me I'na annunciato ieri sera. Alla fine del mese, partiamo per la
Florida.»

«Per la Florida? Megl Che cosa mi racconti?»

La donna alzo le spalle con aria rassegnata.

«Pare che un certo Herman Schuman possieda in Florida un grande ne-
gozio di orticoltura. Due giorni fa, e entrato da Framley, e avendo visto di
che cosa e capace Phil, gli ha proposto di mettersi in societa. Phil e pazzo
dalla gioia. E esattamente cid che sognava, e senza correre rischi.»

Anson si lascio andare sui cuscini del divano.

«Alla fine del mese?»

«SI. Phil dara le dimissioni alla fine della settimana. E c'e anche un‘altra
cosa. Vuole annullare la polizza. Ora, capisci, non ha piu bisogno di quel
prestito.»



«E tu lo accompagnerai?» domando Anson.

«Per forza! Che cosa vuoi che faccia?» rispose Meg afferrandogli im-
provvisamente le mani. «Oh! John, ho tanto bisogno di te! Che cosa pos-
siamo fare?»

Lui l'attiro a sé€, mentre pensava come far fronte a questa nuova situazio-
ne.

La Florida! L'idea di vedere partire Meg per l'altro capo del Paese e di
perdere nello stesso tempo tutto quel denaro sul quale aveva contato, era
una terribile delusione. Un'autentica catastrofe.

Meg si scosto e comincio a passeggiare nervosamente per la stanza.

«Vedi che avevo ragione di telefonarti. Bisogna che ci sbarazziamo di
lui prima della fine del mese. E la nostra unica speranza, John. Se riuscia-
mo ad agire prima della fine del mese...»

«Gia... lasciami riflettere» disse Anson stringendosi la testa fra le mani.
«Quanto tempo ci resta? Diciotto giorni...»

A un tratto Anson rabbrividi.

«E Maddox?»

«Al diavolo, Maddox!» esclamd Meg. «Se non combiniamo nulla entro
la fine del mese, é finita, non avremo mai piu un'occasione, John! lo sono
pronta ad affrontare questo rischio. E tu?»

«Ma come possiamo fare? lo contavo di avere davanti a me cinque mesi
per portare a termine l'affare... ed ecco che mi restano appena diciotto
giorni'»

Meg si lascio sfuggire un leggero sospiro di sollievo. L'aveva convinto.
Si era scervellata per giorni e notti per trovare il modo di indurre Anson a
uccidere suo marito prima che Sailor Hogan la piantasse. E all'improvviso,
aveva trovato quella storia della partenza. Era convinta di non correre al-
cun rischio. Anson non si sarebbe mai sognato di andare a controllare.

«Bisogna che ci pensi» disse il giovanotto. «Meg, posso passare la notte
qui?»

Ora che lo aveva in pugno, poteva anche dar prova di generosita. Dopo
tutto, aveva dormito a suo tempo con un mucchio di tizi molto meno sedu-
centi di Anson.

«Ma certo...»

Gli si avvicino, lo abbraccio e si strinse a lui, dominando un brivido di
disgusto al contatto delle sue mani.

Disteso sul letto, Anson non dormiva.



Erano circa le tre del mattino. Il chiarore scialbo della luna, entrando
dalla finestra, illuminava il corpo di Meg che dormiva accanto a lui.

A un tratto, un'idea gli attraverso la mente. Si era ricordato di Harry Da-
vis e dei discorsi che avevano fatto a colazione. Davis aveva detto, fra I'al-
tro: "Ho una figlia di sedici anni... non si sa mai, quando un farabutto di
quello stampo ha violentato una ragazza, gli viene voglia di ricominciare".

Si sedette di colpo sul letto.

«Meg!»

Il respiro regolare di Meg si arresto. La donna si agito e si sveglio.

«Meg!» fece Anson afferrandola per un braccio. «Svegliati! Debbo par-
larti!»

La donna gemette e si drizzo lentamente.

«Che c'é?»

«Hai il giornale di ieri?»

Lei lo guardo come se fosse impazzito.

«Il giornale? Si... e dabbasso.»

«Vai a prenderlo! Prepara un po' di caffe. Coraggio, Meg, svegliati! Ho
un'idea... sbrigati!»

Ancora mezzo addormentata, ma scossa dal tono di Anson, Meg scivolo
giu dal letto e s'infilo la vestaglia.

Si diresse verso la porta con passo malsicuro.

«Presto!» le grido Anson.

Accese la lampada e copertosi col lenzuolo, attese impazientemente che
Meg tornasse.

Dopo alcuni minuti la donna rientro col giornale sotto il braccio e in
mano un vassoio con due tazze e una caffettiera.

Anson le strappo il giornale e mentre lei versava il caffé, percorse velo-
cemente i titoli.

«Che cosa succede, John? Lui le fece segno di tacere.»

Meg alzo le spalle e, sedutasi ai piedi del letto, si mise a bere il caffe os-
servando Anson.

Dopo alcuni minuti, il giovanotto lascio cadere il giornale e prese la taz-
za che lei gli porgeva.

«Credo di aver trovato» disse. «Leggi qui.»

Meg lancio un'occhiata assonnata al giornale, poi alzo la testa.

Impaziente, lui le indico il titolo. "UN SADICO UCCIDE UN GIOVA-
NOTTO: VIOLENTA LA SUA COMPAGNA."

«Un pazzo di questo genere, ci riprova sempre» commento Anson. «Noi



ci serviremo di lui. Uccidera Barlowe e se la prendera con te! Persino
Maddox sara costretto ad accettare il fatto!»

Meg lo guardo fisso come se avesse perso la ragione.

«Che cosa dici... se la prendera con me?»

Anson fini di bere il caffé e poso la tazza.

«Secondo questo articolo, la polizia avverte tutte le coppie di innamorati
che il sadico potrebbe colpire di nuovo. Il che significa che la polizia si a-
spetta una nuova aggressione! Ma non vedi, dunque, che e proprio la mes-
sa in scena che cercavamo?» esclamo gettando via il giornale. «Questa ra-
gazza ha descritto il sadico: é basso di statura, con una faccia piena e occhi
brillanti. Indossava un cappotto scuro e un cappello nero. Nella lotta, lei
gli ha fatto cadere il cappello e ha visto che era calvo come un uovo. Que-
sti si, che sono connotati! Ecco I'uomo che assassinera Barlowe! La polizia
si aspetta che torni a uccidere e a violentare! Accetteranno le tue dichiara-
zioni senza discutere! Ecco il mezzo infallibile per sbarazzarci di tuo mari-
to e intascare i quattrini!»

Meg se ne stava immobile. Cominciava a capire.

«Non hai detto che I'anniversario del tuo matrimonio era verso la fine
del mese?» domando Anson. «Che giorno, esattamente?»

«Venerdi prossimo» rispose Meg, sbalordita. «Che rapporto ha con la
nostra faccenda?»

«Fra quattro giorni! Proprio cio che ci vuole! Tu porterai Barlowe a
pranzo in un ristorante, poi farai in modo che ti conduca in un posto deser-
to... Jason's Glen, per esempio. lo saro la... ad aspettarvi...»

Meg spalanco tanto d'occhi.

«E allora...?»

Anson mostro col dito il giornale.

«Riaccadra.»

Meg trasali.

«\Vuoi dire... che ucciderai Phil con un colpo di pistola?»

«Esatto... E subito dopo mi occupero di te. Vedi, Meg, se ci tieni a in-
cassare cinquantamila dollari, bisogna che tu paghi un pochino di persona.
Bisogna che tu ti riduca in uno stato tale per cui la polizia, e soprattutto
Maddox, non possano aver dubbi sull'aggressione del sadico. Tu darai loro
I connotati dell'uomo che ti ha aggredita... Non ti sospetteranno... Non po-
tranno sospettarti... € il tranello ideale.»

«Ma John...»

«Non discutere, per favore!» esclamd Anson con impazienza. «E la so-



luzione ideale, dato il poco tempo di cui disponiamo. Sharazzandoci di
Barlowe in questo modo, Maddox non avra alcun sospetto. Renditi conto
che il colpo di fortuna € che la polizia si aspetta un‘altra aggressione. Ab-
biamo quattro giorni ancora per preparare il colpo. Noi dovremo...»

«John! John, ascoltami! Capisco che la tua idea € buona, ma non ci hai
riflettuto abbastanza. Se quella sera dovesse piovere, Phil non acconsentira
mai a venire in Jason's Glen.»

Anson la guardo pensoso.

«Hai ragione. Speriamo che non piova. Se piove, dovremo operare qui.
Dirai che hai sentito dei rumori intorno alla casa, che Barlowe & andato a
dare un'occhiata, che hai sentito uno sparo. Poi che quel sadico é entrato in
casa e si é gettato su di te. Pero sarebbe meglio che tutto cio potesse avve-
nire a Jason's Glen.»

«E se quel tale venisse arrestato prima di venerdi sera? Supponi che noi
non si sappia che é gia stato arrestato?» fece Meg. «Bel colpo se dessi alla
polizia i connotati di un tale che € gia in prigione, no?»

Anson la fisso a lungo, poi scosse la testa.

«Non ci avevo pensato. Si, sarebbe un bel pasticcio. Non dobbiamo affi-
dare nulla al caso. Vediamo, dopo I'aggressione tu sarai in un tale stato di
prostrazione che prima di due o tre giorni, non potrai essere sottoposta a un
interrogatorio. lo, nel frattempo, faro in modo di sapere se il sadico € stato
0 no arrestato. Dato che sei la moglie di un mio cliente, potro mandarti dei
fiori senza che cio sembri sospetto. Se quel tizio sara stato arrestato, ti
mandero dei garofani. Se invece vedrai arrivare rose, significhera che e an-
cora uccel di bosco. Non dirai nulla alla polizia finché non avrai ricevuto i
miei fiori.»

«E se l'avessero gia pescato?»

«Inventeremo degli altri connotati. Capita spesso che dopo una storia del
genere, un altro svitato si senta spinto a fare la stessa cosa. Ma l'ideale sa-
rebbe di poter usare i connotati del primo assassino.»

Meg sembrava molto preoccupata. Anson, che la teneva d'occhio, le
chiese a che cosa pensasse.

«Non capisco che cosa intendi dire... "sar0 in uno stato tale di prostra-
zione..." Che cosa significa?»

Anson raccolse il giornale e glielo porse.

«La ragazza e stata inseguita nel bosco, gettata a terra, colpita e infine
violentata. Era in uno stato spaventoso! Leggi qui... e vedrai! Ecco che co-
sa deve capitarti! E non sara una commedia, Meg! Maddox esigera un cer-



tificato medico. Si tratta di convincerlo! Tutto dipende da te... O sei pronta
ad arrischiare il colpo, o rinunci.»

Meg si diresse alla finestra. Sollevo la tenda e guardo le tenebre. Pensa-
va a Hogan.

"Mi occorre quel denaro per la fine del mese, altrimenti é finita, fra noi
due."

Fu percorsa da un brivido. Non rivedere piu Hogan, non sentire piu la
stretta delle sue braccia potenti, non sentirlo piu bestemmiare... No, non
avrebbe potuto mai rassegnarsi a perderlo.

Abbasso la tenda, si volto e cerco di sorridere.

«Si, John... Faro come dici tu... tutto cio che vorrai.»

Anson tiro un sospiro di sollievo e si lascio cadere sul guanciale.

«Benone» disse. «Tornero giovedi prossimo. Entro quel giorno avro si-
stemato tutto. E venerdi passeremo all'azione. Sei sicura di poter convince-
re tuo marito a uscire?»

«Mi portera fuori» disse Meg. «Non preoccuparti per questo.»

Anson allungo una mano verso di lei.

«Vieni qui. Fra cinque giorni, varremo cinquantamila dollari. Ti rendi
conto? Cinquantamila dollari!»

A malincuore, Meg attraverso la stanza e torno a letto.

Jud Jones, il guardiano notturno del palazzo in cui Anson aveva l'ufficio,
vedendo uscire il giovanotto dall'ascensore, estirpo la sua ciccia dal minu-
scolo sgabuzzino.

«Buona sera, signor Anson. Contate di lavorare fino a tardi, stasera?»

«Probabilmente» rispose Anson fermandosi. «Ma non preoccupatevi per
me. Esco a mangiare un boccone e ritorno. Terminero verso le undici. Se
vedete la luce nell'ufficio, non preoccupatevi; non € un ladro.»

La faccia da luna piena di Jones, si arriccio in un sorriso compiacente.

«Conosco le vostre abitudini da un pezzo, signor Anson. Non vi distur-
bero... Sarete certamente occupatissimo.»

Anson aveva sempre cercato di mantenere rapporti cordiali con Jones.
C'era stato un tempo in cui Anson faceva salire le sue conquiste in ufficio
perche era troppo al verde per poter pagare una camera d'albergo. E Jones,
quando vedeva la luce accesa nell'ufficio di Anson, dopo la mezzanotte,
chiudeva un occhio. Per Natale Anson gli aveva sganciato una busta ben
fornita. Jones era invidioso delle prodezze amorose di Anson, ma gli era
simpatico.



«QOccupato? Eccomel!» esclamo Anson. «Jud...»

Cavo di tasca il portafogli e sfilo cinque dollari.

«La vostra camicia fa paura... Compratevene un‘altra.»

Il suo sorriso faceva capire che si trattava di uno scherzo, ma i cinque
dollari non erano uno scherzo.

«Certo, signor Anson. Molte grazie !'»

E le grosse dita di Jones, si serrarono intorno alla banconota.

«Avete fatto un buon affare, signor Anson?»

«Ho imbroccato una puledra a cinquanta contro uno.»

E accompagnando la menzogna con una strizzatina d'occhi, Anson usci
in strada. Erano le otto e mezzo. A piedi, si reco al ristorante: "da Luigi".
Mentre mangiava alla svelta un pasto a prezzo fisso, Anson ripassd men-
talmente in rivista il piano che aveva immaginato e che doveva riuscire, ne
era certo. Meg sarebbe stata al sicuro da ogni sospetto. Ma doveva fare an-
che in modo che nessuno si sognasse di scocciare lui.

Finito di mangiare, Anson torno in ufficio.

Conosceva l'orario abituale di Jones. Alle dieci iniziava la ronda nel pa-
lazzo. Saliva successivamente a tutti i piani con l'ascensore, percorreva tut-
ti i corridoi e, alle undici e mezzo, tornava nel suo sgabuzzino. All'una e
un quarto faceva un secondo giro.

Anson si sedette alla scrivania, innesto il magnetofono e, piazzata una
bobina vergine, poso il microfono accanto alla macchina per scrivere. Poi
infilo un foglio nella macchina, mise in moto il registratore e per quasi u-
n'ora batté parole senza senso, registrando sul nastro il ticchettio dei tasti.

Poco dopo le dieci, udi il ronzio dell'ascensore e ascolto il passo pesante
di Jones che passava davanti alla porta. Seguito a battere a macchina.
Quando torno a risuonare il gemito dell'ascensore che portava Jones al pi-
ano superiore, Anson arresto il magnetofono, infilo la bobina in un casset-
to della scrivania, spense la luce e, dato un giro di chiave alla porta dell'uf-
ficio, scese in strada.

Al bar del Cha «Cha» Cha Club, mentre sorseggiava un whisky, Fay
Lawley ruminava truci pensieri. Nessuno ancora le aveva fatto un sorriset-
to, da un'ora che era la. A un tratto volto la testa verso la porta e vedendo
entrare Beryl Horsey con la sua stola di visone e i brillanti alle orecchie,
fece una smorfia. Beryl diede un'occhiata circolare, vide Fay, agito la ma-
no e le ando vicino.

Beryl era I'amica di Joe Duncan e Fay la conosceva da piu tempo di



quanto lei desiderasse ammettere.

«Buongiorno a te... Sola?» domando Beryl.

«Aspetto una persona» rispose Fay secca. «Come va il lavoro? Prendi
qualcosa?»

«Non posso rimanere. Aspetto Joe.»

Beryl scrutava Fay con i suoi grandi occhi viola.

«Non ti si vede pit insieme a John Anson» riprese. «Avete litigato, 0
che altro?»

Fay fece una smorfia.

«Uno spiantato come lui! Mi vergognerei!» disse alzando le spalle.
«Non puo pit nemmeno pagare da bere a una ragazza.»

Beryl inarco le sopracciglia.

«Raccontala al kaiser! E pieno di quattrini, mia cara. Ha pagato in pieno
il debito che aveva con Joe... Mille dollari e rotti. Come vedi, non & poi
tanto al verde. Piuttosto si sara trovato un‘altra donnina» aggiunse sorri-
dendo. «Ma ora debbo scappare.»

Accarezzo la stola di visone, sorrise e se ne ando.

Fay guardo il fondo del bicchiere e si morse le labbra dalla rabbia.

Mille dollari! Dove aveva trovato Anson quella somma? Lui che era
sempre senza un soldo?

Vuoto il bicchiere e si alzo.

Si era divertito con lei. Ebbene se adesso aveva quattrini, era giusto che
ne approfittasse anche lei. Per piantarla con tanta disinvoltura, era chiaro
che aveva trovato una sostituta.

La ragazza usci dal bar e si diresse al piu vicino posteggio di tassi. Un
omaccione anziano le pianto gli occhi addosso.

«Salve, pupa» disse strizzando l'occhio. «Cerco una donnina carina.
Vieni con me?»

Fay esito, poi abbozzo un sorriso smagliante. "Non le sarebbe mancato il
tempo di regolare i conti con quell'imbroglione di Anson. Meglio un uovo
0ggi che una gallina...", penso e rispose:

«D'accordo, tesoro, tu e io siamo fatti per intenderci.»

Sailor Hogan si sveglio di soprassalto. Impreco e si drizzo sul letto.

Accanto a lui era distesa una rossa sviluppatissima per la sua eta, che lui
aveva conosciuto al dancing del Blue Slipper Club. Anche lei si era sve-
gliata e lo guardava con occhi spenti mentre lui sollevava la cornetta.

«Siil. Chi é?»



«Jerry... sono Meg.»

«Be', che c'e, hai il fuoco sotto il sedere?» grugni. «Mi hai svegliato.»

«Si & deciso» disse Meg ansimante. «E imminente. Bisogna che ti veda,
Jerry.»

Di colpo, Hogan fu completamente sveglio.

«Davvero?» disse drizzandosi di scatto. «Per quando e fissato?»

«Venerdi. Verra a trovarmi giovedi. Per quel giorno avra messo tutto a
punto. Bisogna pero che ti veda prima.»

«Mi vedrai. A domani.»

E riaggancio.

«Chi e, quella Ia? Chi vai a trovare?» borbotto la rossa.

Hogan si adagio sul guanciale.

«Era mia madre. Cos'e che non va? Un uomo ha ben il diritto di vedere
la propria madre, di tanto in tanto, no?»

Allungo un braccio e se la tiro vicino.

«Non sapevo che tu avessi una madre» disse lei affondandogli le unghie
nel braccio.

«NO0?» sghignazzo Hogan. «E come sarei qui, se hon avessi una madre?»

Patty Shaw entro nell'ufficio di Maddox. Accortasi che osservava con a-
ria truce una polizza che aveva in mano, la ragazza si fermo nell'inquadra-
tura della porta.

«Se siete occupato, tornero piu tardi» disse.

Maddox lascio cadere la polizza sulla scrivania, fece una smorfia di di-
sgusto e prese una sigaretta.

«Che c'e?»

«Ho qui il rapporto su Barlowe, dell'Agenzia di investigazioni» rispose
Patty. «\Volete vederlo subito?»

«Barlowe?»

Maddox aggrotto le sopracciglia e un attimo dopo il suo volto si illumi-
no.

«Ah, si... il giardiniere. Ma certo, voglio vederlo subito. L'avete gia let-
to?»

«Vi interessera» replico Patty, posando l'incartamento sulla scrivania.
«Non il marito... lui é a posto, ma la moglie... Accidenti !»

«Che cosa vorrebbe dire... accidenti?»

«Vedrete» fece Patty ritirandosi.

Maddox accese una sigaretta, spinse indietro la seggiola e incomincio a



leggere il rapporto accuratamente dattilografato.
8

Martedi mattina, Anson entro nel negozio di un elettricista a Lambs «vil-
le e compro un apparecchio a orologeria. Chiese al venditore di spiegargli
il funzionamento.»

«Con questo aggeggio» disse I'elettricista «si puo mettere in moto e fer-
mare qualsiasi apparecchio elettrico all'ora desiderata. Per esempio, se de-
siderate ascoltare un programma radiofonico che comincia alle dieci, ap-
postate la lancetta sul dieci e la radio comincera automaticamente a fun-
zionare a quell'ora.»

Anson spiego che aveva bisogno di quell'apparecchio per far bollire I'ac-
qua del caffe, al mattino.

«E quello che ci vuole» assicuro il venditore. «Ne ho uno anch'io a casa,
e praticissimo.»

All'ora di colazione Anson si reco al ristorante del Marlborough. En-
trando al bar incappo in Jeff Frisbee, un giornalista della "Gazzetta di Pru
Town".

«Salve, John» fece Frisbee. «Che cosa bevi?»

Anson opto per un whisky. Mentre aspettavano di essere serviti, doman-
do a Frisbee se faceva colazione la.

«Non ho tempo» rispose il giornalista. «Ho due delitti sulle spalle, e il
padrone vuole a tutti i costi un articolo ogni giorno. Mi devo rompere la
testa per trovare ogni giorno qualcosa di nuovo.»

«Direi che le indagini segnano il passo, en?» fece Anson alzando il bic-
chiere alla salute di Frisbee. «E per quel sadico... ancora niente?»

«No, ma il capo della polizia & un furbastro. Forse non dice tutto quello
che sa. Mi ha comunicato che il colpo della Caltex lo ha fatto probabil-
mente uno che non é della citta, mentre invece é convinto che il sadico e
uno di qui.»

«Perché?» domando Anson.

«Secondo lui, bisogna essere del paese per conoscere Glyn Hill. 1l posto
e troppo lontano dalle strade battute.»

«Un tizio calvo come un uovo, non deve essere difficile da pescare.»

«No. Ma il commissario ritiene che la ragazza possa aver preso un gran-
chio. Quel tizio poteva anche avere i capelli bianchi o biondo pallido e, al
chiaro di luna, sconvolta com'era, lei puo averlo preso per calvo.»



«Be', non deve essere tanto difficile trovare tutti i tizi biondi o bianchi
del luogo e controllare dov'erano all'ora del delitto» suggeri Anson.

Frisbee, che aveva i capelli piu neri del carbone, guardo la testa bionda
di Anson e sorrise.

«Be', appunto, dov'eri tu in quel momento?»

Anson si sforzo di ridere.

«A letto, con una ragazza» disse strizzando gli occhi.

«In tutti i casi, a dar retta alla ragazza, quel tale aveva un faccione grasso
e tondo... e questo non e esattamente il tuo ritratto» disse Frisbee. «Se vuoi
il mio parere, lei ha avuto una bella fortuna a non essere stata uccisa.»

Quando Frisbee si fu allontanato, Anson entro nel ristorante. "Finora"
penso, "il sadico non e stato smascherato, ma fino a venerdi possono arre-
starlo dieci volte."

Dopo colazione, Anson riprese il suo giro. Verso le sette e mezzo si reco
a casa di Barlowe e porto la macchina nel garage. Suono alla porta, e Meg
apri immediatamente.

Anson la segui nel soggiorno. Alla luce velata del paralume noto che la
donna era pallida e aveva gli occhi cerchiati, come se avesse dormito male.

«Cos'e che non va?» domando lui abbracciandola. «Sembri stanca... che
c'e?»

Lei lo respinse.

«Mi domandi cos'e che non va? Non ho chiuso occhio tutta la notte, ecco
che cosa non va! Se credi che si possa dormire tranquillamente sotto lo
stesso tetto di uno che si e deciso di ammazzare! Sulla mia parola, sei pri-
vo di qualsiasi sensibilita!»

Anson alzo le spalle.

«Sei decisa ad andare fino in fondo?» chiese. «Allora, non & il momento
di avere rimpianti.»

Meg era seduta sul divano, coi pugni stretti sulle ginocchia. «» Non pos-
so credere che sia per domani sera!

«Tutto dipende da te» fece Anson sedendosi accanto a lei. «Riuscirai a
portarlo in Jason's Glen? Le previsioni meteorologiche sono buone... non
piovera. Se riesci a trascinarlo laggiu l'affare e fatto.»

Meg si agitava a disagio.

«SI, lo portero laggiu» disse. «Andremo a pranzare alla Court Road
House. Poi mi faro condurre al Jason's Glen.»

«Ci sono andato ieri sera» disse Anson. «C'e una cabina telefonica sulla
strada, a ottocento metri dalla radura. Aspettero la. VVorrei che tu mi telefo-



nassi per confermarmi che state arrivando. Se ci fosse un contrattempo, 0
lui insistesse per rientrare a casa, bisogna che lo sappia.»

Tolse dal portafogli un pezzo di carta.

«Ecco il numero della cabina. Dalle dieci in poi, io saro la.»

Meg ripose il foglietto nella borsetta.

«Quando sarete arrivati nel vallone» prosegui Anson «tu resterai in mac-
china, ma abbasserai i vetri.»

Meg rabbrividi.

«Capisco.»

«Appena mi saro sbarazzato di lui» riprese Anson con gli occhi fissi sul
ceppo acceso «mi occupero di te.»

Poso la mano su quella di Meg. A quel contatto la donna chiuse gli oc-
chi.

«Dovro malmenarti, Meg. Non possiamo correre rischi. Dovrai soppor-
tare tutto con coraggio... Capisci? Non me ne vorrai, io spero. Cio che ti
faro subire, convincera Maddox e la polizia che tu sei irreprensibile. 1l me-
dico deve essere convinto che non si tratta di un‘aggressione simulata.»

La donna senti un brivido lungo la spina dorsale. Ma penso subito a
Jerry Hogan e annui.

«SI, d'accordo... capisco.»

«Dalla valle alla strada, ci sono circa quattrocento metri» disse Anson.
«Tu dovrai trascinarti sulla strada. Lui sara al volante, e tu non sarai in
grado di guidare. Probabilmente ci vorra un certo tempo prima che passi
una macchina. Dovrai fingere di essere svenuta. E ricordati: non dire nulla
finché non avrai ricevuto i miei fiori. Se saranno garofani, saprai che il sa-
dico é stato arrestato. Se invece saranno rose, significhera che e ancora uc-
cel di bosco.»

Cavo dal portafogli un biglietto piegato in quattro.

«Questi sono dei connotati che ho immaginato io. Te ne servirai nel caso
che il sadico fosse stato gia arrestato. Hai capito bene tutto?»

«Si.»

«Non farti interrogare finché non avrai ricevuto i miei fiori. Il medico
non permettera che la polizia ti scocci, finché non ti sentirai meglio.»

Meg gli lancio un'occhiata spaventata.

«Sei sicuro che andra tutto liscio?» domando. «Sei sicuro che avremo
quel denaro?»

«Lo avremo» dichiard Anson. «Con questo trucco, non possiamo far fia-
sco. Sarai oggetto della simpatia generale e Maddox capira che opponen-



dosi alla tua richiesta, farebbe una pessima pubblicita alla compagnia, e cio
non gli garba. lo intanto mi lavorero i giornalisti. Si... non avremo difficol-
ta a incassare il malloppo.»

«Non riesco a crederci» fece Meg sempre pensando a Hogan.

«Fra una quindicina di giorni, tu varrai cinquantamila dollari. Partiremo
insieme...»

La prese per una spalla.

«Con una somma simile, tireremo giu la. luna, tu e 10.»

«Sl...»

Meg si svincolo e si accosto al fuoco. Anson si alzo.

«Non devo dimenticare la pistola.»

Ando ad aprire il cassetto della credenza, prese la scatola di legno e ne
cavo la pistola e sei cartucce.

Meg lo osservava con crescente orrore.

«Adesso lasciami sola, John.»

Sentiva che non avrebbe potuto sopportare oltre la presenza di quel
complice che preparava un omicidio con tanta freddezza.

«Phil rientrera presto. Ha detto che rincasera verso le nove.»

Anson si volto verso di lei e la guardo fisso. Sotto il colpo della delusio-
ne si senti sommerso da un'ondata d'ira.

«Credevo che avremmo passato insieme la notte. Perché torna a casa
stasera?»

«Ha rinunciato a quelle lezioni, ora che deve partire per la Florida» men-
ti Meg. «Deve vedere quel tizio col quale ha concluso I'affare, dopo di che
verra a casa. E ora che tu te ne vada, John. Non bisogna che ti trovi qui.»

«Non mi ami piu, per caso?» fece Anson a un tratto, diffidente.

«Certo, ma tu sei cosi calmo... lo, ho paura. Faro il colpo con te, ma non
ho la tua calma.»

«Quell'individuo & uno zero» replico Anson. «Cingquantamila dollari e il
nostro mondo. Non sono un insensibile... ma voglio quel denaro.»

«Scappa... guarda l'ora.»

«Aspettero la tua telefonata» disse Anson. «Ricordati cio che ti ho detto.
Andra tutto liscio, non preoccuparti.»

Prese la pistola e se l'infilo in tasca.

«Vieni qui, Meg.»

Lei si costrinse ad andargli vicino. | baci di Anson la nauseavano. Il con-
tatto delle sue mani che le accarezzavano le reni le davano la nausea.

Si scosto da lui.



«Scappa subito, ora!»

Lui la guardo un attimo, scosse la testa e torno alla sua auto.

Meg si lascio cadere sul divano e tremando nascose il viso fra le mani.

Sailor Hogan usci dalla cucina, da dove aveva seguito tutta la conversa-
zione.

«Per poco non sciupavi tutto disse entrando nel soggiorno.» Che cosa ti
prende? Perché non hai voluto che rimanesse qui, stanotte? Ne aveva tanta
voglia... L'hai messo alla porta come un sudicione e sospettera qualcosa.

«Lo odio!» esclamo Meg. «Mi fa paura.»

«Ma che ti prende? E furbo. Ha fegato. E quando ti dice di tirare giu la
luna, sembra un vero ragazzino. A me conviene.»

Meg balzo dal divano e getto le braccia al collo di Hogan.

Venerdi pomeriggio alle cinque e mezzo, Anna Garvin copri la macchi-
na per scrivere con la fodera, raccolse le carte sparse sulla scrivania e le ri-
pose in un cassetto.

«E l'ora di chiudere bottega, signor Anson» disse alzandosi.

Anson la guardo e si addosso alla poltrona. La sua scrivania era coperta
di scartoffie che aveva sparse a bella posta per far credere di essere som-
merso dal lavoro.

«Andate pure, Anna» le disse. «Devo sistemare ancora alcune cosucce.»

«P0sso aiutarvi?»

«No, non e niente di urgente. Non ho fretta di rincasare, ecco tutto.»

Quando Anna se ne fu andata, Anson raccolse tutte le carte che erano
sparse sulla scrivania e le infilo in una mappa. Prese poi dal cassetto della
scrivania l'apparecchio ad orologeria che aveva comprato il giorno prima.
Rilesse le istruzioni, innesto I'apparecchio in una presa di corrente «e adat-
to al filo una doppia spina che comandava il magnetofono e la lampada
sulla scrivania.»

Regolo poi la messa in moto, spostando la lancetta a cinque minuti dopo,
si appoggio allo schienale, accese una sigaretta e attese. Allo scadere dei
cinque minuti, la lampada si accese e il magnetofono comincio a girare, ri-
producendo il ticchettio della macchina per scrivere che aveva registrato.
Anson regolo allora il volume del suono in modo che lo si potesse udire
nel corridoio. Dopo cinque minuti, la lampada si spense e il magnetofono
si fermo.

Sposto quindi lo scatto sulle nove e mezzo e l'arresto sulle undici, si as-
sicuro ancora una volta che il dispositivo funzionasse, poi chiuse l'ufficio a



chiave e scese con l'ascensore.

Jud Jones stava leggendo il giornale della sera nel suo sgabuzzino.

«Jud... Lavorero fino a tardi stasera. Non crediate che ci sia un ladro nel
mio ufficio.»

Jones sorrise e strizzo I'occhio.

«D'accordo, signor Anson, non vi disturbero.»

«Ho da lavorare, Jud. Non ¢ il caso che mi guardiate con quell'aria sub-
dola. Vado a mangiare un boccone, poi torno.»

«D'accordo, signor Anson. Avete la chiave?»

«Sl... a fra poco.»

Anson mangio poco e fece un salto a casa sua. Puli e ricarico la pistola
di Barlowe, se la infilo nella tasca del cappotto e torno alla sua auto.

Erano le otto. Rientro in ufficio. Parcheggio la macchina nei paraggi, en-
tro nell'atrio del palazzo e si diresse verso lo sgabuzzino di Jones.

«Eccomi di ritorno» annuncio. «Conto di lavorare fino alle undici.»

Jones scosse il capo.

«State attento, signor Anson... A lavorare in questo modo ci si becca u-
n'ulcera.»

«Staro attento» rispose il giovanotto avviandosi verso l'ascensore.

Arrivo al suo piano, indugio un istante sul pianerottolo, poi scese a passi
di lupo la scala di servizio e usci. in strada. Riprese la macchina e si lancio
sulla strada che da Brent portava a Pru Town.

Quando fu in vista della cabina telefonica, usci dalla strada principale e
imbocco una stradina secondaria, spense i fari, accese una sigaretta, e si
preparo a una lunga attesa.

Seduto al volante, ripasso mentalmente tutti i particolari del piano che
aveva concepito e non vi scopri alcuna falla. Sentiva in tasca il peso rassi-
curante della pistola.

Alle dieci meno dieci, scese dalla macchina e si diresse verso la cabina
telefonica. Per non essere visto dalla strada, si sedette per terra dietro la
cabina e attese altri interminabili minuti. Mentre gia cominciava a temere
che Meg non fosse riuscita a convincere Barlowe, il telefono squillo nella
cabina. Anson apri la porta e afferro la cornetta.

Barlowe rimase a bocca aperta quando Meg gli propose di andare a fe-
steggiare l'anniversario del loro matrimonio alla "Court Road House".

Meg, con i capelli in disordine, una vestaglia verde carica di macchie
che le lasciava mezzo scoperto il petto, una sigaretta fra le labbra, era en-



trata in soggiorno mentre il marito stava facendo la prima colazione. Ve-
dendola in quello stato, Barlowe aveva sentito ridestarsi in lui un vago de-
siderio.

«Sono mesi che non usciamo» disse Meg. «Sono stanca di girare in ton-
do in questa bicocca. Se non vuoi portarmi fuori, dillo, ci andro da sola.»

«Sono molto cari, in quel locale» replico Barlowe.

«Be', una volta tanto spenderai quattro soldi» ribatté Meg. «Ho voglia di
ubriacarmi, stasera. E ho voglia anche d'altro.»

Si guardarono un istante, poi lei fece dietrofront e risali in camera sua.

Barlowe spinse da parte la colazione appena incominciata e si addosso
allo schienale della sedia. Meg sarebbe inorridita se avesse potuto leggere
nel suo cervello malato. Lei non lo attirava piu. L'istante in cui aveva stret-
to fra le braccia la ragazza urlante dal terrore era stato I'avvenimento piu
eccitante e piu emozionante della sua vita.

Una donna e un cadavere... L'uomo era crollato fuori dalla portiera della
macchina, con una pallottola in testa, e la ragazza si era dibattuta urlando.
Dopo una simile esperienza, cio che poteva offrirgli Meg, era ben insipido.
Ma se aveva voglia di uscire, era meglio accontentarla. Rabbrividi al pen-
siero che qualcuno potesse sospettarlo del delitto. Aveva nascosto la pisto-
la, la cuffia bianca e i tamponi di gomma sotto il pavimento della sua ca-
mera. Contava di concedersi altre nuove sensazioni... e non aveva inten-
zione di farsi beccare.

L'indomani sarebbe andato ad appostarsi nel Jason's Glen. Chissa che
non avesse la fortuna di incappare in una giovane coppia isolata.

Quando tornarono al bar per bere un bicchierino dopo un pranzo squisito
ma salato, Barlowe sobbalzo nell'udire Meg che gli proponeva di andare in
Jason's Glen.

«A che fare?» domando lui leggermente brillo. «Adesso, ho voglia di
andare a dormire.»

«Be', 10 no» ribatté Meg. «Che cosa ti prende? Non hai voglia di farmi
un pochino la corte?»

«A te?» domando Barlowe. «Dopo tutto questo tempo? Che cosa ti suc-
cede... sei sbronzal»

«D'accordo, sono sbronza. Ma soprattutto ne ho fin sopra i capelli di vi-
vere come una monaca. Nello stato in cui sono, persino una mezza cartuc-
cia come te € meglio che niente. Forza, andiamo!»

Barlowe scosse la testa.

«No, ho voglia di tornare a casa.»



Pensava all'indomani sera. All'idea della scena di violenza in cui avrebbe
recitato la parte principale, comincio bruscamente a traspirare.

«E un posto per innamorati, non per tipi come noi due.»

Meg si strinse a lui soffiandogli in faccia un alito impestato di gin.

«Ti consiglio di venire con me! Altrimenti andro sola. Trovero bene
qualcuno.»

«Non verro!» ripeté Barlowe mentre il barista negro li ascoltava spalan-
cando tanto d'occhi.

«Ne ho abbastanza, io vado a casa!» disse lui abbassando la voce.

«Allora 1o prendo la macchina e tu rientrerai a piedi» replico Meg. «lo
me ne vado! Fai come vuoi.»

Barlowe esitava. "Dopo tutto”, penso, "non era una brutta idea quella di
andare laggiu. Erano mesi che non andava in Jason's Glen. Facendo un sal-
to la stasera, avrebbe potuto studiare il luogo e vedere se c'erano molte
macchine."

«Bene, come vuoi» disse con un‘alzata di spalle. «<Andiamo!»

«Vado a prendere il cappotto» disse Meg.

Scese alla toeletta. Il cuore le batteva impazzito e stentava a respirare.
Rimase a lungo davanti alla porta della cabina telefonica, incapace di
prendere una decisione. Poi, con uno sforzo su se stessa, vi entro e formo il
numero che aveva imparato a memoria.

«Si?» fece Anson con la cornetta incollata all'orecchio.

Un breve silenzio, poi una voce femminile disse "parlate” e Meg fu in
linea.

«Pronto?»

«Pronto?» fece lui a sua volta riconoscendo la voce.

«Partiamo ora.»

Anson capi dal timbro della voce, in quale stato di nervi era Meg.

«Andra tutto bene» rispose e riaggancio.

Risali in macchina e imbocco la scorciatoia che portava in Jason's Glen.
Era preoccupato. Se c'erano altre coppie nella radura, tutto sarebbe andato
a monte.

Arrivo in cima alla scorciatoia e si spinse nella radura brulla da cui si
godeva una vista splendida della citta tempestata di luci, in basso. Di soli-
to, a quell'ora c'erano decine di macchine, ma quella sera non c'era un ca-
ne. Tutte le coppie temevano evidentemente che il sadico si rifacesse vivo.
Anson spinse la macchina fra due folti cespugli, spense i fari e scese. Esa-
minati i paraggi, scelse un boschetto che gli offriva un ottimo nascondi-



glio. Vi s'intrufolo e si sedette sul terreno secco e sabbioso, cavo di tasca la
pistola e sposto la sicura.

Mentre aspettava, penso con viva soddisfazione all'apparecchio a orolo-
geria che aveva installato nel suo ufficio, apparecchio che gli avrebbe for-
nito un alibi a prova di bomba. Durante il giro nel palazzo, Jud Jones a-
vrebbe visto la luce dietro il vetro smerigliato della porta e avrebbe udito il
ticchettio della macchina per scrivere riprodotto dal magnetofono.

Meg e Barlowe avrebbero impiegato una mezz'ora ad arrivare in Jason's
Glen. Anson non li aspettava prima delle dieci e mezzo.

Per passare il tempo, impugno la pistola e immagino l'istante in cui il
suo dito avrebbe premuto il grilletto e Barlowe sarebbe caduto in avanti,
ucciso sul colpo.

Anson fu sorpreso di essere cosi calmo e indifferente. Provava la stessa
impressione di quando aveva ucciso il poliziotto. La prospettiva di uccide-
re Barlowe lo lasciava freddo come se si fosse accinto a sparare a un coni-
glio.

Poco dopo le dieci e mezzo udi il rombo di una macchina.

Le dita di Anson si contrassero sul calcio dell'arma. Si sollevo legger-
mente, e scivolo nella boscaglia con I'orecchio teso. Quasi subito scorse |
fari e vide la macchina venire diretta verso di lui.

La vecchia Lincoln si arresto a una decina di metri dal suo nascondiglio.
Prima che i fari si spegnessero, vide le teste di Meg e di Barlowe stagliarsi
come ombre cinesi.

E udi Barlowe che stava dicendo:

«Be', eccoci qui. Non c'e nessuno...»

Anson sguscio senza far rumore dal suo nascondiglio e si avvicino alla
macchina, allo scoperto.

«Allora, sei contenta?» domando Barlowe esaminando i paraggi.

Barlowe noto che non c'erano altre macchine, oltre la sua. A un tratto un
pensiero omicida gli attraverso la mente. Perché non sbarazzarsi di Meg?
Erano soli. In quell'angolo sperduto avrebbe potuto fare di lei cio che vo-
leva. Ma il ragionamento ebbe la meglio. Se avesse fatto una cosa simile,
la polizia non avrebbe tardato a scoprire che I'omicida di Meg era lui e nel-
lo stesso tempo avrebbe saputo chi aveva commesso l'altro delitto.

Anson era accanto alla macchina. Dalla parte del guidatore, il finestrino
era abbassato. Vedeva nettamente Barlowe, illuminato dalla luna.

«Non vuoi accarezzarmi un po'?» domando Meg con voce titubante.

Poi a un tratto i suoi nervi cedettero e la donna si copri il viso con le



mani.

«No!» grido. «Non farlo, non farlo!»

E mentre Barlowe si voltava verso di lei, sorpreso da quelle grida, An-
son alzo la pistola e lentamente premette il grilletto.

Meg gridava ancora freneticamente quando parti il colpo. Barlowe crollo
sul volante e uno spruzzo di sangue imbratto il parabrezza.

Anson rimise in tasca la pistola, giro intorno alla macchina e apri la por-
tiera destra. Meg lancio le braccia in avanti per respingerlo.

Seguitava a urlare come una folle quando lui la tiro brutalmente giu dal-
la macchina.

SECONDA PARTE
9

Steve Harmas entro nel suo ufficio, appese il cappello all'attaccapanni
dietro la porta e si sedette in poltrona ripiegando la sua alta carcassa.

La sera prima aveva fatto baldoria con sua moglie e alcuni amici e quella
mattina aveva un mal di testa fuori serie.

Si passo la mano sulla fronte, fece una smorfia e guardo con occhio tor-
bido la posta accuratamente disposta sulla scrivania.

Sembrava che non ci fosse nulla d'urgente. Insaccatosi nella poltrona,
chiuse gli occhi, invidiando sua moglie che stava ancora dormendo.

Il brusco ronzio dell'interfono lo fece sobbalzare. Schiaccio il pulsante.

«Harmas» disse «ascolto.»

«Venite subito qui, ho bisogno di voi.»

Era la voce di Maddox.

«Arrivo» fece Harmas togliendo la comunicazione.

Si alzo faticosamente e infilo il lungo corridoio che portava all'ufficio di
Maddox.

Patty lo accolse con un gran sorriso che lui contraccambio.

«Postumi di una sbornia, eh?» fece la ragazza. «E cosi?»

«Gia» rispose Harmas tenendosi la testa. «Che cosa vuole?»

«Non lo so. Cinque minuti fa gli ho portato il giornale. L'ho sentito e-
splodere e vi ha subito chiamato.»

«Ho una mezza idea che non sara una giornata allegra, oggi» mormoro
Harmas, ed entro nell'ufficio di Maddox.

Maddox fumava come una ciminiera. Benché fossero appena le nove e



un quarto, le condizioni della sua scrivania e del pavimento avrebbero fatto
pensare che avesse lavorato tutta la notte.

«Leggete un po' qui» disse porgendo il giornale ad Harmas.

Il giovanotto si lascio cadere in una poltrona e lesse il titolo a caratteri
cubitali della prima pagina.

"IL SADICO E RIAPPARSO."

Lancio un'occhiata a Maddox che l'osservava, poi si mise a leggere l'ar-
ticolo. Ad un tratto si irrigidi.

«Philip Barlowe? E un nostro cliente se non sbaglio. Non é quello..?»

«"Era" nostro cliente» esclamo Maddox con voce rabbiosa. «Era assicu-
rato per cinquantamila dollari... e adesso & morto!»

«Una pallottola alla nuca... sua moglie violentata» lesse Harmas allibito.
«Sarebbe ora che arrestassero quel delinquente. Pare che lei sia in uno sta-
to pietoso.»

«So leggere» grugni Maddox. «Steve, questa storia non mi piace affatto.
Puzza. Quel tizio. si € assicurato sulla vita dieci giorni fa... ed ecco che si
fa ammazzare. Non mi piace.»

«Probabilmente non piace neppure a lui» disse Harmas un po' impazien-
tito, guardando fisso Maddox. «Non penserete che sia stato ucciso per la
polizza.»

«Non so nulla. Ma quando un piccolo impiegato si assicura sulla vita per
cinquantamila dollari e muore prima ancora che l'inchiostro della polizza
abbia avuto il tempo di asciugarsi, io fiuto odore di truffa.»

«Il giornale dice che la donna é stata violentata e che ha una mascella
slogata. Ha ben diritto al denaro della polizza, non e vero? Non venite a
dirmi...»

«Per cinquantamila dollari sarei pronto anch'io a farmi violentare e slo-
gare una mascella» disse Maddox imbronciato. «Ho una incollatura di van-
taggio su di voi. Voi non avete visto il rapporto che ci ha mandato I'Agen-
zia di investigazioni sul conto di quella donna! lo, invece, I'no letto. Vale
la pena di darci un'occhiata. Una donna di quello stampo é capace di tut-
{o.»

«Dov'e il rapporto? Datemelo.»

«Il rapporto non ha importanza. Bisogna far presto. Correte immediata-
mente a Brent. Parlate col tenente Jenson. Ditegli che non mi piace affatto
il modo come questo affare si presenta e che desidererei che voi lavoraste
con lui. Sara felice di avere il vostro aiuto. Vorrei che assisteste all'interro-
gatorio di quella donna. Aprite bene gli occhi e le orecchie. Andate anche



da Anson e avvertitelo che conto di oppormi alla richiesta, quando la don-
na reclamera il denaro. Non voglio che metta in allarme la stampa. Andate
a fare un giretto in Jason's Glen e studiate il posto.»

Schiaccio la sigaretta e ne accese un'‘altra.

«E poi, Steve, mentre lei e all'ospedale, fate un salto a casa sua, come se
niente fosse, senza che lo sappia Jenson.»

«Che cosa devo cercare?» domando Harmas.

«Che ne so? Fiutate I'aria della casa. Chissa che non troviate qualcosa.»

«Va bene» disse Harmas, alzandosi. «Prima vedro Jenson.»

«Fatevi dare il rapporto medico riguardante quella donna. Voglio essere
sicuro che e stata realmente aggredita e violentata.»

«E quello che dicono, no?» replico Harmas indicando il giornale.

«Credete a tutto cio che dicono i giornali, voi?» taglio corto Maddox.

Anna Garvin arrivo in ufficio alle nove, e fu sorpresa di trovare Anson
gia seduto alla scrivania.

«Siete in anticipo» disse la ragazza. «O sono io in ritardo?»

Anson era la da mezz'ora. Si era recato presto in ufficio, per staccare
I'apparecchio a orologeria e togliere dal magnetofono la bobina prima del-
I'arrivo di Anna.

«SI, sono in anticipo» rispose. «Avete visto il giornale? Barlowe & mor-
to... vi ricordate... quel tizio che ho assicurato per una grossa somma?»

«Si, ho visto. E spaventoso, non & vero, signor Anson? Non oserd pill
uscire la sera.»

Anson fece il numero della "Gazzetta di Pru Town" e chiese di parlare
con Jeff Frisbee.

«A proposito di Barlowe» disse Anson quand'ebbe la comunicazione
con il giornalista «l'avevo assicurato sulla vita per cinquantamila dollari,
alcuni giorni fa. Ho pensato che questo particolare poteva interessarti.»

«M'interessa e come!» disse Frisbee. «Cinquanta sacchi! Niente male. Li
incassa la moglie? Una manna. Grazie di avermi dato la notizia.»

«Non hanno ancora arrestato nessuno?» domando Anson.

«No. Jenson si agita a vuoto... Non ha il minimo indizio.»

«Come sta la signora Barlowe?»

«Abbastanza male. Il medico non permette che le si parli.»

«Se vieni a sapere qualcosa, informami. Questa storia mi interessa. Bar-
lowe era mio cliente, capisci.»

«Conta su di me. Quando paghera la polizza la tua Compagnia?»



«Non dovrebbe metterci molto.»

«Fammi sapere quando paghera. Tutto fa notizia. Dal canto mio ti riferi-
ro tutto cio che potrebbe interessarti.»

Anson promise e riaggancio.

«Come sta?» domando Anna.

«Abbastanza male. E una cosa spaventosa. lo credo che il meno che si
possa fare sia di mandarle dei fiori. Telefonate per favore a Devons e dite-
gli di mandare immediatamente all'ospedale una dozzina di rose, Anna.»

Il tenente Fred Jenson della Squadra Omicidi di Brent, non era un poli-
ziotto geniale, ma cercava di fare del suo meglio e a volte, non spesso, i
suoi sforzi erano ricompensati.

Stava sfogliando un incartamento, quando Harmas entro nell'ufficio.

«To', buongiorno» disse. «Che buon vento vi porta?»

Aveva gia avuto occasione di lavorare con Harmas. | due uomini anda-
vano d'accordo. Harmas sedette a cavalcioni della sedia.

«Mi manda Maddox» disse. «Barlowe... noi I'abbiamo assicurato per
cinquantamila dollari. Maddox ne fa una malattia.»

Jenson sorrise. Conosceva bene Maddox.

«Cinquantamila! Ammetto che la pillola sia amara! Ma che c'e? Non mi
direte che fiuta un mistero in questa faccenda! Non é che il bis di quanto &
successo cinque giorni fa. Abbiamo in paese un pazzo sanguinario, ecco
tutto. Non e facile pescare quel tizio, sapete... Sto gia pensando di mandare
un poliziotto e una ragazza a Glyn Hill, per prenderlo in trappola.»

«Secondo Maddox, la faccenda € un tantino complessa» replico Harmas.
«Lui ritiene che la signora Barlowe abbia ucciso il marito e che si sia vio-
lentata da sola per incassare i cinquanta sacchi.»

Jenson ebbe uno scatto d'impazienza.

«Maddox e pazzo!» esclamo. «Non parlate seriamente io spero!»

Harmas alzo le spalle.

«Quando potrete interrogare la signora Barlowe?»

«Il dottor Henry mi ha detto di telefonargli in ospedale verso le sei. Puo
darsi che a quell'ora sia in condizioni di rispondere.»

«\orrei venire con voi. Non v'importunero. Maddox desidera che io as-
sista all'interrogatorio e che mi renda utile, se possibile. Cinquantamila e
un bel mucchio di denaro, capite?»

«D'accordo. Lavoreremo insieme. Ma Maddox sta prendendo un gran-
chio della malora.»



«Si... € quello che dico anch'io, ogni volta. E ogni volta e lui che ha ra-
gione.»

Jenson gli lancio un‘occhiata penetrante.

«Non penserete seriamente che la signora Barlowe c'entri in qualche
modo nell'assassinio...»

«VIi risponderd quando le avro parlato» rispose Harmas. «Ma vorrei ve-
dere soprattutto il dottor Henry.»

«Perderete il vostro tempo. Quel farabutto I'na colpita cosi forte, che le
ha slogato la mascella. Non ditemi che...»

Harmas alzo le spalle.

«Maddox dice che per cinquantamila dollari e pronto anche lui a farsi
slogare una mascella.»

Jenson schiaccio la sigaretta.

«Maddox! La verita € che non vuole scucire i dollari. Ecco il succo di
tutta la faccenda! E pronto a crédere qualsiasi cosa pur di non shorsare, lo
sapete benissimo !»

«Puo darsi che abbiate ragione. Be', con questo, me ne vado. Ripassero
stasera verso le sei. VVorrei assistere al vostro colloquio con la signora Bar-
lowe.»

Dal commissariato, Harmas si reco all'ufficio di Anson. Aveva incontra-
to Anson una volta, ma lo ricordava vagamente. Di lui sapeva soltanto che
aveva fama di essere un abile assicuratore.

Trovo Anson seduto alla scrivania.

«Vi ricordate di me?» disse porgendogli la mano.

«Ma certo» disse Anson. «Steve Harmas, non € vero?»

Si alzo e si strinsero la mano.

«Lieto di vedervi. Siete venuto per quel ributtante delitto di cui é stato
vittima Barlowe?»

Harmas si accorse che la piccola cicciona seduta nell'altro ufficio, era
tutta occhi e tutta orecchi.

«Infatti» disse. «Sentite, mio caro, arrivo fresco fresco da San Francisco.
Se andassimo a bere un caffé da qualche parte?»

«Buona idea» fece Anson. «C'é un bar proprio di fronte.» Poi rivolto ad
Anna: «Se qualcuno mi cerca... saro di ritorno fra una mezz'oretta.»

Pochi minuti dopo, erano seduti in un angolo tranquillo del bar.

«Maddox e sul sentiero di guerra?» domando Anson.

Harmas sorrise.



«E dir poco. Lui & convinto che la signora Barlowe ha sparato al marito
e che si e fatta violenza da sola.»

Anson getto un‘altra zolletta di zucchero nel caffe.

«Maddox e un caso patologico. Saremo costretti a pagarla, quella poliz-
za! Che cosa sono cinquantamila dollari per la National Fidelity? La stam-
pa ne e informata. Se Maddox si oppone al pagamento, sara una pessima
pubblicita per la Compagnia.»

«Come mai la stampa ne € al corrente? Avete avvertito i giornali?»

«E perche no?» replico Anson accomodandosi sulla sedia. «Siamo di
fronte a un delitto sensazionale. 1o sono conosciuto in tutta la regione. So-
no stato 10 ad assicurare Barlowe. Ci fara una enorme pubblicita, a me e al-
la Compagnia. A patto, ben inteso, che la Compagnia faccia onore ai suoi
impegni.»

«Maddox non voleva che ne parlaste alla stampa» disse Harmas.

«E perché?»

«Secondo lui & una faccenda losca.»

Anson sorrise, rimescolando il caffe.

«Voi lavorate per lui» disse. «lo invece lavoro per la Compagnia. Se la-
vorassi come desidera lui, la Compagnia fallirebbe. Confessatelo... Sapete
bene che é vero. Sono anni che Maddox avrebbe dovuto andare in pensio-
ne. Lui non da mai una possibilita agli agenti.»

«Quando avete presentato quella polizza, Maddox non era molto convin-
to e ha incaricato un'Agenzia di investigazioni di indagare sul conto di
Barlowe e di sua moglie» continud Harmas. «Ha un incartamento su tutti e
due. Non I'ho ancora visto, ma da cio che mi ha detto, quella donna avreb-
be un passato pesante e non sarebbe la sposa integerrima che si potrebbe
credere. A farla breve, lui la ritiene capace di tutto.»

Per poco Anson non rovescio il caffé. Poso la tazza e guardo fisso Har-
mas.

«Che c'e in quell'incartamento?»

«Non lo so, non I'ho ancora visto. Vi ripeto quello che mi ha detto lui: la
ritiene capace di tutto.»

«E matto! Quella donna & stata aggredita e violentata. Non ha dunque la
minima sensibilita?»

«Jenson la pensa come voi» replico tranquillamente Harmas. «Ma sono
dieci anni che lavoro con Maddox, e il suo fiuto non sbaglia mai.»

«E un trucco per non pagare la polizza» obiettd Anson. «Maddox dan-
neggia la Compagnia piu di quanto pensiate. Che cosa sono cinquantamila



dollari per un organismo come il nostro?»

«Be', sono sempre cinquantamila dollari» ribatté Harmas con un sorriso.
«Non dimenticate che Maddox riceve ogni anno piu di duemila richieste.
Se moltiplicate cinquantamila per duemila vedrete dove si arrival!»

Anson fini di bere il caffe.

«E va bene. Che cosa volete che faccia?»

«Niente. Volevo semplicemente mettervi al corrente. Maddox mi ha in-
caricato di indagare per conto della Compagnia.»

Anson s'irrigidi e subito dopo si sforzo di assumere un‘aria disinvolta.

«E abbastanza distante dalla citta e non & facile arrivarci.»

«Accompagnatemi voi laggiu» disse Harmas alzandosi. «\Voglio esami-
nare il posto.»

«Esaminare il posto?» fece Anson senza muoversi e guardando fisso
Harmas. «Che cosa volete dire?»

«E sempre Maddox. Vuole che vada a perquisire la casa intanto che la
signora Barlowe ¢ all'ospedale.»

«Ma non potete fare una cosa simile! Non potete introdurvi...»

«Venite!» fece Harmas con un tono che non ammetteva replica. «lo fac-
cio cio che il mio capo mi ordina di fare. Andiamo.»

Dopo un attimo di esitazione, Anson si alzo e segui Harmas. Attraversa-
rono la via e salirono sulla macchina di Anson.

«Avete visto questo?» esclamo Harmas.

Guardava il giardino di Barlowe, estatico, mentre Anson infilava il viale.

«SI, niente male, eh?» fece Anson con aria indifferente.

«Niente male? Ma quell'uomo era un genio! Guardate quelle rose! In-
credibile! Se Helen le vedesse, lei che si sfianca per cercare di farle spun-
tarel»

Harmas scese dalla macchina e fece il giro del giardino. Era affascinato
dalla vasca dei pesci rossi, dallo zampillo e dalle enormi dalie. Anson lo
0sservava, ritto accanto alla macchina.

«Non ho mai visto niente di simile» disse infine Harmas.

E si volto a esaminare la casa.

«E guardate un po' quella baraccai Che contrasto !»

Anson non apri bocca.

Con le mani affondate nelle tasche dei calzoni, Harmas si diresse a lun-
ghi passi verso la porta d'entrata. Noto la pittura che si scrostava. Spinse il
battente, cavo di tasca un oggetto e pochi istanti dopo la porta si apriva.



«Non potete entrare cosi!» esclamo Anson. «Suvvia, Harmas...»

Ma Harmas aveva gia attraversato lI'anticamera e fermatosi in mezzo al
soggiorno, si guardava attorno.

Anson lo sorvegliava da vicino.

«Be', non fanno spesso pulizia in questa, casa» disse l'investigatore.
«Che sudicio! Quella donna € una vera sudicional!»

Anson seguitava a tacere. Harmas fece alcuni passi nella stanza, si avvi-
cino al tavolo e si chino sui fogli sparsi accanto alla macchina per scrivere.

«To', scrive? O era lui che scriveva?»

«Non saprei» disse Anson.

Non perdeva d'occhio Harmas. Questi prese dal tavolo alcuni fogli e
diede un'occhiata.

«Sentite, non abbiamo il diritto di cacciare il naso nelle carte della gen-
te.»

Bruscamente, Harmas tiro verso di sé una seggiola, si sedette e per cin-
que minuti continuod a leggere con crescente interesse. Anson cerco ancora
di protestare, ma Harmas lo interruppe con gesto impaziente.

«Calma, vecchio mio. Sto facendo indagini. Andate a fare un giretto in
giardino, se avete tanti scrupoli. o ho scoperto una cosa interessantissima
aggiunse piegando i fogli che aveva letti e infilandoseli in tasca.

«Ehi! Che cosa fate?» domando Anson.

Harmas strizzo un occhio.

«Maddox mi ha detto di venire qui e di aprire gli occhi, per ogni buon
conto. Di fiutare l'aria della casa. Ebbene, che mi crediate o no qui c'é la
trama di una novella in cui una donna truffa una Compagnia di assicura-
zioni. Ha un amante... che e impiegato in una Compagnia di navigazione
aerea... E una idea meravigliosa. Maddox l'apprezzera moltissimo. Se I'ha
scritta, € segno che aveva in mente una truffa a danno delle assicurazioni.
Quando presentera la richiesta, ci serviremo di questa storia per dimostrare
la sua mentalita.»

«Ma e ridicolo» sbottd Anson irritato. «Un sacco di gente scrive delle
storie su...»

S'interruppe vedendo che Harmas non lo ascoltava. Il subalterno di
Maddox si era alzato e girava per la stanza fischiettando. A un tratto, si,
fermo a esaminare qualcosa sulla parete.

«Avete visto questo?» chiese. «Barlowe era campione di tiro alla pistola.
Ha vinto un primo premio I'anno scorso.»

«E con cio?» fece Anson innervosito. «Se qualcuno ci pescasse qui sta-



remmo freschi.»

«Calma» fece Harmas. «Chi potrebbe venire qui?... Bene, un campione
di tiro alla pistola deve possedere un'arma. Dove puo averla messa?»

«Che cosa c'entra questo?» replico Anson.

Harmas si mise a frugare la stanza. Apri gli armadi uno dopo l'altro esa-
minando con cura ogni scaffale, finché arrivo alla pesante e brutta creden-
za. Apri un cassetto.

«Ci siamo» disse prendendo una scatola di legno.

L'apri e lancio un fischio.

«Pallottole...» disse infine «ma la pistola e scomparsa. Dove puod esse-
re?»

«Come volete che lo sappia?» replico Anson secco.

Harmas gli sorrise.

«Stavo parlando a me stesso. Sentite, amico mio, andate a fare un giro in
giardino. Credo che ne avro per un bel pezzo. Questa casa mi affascina.»

Anson si avvicino al divano e si sedette.

«Resto qui. Se posso fare qualcosa...»

Harmas non lo ascoltava. Usci dalla stanza canticchiando. Anson lo senti
salire le scale.
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Un'ora e mezzo dopo, Harmas e Anson si rimettevano in cammino verso
Pru Town.

Dopo un lungo silenzio Harmas dichiaro:

«Voi immaginate certamente Maddox come un fetente che passa il suo
tempo a cercare il pelo nell'uovo; vi sbagliate, vi assicuro. Ha un fiuto
straordinario. Quando un piccolo impiegato si assicura sulla vita per cin-
quantamila dollari, Maddox comincia a farsi attento. Ora che ho visto la
casa di quel tizio, mi domando anch'io perché si era assicurato per una si-
mile somma.»

Anson alzo le spalle.

«Voleva mettersi per conto proprio» rispose con voce atona. «Per otte-
nere un prestito, aveva bisogno di una polizza di assicurazione da presenta-
re come garanzia. L'ho gia spiegato a Maddox. 1o non ho fatto la minima
pressione, se é questo che vi rode.»

«Vedeva grande, il vostro giardiniere» disse Harmas notando il tono irri-
tato di Anson. «Cinquantamila dollari! E una bella somma per un ometto



come Barlowe.»

«Avete visto il giardino» replico Anson. «Era un tipo capace. Poteva be-
nissimo lanciarsi in un'impresa in grande. Aveva di che pagare il premio.
Perche avrei dovuto preoccuparmi?»

«Ha pagato in contanti?»

«Si.»

«A giudicare dalla casa si stenta a credere che avesse tanto denaro liqui-
do.»

Anson alzo le spalle con aria impaziente.

«Evidentemente l'aveva perché me I'ha versato. A me, non interessava
altro. Se credete che sotto ci sia un mistero, dateci dentro. E chiaro che io
manco di immaginazione.»

Harmas lancio un‘occhiata perplessa al giovanotto biondo seduto accanto
a lui.

«Be', non prendete cappello» disse con aria conciliante. «Parlatemi della
signora Barlowe. Che tipo di donna e?»

«Non lo so» rispose secco Anson. «L'ho vista soltanto una volta... & piut-
tosto una bella donna... Ventisette, ventotto anni. Non ho fatto attenzione a
lei.»

«Andavano d'accordo quei due?»

«Si» disse Anson. «Andavano d'accordissimo.»

«Ne siete sicuro?»

Di colpo Anson s'irrigidi. "Cerca di essere prudente” penso. "Questo ti-
zio non muove la lingua per il piacere di chiacchierare. E il braccio destro
di Maddox e sta indagando."

«Non saprei... L'impressione che ho avuta. Il modo di fare di Barlowe
quando si rivolgeva alla moglie...»

«Vi ha preso in giro bene» disse Harmas mettendosi fra le labbra una si-
garetta. «Siete salito al primo piano?»

Le mani di Anson si contrassero sul volante.

«Mi ha preso in giro? Che cosa volete dire?»

«Non dormivano insieme. Se aveste visto la camera di lui! Le lenzuola
non sono state cambiate da mesi» disse Harmas con una smorfia. «Ed era
un piccolo vizioso. Nel suo armadio, ho trovato dei libri che vi farebbero
rizzare i capelli sulla testa. Quelli e altre cosette. Sono pronto a scommet-
tere cento dollari, che quei due non vivevano come marito e moglie.»

«Pu0 darsi» fece Anson con voce afona. «Avevo l'impressione che an-
dassero d'accordo.»



«La casa e un autentico porcile. Quando una donna ama veramente il
marito, si sforza di tenere un po' meglio la casa.»

«Credete?» fece Anson con indifferenza. «Moltissime donne non sono
capaci di farlo.»

«Vedremo. Bisogna che legga la sua pratica al piu presto possibile» dis-
se Harmas, accendendo la sigaretta.

«Che cosa contiene esattamente quella pratica?» domando Anson, aspro.

«Non I'ho ancora vista, ma Maddox ne e eccitatissimo.»

«Mi piacerebbe vederla.»

«Non rompetevi la testa. Il vostro mestiere e di combinare affari, e siete
uno dei migliori agenti della Compagnia. Il mio mestiere invece e di assi-
curarmi che le polizze non nascondano qualche truffa.»

Cinque minuti dopo, Anson fermava la macchina davanti all'Hotel Mar-
Iborough.

«VI lascio» disse. «Ho ancora un sacco di lavoro.»

«Benone» disse Harmas scendendo. «Debbo vedere Jenson alle sei. An-
dremo a rivolgere alcune domande alla signora Barlowe. Vi terro al cor-
rente delle novita.»

«Bene» fece Anson.

E salutatolo con un gesto della mano, riparti.

Fay Lawley guardo Harmas che scendeva dalla macchina di Anson ed
entrava all'Hotel Marlborough. Quando Anson si fu allontanato, la ragazza
attraverso la strada ed entro nell'atrio dell'albergo giusto in tempo per ve-
dere Harmas ritirare la chiave e avviarsi all'ascensore.

Fay si avvicino al banco dove Tom Nodley, il portiere di turno, stava
smistando la corrispondenza.

«Salve, Tom» disse rivolgendogli un grande sorriso.

«Salve, pupa» rispose Nodley dando un‘occhiata al suo corpo voluttuo-
s0. «Che cosa desideri?»

«Chi e quel bel Romeo che ha ritirato un secondo fa la chiave?» doman-
do cavando un dollaro dalla borsetta.

Nodley adocchio la banconota e sorrise.

«Non é selvaggina per te, figliola» rispose intascando il denaro. «Steve
Harmas, capo investigatore della National Fidelity Insurance.»

Fay inarco le sopracciglia depilate.

«Capo investigatore? Allora, e un piedipiatti?»

«Qualcosa del genere. Fa indagini sull'omicidio di Barlowe.»



Fay sorrise.

«Grazie... A presto.»

Nodley segui un istante con lo sguardo i fianchi ondeggianti mentre la
ragazza si avviava verso l'uscita.

Il dottor Henry, capo chirurgo dell'ospedale di Pru Town, accolse il te-
nente Jenson e Harmas nel suo studio.

«Il signor Harmas della National Fidelity Insurance» disse Jenson fa-
cendo le presentazioni. «Barlowe era assicurato con la sua Compagnia..
Lui...»

«Un momento» lo interruppe Harmas che non voleva che il medico po-
tesse avere una impressione sfavorevole. «lo collaboro col tenente Jenson
e compio indagini su tutte le richieste di indennizzo che vengono presenta-
te alla mia Compagnia. Finora non abbiamo ricevuto alcuna richiesta con-
cernente la polizza Barlowe. Evidentemente & ancora troppo presto, ma
non vogliamo essere colti alla sprovvista. Barlowe era assicurato per cin-
quantamila dollari. Ha firmato la polizza una decina di giorni fa. Le circo-
stanze sono eccezionali, ma data I'importanza della somma, noi daremo
corso al pagamento soltanto se non ci sara il minimo dubbio sulla validita
della richiesta.»

Il dottor Henry, un tipo alto e stempiato, inarco le sopracciglia biondo
pallido.

«Che cosa intendete esattamente con questo e in che modo mi concer-
ne?»

«Vogliamo avere la certezza che la signora Barlowe é stata realmente
aggredita e violentata» disse Harmas. «Avremo bisogno di un certificato
medico e di alcuni chiarimenti da parte vostra.»

«Saro ben lieto di rilasciarvi un certificato» rispose Henry. «Quella don-
na ha la mascella slogata e non c'eé il minimo dubbio che sia stata aggredita
e brutalmente violentata. Posso fornirvi dei particolari che elimineranno i
timori della vostra Compagnia.»

Harmas e Jenson si scambiarono un'occhiata. Harmas alzo le spalle.

«Grazie, dottore, non chiediamo altro. Possiamo parlare con la paziente,
ora?»

«Si. Vi accompagnerd da lei. Mi raccomando, tenente, visita breve. E
ancora sotto lo choc di una violenta emozione.»

«D'accordo» disse Jenson alzandosi. «Per il momento ho bisogno soltan-
to dei connotati del suo aggressore. Il resto puo attendere.»



Il medico, seguito dai due uomini, sali al primo piano. Entrarono in una
stanzetta bianca. Una donna, dai capelli color rame, giaceva inerte nel let-
to.

Henry invitd con un cenno i due uomini a restare dov'erano e si avvicino
al letto.

«Signora Barlowe, il tenente Jenson vorrebbe dirvi una parola. L'ho pre-
gato di essere breve. Vi sentite in grado di rispondergli?»

Harmas e Jenson osservavano la donna con curiosita e compassione.
Aveva tutto un lato del viso contuso, I'occhio sinistro gonfio e mezzo chiu-
so e graffi intorno alla bocca. Benché sfigurata, Harmas noto che aveva un
innegabile fascino, anche se torbido.

«SI, sto bene» mormoro con voce tremante. «Posso rispondergli.»

Jenson si avvicino.

«Scusatemi se vi importuno in questo momento, signora Barlowe» disse.
«Siete ancora molto debole, ma desidererei che mi descriveste il vostro
aggressore. Potete farlo?»

Meg chiuse gli occhi per un attimo, poi li riapri. Sul tavolo vicino alla
finestra, in un vaso, c'era una dozzina di rose rosse.

"Se riceverai rose, saprai che il nostro uomo non é ancora stato arresta-
to" aveva detto Anson.

«Era basso e tarchiato» disse. «<E completamente calvo.»

«E luil» esclamo Jenson dando un'occhiata a Harmas. «E il sadico
che...»

Si fermo, dominando la propria eccitazione. Poi rivolto a Meg prosegui:

«Come sapete che era calvo, signora Barlowe?»

La donna chiuse gli occhi e rimase un attimo silenziosa.

«Nella lotta... gli e caduto il cappello... Non aveva un capello in testa.»

«Ricordate che abiti indossava?»

«Un cappotto nero e un cappello anch'esso nero.»

Soddisfatto, Jenson annui.

«Va bene, signora Barlowe. Non ho bisogno di sapere altro. Non tornero
a importunarvi. Riposate tranquilla.»

Harmas si avvicino a sua volta.

«Signora Barlowe» disse «C'e un'informazione, una sola, che potrebbe
esserci utile. Perche voi e vostro marito siete andati in Jason's Glen?»

Meg riapri di colpo gli occhi e fisso Harmas.

«Perche?... perché... Phil ne aveva voglia... era l'anniversario del nostro
matrimonio. Mi ha portata a pranzo alla Court Road House... si sentiva co-



si romantico...»

S'interruppe e si nascose la faccia nelle mani.

«Ora basta» disse il dottor Henry. «La signora Barlowe deve riposare.»

Riaccompagno Jenson e Harmas alla porta. Harmas si volto. Meg era
immobile, col viso nascosto nelle mani.

«E lo stesso individuo» disse Jenson, percorrendo il corridoio. «Ma la
cosa piu terribile e che sia ancora libero e che potrebbe rifare il colpo in
qualsiasi momento.»

«Andiamo a dare un'occhiata a Philip Barlowe» disse Harmas. «Lui al-
meno, non lo disturberemo.»

«Percheé volete vederlo?»

«Voglio vedere il fortunato mortale che é riuscito a sposare quella bella
donna» rispose Harmas. «Deve essere un tipo in gamba.»

L'impiegato dell'obitorio, un negro corpulento, alzo velocemente il len-
zuolo.

«Eccolo, signore... non c'e gran che da vedere.»

Jenson aveva gia visto il cadavere. Non si avvicino al tavolo e nascose la
sigaretta nel cavo della mano. Si vedeva che era impaziente e irritato.

Harmas col cappello spinto sulla nuca, contemplo a lungo la spoglia di
Philip Barlowe. Poi fece un segno al negro e si volto verso Jenson.

«Avete un rapporto sul proiettile che lo ha ucciso?»

Jenson lo guardo di traverso.

«Non ancora...»

«Quando l'avrete?»

«Puo darsi che a quest'ora sia gia pronto. Perché?»

«Un'idea» disse Harmas. «Andiamo a vedere se e pronto quel rapporto.»

Si recarono nell'ufficio del Magistrato Inquirente e Jenson telefono al
servizio balistico. Gli dissero di rimanere in linea.

«Mi chiedo» disse Harmas, accigliato, mentre l'altro aspettava «come un
meschinello quale Barlowe possa aver convinto una cosi bella donna a
sposarlo. Lei ha I'aria di avere del temperamento...»

«Le donne sono cosi strane!» rispose Jenson.

Jenson riottenne la comunicazione e fece segno a Harmas di tacere.
Chiese il rapporto sul proiettile. Ci fu una pausa poi la conversazione ri-
prese.

«Va bene, Ted, grazie. Vengo subito» disse Jenson.

Riaggancio e guardo Harmas con aria stupita.



«Siete uno stregone, sulla mia parola! I due uomini sono stati uccisi en-
trambi con una 38 ma da due armi diverse. | proiettili non sono identici.
Come lo sapevate?»

«Non lo sapevo» rispose Harmas. «Ve I'ho detto... c'e qualcosa di losco,
In questa storia. Non e detto, pero, che cio debba significare qualcosa. Puo
darsi che il nostro calvo possieda due 38... Ma ne dubito. Non saprei pero
dirvi il perché.»

Poco dopo le sei, Anson lascio il suo ultimo cliente e torno all'Hotel
Marlborough. Mentre chiudeva la macchina, penso che Jenson e Harmas
dovevano essere in quel momento al capezzale di Meg. Avrebbe dato qual-
siasi cosa per assistere al colloquio. Purché Meg non commettesse errori...
Avrebbe voluto telefonarle piu tardi per sapere che cosa le avevano chie-
sto, ma sarebbe stato troppo pericoloso.

Quell'incartamento del quale aveva parlato Harmas... che cosa poteva
contenere? Meg gli aveva mentito quando aveva affermato che aveva la
fedina penale pulita e che non aveva nulla da nascondere? Maddox aveva
scoperto che aveva avuto degli amanti?

Piu ci pensava, e piu Anson era convinto che Meg non poteva aver Vis-
suto con Barlowe senza avere un amante. Aveva commesso un errore di-
cendo ad Harmas che Meg e Barlowe andavano d'accordissimo. S'era di-
menticato che dormivano in camere separate.

«Salve, Johnny...»

Anson sobbalzo e volto la testa. Fay Lawley gli sorrideva con aria im-
pertinente.

«Buonasera» rispose, secco, Anson.

Cominciava a dargli sui nervi, quella donna.

«Scusami, ho un appuntamento d‘affari... sono gia in ritardo.»

Lei lI'afferro per un braccio.

«Lascia perdere. E non raccontarmi storie. Stasera mi porterai fuori cosi
potrd approfittare del tesoro che hai scoperto. E ora che tu apra un po' il
portafogli.»

Anson si libero con uno strattone.

«Levati dai piedi!» ruggi. «Vai a vendere la tua mercanzia a qualcun al-
tro.»

E piantatala in asso sul marciapiede, attraverso la strada ed entro al Mar-
Iborough.

Fay non tento di seguirlo. Guardo Anson che spariva nell'atrio dell'al-



bergo. Poi con un sorrisetto malvagio sulle labbra, si diresse verso uno dei
suoi bar abituali.

Maddox spinse da parte con la mano una pila di documenti che caddero
a terra. Accese un'altra sigaretta, si passo le dita nei capelli e prese dal ce-
stino un‘altra polizza.

Patty Shaw apparve sulla soglia.

«C'eé Steve» annuncio. Maddox poso il documento e guardo fisso Party.
Per un momento parve che non si fosse accorto della sua presenza. Poi, al-
I'improvviso i suoi occhi si animarono.

«Steve? Che entri... e in velocita.»

«Il "Maestro™ é uscito dal sonno ipnotico» annuncio Patty ad Harmas.
«Vi aspetta.»

Harmas entro nell'ufficio e si sedette nella poltrona per i visitatori. Erano
le nove e un quarto. Aveva viaggiato tutta la notte ed era sfinito.

Maddox spinse indietro la poltrona.

«Che cosa bolle in pentola?»

«Un sacco di cose» rispose Harmas. «Ma non ho avuto ancora il tempo
di mettere tutto in chiaro. Ho preferito tornare qui per parlarvene. Prima di
tutto.»

Barlowe dormivano in camere separate. Lui era un anormale, un malato.
Se aveste visto le porcherie che ho trovato in camera sua... tutta una lette-
ratura per sadici. La signora Barlowe e stata effettivamente aggredita e
violentata, ho il certificato del medico. Ci sono tutti i particolari «aggiunse
posando un foglio sulla scrivania.» E una faccenda sordida, ma almeno da
quel lato, non c'e alcun dubbio. L'ho vista. Ha meta della faccia pesta. Ho
ispezionato la casa. Un vero porcile. Ho visto anche Barlowe. E un abor-
to... Non capisco che cosa ha trovato in lui, quella donna.

Maddox si addosso allo schienale della poltrona.

«Forza... continuate.»

«Lei scrive novelle. Uno stile spaventoso. Ma in una di esse, parla di una
truffa a una Compagnia di assicurazioni.»

Harmas cavo altre carte dalle tasche e le getto sulla scrivania.

«Dateci un'occhiata quando avrete tempo. Vedrete l'idea.»

Maddox annui.

«Barlowe era campione di tiro alla pistola» prosegui Harmas. «Possede-
va una 38, ma non sono riuscito a trovare l'arma. Barlowe e stato ucciso
con una 38. E anche l'altro tizio, ma i proiettili non sono stati sparati dalla



stessa arma. La signora Barlowe ha descritto l'assassino. | connotati sono,
parola per parola, quelli che i giornali hanno dato dell'individuo che aveva
aggredito la prima coppia.»

Mentre ascoltava il rapporto del suo investigatore, Maddox si stropiccia-
va le mani. Poi apri il cassetto della scrivania e prese l'incartamento, lo
spinse verso Harmas.

«Ecco l'incartamento della signora Barlowe, Steve. Leggetelo, dopo di
che riprenderemo il discorso... Ve la cavate bene.»

Harmas prese la cartella.

«Un'altra cosa» disse alzandosi. «Anson ha gia avvertito la stampa che la
donna richiedera, all'assicurazione, I'ammontare della polizza. Se rifiutia-
Mo senza una ragione valida, sara una pessima pubblicita per noi. Lei gode
della simpatia generale.»

Maddox abbozzo un sorriso sardonico.

«Leggete questo incartamento. Quando lo passeremo alla stampa, non
avremo da temere nessuna pubblicita negativa. Si tratta di una truffa bella
e buona. lo lo so da quando questa polizza e capitata sulla mia scrivania. E
ora proseguite... ve la cavate bene.»

Joe Duncan poso la cornetta di uno dei suoi sei telefoni e diede una oc-
chiata interrogativa a Sailor Hogan che stava entrando nell'ufficio.

«Siediti» disse Duncan. «Sai che giorno & oggi?»

Hogan si sedette nella imponente poltrona che si trovava di fronte alla
scrivania di Duncan e accese una sigaretta.

«E che vuoi che me ne importi?»

«Fra cinque giorni, o tu vieni qui con venticinquemila dollari o fra te e
me é finita» disse Duncan.

Appoggio il suo corpaccio contro lo schienale della sedia, prese un siga-
ro, ne trancio la punta con i suoi denti gialli e sputo il pezzetto nel cestino
della cartaccia.

«A che punto sei? Mi occorre il denaro...»

Hogan gli sorrise.

«L'avrai, a costo di chiederlo in prestito.»

Duncan sghignazzo.

«E chi te lo presterebbe?»

«Se tu lo sapessi, rimarresti a bocca aperta» disse Hogan.

Traboccava fiducia.

«Adesso, ho grandi speranze.»



Duncan batté le dita su una copia della "Gazzetta di Pru Town" che si
trovava sul tavolo.

«Secondo questo giornale, il tuo piatto di minestra si € fatto violentare. E
sei ancora sicuro di poter trovare venticinquemila dollari?»

Il sorriso di Hogan si allargo.

«Rileggi il giornale. Non mi importa proprio nulla che sia stata violenta-
ta. Suo marito € morto ed era assicurato per cinquantamila dollari! Caccia-
telo un po' nel cranio e pensaci.»

Si alzo pigramente.

«A presto, Joe. Non preoccuparti per me... Tutto si aggiusta.»

Quando fu uscito, Duncan si gratto la pesante nuca, alzo le spalle e al-
lungo il braccio verso il telefono.
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L'indomani sera, Harmas era di ritorno a Pru Town. Aveva passato tutta
la mattina con Maddox ed era pronto a passare all'azione.

Deposito la valigia in albergo e si fece indicare la strada per andare alla
Court Road House.

Il ristorante era a pochi chilometri da Pru Town. Era uno di quegli edifi-
ci sperduti in piena campagna, che attirano I'occhio degli automobilisti con
grande sfoggio di neon. Questo era frequentato da commessi viaggiatori e
da coppie che desideravano offrirsi un pranzo passabile e musica jazz non
meno passabile, il tutto per un prezzo non eccessivamente esorbitante.

Harmas entro nel bar che a quell'ora era press'a poco deserto, e chiese al
barista, un negro alto, dall'aspetto gioviale, di prenotargli un tavolo al ri-
storante. Il negro promise di occuparsene.

Harmas ordino un doppio whisky e si inerpico su uno sgabello. Chiese il
giornale della sera.

Il negro gli servi il beveraggio, poso sul banco un giornale e telefono al
ristorante. L'affare Barlowe occupava tutta la prima pagina della "Gazzetta
di Pru Town".

Il barista torno ad avvertire Harmas che il tavolo sarebbe stato pronto fra
dieci minuti.

«Che orribile storia» prosegui vedendo che Harmas leggeva il resoconto
del delitto. «Quei due erano a pranzo qui, proprio la sera del delitto.»

Harmas poso il giornale.

«Ah, si? Strano che siano andati in Jason's Glen. Dopo il primo delitto,



la gente avrebbe dovuto evitare i posti deserti.»

Il barista sgrano gli occhi.

«E esattamente cio che diceva lui. Non voleva andarci. Hanno discusso
almeno venti minuti, ma lei ci teneva. Quando una donna come quella vuo-
le qualcosa, non & mica facile resisterle.»

«Sicché lui non aveva voglia di andarci?» domando Harmas.

«Potete dirlo! Sono tornati qui a bere un ultimo goccetto. Saranno state
le nove e mezzo. Per un momento ho persino temuto che venissero alle
mani, talmente litigavano. Alla fine, lui ha detto: "Bene. Se proprio ci tieni
tanto, andiamo!" Dopo di che, lei é andata alla toeletta delle signore e I'ha
fatto aspettare piu di dieci minuti. Lui, non ha fatto che brontolare, solo, in
un angolo.»

«Avrebbe fatto meglio a dargli ascolto. Be', ora vado a pranzare» con-
cluse il giovanotto vuotando il bicchiere.

Lascio al barista una generosa mancia e si avvio verso il ristorante. Nel-
I'attraversare I'atrio, si fermo davanti alla toeletta per le signore.

Il portiere gli lancio un'occhiata indifferente. Harmas gli fece segno di
avvicinarsi.

«C'e un telefono la dentro?» domando aprendo il portafogli e sfilando
una banconota da cinque dollari.

Il portiere divoro con gli occhi il denaro.

«SI, signore.»

«E automatico o c'¢ un centralino?»

«C'e il centralino, signore.»

«Vorrei dire due parole alla telefonista» disse Harmas.

Tolse di tasca la tessera, la mostro al portiere e gli porse i cinque dollari.

«Ci penso io. Venite con me» lo invito il portiere.

Fece entrare Harmas in un piccolo ufficio, dove una bella biondina scri-
veva a macchina, accanto a un centralino telefonico.

«May, questo signore ha qualcosa da chiedervi» disse il portiere striz-
zandole I'occhio. «Favoritelo... e lui favorira voi. Ecco, signore, fate pure.
May e sempre pronta a fare un favore ai signori premurosi.»

Usci e richiuse l'uscio. Harmas si sedette sullo spigolo della scrivania.

«E vero, bellezza?» chiese sfilando di tasca il portafogli.

Era il momento di essere prodigo, tanto piu che, per quel caso, Maddox
avrebbe approvato qualsiasi spesa utile.

La bionda, che aveva delle curve allettanti e due occhi celesti da ragaz-
zina, osservo con profondo interesse Harmas che tirava fuori un biglietto



da cinque dollari.

«Sapete parlare alle signore, voi!» disse la ragazza sorridendo.

«Nessuno puo resistere al mio fascino latino» ribatté Harmas. «Ma per il
momento, ho bisogno di una informazione. Segnate le telefonate che fate
con l'esterno?»

«Si» rispose la telefonista squadrandolo dalla testa ai piedi. «Siete un in-
vestigatore privato?»

«Si» disse Harmas. «Cerco di rintracciare una chiamata telefonica fatta
da qui, da una donna, il 30 settembre verso le nove e mezzo.»

La bionda si alzo, si avvicino al centralino ancheggiando, e guardo un
registro.

«Ecco... deve essere questa. Non posso dirvi se era una donna, ma non
ho avuto molto lavoro quella sera. Ho trasmesso soltanto quattro chiamate.
Tre fra le sette e le sette e mezzo e la quarta verso le nove e quaranta. El-
mwood 68» 009.

«Potrei avere gli altri numeri richiesti?» fece Harmas.

«Certo.»

Ne prese nota, ringrazio la ragazza dandole i cinque dollari.

La telefonista sorrise con aria raggiante e piegato il biglietto, lo ripose
nella borsetta. Per un attimo, Harmas rimpianse di essere sposato, poi
scaccio questo imbarazzante pensiero e torno nel ristorante.

Poco piu tardi, chiamo la centrale di polizia. L'agente di servizio gli ri-
spose che il tenente Jenson era uscito.

«Forse potreste farmi un favore» disse Harmas presentandosi. «\Vorrei
sapere nome e indirizzo dell'abbonato di EImwood 68» 009.

L'agente gli disse di rimanere in linea. Dopo un attimo torno in linea.

«E una cabina pubblica sulla Nazionale 57. Se avete una carta della re-
gione, la cabina si trova nella zona A» 3.

Harmas lo ringrazio e poso la cornetta.

Verso le dieci, Harmas infilo il lungo corridoio che portava nell'ufficio
di Jenson. L'aria era impestata di puzzo di sudore e di disinfettante, come
In tutti i posti di polizia di questo mondo.

Jenson, con la faccia stanca, stava telefonando.

«Bene» disse rivolgendo con la mano un breve saluto ad Harmas. «Te-
nete duro. Gia... é cosi, richiamatemi.»

E interruppe la comunicazione. Harmas si era seduto a cavalcioni di una
scomodissima sedia.



«Che cosa volete?» gli domando Jenson.

«Arrivo in questo momento dall'ufficio di Maddox. Vi manda i suoi sa-
luti. Che novita, qui?»

Jenson si massaggio la nuca. Si intuiva che era sotto pressione da parec-
chi giorni.

«Uno dei miei uomini é stato ucciso da un bandito che ha vuotato la cas-
sa della stazione di rifornimento Caltex, sulla strada di Brent, alcuni giorni
fa, la pistola che ha ammazzato il mio agente € la stessa che ha ucciso Bar-
lowe.»

Harmas lancio un lungo fischio.

«E a che punto siete?»

«Stiamo controllando gli alibi di tutti i calvi del paese. Cerchiamo l'ar-
ma» disse Jenson con aria pensierosa. «Ho sguinzagliato tutti gli uomini
disponibili.»

«Che somma ha rubato il bandito?»

«Poco piu di tremila dollari.»

«Avete i connotati di quell'individuo?»

«Sl... Non é lo stesso che ha ucciso Barlowe. Quello era alto.»

Jenson si addosso allo schienale, prese dal cassetto della scrivania un si-
garo e l'accese, poi disse:

«Devo riferirvi una cosa piuttosto strana. Siamo stati informati dall'Hotel
Marlborough che proprio la notte dell'aggressione sono stati rubati un cap-
pello e un cappotto. Il cappello era tipo tirolese con cordone e piuma... e il
bandito, aveva in testa un cappello dello stesso modello. Cio potrebbe es-
sere un indizio. Ero convinto che quel bandito fosse uno di passaggio, ma
ora comincio a chiedermi se non si tratta di qualcuno del luogo.»

«Chi vi ha fornito i connotati di quel tizio?»

«Il meccanico della stazione di rifornimento.»

«Puo darsi che in preda alla fifa, vi abbia dato dei connotati a caso. For-
se, quel bandito e il nostro sadico sono la stessa persona.»

Jenson soffio un cerchio di fumo verso il soffitto.

«Puo darsi.»

Harmas rimase per un po' immerso nei suoi pensieri.

«Vorrei che domattina mi portaste a Jason's Glen. Puo darsi che vi faccia
soltanto perdere del tempo, ma mi meraviglierebbe. Ho in testa un'idea...»

Jenson si asciugo il viso che era tutto sudato.

«Anch'io avevo intenzione di recarmi laggiu. Che idea avete in mente?»

Harmas si alzo.



«Ne riparleremo... Allora a domani» disse avviandosi alla porta.

«Fermatevil» grido improvvisamente Harmas mentre Jenson stava per
infilare la strada trasversale in fondo alla scorciatoia che portava a Jason's
Glen.

Jenson schiaccio il freno e fermo la macchina.

«Prima di calpestare il terreno» disse Harmas «diamo un'occhiata.»

Jenson e Harmas raggiunsero la scorciatoia. Sul terreno umido, trovaro-
no una profonda traccia di pneumatici.

Harmas I'esamino attentamente.

«Sarebbe troppo bello per essere vero» disse. «Se troviamo le stesse
tracce in Jason's Glen, potro dire che i miei sospetti sono fondati. Guardate
un po' qui... il pneumatico € liso sul lato sinistro. Questo equivale a un'im-
pronta digitale. Se incappaste in una impronta identica, la riconoscereste?»

Jenson esamino attentamente la traccia, poi scosse il capo.

«Sl... e poi?»

«Andiamo a vedere.»

Jenson alzo le spalle. I due uomini risalirono in macchina e raggiunsero
I'ampia spianata che era denominata Jason's Glen. La percorsero in tutte le
direzioni, scrutando il terreno, e cominciavano ad avere male alle reni
quando Jenson grido:

«Eccola! Venite a vedere!»

Harmas lo raggiunse. L'impronta appariva chiara nel terreno sabbioso. |
due uomini si inginocchiarono.

«E proprio la stessal» esclamo Harmas. «Fantastico! Ehi, dopo questo,
azzardatevi a dire che non sono l'asso degli investigatori, se avete corag-
giol»

Fece un passo indietro.

«Quel tizio ha infilato la macchina fra questi due cespugli. Si, proprio
cosi. Era ben nascosta qui dentro!»

«Quando avrete finito di parlare da solo!... Se mi spiegaste un pochino la
vostra idea?» disse Jenson. «Credete che possa trattarsi della macchina del-
I'assassino?»

«Lo giurerei!» fece Harmas. «Vi ricordate che ho chiesto alla signora
Barlowe perché era venuta qui, col marito, e che lei mi ha risposto che a-
veva insistito lui perché si sentiva romantico?»

«Sl... continuate.»

«Non ha detto che erano stati a pranzo alla Court Road House? Ci sono



andato ieri sera e ho fatto quattro chiacchiere col barista. Mi ha detto che
Barlowe si. era rifiutato di venire qui e che, a questo proposito, avevano
anzi litigato a lungo. Infine la donna era riuscita a convincerlo e subito do-
po si era recata alla toeletta delle signore. Lo ha fatto aspettare parecchi
minuti. Erano circa le nove e mezzo. Verso la stessa ora, qualcuno ha tele-
fonato dalla cabina del ristorante e ha chiesto EImwood 68» 009. Ho con-
trollato. E il numero della cabina pubblica che abbiamo visto passando.
Credo che Maddox abbia ragione, come sempre «concluse Harmas alzando
le spalle.» Lui, ha sempre ragione. Ho una mezza idea che la donna abbia
preparato il delitto, d'accordo con il suo amichetto. L'amico in questione
aspettava la telefonata che doveva annunciargli quando si sarebbero messi
in cammino. Dopo di che, é venuto qui e ha nascosto lI'auto nella macchia.
Quando la coppia € arrivata, ha sparato contro Barlowe.

Jenson sembrava pensieroso.

«Dopo di che, I'amico sarebbe balzato addosso alla donna per "violentar-
la? Un po' debole, come deduzione!»

«VI ripetero le parole di Maddox! Per cinquantamila dollari, lui si fareb-
be violentare e anche slogare la mascella.»

«Maddox, forse. Una donna non accetterebbe mai...»

«Siamo in vantaggio su di voi» replico Harmas. «Abbiamo incaricato
una agenzia investigativa di indagare sul conto di quella donna. L'agenzia
ci ha fornito un autentico incartamento. E stata tre volte in prigione per
furto, poi ha battuto il marciapiede, fino al giorno in cui ha sposato Barlo-
we. Credo che Maddox abbia ragione. Una donna come lei non esiterebbe
a passare un brutto quarto d'ora per procurarsi un alibi e cinquantamila dol-
lari.»

«Sicché, voi pensate che il sadico sia il suo amico?»

«No. lo penso che il suo amico abbia commesso la rapina alla Caltex e
che abbia ripetuto il delitto sessuale per imbrogliare le carte. Ricordatevi:
il vostro poliziotto e Barlowe sono stati uccisi con la stessa arma.»

«Non vedo perché il vostro tizio avrebbe arrischiato la testa per tremila
dollari se aveva in mente una truffa di cinquantamila.»

«SlI...» fece Harmas pensoso... «e strano. Sentite, non addormentiamoci
qui. La moglie di Barlowe ha gia mentito una volta. Andiamo a parlarle...
Chissa che non menta ancora.»

Meg Barlowe era seduta sul letto, quando l'infermiera fece entrare Jen-
son e Harmas nella camera. Nonostante i segni che ancora la sfiguravano,



Harmas fu di nuovo colpito dalla sua sensuale bellezza.

«Sono tornato a importunarvi, signora Barlowe» disse Jenson. «Ho sa-
puto che fra due giorni lascerete I'ospedale.»

Lo sguardo di Meg passo da Jenson a Harmas, poi torno su Jenson.

«Gia.»

Harmas aveva l'impressione che fosse nervosa. Rimase indietro per os-
servarla meglio.

«Pare che abbiate pranzato alla Court Road House, voi e vostro marito,
la sera dell'attentato e che lui abbia insistito perché andaste in Jason's Glen.
E esatto?» domando Jenson.

Meg annui.

«Si.»

«Avevate voglia di accompagnarlo 1a?»

«Non molta. Gli ho persino detto che forse non era prudente andarci, ma
lui mi ha presa in giro. Credo che fosse un tantino sbronzo... anch'io lo ero,
del resto.»

«E stato lui a proporvi di andare 13, non & vero? Non siete stata voi?»

Meg lo guardo a lungo prima di rispondere.

«Si, é stato lui.»

«Quando siete arrivata in Jason's Glen, non avete visto nessuno? Non
avete notato qualche macchina?»

«No. lo... io credevo che fossimo soli.»

«Da quanto tempo eravate la quando siete stati aggrediti?»

«Cinque minuti, circa... un po' di piu, forse.»

«Che cosa e successo esattamente?»

«Chiacchieravamo. E all'improvviso ho visto un lampo e ho sentito uno
sparo. Phil... e caduto in avanti. Ho girato la testa e ho visto quell'uomo.
Ha puntato I'arma contro di me e mi ha ordinato di scendere dalla macchi-
na. Sono scesa € mi sono messa a correre. Era piccolo e grasso, ma molto
agile, e mi ha raggiunta quasi subito. Mi sono dibattuta e, nella lotta, gli e
caduto il cappello. Ho visto allora che era completamente calvo.»

«Ne siete proprio sicura?» domando Jenson. «Non poteva essere sempli-
cemente biondo o tutto bianco?»

«No... non aveva assolutamente capelli.»

«Se lo rivedeste, sareste in grado di identificarlo?»

«Oh, si... ne sono certa.»

«Che cosa e successo poi?»

«Mi sono dibattuta. Mi ha colpita al viso con la canna della pistola e ho



perso i sensi» disse Meg abbassando gli occhi sulle sue mani strette con-
vulsamente. «Quando sono rinvenuta mi sono accorta che ero sola e...
mezzo svestita. Mi doleva tremendamente la testa. Mi sono trascinata ver-
so la macchina. Ho toccato Phil. Sapevo che era morto. Non potevo tirarlo
giu dal sedile. Allora mi sono avviata lungo il viottolo verso la strada. So-
no caduta molte volte. Ho impiegato molto tempo. Infine ci sono arrivata e
sono svenuta di nuovo. Ho ripreso i sensi in questa camera.»

Harmas fece un passo avanti e Jenson si scosto.

«Signora Barlowe, dieci giorni fa vostro marito si € assicurato per cin-
quantamila dollari» disse Harmas col suo piu cordiale sorriso. «Vi prego di
scusarmi se vi faccio alcune domande. Quando un cliente si e appena assi-
curato per una simile somma e muore all'improvviso, & opportuno fare del-
le indagini. Voi lo capite, non & vero?»

Meg gli lancio un'occhiata diffidente.

«Non so» disse. «lo so soltanto che ho perduto mio marito.»

«Gli volevate molto bene?»

«Naturalmente... Ma che c'entra?»

«E esatto 0 no, signora Barlowe, che voi due non vivevate come marito
e moglie?»

Meg diede un'occhiata a Jenson. | suoi occhi azzurri s'incupirono.

«Dite a questo poliziotto di andare a cacciare il naso altrove» disse la
donna. «Voi sapete benissimo che non sono tenuta a rispondere a simili
domande.»

«Avete perfettamente ragione» intervenne subito Harmas.

«Non siete obbligata. Disgraziatamente il mio mestiere e di farle.»

Fece una pausa, mentre Meg lo guardava con aria di sfida.

«Pare» riprese il giovanotto «che vostro marito fosse un campione di tiro
alla pistola. Aveva in tasca un‘arma quando siete andati insieme in Jason's
Glen?»

Meg s'irrigidi.

«No... neanche per idea.»

«Non andava mai in giro armato?»

La donna chiuse gli occhi.

«Non saprei.»

«La sua pistola e in casa? Meg riapri di scatto gli occhi.»

«Non capisco. Che c'entra la pistola di Phil in tutto cio?»

Harmas torno a sorridere e alzo le spalle.

«Chissa? Teneva in casa la pistola?»



Segui un lungo silenzio.

«Se n'era sbarazzato» rispose infine la donna. «Non si esercitava piu da
un pezzo. Credo che I'abbia regalata.»

Jenson si fece attento.

«A chi I'ha regalata?» chiese.

«Non lo so. Mi aveva detto che se n'era sbarazzato. Puo darsi che I'abbia
venduta... non saprei.»

«Quando?» incalzo Harmas.

«Non ricordo... parecchio tempo fa.»

«Tre settimane... sei mesi?»

La donna esito di nuovo a rispondere.

«Di piu... Deve essere stato poco dopo il nostro matrimonio.»

Vedendo che Jenson stava per parlare, Harmas lo precedette:

«Benissimo, grazie, signora Barlowe. Non vi disturberemo oltre. Vi au-
guro una pronta guarigione.»

Poso la mano sul braccio di Jenson e trascino il tenente verso la porta.

Meg li guardo uscire. Il cuore le batteva come una grancassa. Si sentiva
in preda a una tremenda paura.

«Non precipitiamo le cose, Fred» disse Harmas al tenente appena furono
nel corridoio. «Prima di tutto dobbiamo scoprire I'amico. Riaccompagna-
temi in albergo e vi daro il mio incartamento.»

«Non é mica detto che perché ha la fedina penale sporca» fece Jenson
perentorio «debba aver assassinato il marito.»

Harmas gli scocco un sorriso ironico.

«Maddox andrebbe in visibilio per questa osservazione. Continuate in
queste brillanti deduzioni e finirete capo della polizia.»

Sali in macchina accanto a Jenson.

«Oh! Ho un'idea!» riprese. «Se ha un amante, sapete quale stanza di casa
Barlowe frequentava?»

Jenson accese il motore,

«Continuate... Vedo gia dove volete arrivare.»

«Siccome non fa mai pulizia, dovremmo trovare un sacco di impronte di
quel tale. Percio, mandate una squadra a esaminare le camere da letto pri-
ma che lei esca dall'ospedale. Chissa che il nostro amico non abbia anche
lui dei precedenti penali. Cio semplificherebbe maledettamente il nostro
compito. Ah!... Non dimenticate di rilevare le impronte sulla scatola della
pistola. Potrebbe riservarvi una sorpresa.»

Jenson aggrotto le sopracciglia e procedette in silenzio verso l'albergo.



«Si» disse fermandosi davanti alla porta. «La vostra idea € buona. D'ac-
cordo, mandero i miei uomini laggiu, oggi pomeriggio.»

«Chi dirige il Circolo del Tiro a Segno di Pru Town?» domando Harmas
scendendo dall'auto.

«Harry Seamore. Lo troverete certamente al club in Sycamore Street.
Perché?»

«Desidero fare quattro chiacchiere con lui. Aspettatemi un i» stante, va-
do a prendere quell'incartamento.

Harry Seamore, un quarantenne ben piantato, dalla faccia sanguigna,
strinse la mano ad Harmas, quando lui si presento.

«M'interesso alla pistola di Barlowe» disse il giovanotto. «Pare che oltre
sei mesi fa, abbia regalato quell'arma. Non sapreste per caso a chi I'ha da-
ta?»

Seamore si sedette in poltrona, con aria stupita.

«Credo che siate in errore. Phil non avrebbe mai regalato le sue pistole.
Posso garantirvi che la settimana scorsa ne aveva ancora una. Gliel'ho
chiesta in prestito, i0...»

Harmas si chino in avanti.

«Possedeva parecchie pistole?»

«Ne aveva due, calibro 38, due meraviglie. E so quello che dico, dato
che sono stato io a procurargliele. Erano identiche e quello di meglio che si
trova sul mercato.»

Harmas si passo le dita nei capelli e guardo fisso Seamore.

«Avete detto di aver chiesto in prestito una delle sue pistole?»

«E esatto. Alcuni giorni fa, & arrivato un mio amico da Miami. E convin-
to di essere un tiratore eccezionale» prosegui Seamore sorridendo. «Ab-
biamo fatto una scommessa. lo di solito uso una 45, ma il mio amico é abi-
tuato alla 38 e non aveva portato con sé le sue armi. Percio sono andato da
Phil e I'ho pregato di prestarmi una delle sue pistole. Gli ho restituito I'ar-
ma tre giorni prima che lo ammazzassero, poveretto.»

Harmas si appoggio cosi pesantemente allo schienale della poltrona da
farlo scricchiolare.

«Dove avete fatto la gara, signor Seamore?»

«Qui, nel poligono. Abbiamo piazzato due bersagli e abbiamo sparato
quindici colpi a testa, 10 con la mia 45, il mio amico con la 38 di Phil. Ho
vinto io, per un punto.»

«Sarebbe possibile ricuperare i proiettili sparati dalle due armi, signor



Seamore?» domando Harmas.

«Niente di piu semplice. Nessuno ha sparato dalla settimana scorsa. |
proiettili sono ancora nei bersagli.»

«Sapete contro quale bersaglio ha sparato il vostro amico?»

«Naturalmente.»

«Mi permettete di usare il vostro telefono?»

«Fate pure.»

Con un sorriso radioso Harmas formo il numero della polizia.
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Anson doveva visitare due clienti a Pru Town. Decise percio di passare
la notte all'Hotel Marlborough, prima di rientrare a Brent.

Guidando la macchina lungo la strada ingombra, si domando che cosa ne
era di Meg. Fra poco sarebbe uscita dall'ospedale. Le aveva raccomandato
di distruggere la polizza di assicurazione che aveva consegnato a Barlowe,
ed era sicuro che lei lo aveva fatto. La copia firmata da Barlowe, lui I'ave-
va inviata a Jack Jameson, un giovane avvocato intraprendente che tutela-
va ora gli interessi di Meg e che doveva incaricarsi di presentare, alla
Compagnia, la domanda di indennizzo di cinquantamila dollari.

Anson era convinto che il suo piano era impeccabile. La polizia stava
certamente cercando il sadico calvo. La stampa manifestava a Meg una
grande simpatia.

Jameson avrebbe presentato la richiesta e Maddox sarebbe stato costretto
a piegarsi. Eppure c'era un punto nero... quell'incartamento al quale aveva
alluso Harmas. Che diavolo poteva contenere?

Fatte le due visite con brillante risultato, Anson rientro in albergo per fa-
re colazione. Nell'uscire si trovo a faccia a faccia con Harmas.

«Ah, eccovi» fece l'investigatore. «Vi cercavo. Ho bisogno di parlarvi.»

Anson gli lancio un'occhiata penetrante e lo segui nell'atrio deserto. Si
sedettero in due poltrone.

«Di che si tratta?» domando Anson, ordinando due caffe.

«Dell'affare Barlowe» rispose Harmas. «Maddox ha ragione. Quell'uo-
mo mi fara dannare! Ha sempre ragione lui. La richiesta & una truffa.»

Anson cavo di tasca un pacchetto di sigarette, lo porse ad Harmas e i due
uomini fecero scattare gli accendini.

«Forza... raccontatemi tutto» fece Anson senza turbarsi.

Il cameriere porto i caffe.



«Quella donna ha assassinato il marito con l'aiuto del suo amante» di-
chiaro Harmas quando il cameriere si fu allontanato. «Ora sono pronto ad
affermarlo. Il primo delitto del sadico é servito loro per imbrogliare le car-
te.»

Anson fissava la bragia incandescente della sigaretta. "Non perdiamo la
testa”, penso. "Che cosa ha scoperto? Che errore ho commesso?" Con un
senso di sollievo si ricordo che aveva un alibi inattaccabile.

«Credete veramente che la beva?» replico. «E un altro trucco di Maddox
per non sganciare.»

«No» disse tranquillamente Harmas. «\Voi non avete visto l'incartamento
della vedova inconsolabile... lo I'no visto. E capace di tutto, quella donna.
Sono certo che Maddox ha ragione, come al solito.»

Anson si senti a un tratto la bocca secca. Schiaccio la sigaretta nel porta-
cenere.

«Che c'e in quell'incartamento?»

«Quella donna era una prostituta. Ha mantenuto un uomo fino al giorno
in cui e finita in prigione per furto. Quando é uscita, dopo sei mesi, il "pro-
tettore" era scomparso. Ha incontrato Barlowe e I'na sposato. Strana cop-
pia, detto fra noi! In seguito deve aver ritrovato il suo amore e insieme de-
vono aver complottato di far assicurare Barlowe. Dopo di che, € chiaro che
I'nanno ucciso.»

«Avete prove di quanto affermate?» chiese Anson con aria indifferente.

«Ho dei sospetti. D'accordo, ammetto che in tribunale non avrebbero va-
lore, ma sono sufficienti a incitare Maddox a difendere il terreno centime-
tro per centimetro prima che si rassegni a pagare la polizza.»

Anson si addosso allo schienale.

«E una mia cliente. Mi sembra che non comprendiate quanto & delicata
la mia posizione. Tutti parlano di questa storia, i giornali ne sono pieni. La
gente compiange la signora Barlowe. Se Maddox si oppone alla richiesta,
pensate che bella figura faro io! Tutte le volte che andro a visitare un clien-
te per tentare di concludere un'assicurazione» vita, mi ridera in faccia di-
cendo: "Se mi succede qualcosa, la vostra Compagnia si rifiutera di paga-
re... Guardate un po' il caso Barlowe". Non ve ne rendete dunque conto?

«Certo» rispose Harmas. «Ma non vorrete mica, io spero, che chiudiamo
gli occhi di fronte a una truffal»

«E una truffa? Solo perché quella donna ha fatto alcuni mesi di prigione,
deve essere un'assassina? Che prove avete?»

«Mi ha mentito, due volte» rispose Harmas. «E stata lei a insistere d'an-



dare a Jason's Glen. Ho un testimonio pronto a giurare davanti al tribunale.
Lei, invece, afferma che e stato lui a volerci andare... perché si sentiva ro-
mantico! Ho la prova che dormivano in camere separate. E Barlowe non
era un tipo romantico... era un vizioso. L'amante li aspettava nella radura.
Sul registro telefonico del ristorante in cui hanno pranzato, figura una
chiamata alla cabina telefonica situata nei pressi di Jason's Glen. Non ho la
prova formale che sia stata proprio lei a telefonare, ma tutte le apparenze
depongono contro di lei. Doveva avvertire il suo complice che stava per
mettersi in cammino con Barlowe.»

«Un po' poco, non vi pare?» replico Anson fissando I'investigatore.

«D'accordo, d'accordo, ma tutto cio finisce con l'essere preoccupante.
C'e inoltre quell'impronta di pneumatico, vicino alla cabina telefonica. La
stessa impronta I'abbiamo trovata nella radura. Se scopriamo che I'innamo-
rato della vedova ha una macchina, il cui pneumatico corrisponde a quel-
I'impronta, quel tizio dovra fornire serie spiegazioni.»

Anson rimase impassibile, ma il cuore gli si era fermato.

«Chi vi dice che quell'impronta sia stata fatta proprio quella sera?»

Harmas si drizzo.

«Non ho finito. C'e qualcosa di meglio. Barlowe era campione di tiro al-
la pistola. Possedeva due armi, due 38. Queste due pistole sono sparite. La
signora Barlowe ci ha raccontato che suo marito aveva regalato una delle
sue pistole, ma Harry Seamore, il segretario del Circolo di Tiro a Segno, e
convinto che mai Barlowe si sarebbe separato dalle sue armi. Ora Barlowe
e stato ucciso con la sua pistola. Siamo riusciti a identificare i proiettili.
Ma ascoltate questo: il poliziotto della stazione di rifornimento Caltex €
stato ucciso, anche lui, con quella pistola. Eh, che ne dite?»

«Avete fatto un bel lavoro» disse Anson.

Sapeva di essere pallido come la morte. Si dette dell'idiota per avere usa-
to la pistola di Barlowe. Al momento, gli era sembrato cosi comodo... Una
sciocchezza simile poteva costargli molto cara.

«Che ne pensa il tenente Jenson?... Crede che sia stato Barlowe l'autore
della rapina? Cio potrebbe spiegare come si € procurato il denaro necessa-
rio al pagamento del premio della polizza. Aveva perso ogni speranza di
potersi mettere per conto proprio. Cio potrebbe spiegare il motivo per cui
ha pagato in contanti.»

«SI, potrebbe... Ma non mi leverete di testa I'idea che la signora Barlowe
ha un amico e che l'assassinio di Barlowe lo hanno combinato insieme loro
due.»



«Secondo voli, chi sarebbe questo amico del quale seguitate a parlare?»
domando Anson.

«Lo stiamo cercando. Non deve essere lontano» rispose Harmas finendo
di bere il caffe. «Be', ora siete al corrente. Vado ad avvisare Maddox. Esul-
tera. Dubito molto che la signora Barlowe riesca a incassare quel denaro.
Potrebbe anche finire la sua carriera nella camera a gas.»

Anson si alzo.

«Dovete ancora provare cio che affermate. Finché non l'avrete compro-
vato, io continuero a occuparmi della mia cliente. Una situazione simile
potrebbe costarmi tutta la clientela del paese. A presto.»

E usci dall'atrio dell'albergo. Harmas lo segui con gli occhi, perplesso.

Harmas aveva appena finito la prima colazione ed era andato a sedersi
nell'atrio dell'albergo per leggere i giornali, quando Jenson entro precipito-
samente.

«La vostra idea di rilevare le impronte digitali funziona!» disse Jenson.
«Credo di essere a buon punto per trovare I'amante. Nella camera da letto,
ci sono due serie di impronte maschili. Una delle due non figura nei nostri
archivi, l'altra appartiene a un certo Sailor Hogan. E un ex» campione dei
pesi medio «massimi della California, che abitava a Los Angeles proprio
all'epoca in cui la signora Barlowe batteva il marciapiede. Adesso lavora
per un allibratore, Joe Duncan.»

«Non avete trovato impronte sulla scatola della pistola?» domando
Harmas.

«S1, ma non sono quelle di Hogan. Appartengono all'altro tizio» rispose
Jenson. «lo corro subito a interrogare Hogan. Volete venire con me?»

«Provatevi a impedirmelo.»

Sailor Hogan si addosso pigramente alla poltrona con un sorriso beffar-
do.

«Forza, ragazzi, sputate» disse. «Ho da fare. Cos'é che non va?»

«Dove eravate la notte del 21 settembre?» chiese Jenson con tono ta-
gliente.

Il sorriso di Hogan si allargo.

«Che cosa vorrebbe dire? Che cosa cercate?»

«Che cosa facevate e dove eravate?»

«Se credete che me lo ricordi» ribatté Hogan alzando le spalle. «Sono
passati piu di quindici giorni, non e vero?»



«Riflettete» disse Jenson con voce ufficiale. «Potreste avere grane. Vi
consiglio di pensarci bene.»

«Be', se la prendete su questo tono» disse Hogan seguitando a sorridere
«cerchero di rispondervi.»

Cavo di tasca un'agendina rossa e si mise a sfogliarla.

«Il 21 settembre avete detto?»

«Mi avete sentito benissimo» ruggi Jenson.

«Be'... ecco. In fondo é una bella idea quella di avere un'agenda, no?»
fece Hogan strizzando l'occhio ad Harmas. «Ho avuto delle piccole scoc-
ciature a suo tempo, e adesso prendo sempre nota di come impiego il mio
tempo. E utile quando la polizia si mette a ficcare il naso.»

«Fuori, Hogan!» abbaio Jenson. «Che cosa facevate?»

«Ero a Lambsville... Avevo da fare un lavoretto per Duncan... Vi inte-
ressa l'ora?»

«Dalle tre alle quattro del mattino.»

«Ma ero a letto a quell'ora, porca miseria! Bisogna pur dormire ogni tan-
to, n0?»

«Potete provarlo?»

Hogan lo guardo con aria divertita.

«Niente di piu facile, tenente. Dormo di rado, solo. Sapete, ho paura del
buio. Avevo con me una ragazza. Sono certo che non mi ha dimenticato.
Chiedeteglielo... Kit Litman, si chiama. Lavora al Casino Club.»

«Che cosa avete fatto la notte del 30 settembre?»

Hogan torno a strizzare I'occhio ad Harmas e sfoglio I'agenda.

«A che ora?» domando.

«Dalle nove alle undici.»

«Facile» rispose Hogan. «Giocavo a poker con alcuni amici. Abbiamo
giocato dalle otto fino a mezzanotte nel bar di Sam. Potete controllare. Ero
con Joe Gershwin, Ted Macklin, Frankie e Jack Hammond. Ve lo diranno
anche loro. Abbiamo cominciato a giocare verso le otto e ci siamo lasciati
verso le due. Nient'altro? Ho da fare. Non mi prenderete in castagna, te-
nente. Me ne sto tranquillo, i0.»

«Conoscete la signora Barlowe?» domando bruscamente Jenson.

Hogan si aspettava quella domanda.

«Non ho questo onore... Ci perdo molto, ditemi?»

«Conoscevate Phil Barlowe?»

«Quel tale che si é fatto ammazzare? No... ma dove volete arrivare?»

«Conoscete la casa dei Barlowe?»



Il sorriso di Hogan comincio a svanire. Non gli piaceva lo sguardo duro
e freddo di Jenson.

«Mai vista.»

«Come mai allora abbiamo trovato in casa dei Barlowe le vostre impron-
te digitali?» domando Jenson protendendosi in avanti.

Per un attimo Hogan lo guardo a bocca aperta, poi riusci ad abbozzare
un sorriso sarcastico.

«Dannati piedipiatti! Cosicché siete andati laggiu a rilevare le impronte
digitali?»

«Abbiamo rilevato le vostre, Hogan» rispose Jenson. «Ripeto la doman-
da: conoscevate la signora Barlowe?»

Hogan alzo le spalle.

«Certo. Che importanza ha, ora che Barlowe € morto? Lei e io siamo
vissuti insieme prima che si sposasse. Ci siamo rivisti e lei mi invitava a
casa sua di tanto in tanto. Barlowe non aveva cio che ci vuole per piacere
alle signore.»

Aveva ritrovato il suo tono e dopo aver strizzato I'occhio a Harmas, pro-
segui:

«Cercavo soltanto di salvaguardare lI'onore della signora. Ma poiché sie-
te al corrente... VVolete sapere altro?»

«Nella casa c'e un'altra serie di impronte» disse Jenson. «Di un uomo...
non avete un'idéa di chi si tratta?»

Hogan si puli un dente con un'unghia sudicia.

«Mi stupite» disse. «Credevo di essere I'unico. Non saprei... perché non
lo chiedete a lei?»

Jenson lancio un'occhiata ad Harmas e alzo le spalle. Con quel gesto
confessava la sua sconfitta.

«Dov'e la vostra macchina?» domando il tenente.

«Fuori... e la Buick blu.»

| due uomini uscirono dall'appartamento. Appena se ne furono andati,
Hogan si mise a brontolare.

A Jenson bastarono pochi minuti per assicurarsi che I'impronta di Jason's
Glen non corrispondeva ai pneumatici della Buick. Rivolse ad Harmas uno
sguardo disgustato.

«Ebbene, e chiaro» disse. «C'é un altro amico in lizza. Non é stato Ho-
gan a fare il colpo. Controllero il suo alibi, ma lo conosco... I'alibi sara va-
lidissimo.»

«Non ci resta ormai che trovare I'altro» disse Harmas.



«Gia. Andro a torchiare quella donna.»

«Non precipitiamo le cose» fece Harmas. «lo vorrei prima tentare un‘al-
tra cosa. La interrogheremo quando avremo abbastanza elementi da co-
stringerla a spifferare tutto.»

Anson fermo la macchina alla stazione di rifornimento Shell, sulla strada
di Brent.

Il gerente del rifornimento, Jack Hornby, usci e ando a stringergli la ma-
no.

«Jack» disse Anson. «Le mie gomme cominciano a essere consumate;
Non sono tranquillo. Potete montarmi delle Firestone?»

«Con piacere, signor Anson» disse Hornby dando un'occhiata alle ruote.
«Non vedo pero perche volete cambiarle. Queste possono fare ancora
quindicimila chilometri.»

«A un mio amico, che aveva pneumatici come questi, gliene é scoppiato
uno, giorni fa. No, preferisco i Firestone.»

«Va bene. Posso ritirarvi i vecchi se desiderate.»

«No, grazie, me li porto via. Mettetemeli nel baule. Aspettero, quanto vi
ci vorra?»

«Circa un'ora» rispose Hornby, stupito. «Posso prestarvi una macchina,
signor Anson. Vi faro mandare...»

«Aspetto» taglio corto Anson.

Edwin Merryweather, direttore della National Bank di Pru Town era un
ometto tondo dai modi antiquati. Indossava un abito blu che sembrava ap-
pena uscito dalla stireria e una cravatta a farfalla a pallini. Assomigliava a
un personaggio di Sinclair Lewis.

«Il signor Philip Barlowe era un vostro cliente, se non sbaglio» disse
Harmas dopo essersi presentato. «ll signor Barlowe aveva stipulato con
noi un'assicurazione sulla vita pochi giorni prima della sua morte. E dato
che aspettiamo di vederci presentare una richiesta di indennizzo dalla mo-
glie, prima di soddisfare questa richiesta, vorremmao chiarire alcuni punti.»

Merryweather inarco le sopracciglia.

«Ebbene?»

«Il signor Barlowe vi ha consultato a proposito di questa polizza?»

Merryweather, prima di rispondere, si esamino le unghie curatissime.

«A dire il vero... si.»

«Mi e stato detto che aveva stipulato I'assicurazione per poter disporre di



una garanzia con la quale ottenere un prestito bancario. E esatto?»

«Tali erano le sue intenzioni.»

«V1 ha detto quanto contava di chiedere?»

«Tremila dollari. Noi saremmo stati ben lieti di anticipargli quella som-
ma se ci avesse affidato la polizza.»

Harmas si fece attento.

«Ho sentito dire che il signor Barlowe contava di chiedere in prestito
una somma molto superiore ai tremila dollari...»

Merryweather prese un‘aria sostenuta.

«Non potevamo concedergli di piu su una polizza di cinquemila dollari.»

«Cinquemila? Barlowe era assicurato per cinquantamila dollari!»

Merryweather parve sorpreso.

«Siete sicuro di non shagliare?»

Di fronte all'aria sicura di Harmas, aggrotto le sopracciglia e si aggiusto
la cravatta.

«Non e possibile che voi non ne siate al corrente. Il signor Barlowe mi
aveva annunciato la sua intenzione di assicurarsi sulla vita per cinquemila
dollari e poiché la vostra Compagnia offriva uno sconto del cinque per
cento per il pagamento in contanti, ha ritirato quasi tutto cio che aveva sul
conto corrente, per pagare il premio.»

Harmas senti un brivido eccitante percorrergli la spina dorsale. Sentiva
di aver trovato finalmente una pista sicura.

«Non capisco» disse tranquillamente. «Noi non concediamo sconti per il
pagamento in contanti... Come mai puo aver detto una cosa simile?»

Merryweather allungo le mani paffute.

«Il signor Barlowe mi ha detto di averlo saputo dal vostro agente... gia...
dev'essere... il signor Anson, non e vero?»

«Si, il signor Anson e, infatti, il nostro agente» disse Harmas staccando
bene le parole. «Ma é chiaro che deve esserci un errore. Quanto ha prele-
vato il signor Barlowe dal suo conto?»

«Centocinquanta dollari.»

Harmas si strofino la nuca. Quella somma rappresentava il premio per
una polizza con un capitale di cinquemila dollari.

«C'e qualcosa di strano in tutto cio. Barlowe ha firmato una polizza di
cinquantamila dollari e ha pagato il premio in contanti: circa duemila dol-
lari.»

«Non riesco proprio a vedere dove si sia potuto procurare tale somma,
signor Harmas. 1l suo conto era spesso scoperto.»



Harmas rifletté a lungo e infine si alzo.

«Benissimo, grazie di avermi dedicato il vostro tempo.»
Merryweather fece un ampio gesto con le paffute manine.
«Felicissimo di esservi stato utile» rispose.

Mentre Harmas ritirava la chiave in portineria, gli si avvicinOo Tom No-
dley.

«C'eé una donna che desidera parlarvi, signor Harmas. Vi sta aspettando
al bar.»

L'aria ironica di Nodley desto la curiosita di Harmas.

«Chi ?»

«Si chiama Fay Lawley.»

Nodley si chino in avanti e abbasso il tono di voce.

«E una donnaccia» disse strizzando I'occhio. «Posso liberarvene, signor
Harmas, se non ci tenete a vederla.»

«lo non rifiuto mai di vedere una persona, persino le donnacce» dichiaro
Harmas.

Attraverso l'atrio in direzione del bar. Trovo subito Fay che stava sor-
seggiando un whisky, in un angolo. Le ando vicino.

Lei gli sorrise.

«Venite a sedervi accanto a me. Sono parecchi giorni che cerco di avvi-
cinarvi.»

«Davvero?» fece Harmas.

Fece segno al cameriere e si sedette di fronte alla ragazza.

«Ero troppo occupato. Sembra che voi mi conosciate, ma io ignoro chi
siete.»

Il cameriere si avvicino. Harmas ordino un whisky con ghiaccio.

«Mi chiamo Fay Lawley. Abito in questo paese» disse guardando Har-
mas negli occhi. «Voi siete della National Fidelity, non e vero?»

«Esatto.»

«Ebbene, ho pensato che certe informazioni potrebbero interessarvi.»

Il cameriere torno con il whisky per Harmas.

«lo adoro le informazioni» disse Harmas, quando il cameriere si fu al-
lontanato.

Offri una sigaretta a Fay e ne prese una per sé.

«Che cos'e... un affare?»

Fay scosse la testa.

«No. Voglio soltanto vendicarmi. Quando mi trattano bene, sono un an-



gelo. Ma quando mi trattano male, mordo.»

«E in che modo, tutto questo mi riguarda?»

«Non so... voi siete un piedipiatti delle assicurazioni, non é vero?»

«Gia.»

«VI Interessa sapere come si comportano i vostri agenti?»

Harmas beveva il whisky a piccoli sorsi.

«Ma certo... di che agente si tratta?»

«Di uno sporco moccioso... Johnny Anson.»

Harmas poso il bicchiere. La sua faccia rimase impassibile.

«Che cosa avete da dirmi sul suo conto?»

Con il viso improvvisamente malvagio, gli occhi brillanti, Fay si chino
in avanti e comincio a snocciolare la sua storia.

13

Non appena Harmas ebbe esposto a Jenson la sua idea, il tenente I'ap-
provo.

«La signora Barlowe torna a casa domani» disse Harmas. «E la nostra
ultima speranza. Torniamo laggiu e frughiamo la casa da cima a fondo. Si,
lo so, i1 vostri specialisti hanno gia esaminato tutto, ma facciamo un‘altra
ispezioncella insieme, voi e 10.»

«Che cosa andiamo a cercare esattamente?» domando Jenson.

«Le pistole. Non riesco a darmi pace. Puo darsi che siano nascoste in ca-
sa.»

Arrivarono a casa Barlowe poco dopo mezzogiorno.

«Barlowe era veramente un genio, sapete» disse Harmas contemplando
il giardino. «E strano che tali doti artistiche possano andare alla pari con la
peggiore depravazione, non vi sembra?»

Jenson non era in vena di filosofare. Borbotto qualcosa e sali i gradini.
La porta non oppose la minima resistenza alla sua chiave universale. | due
uomini entrarono nell'anticamera. Un odore di sudicio e di chiuso diede lo-
ro la nausea.

«Diamo prima un'occhiata alla camera di Barlowe» disse Harmas salen-
do la scala.

Passarono la stanza al setaccio. Mentre Jenson esaminava con disgusto
la collezione di fotografie che aveva scoperto, Harmas, spostando il letto,
si accorse che una stecca del pavimento era un po' sollevata. Aiutandosi
con un temperino, l'alzo delicatamente e illumino con la lampada tascabile



la cavita.

«Ci siamo!» esclamo. «Ecco la pistola! Ma che cos'e questa roba?»

Jenson guardava da sopra la spalla del suo compagno la pistola calibro
38 posata sul cemento. Infine tolse di tasca una matita e, infilatala nella
canna dell'arma, ritiro lentamente la pistola dal nascondiglio. In quel mo-
mento Harmas scorse la cuffia da bagno bianca e i cuscinetti di gomma. Li
prese e li esamino un istante in silenzio. Poi bruscamente grido:

«L'uomo calvo! Quadra perfettamente, Jenson... Tutte quelle porcherie...
e ora questo... Sono pronto a scommettere cento dollari che abbiamo in
mano I'arma del delitto di Glyn Hill.»

Jenson si gratto il naso.

«lo, non arrischio mai il mio denaro. Ma gia che siamo qui, continuiamo
a frugare questa topaia.»

Passarono tutto il pomeriggio nell'atmosfera soffocante della casetta, ma
non riuscirono a scoprire l'altra pistola. Jenson aveva telefonato alla cen-
trale di polizia che gli mandassero due macchine piene di tecnici. Due di
loro avevano portato la 38 all'ufficio balistico di Brent. Quando Jenson e
Harmas rientrarono a Brent, gli esperti erano gia in grado di affermare che
la pistola era proprio I'arma del delitto di Glyn Hill.

Quando Anson vide entrare Harmas nel suo ufficio, proprio mentre stava
per andare a casa, senti immediatamente che il suo visitatore gli era ostile.

Harmas entro subito nel vivo dell'argomento e riferi il colloquio che a-
veva avuto con Merryweather, tenendo fisso su Anson uno sguardo pene-
trante.

«Non riesco a capire un accidente di questa storia» dichiaro Anson
quando Harmas ebbe finito di parlare. «lo non mi sono mai sognato di of-
frire a Barlowe uno sconto del cinque per cento. Perché lo avrei fatto? Sie-
te sicuro che Merryweather non si sbagli?»

«Non sono sicuro di niente» rispose Harmas con un tono che smentiva le
sue parole. «Barlowe gli ha detto che voi avreste concesso uno sconto del
cinque per cento se avesse pagato il premio in contanti. Inoltre, per pagare
la prima rata del premio ha ritirato dal suo conto centocinquanta dollari...
press'a poco tutto cio che possedeva.»

Anson prese una matita e si mise a scarabocchiare sulla carta asciugante
del posamano.

«Il premio era di milleduecentoventidue dollari.» disse senza guardare
Harmas. «C'e qualcosa che non quadra in questa faccenda.»



«In partenza, Barlowe aveva intenzione di firmare una polizza di soli
cinquemila dollari» disse Harmas. «Merryweather ne e certo. Barlowe vo-
leva farsi anticipare soltanto tremila dollari.»

Anson, a disagio, si agitava sulla sedia. Prima di rispondere accese una
sigaretta.

«Tutto cio che posso dirvi» dichiaro infine «é che Barlowe ha riempito
uno dei nostri questionari. Quando sono andato da lui, mi ha chiesto di as-
sicurarlo per cinquantamila... avete visto la polizza... € firmata! Forse ave-
va discusso la faccenda con Merryweather prima di vedermi. Tornando a
casa, avra riflettuto e avra deciso di assicurarsi per una somma maggiore.»

«Dieci volte piu forte?» disse tranquillamente Harmas. «Dove ha trovato
il denaro per pagare un premio di quella importanza?»

«E chi lo sa? Evidentemente aveva il denaro... perché me I'ha consegna-
to» rispose Anson.

«Potrei vedere il questionario?» fece Harmas. «Vorrei assicurarmi che
Barlowe ha parlato con Merryweather prima di vedere voi.»

Anson si irrigidi. La cenere della sigaretta gli cadde sulle ginocchia.

«L'ho stracciato» rispose.

Harmas tacque un istante e senza togliere gli occhi di dosso ad Anson
accese una sigaretta.

«Distruggete sempre, per abitudine, i questionari?» domando Harmas.

«Soltanto quando ho concluso l'affare. Poiche Barlowe aveva firmato la
polizza, non c'era piu ragione di conservare il questionario.»

Harmas rifletté un istante, poi alzo le spalle.

«Gia... vedo.»

Soffio lentamente il fumo dalle narici, poi si chino di colpo e chiese a
bruciapelo:

«Dove eravate la notte del 30 settembre?»

Anson ebbe I'impressione di ricevere una pugnalata nel cuore.

«Che cosa volete dire?»

Harmas sorrise.

«Voi conoscete Maddox. Ha un pallino: gli alibi. Vuol sapere dove si
trovavano tutti coloro che, da vicino o da lontano, erano in rapporti con
Barlowe, la notte del delitto.» Sorrise, poi continuo: «Non mi stupirei se
chiedesse un alibi anche a me. Del resto, non ha importanza, e se vi sembra
che stiamo toccando un tasto delicato, ditelo francamente e ci passeremo
sopra.»

«No, di certo.»



Anson apri un cassetto e prese un‘agenda.

«Ho lavorato fino a tardi, qui» disse con voce fredda. «Sono uscito dal-
I'ufficio verso le undici. Il portiere, ve lo confermera, se volete controlla-
re.»

«Bene, bene» disse Harmas cercando di calmarlo con un gesto. «Non ho
bisogno di controllare» aggiunse addossandosi alla poltrona. «Vedete, ho
riflettuto molto su questa storia. Non sono lontano dall'accettare la vostra
opinione. Anche se quella donna non € in buona fede, la politica migliore
sarebbe forse quella di pagare. Maddox arriva stasera. Cerchero di convin-
cerlo.»

Anson si protese in avanti.

«Maddox viene "qui*?»

«S1. Vuol parlare con Jenson. Se riesco ad ammansirlo, vi faro un fi-
schio. Sarete a casa stasera?»

Anson annui.

«Fin verso le nove. Ma conosco Maddox, si rifiutera di pagare.»

«Non e detto. Al vecchio Burrows non piace la pubblicita negativa. |
giornali potrebbero darci addosso. Vedro che cosa potro fare» disse spin-
gendo indietro la poltrona. «Per parlare d'altro, conoscete il negozio di an-
tichita che e all'angolo dell'isolato? Ho scoperto questo fermacarte. L'anti-
quario dichiara che € antico autentico.»

Cavo di tasca un sacchetto di plastica dal quale trasse un fermacarte di
vetro. Lo poso sulla scrivania e lo sospinse verso Anson.

«Helen va matta per la roba antica, ma io mi domando se non é un falso.
Puo darsi che sia semplicemente giapponese del 1960!»

Senza riflettere, Anson prese il fermacarte e lo esamino. Alzo le spalle.

«Non me ne intendo, ma € un bell'oggetto. Se direte a vostra moglie che
ha cento anni, lei ne sara entusiasta.»

Restitui il fermacarte a Harmas che lo fece scivolare cautamente nel sac-
chetto di plastica.

«Gia! E un'ideal!» disse alzandosi. «Se riuscird a convincere Maddox ad
aprire la borsa, vi faro un cenno. A presto!»

Quando Harmas se ne fu andato, Anson accese una sigaretta. Con gli oc-
chi fissi al muro, si mise a riflettere. Aveva lI'impressione che il suo magni-
fico piano si stesse sbriciolando. La situazione diventava sempre piu deli-
cata, ma il giovanotto cercava di convincere se stesso che non era pericolo-
sa. Maddox non avrebbe pagato, su questo punto Anson non si faceva piu
illusioni. Aveva gia tirato una riga sui cinquantamila dollari. Ora, I'essen-



ziale era di non farsi coinvolgere nella faccénda. Tutta colpa di Meg. Se
non gli avesse tenuto nascosto che aveva la fedina penale sporca e un pas-
sato pesante, ora non sarebbe stato in quel pasticcio.

Mezz'ora dopo, mentre era ancora seduto alla scrivania ad esaminare la
situazione in tutti i suoi aspetti, udi bussare delicatamente alla porta.

«Avanti!»

L'uscio si apri ed entro il portiere di notte.

Anson lo guardo, stupito.

«Buonasera, Jud. Stavo appunto per andare a casa. Avete bisogno di
qualcosa?»

Jones spinse in avanti il suo corpaccio e richiuse l'uscio. La sua faccia
aveva un‘aria scaltra, che Anson non gli aveva mai vista e che non gli
piacque affatto.

«Vorrei dirvi una parola, signor Anson.»

«Non si puo rimandare? Stavo per andarmene.»

Jones scosse la testa.

«Temo di no, signor Anson. E molto importante... per voi come per me.»

Anson ando a piazzarsi vicino alla finestra, «Forza... che c'é?»

«Quel tizio... Harmas... lo conoscete?»

Anson strinse i pugni.

«Sl... ebbene?»

«Mi ha fatto delle domande sul vostro conto, signor Anson.»

Il giovanotto riusci a rimanere impassibile. Cosicché Harmas aveva con-
trollato il suo alibi. Buon pro gli faccia; con cio, non sarebbe approdato a
nulla.

«Ne sono al corrente» disse Anson, sforzandosi di conservare un tono
indifferente. «Fa parte delle indagini sul delitto. La polizia controlla gli a-
libi di tutti coloro che, da vicino o da lontano, sono stati in rapporti con
Barlowe. Dato che io gli ho fatto firmare un‘assicurazione sulla vita, la co-
sa riguarda anche me. E il solito tran» tran, niente di pitl. Non preoccupa-
tevi.

Jones sfilo una cicca da dietro I'orecchio, se la incollo alle labbra e I'ac-
cese.

«Non mi preoccupa affatto, signor Anson, ma ho pensato che potrebbe
preoccupare voi. Gli ho detto, vedete, che eravate qui in ufficio fra le nove
e le undici. Gli ho detto che scrivevate a macchina.»

C'era nella voce del portiere come un sogghigno, che preoccupo Anson.

«Il che é perfettamente esatto» disse. «Gli ho detto anch'io la stessa cosa.



Per fortuna che quella sera non ero in galante compagnia» aggiunse sfor-
zandosi di sorridere.

«Gia» fece Jones senza rispondere al sorriso di Anson. «Dungue, gli ho
detto che eravate qui. Ma lui non e che un investigatore privato. E se ve-
nissero a interrogarmi i poliziotti?»

«Direste loro la stessa cosa, Jud» fece Anson secco.

«Non potete chiedermi di, mentire ai poliziotti, signor Anson» disse Jo-
nes scuotendo la testa. «Rischierei di cacciarmi nei guai... Potrebbero ac-
cusarmi di complicita.»

Un brivido raggelo il cuore di Anson.

«Che cosa volete dire? Complicita? Di che cosa state parlando?»

«Voi non eravate qui in ufficio quella notte, signor Anson.»

Il giovanotto si sedette bruscamente sull'orlo della scrivania con le gam-
be tagliate.

«Che cosa ve lo fa pensare?» domando con voce rauca.

Jones getto il mozzicone di sigaretta a terra e lo schiaccio.

«Non avevo piu sigarette» disse. «<Ho pensato di chiedervene in prestito
un paio. Ho bussato all'uscio. Non mi ha risposto nessuno, eppure sentivo
battere a macchina. Ho bussato di nuovo e, infine, la cosa mi & sembrata
strana. Allora ho aperto la porta con la mia chiave. VVoi non c'eravate, si-
gnor Anson. C'era un magnetofono che riproduceva il rumore di una mac-
china per scrivere, imitato molto bene direi... tanto che ci ero cascato.»

Anson senti un sudore freddo impregnargli la camicia.

"Sono fritto!" penso. "E ora che cosa posso fare?"

La prima idea che gli passo per la mente fu di prendere la pistola di Bar-
lowe dal cassetto della scrivania e di uccidere Jones. Ma scaccio subito
questa idea. Mai avrebbe avuto la forza di portar fuori dall'ufficio quel
corpaccio, una volta che Jones fosse ridotto allo stato di cadavere. Biso-
gnava guadagnare tempo.

«E vero, Jud» disse. «Non ero in ufficio. Ma non ho niente a che vedere
col delitto... assolutamente nulla.»

Jones, che non aveva smesso di osservare Anson, fece un sorriso da vol-
pone. Anson senti il puzzo di sudore che, per effetto della paura e dell'ecci-
tazione, si sprigionava dall'omaccione.

«Ne sono convinto, signor Anson... Non ho mai pensato una cosa simile.
Mi sono solamente detto che era meglio che vi avvertissi. Se i poliziotti
dovessero interrogarmi, saro costretto a dire la verita.»

Chino la testa e prosegui:



«Ci0 non vi danneggerebbe, non & vero, signor Anson?»

«SI, Jud» rispose Anson lentamente.

Jones si sforzo di fare una” faccia contrita.

«Mi dispiacerebbe. Voi siete stato sempre gentile con me. Perché do-
vrebbe danneggiarvi?»

«Potrei perdere il posto» disse Anson. «Avevo combinato quell'alibi
percheé sto correndo dietro ad una donna sposata e il marito mi sorveglia da
vicino. Volevo comprovare che ero proprio qui € non con lei.»

Non era una spiegazione geniale, bisognava ammetterlo, ma non aveva il
tempo di immaginare una storia piu plausibile.

«Davvero?» fece Jones lanciandogli un‘occhiata. «\Voi siete sempre stato
un don Giovanni.»

S'interruppe per grattarsi la nuca.

«Be', potrei dimenticare tutto cio, se non e una cosa tanto grave. Forse...
Be', bisogna che ci pensi.»

Anson, fiutando il ricatto, intervenne in fretta... troppo in fretta.

«Se un centinaio di dollari possono esservi utili, Jud... Dopo tutto, ben-
ché questa faccenda non mi riguardi affatto, si tratta pur sempre di un'in-
chiesta su un delitto. Allora, cento dollari, e voi mi salvate la posizione?»

Jones appoggio al muro la sua pesante carcassa.

«Be', sono incerto, signor Anson. Questa storia mi preoccupa. Per par-
larvi francamente, mia moglie non sta bene in questo momento. Il medico
le consiglia di cambiare aria. Il clima qui non le fa bene. E costa caro, un
trasloco. Non potreste arrivare a mille? Per quella somma dimenticherei
tutto e voi mi fareste un grande servigio.»

Anson si calmo di colpo. Si rese conto della situazione. Quell'obeso ri-
cattatore andava soppresso, ma intanto doveva tenerlo a bada in attesa di
poterlo portare in un luogo dove ammazzarlo senza correre rischi.

«Mille dollari!» esclamo. «Per I'amor del cielo, Jud! Dove volete che pe-
schi una somma simile? Duecento dollari, é tutto cio che posso darvi.»

Jones scosse la testa, abbozzando un'aria ancora piu afflitta.

«\Vorrei proprio aiutarvi, signor Anson. Ma se i poliziotti si accorgono
che ho mentito? Sono buoni di sbattermi in prigione per almeno due anni.
E mia moglie? Che ne sarebbe di lei, in questo caso? Non andrebbe lonta-
no con duecento dollari.»

Anson osservo un momento quel grassone che lo stava ricattando.

«Concedetemi un po' di tempo» disse infine. «Due o tre giorni... Potrei
darmi d'attorno per trovarne cinquecento, ma sarebbe il massimo. Che ne



pensate?»

«MI rincresce, signor Anson. Mi addolora, percheé siete una persona gen-
tile, ma sono mille dollari, o niente. Vi concedero due giorni, perché vi de-
cidiate.»

Detto cio, il portiere si stacco dal muro e si diresse verso la porta.

Al momento di aprirla, Jones si fermo e strizzo I'occhio ad Anson.

«Anche mia moglie é al corrente di tutto cio» disse. «lo le racconto tut-
to. Ma sa tenere chiuso il becco quanto me.»

Usci nel corridoio e richiuse l'uscio.

Sulla via del ritorno, Anson si fermo alla stazione di rifornimento Shell.
Hornby gli strinse la mano e gli domando se era contento dei nuovi pneu-
matici.

«Ottimi» fece Anson. «Sono venuto a pagare la fattura.»

«Grazie, signor Anson. Entrate in ufficio, vi daro una ricevuta.»

Mentre scriveva, Hornby disse ad Anson:

«La polizia ha chiesto dov'era il vostro vecchio treno di gomme, signor
Anson.»

Il giovanotto guardava una tabella di gonfiaggio appesa al muro. Volta-
va le spalle ad Hornby. Quelle parole lo colpirono come un pugno nello
stomaco.

«La polizia? Perché?» domando, senza voltarsi.

«E per l'affare Barlowe. Pare che abbiano rilevato, sul luogo del delitto,
I'impronta dei pneumatici dell'assassino. La polizia s'informa su tutti i
pneumatici cambiati recentemente. Ho detto loro che voi avevate cambiato
I vostri e che avevate portato via i vecchi.»

Adesso, passato il primo colpo, Anson si volto.

«Benone» disse. «Andro dal tenente Jenson, & un mio ottimo amico...
non vorrei che pensassero che sono in qualche modo implicato in questo
delitto» aggiunse sforzandosi di ridere.

«Ho voluto semplicemente informarvi» rispose Hornby porgendogli la
ricevuta.

«Ma certo... andro dal tenente.»

Nell'allontanarsi dal garage, Anson ebbe I'impressione di essere preso in
trappola. Quanti altri errori avrebbe ancora commesso? La pistola di Bar-
lowe, i pneumatici, il questionario che Harmas gli aveva chiesto. Jones che
aveva visto in funzione il magnetofono la notte del delitto...

Era mai possibile che la sua brillante idea stesse crollando? Non doveva



perdere la calma. Finche il suo alibi avesse retto, non lo avrebbero impor-
tunato. Che cosa doveva fare con Jones? Le mani strette sul volante, gli si
inumidivano. Doveva uccidere il portiere e la moglie? In un modo o
nell'altro, sarebbe stato costretto a ridurli al silenzio. Anche se avesse tro-
vato I mille dollari, Jones sarebbe piu tardi tornato alla carica. E quella sto-
ria dei pneumatici... Se n'era sbarazzato buttandoli fra centinaia d'altri, fuo-
ri uso. Nessuno l'aveva visto. Ammesso che Jones lo tradisse... la polizia
sarebbe stata in grado di provare che aveva assassinato Barlowe? Proba-
bilmente no... a meno che Meg non parlasse. Se la costringevano a parlare,
chissa che non lo denunciasse. Doveva uscire dall'ospedale I'indomani se-
ra. Sarebbe andato a trovarla nella sua solita baracca e avrebbe discusso se-
riamente con lei.

Con un buffetto, Maddox fece cadere la cenere della sigaretta dalla cra-
vatta.

«Anson non I'no mai digerito» disse. «Ho sempre sentito in lui qualcosa
di strano. Mi fa I'effetto di un invasato sessuale e i0, quei tipi, non riesco a
sopportarli.»

Il tenente Jenson era seduto alla sua scrivania. A cavalcioni su una sedia,
Harmas teneva gli occhi fissi su Maddox. Avevano passato in rivista tutti i
fatti che sembravano sommergere Anson.

«Be', ricapitoliamo» disse Maddox gettando il mozzicone di sigaretta a
terra e accendendone un‘altra. «Sappiamo che Anson é stato in camera di
quella donna e ha toccato la scatola della pistola di Barlowe. Avete rilevato
le sue impronte digitali nella camera e sulla scatola. Astuto il colpo del
fermacarte» disse dando un'occhiata di approvazione ad Harmas.

Aspiro il fumo a pieni polmoni e soffio dalle narici.

«Sappiamo, grazie a quella Fay Lawley» riprese «che Anson aveva per-
duto denaro alle corse, che correva» dietro alle ragazze, che viveva in un
modo molto superiore alle sue possibilita, e che I'indomani della rapina al-
la Caltex, si é affrettato a versare un migliaio di dollari alla sua banca.
Sappiamo che la pistola che ha ucciso il poliziotto apparteneva a Barlowe,
il quale e stato ucciso con la stessa arma. Possiamo supporre che la donna
avesse consegnato la pistola ad Anson, che lui non avesse di che pagare il
premio della polizza vita di Barlowe e che l'allibratore gli avesse puntato il
coltello alla gola. Assillato dal bisogno, puo benissimo aver organizzato
quella rapina. Sappiamo che ha cambiato il treno alle gomme quando ha
saputo... grazie a voi... «fece Maddox, guardando di traverso Harmas» che



sul luogo del delitto era stata rilevata I'impronta di un pneumatico. Sap-
piamo che ha un alibi a prova di bomba.

Maddox si addosso alla poltrona.

«Che razza di alibi a prova di bomba? Chi é quel portiere di notte che ci
dichiara che Anson ha lavorato fino alle undici, la notte in cui e morto Bar-
lowe?»

«Non resisterebbe neanche tre minuti sotto il fuoco di fila di un contrad-
dittorio» disse Jenson. «Ha scontato cinque anni di galera per ricatto, dieci
anni fa. Per un dollaro, venderebbe sua madre.»

Maddox si passo le dita nei capelli. Si imbroncio.

«Quindi, sarebbe stato Anson? Che ne pensate?» domando rivolto ad
Harmas. «Possiamo imbottigliarlo?»

«Non credo» fece Harmas. «I nostri indizi non resisterebbero contro un
buon» avvocato. lo la penso come voi... penso che é lui il nostro uomo. Ma
provarlo, € un‘altra storia.

«Be', questo e compito vostro» disse Maddox, lanciando ad Harmas uno
sguardo lampeggiante. «Allora, che si fa?»

Harmas sorrise con aria maliziosa.

«Secondo me, bisogna pagare alla signora Barlowe i cinquantamila dol-
lari.»

La faccia di Maddox divenne paonazza.

«Come? Siete pazzo!»

Harmas diede un'occhiata all'orologio. Erano le nove meno venti. Aveva
fame.

«Ho detto ad Anson che vi avrei convinto a pagare la polizza, tanto per
creare un'atmosfera di fiducia. Sono del parere di convocare l'avvocato
della donna e di annunciargli il pagamento. Appena sapranno che la som-
ma verra versata, vedrete che gli eventi precipiteranno.»

All'improvviso Maddox si rilasso.

«Continuate...»

«Quella donna € una ex» prostituta; non c'e persona piu avida di lei «dis-
se Harmas.» Quando avra in mano il malloppo, non vorra mollare neanche
un soldo. Puo darsi che scoppi una rissa fra lei e Anson. Lei esce dall'o-
spedale domani. Innestiamo un tavolo d'ascolto sul suo telefono e instal-
liamo un magnetofono e dei microfoni intorno alla casa. Scommetto che
Anson si precipitera 1a, appena sapra che la somma verra versata. Tutta la
conversazione sara registrata.

Maddox si strofino la nuca guardando Jenson.



«Mica scemo, il giovanotto» disse. «Non arrivero al punto di dire che é
indispensabile, ma se non l'avessi, la vita sarebbe ancora piu dura di quan-
to non lo sia gia.»

Si volto verso Harmas.

«Coraggio... chiamate lI'avvocato. E chiamate Anson.»

Anson passeggiava avanti e indietro nel soggiorno, lanciando occhiate
impazienti alla pendola che si trovava sulla credenza. Erano le nove meno
cinque. A un tratto squillo il telefono.

Dopo un attimo di perplessita il giovanotto ando a rispondere. Era Har-
mas.

«Sono riuscito!» esclamo l'investigatore. «Accidenti, non é stato facile!
Alla fine pero Maddox si & convinto. Paghera. Tutto merito vostro. Se non
foste il nostro migliore agente, Maddox non avrebbe mai accettato. Ma ha
capito che in fondo la Compagnia si sarebbe tagliata le gambe nella vostra
zona, se ci fossimo opposti alla richiesta della vedova Barlowe.»

«Parlate sul serio?... Non c'é sotto qualche trucco?»

Anson era diffidente. Gli sembrava inverosimile che, con tutte le carte
che aveva in mano contro Meg, Maddox sganciasse cinquantamila dollari.

«Maddox ha un diavolo per capello!» disse Harmas ridendo. «Ha avuto
un colloquio telefonico con Burrows. E stato il vecchio a dirgli di lasciar
correre. Maddox e convinto che é stata quella donna a uccidere il marito,
ma non e sicuro di poterlo provare... Ho telefonato all'avvocato della si-
gnora Barlowe. Ricevera I'assegno domani.»

«Be', sono lieto di saperlo» disse Anson. «Grazie di avermi telefonato.»

«E pill che naturale. Ho pensato che ci teneste a esserne informato. A
presto» disse Harmas, e riaggancio.

Lentamente, Anson poso la cornetta sulla forcella.

Meg Barlowe attizz0 il fuoco che sprigiono alte fiamme.

La grande stanza polverosa, le dava un senso di sicurezza. Disteso sul
divano, Hogan era di pessimo umore, ma la donna era felice di averlo ac-
canto a se.

Erano passate da poco le undici di sera. Meg era uscita dall'ospedale nel
pomeriggio. Appena rientrata in casa, aveva telefonato a Hogan per dirgli
di raggiungerla immediatamente, ma Hogan era preoccupato. Le aveva
promesso di andare da lei verso le nove. Era arrivato soltanto dopo le die-
Ci.



Appena si fu installato, con in mano un bicchiere, chiese a Meg quando
avrebbe incassato i quattrini.

«Non so» rispose la donna sconcertata. «Pare che quel Jameson sia piut-
tosto in gamba. So che ha presentato la richiesta, ma non so altro.»

«Sara bene che domani tu gli dia una voce» ringhio Hogan. «Punzec-
chialo! Li conosco io, questi legali. Se non si pungolano. si addormentano
in poltrona e non combinano un accidente.»

Meg annui.

«Gli telefonerd. Che cosa facciamo con Anson?»

Hogan aggrotto le sopracciglia.

«Lo manderai a quel paese. Che cosa potrebbe fare? Appena avrai incas-
sato il malloppo, lo affiderai a me. E a lui dirai che fra voi due tutto € fini-
to. Capito?»

Meg lo guardava fisso.

«Va bene, ti daro il denaro, Jerry. Ma ci penserai tu a dargli la lieta noti-
zia. Ha ancora la pistola di Phil.»

Hogan si drizzo a meta.

«Che diavolo dici?»

«Ti ho gia detto di diffidare di Anson» replico Meg. «A volte, mi fa pau-
ra. Mandarlo a quel paese! E presto detto. E capace di tutto... & capace di
uccidermi!»

«Figurati! Non puo muovere neanche un mignolo. Ma non vedi che a
questo punto, se commette il minimo errore, € abile per la camera a gas?
Tu incassa il denaro, manda Anson al diavolo e passami il malloppo. E
semplice come dire buongiorno.»

«Magari!» fece Meg, stringendo i pugni. «lo lo conosco meglio di te. Ha
un unico pensiero nella mente, quello di allungare le mani sul denaro.»

Hogan si alzo lentamente. Le sue grosse dita si chiusero sulla fibbia del-
la cintura. Con gesto veloce, la sgancio e sfilo la sottile correggia di pelle.

«E va bene, pupa. L'hai voluto tu. Non c'é niente di meglio di un bel li-
scio e busso per insegnare alle donnacce a discutere con il loro...»

Lo interruppe lo squillo del campanello della porta. Meg e lui si scam-
biarono un'occhiata.

«Che cos'e€?» domando Hogan.

Preoccupato, lascio ricadere la cintura.

«Vai a vedere, se ci tieni» ribatté Meg. «A meno che tu non preferisca
prima frustarmi.»

Il campanello torno a squillare, forte e insistente.



Anson scese dall'auto, apri il cancello e imbocco con la macchina il via-
le.

| fari illuminarono le aiuole. Prima di spegnerli, vide che il giardino,
privo delle cure di Barlowe, aveva gia perduto il suo fascino magico.

Erano le undici e mezzo. Nel soggiorno, la luce era accesa. Si fermo e
infilo la mano nella tasca del cappotto. Le sue dita sfiorarono il calcio della
pistola di Barlowe. Poi si diresse verso la porta d'entrata e suono il campa-
nello.

Non ottenne risposta. Attese. Un'ira sorda si stava impadronendo di lui.
Suono di nuovo e tenne il dito sul pulsante del campanello. Di colpo, I'u-
scio si apri, e apparve Meg, illuminata dalla luna.

Anson ricordo la prima volta che lI'aveva vista. Aveva esattamente lo
stesso atteggiamento di quel giorno. Ma adesso, la sua faccia pesta e I'oc-
chio gonfio la rendevano meno attraente.

Alla vista di Anson, la donna trasali.

«Che cosa vuoi?» protesto. «<Non voglio vederti qui... vattene!»

«Buonasera, Meg» fece Anson sorridente. «Abbiamo da dirci un sacco
di cose.»

«Non entrerai! Non ho niente da dirti!» ribatté Meg, accingendosi a sbat-
tergli I'uscio in faccia.

Anson blocco la porta col piede e respinse Meg brutalmente. La donna
retrocedette barcollando. Anson entro in anticamera, richiuse l'uscio e,
passando davanti a Meg, entro nel soggiorno.

Nel camino ardeva un allegro fuoco di ceppi. Anson vide immediata-
mente sul tavolino i due bicchieri vuoti a meta. Infilo di nuovo la mano in
tasca e accarezzo il calcio della pistola.

Mentre Meg lo seguiva nella stanza, lasciando la porta d'entrata aperta,
un colpo di vento lancio una raffica di pioggia contro i vetri.

Anson si avvicino al fuoco. Senza muoversi, diede un‘occhiata circolare
alla stanza. | ceppi ardenti, il divano, i due bicchieri di whisky... tutto cio
gli ricordava il loro primo incontro. Sembrava ormai cosi lontano.

«Che cosa vuoi?» insistette Meg.

Anson la squadro dalla testa ai piedi. "E strano”, penso, "si incontra una
donna, lei provoca in noi una reazione chimica, ci si immagina che non ci
sia al mondo un‘altra come lei. Poi, avviene qualcosa ed é tutto finito: un
piatto vuoto dopo un pasto, e nient'altro."

«Perché mi hai mentito? Se mi avessi detto che eri finita cosi in basso e



che eri stata in prigione, non mi sarei lanciato in questa avventura. Ma per
me, ora, tu non vali piu di un verme qualsiasi.»

Meg alzo le spalle. La sua faccia era impassibile, lo sguardo indifferente.
Anson capi che niente poteva ferirla. 1l suo passato I'aveva corazzata con-
tro il disprezzo.

«Parla pure, mi interessa» disse infine la donna. «Forza, togliti dai pie-
di.»

«Non ancora... ho delle notizie per te, Meg. Nonostante la tua fedina pe-
nale, nonostante le tue menzogne, ti pagheranno la polizza. Domani avrai
il denaro.»

Meg si irrigidi e lo guardo fisso negli occhi. Il sangue le sali alla faccia,
poi deflui, lasciandola pallida.

«Parli sul serio?» disse con voce resa rauca dall'eccitazione. «Sei sicuro
che pagheranno?»

Anson le indico il telefono.

«Chiama Jameson. Hanno avvertito anche lui. Gli ho parlato prima di
venire qui. Verra a trovarti domani, non appena avra ricevuto l'assegno.»

Meg si lascio sfuggire un profondo sospiro. Anson la osservava, diverti-
to.

«Avevamo fatto un patto... ricordi? lo dovevo assicurare tuo marito e
ucciderlo. Tu dovevi spartire il denaro con me. Dovevamo partire, trascor-
rere giorni meravigliosi dilapidando i nostri cinquantamila dollari. Ricor-
di?»

"Ma ho cambiato idea. Ho conosciuto troppe donnacce perché mi possa
fidare di loro. Domani riceverai un assegno di cinquantamila dollari. Ma
0ggi stesso, tu mi firmerai un assegno di venticinquemila dollari. Dopo di
che, ci separiamo e mi auguro di non vederti mai piu."

Meg sapeva che Hogan, nascosto dietro la porta, non perdeva una parola
di quella conversazione. La sua presenza le diede il coraggio di resistere.

«Non avrai nulla! Non solo, ma te ne andrai immediatamente.»

«Non fare I'idiota, Meg» disse Anson, impassibile. «Posso costringerti a
darmi la mia parte... non illuderti. Farai cio che ti dico, diversamente...»

Un leggero movimento vicino alla porta lo fece voltare. Alla vista di
Sailor Hogan che sghignazzava allegramente, il cuore di Anson si arresto
un attimo.

«Salve, amico... Se hai qualcosa da dire, devi rivolgerti a me.»

E Hogan avanzo nella stanza. Meg fece alcuni passi indietro.

Al colmo della sorpresa, Anson osservo prima Hogan poi Meg. Ma capi



quasi subito che cosa faceva la, Hogan, e in che trappola si era cacciato.

«E cosli, dunque... Siete voi lI'amichetto che la polizia accusava dell'as-
sassinio di Barlowe» disse tranquillamente. «La donnina e lo sfruttatore.»

Hogan mise in mostra i denti.

«Non arrabbiarti, amico» disse appoggiandosi al muro con le sue pos-
senti spalle da pugile. «Capita a tutti di prendere un granchio. I poliziotti
credevano che l'avessi ucciso 10, ma ho dimostrato loro che io non c'entra-
Vo per niente. Avevo un alibi. Spero che anche tu ne abbia uno, percheé so-
spettano certamente qualcosa.»

«Voglio meta di quella somma» disse Anson pallido, con gli occhi lu-
centi dall'ira. «Il resto potete tenervelo per voi due. Ma tutti i rischi li ho
affrontati io... percio voglio la meta.»

Hogan scoppio a ridere, battendosi le cosce.

«Non avrai neanche un soldo, fesso! Tu, I'hai ucciso. Quando Meg ha
avuto questa idea, ho capito che bisognava trovare un fesso nel ramo assi-
curativo. Ho scelto te, perché sapevo che eri inguaiato e che eri a caccia di
quattrini. Ti ho pestato, e quel pugno nella pancia, ti ha reso docile come
un agnello. Vedi come e semplice? E lei non ha avuto altro da fare che
scriverti quella lettera dove ti diceva che voleva assicurare i gioielli, e farti
quattro moine.»

Diede un'occhiata a Meg e sghignazzo.

«L'unica cosa che sa fare, bisogna riconoscerlo, € di trasformare un uo-
mo in un fantoccio. Ma non farti illusioni... Non avrai neanche un soldo.
Sei perduto, bello mio! Se ti metti a belare, finirai dritto dritto nella camera
a gas. Hai afferrato?»

Hogan strizzo I'occhio e allungo il pollice verso la porta.

«E ora, smamma. lo e la pollastra, abbiamo voglia di restare soli.»

«Cosicche, siete stato voi ad architettare tutta questa faccenda?»

Hogan scoppio a ridere.

«Non sono stato io... & stata lei. Non immagini minimamente come &
scaltra... 1o ho messo a punto il piano, ma e stata lei a idearlo.»

Meg intervenne di colpo.

«Parli troppo, Jerry... taci!»

«E meglio che sappia» disse Hogan che si divertiva un mondo. «Dopo
tutto, ci porta cinquantamila dollari su un piatto d'argento. Ha diritto di sa-
pere. Ecco tutta la storia, amico... E adesso levati dai piedi. Quando ti in-
contrero, ti paghero un sigaro.»

«Come mai la polizia vi ha sospettato, Hogan?» domando Anson.



«Perché sono dei furbi, i piedipiatti. Sono venuti a cacciare il naso qui e
hanno rilevato le mie impronte nella camera da letto» disse Hogan. «Forse
hanno trovato anche le tue. Ma io ho un alibi di acciaio cromato. Immagi-
no che non sarai tanto fesso da aver dimenticato di fabbricartene uno.»

Anson seguitava a fissare Hogan. Il sangue gli si raggelava nelle vene.

«Hanno rilevato le impronte nella camera?»

Pensava a Jud Jones e al suo sogghigno da ricattatore.

«Eccome! E confesso che sono stato sorpreso, quando Jenson me I'ha
detto.»

Di colpo, Anson si senti perduto. Ricordo il fermacarte che Harmas ave-
va messo sulla sua scrivania dopo avergli fatto tutte quelle domande pre-
occupanti. Al momento, la cosa gli aveva dato da pensare. Ora capiva che
si era lasciato pescare, come un ragazzino, in uno dei piu vecchi trucchi
della polizia. Adesso avevano le sue impronte digitali. Dovevano averne
trovate molte nella sordida camera in cui aveva passato diverse notti, con
Meg. E certamente sapevano che era I'amante della signora Barlowe. Cio,
aggiunto alla testimonianza di Merryweather e al fatto che aveva sostituito
| pneumatici... Tutto cio era piu che sufficiente a farlo finire nella camera a
gas, ed era sufficiente a scatenare i fulmini di Maddox!

Maddox!

Anson fu come paralizzato.

Harmas gli aveva detto che Maddox accettava di pagare la polizza, e lui,
come un imbecille si era precipitato a casa di Meg a reclamare la sua parte!
Era proprio quello che Maddox, probabilmente, stava aspettando. Si era
gettato a testa bassa nella trappola. Lentamente, si guardo intorno. Cono-
sceva i metodi di Maddox.

Hogan e Meg, preoccupati, lo osservavano, colpiti dall'improvviso mu-
tamento che si era operato in lui.

«Senti, amico...» comincio Hogan.

S'interruppe vedendo che Anson gli faceva segno di tacere e si dirigeva
verso la credenza. La scosto dal muro. Non avendo trovato nulla in quel-
I'angolo, Anson si mise a frugare metodicamente il soggiorno. Alla fine
scopri il microfono, nascosto dietro il radiatore. | fili passavano dalla fine-
stra e si perdevano nell'oscurita del giardino.

Anson osservava il microfono, furibondo di essere caduto in un tranello
cosi grossolano.

"E dire che sono stato cosi pazzo da credere di poter ingannare quel de-
monio di Maddox™" penso. "Tultti e tre, abbiamo detto abbastanza per finire



nella camera a gas!"

«Che cosa succede, porca miseria?» gridd Hogan innervosito dall'atteg-
giamento di Anson. «Che c'é?»

Anson gli fece segno di tacere e di avvicinarsi. Hogan avanzo cautamen-
te e Anson gli indico il microfono.

Hogan guardava l'apparecchio come se si fosse trovato in presenza di un
serpente a sonagli. Il sudore gli imperlava la faccia coperta di cicatrici.
Meg li raggiunse. Nello scorgere il microfono, soffoco un grido.

Hogan si volto, furibondo, e le mollo uno schiaffo magistrale. La donna
arretro barcollando.

«Povera idiotal» urlo. «Ti credevi furba, en?»

«Basta!» ordino Anson.

Si avvio pesantemente verso il camino e allungo le mani verso le fiam-
me. Era gelato.

«Be', ecco fatto. Tutto alla malora» riprese. «Eppure era ben trovata. Se
solo questa cretina mi avesse detto la verita, se mi avesse confessato che
aveva la fedina penale sporca, io non mi sarei mai impegolato in questa
faccenda. Appena Maddox ha saputo chi era lei, ci ha teso questa trappola.
Non ha avuto mai intenzione di pagare la polizza. E stato un trucco per at-
tirarmi qui e per farci parlare. Tutto cio che abbiamo detto e registrato.
Adesso, siamo maturi per la camera a gas.»

«Non io!» ruggi Hogan asciugandosi la faccia madida di sudore. «lo ho
un alibi. Non possono far nulla contro di me! lo sono innocente come un
agnello! E voi due potete crepare quando vi pare!»

Meg volto verso di lui un viso pallido e terrorizzato.

«Jerry! Tutto cio I'no fatto per te! Avresti avuto il denaro! Eri d'accordo!
Non puoi piantarmi in asso, ora. lo ti amo, Jerry!»

La faccia di Hogan era ridotta a una maschera livida.

«Lasciami in pace! Che cosa credi? Non sei che una donnaccia. A me,
interessava soltanto il denaro che potevi scucirmi. Se tu avessi incassato il
malloppo, avrei arraffato tutto e ti avrei piantata! Ho tutte le donne che vo-
glio io, e non ho bisogno di impastoiarmi con una Stracciona come te. Po-
tete andare al diavolo, tu e quel fesso li!»

«Forza, continuate» disse Anson con voce atona. «Tutto viene registrato.
Continuate dunque.»

Ma gli altri due non lo ascoltavano piu. Meg si era precipitata su Hogan
e gli si era avvinghiata addosso. Lui la respinse brutalmente.

«Non venirmi vicino!» strillo Hogan avviandosi alla porta.



La mano di Anson si chiuse sul calcio della pistola di Barlowe. Cavo
I'arma di tasca e la porse a Meg.

«Uccidilo» disse. «Non merita di vivere!»

Hogan si volto di scatto, nel momento in cui Meg, afferrata la pistola, la
puntava contro di lui. Con la faccia congestionata, Hogan fissava la pistola
stretta fra le dita di Meg.

«No! Non sparare! Meg! Meg!» urlo Hogan folle di terrore.

«Guarda come trema, adesso, il tuo bel maschio» fece Anson a mezza
voce.

E allungando il braccio, prese la pistola dalle mani tremanti di Meg. Lo
spettacolo della faccia scomposta di Hogan, lo ripago del brutto quarto d'o-
ra che il bruto gli aveva fatto passare nel garage.

Hogan fece un passo indietro, lucido di sudore, con il respiro rauco.

Mentre si avviava barcollando verso I'anticamera, il campanello della
porta comincio a squillare.

«Eccoli» disse tranquillamente Anson: «Jenson, Harmas e tutta la ban-
da.»

Hogan rientro nel soggiorno, guardandosi tutto intorno come una belva
braccata.

«Andate ad aprire» gli disse Anson sorridente.

Era calmissimo.

«E cercate di salvare la vostra testa, se potete. Ma non ci riuscirete. Or-
mai avete chiacchierato troppo, tutti e due. Siete maturi per la camera a
gas... forza!l... Fate pure entrare quei signori!»

Quando il campanello della porta squillo per la seconda volta, Anson
s'infilo in bocca la canna della pistola e, continuando a sorridere a Hogan e
a Meg, premette il grilletto.
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