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Mi avevano detto che Paradise Palms era un bel posticino, ma quando lo 
vidi capii che in realtà superava ogni aspettativa.

La città era costruita attorno alla baia semicircolare, con estensioni di 
sabbia  dorata,  palme  e  oceano.  Le  case  avevano  i  tetti  rossi  e  i  muri 
bianchi. Aiuole decoravano i marciapiedi. Alberi, fiori e piante tropicali 
crescevano per le strade. Pareva un sogno in technicolor.

Dopo aver guardato i fiori, fermai l'attenzione sulle donne. Passavano, a 
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bordo di grosse macchine di lusso, a piedi e anche in bicicletta. Parevano 
uscite da uno spettacolo di Broadway. I miei occhi non avevano mai visto 
tanta bellezza da anni. Ero in vacanza. Quattro mesi ai tavoli da gioco di 
New York erano stati un affare serio. Avevo promesso a me stesso che, 
non  appena  fossi  riuscito  a  mettere  da  parte  un  gruzzolo  di  venti 
bigliettoni, mi sarei preso una vacanza. Arrivato a quindici, avevo quasi 
deciso di arrendermi, ma poi mi ero accanito, nonostante le borse sotto gli 
occhi, un paio di ferite di rivoltella e un sacco di guai. Non si vincono 
venti  bigliettoni  senza farsi  dei  nemici.  La faccenda era diventata tanto 
pericolosa da costringermi a circolare in una macchina blindata. In casa 
avevo messo dei giornali  sul pavimento intorno al letto perché nessuno 
potesse avvicinarsi senza svegliarmi. Andavo in giro portandomi la pistola 
persino in bagno.

Avevo il mio gruzzolo e mi ero fatto una reputazione. Si diceva che fossi 
il tiratore più svelto del paese, e forse era vero, ma nessuno sapeva che mi 
allenavo due ore al giorno, con pioggia o sole. Avevo ucciso, ma non si era 
trattato di omicidio. Avevo sempre fatto in modo che fossero gli altri a 
tirar fuori la rivoltella per primi.  Che ci fossero testimoni per provarlo. 
Avevo  imparato  a  sparare  prima  che  avessero  il  tempo  di  premere  il 
grilletto. Mi ci era voluto molto per imparare, ma ce l'avevo fatta. E questo 
mi  aveva  fruttato  lauti  guadagni.  Inoltre,  non  ero  mai  stato  arrestato. 
Avevo messo insieme un bel gruzzolo, avevo comprato una Buick ed ero 
pronto a godermi una vacanza a Paradise Palms.

Stavo ancora guardando le ragazze, quando si avvicinò un poliziotto.
— Non potete fermarvi qui, signore — fece. Immaginate: un poliziotto 

che mi chiamava "signore"!
— Sono appena arrivato — risposi, mettendo in moto. — Accidenti, che 

posticino coi fiocchi!
Il poliziotto sogghignò.
— Proprio così. Sono rimasto senza fiato anch'io, la prima volta che l'ho 

visto.
Gli chiesi dov'era il Palm Beach Hotel.
— Vi piacerà — rispose. — Ci si mangia bene, anche.
M'indicò la strada.
Raggiunsi l'albergo in un paio di minuti.  L'accoglienza che mi fecero 

avrebbe  soddisfatto  anche  Rockefeller.  Uno  stuolo  di  camerieri 
s'impossessò  del  mio  bagaglio,  qualcuno  portò  la  Buick  nel  garage 
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dell'albergo  e  un  paio  d'individui  in  divisa  azzurra  probabilmente  mi 
avrebbero portato di peso nella mia stanza, se glielo avessi permesso.

Il  segretario,  poi,  non  sapeva  più  cosa  fare,  mancava  solo  che  si 
inginocchiasse e battesse la testa sul pavimento.

— Siamo onorati  di  avervi  qui,  signor  Cain  — esclamò porgendomi 
penna e registro. — Le vostre stanze sono pronte. Se non siete soddisfatto 
della vista non avrete che da farmelo sapere.

Non ero abituato a maniere così gentili, ma me la cavai abbastanza bene. 
Gli risposi che ci tenevo molto alla vista, perciò la stanza doveva averne 
una ottima.

Era ottima, infatti. Avevo una terrazza che si affacciava sull'oceano, con 
palme e spiaggia. A sinistra c'erano le altre stanze dell'albergo. Diedi

un'occhiata dentro la prima: una bella figliola stava  finendo di vestirsi 
davanti allo specchio.

Sospirai e dissi al cameriere che il panorama non poteva essere migliore. 
Non ero rimasto sulla terrazza che un paio di  minuti,  quando squillò il 
telefono.

Risposi  pensando  che  si  trattasse  di  qualcuno  che  avesse  sbagliato 
numero.

—  Il  signor  Cain?  Benvenuto  a  Paradise  Palms  —  fece  una  voce 
baritonale. — Qui è Speranza, il proprietario del Casinò Club. Spero che 
verrete a farci visita. Abbiamo sentito parlare di voi.

— Davvero?  — Mi  sentivo  lusingato.  — Certo  che  verrò.  Sono  in 
vacanza, ma il gioco mi piace sempre.

— Questo è un bel posticino, signor Cain. Verrete stasera?
— Certo. Contateci.
— Chiedete di me: Don Speranza. Cercherò di sistemarvi nel migliore 

dei modi. Avete già un'accompagnatrice?
— Non ancora,  ma a quanto pare le ragazze non mancano da queste 

parti.
— Non tutte sono disponibili, però. — Rise. — Ve ne presenterò una io. 

Vogliamo che vi sentiate assolutamente a vostro agio, finché sarete fra noi.
Non ci  capita spesso di  ospitare una celebrità.  Risposi che era molto 

gentile e riattaccai. Dopo dieci minuti il telefono squillò di nuovo. Questa 
volta  la  voce era  da basso e  apparteneva  a  un certo  Ed Killeano.  Non 
conoscevo  nessun  Killeano,  ma  fui  ugualmente  contento  che  avesse 
chiamato.

James Hadley Chase 3 1958 - Bara Per Due



— Ho sentito che eravate in città, signor Cain — fece. — Voglio che 
sappiate che siamo felici di avervi qui. Se c'è qualcosa che io possa fare 
per rendervi piacevole il soggiorno, fatemelo sapere. In albergo vi diranno 
dove potrete trovarmi. Divertitevi!

Riattaccò  prima  che  avessi  il  tempo  di  dire  qualcosa.  Chiamai  il 
segretario  per  chiedergli  chi  fosse  questo  Killeano.  Mi  rispose  che  era 
l'amministratore civico. Mi sentii importante come fossi il Presidente degli 
Stati  Uniti.  Lo ringraziai  e  tornai  sulla  terrazza.  Il  sole  splendeva sulla 
spiaggia dorata  e sull'oceano. Le palme frusciavano alla brezza marina. 
Paradise  Palms  era  meravigliosa,  ma  cominciavo  a  pensare  che  fosse 
troppo bella per essere vera. Avevo il presentimento che qualcosa bollisse 
in pentola.

2

Diressi  la  macchina  verso Ocean Drive.  Il  traffico  era  convulso e  io 
guidavo piano, annusando l'odore salmastro del mare.

Era una di quelle notti di cui, nei libri, si legge: le stelle brillavano come 
diamanti sul velluto scuro del cielo.

Ancora due isolati, poi voltai in un viale illuminato che conduceva a un 
enorme edificio con una di quelle facciate che non si capisce se siano di 
porcellana, marmo, vetro o che altro. Appesa  all'altezza del primo piano, 
una grande insegna blu: "Casinò". L'edificio era illuminato da luce indiret-
ta, con un effetto degno di nota.  I  bottoni del negro alla porta brillavano. 
Aprì  la  portiera  della  Buick,  mentre  un  altro  negro  si  precipitava  per 
condurla  in  garage.  Entrai  in  un  corridoio  fiancheggiato  dà  salottini 
numerati,  molto  "confidenziali".  All'estremità  opposta  c'era  un arco  nel 
quale troneggiava lo sgabuzzino della guardarobiera.

— Guardaroba, signore? — chiese la bionda.
Le porsi il cappello, sorridendo amichevolmente, poi passai sotto l'arco e 

m'inoltrai in un locale notturno arredato in azzurro pastello e illuminato da 
luci indirette. In un angolo, il bar a ferro di cavallo. Una stanza enorme, 
col palco per l'orchestra e una piccola pista da ballo pavimentata di un 
materiale che pareva vetro nero. Intorno ai piccoli scompartimenti azzurri 
e cromati, alberi con grappoli di banane e foglie verdi. Rampicanti dai fiori 
colorati si avviticchiavano intorno al tronco degli alberi. Metà della stanza 
era senza soffitto: si vedevano le stelle, in alto.
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Un grassone  mi  venne  incontro  mostrando i  denti  in  un  tentativo  di 
sorriso. Era in pantaloni scuri, scarpe di vernice, una fascia rossa alla vita e 
giacca di lino bianco.

— Voglio vedere Speranza — gli dissi.
Lui mi mostrò ancora i denti, compresi quelli d'oro.
— Sono il direttore — spiegò. — Posso fare qualcosa per voi?
— Sì. Avvertite Speranza. Ditegli che è arrivato Chester Cain.
Se avessi  fatto  il  nome di  un monarca,  non avrei  potuto  ottenere  un 

risultato migliore.
— Scusate se non vi ho riconosciuto, signor Cain — esclamò l'uomo, 

inchinandosi profondamente. — Il senor Speranza sarà felice di vedervi. 
Lo informo subito che siete arrivato.

Rivolse  cenni  frenetici  a  un  manichino  rivestito  che  se  ne  stava 
appoggiato al bar. Il manichino scattò via come se avesse avuto i calzoni in 
fiamme. Era una scena preparata in precedenza.  Mi finsi impressionato, 
dato che il suo scopo era proprio questo.

—  Avete  un  bel  localino  —  osservai  tentando  di  dir  qualcosa.  Gli 
prestavo  poca  attenzione.  Le  donne  che  popolavano  il  locale  mi 
interessavano molto di più. Una ragazza in abito rosso mi passò vicino 
mentre stavo per dire qualcos'altro. Mi fece restare senza parola: aveva un 
modo  di  camminare  provocante,  e  l'abito  era  così  aderente  che  pareva 
incollato al corpo. Si muoveva come se fosse stata di metallo fuso.

— Spero che il nostro locale vi piaccia, signor Cain — disse il ciccione, 
come  se  l'avesse  costruito  apposta  per  me.  —  Posso  presentarmi? 
Guillermo, ai vostri ordini. Volete bere qualcosa?

Distolsi lo sguardo dalla bellezza e dissi che avrei bevuto volentieri con 
lui.

Andammo al bar e appoggiammo i piedi sull'elegante sbarra d'ottone. Il 
bar era lucido e pulitissimo, ma il barista si affrettò a passarci sopra lo 
straccio, tenendo gli occhi fissi su Guillermo.

— Cosa preferite? — chiese quest'ultimo.
— Un bourbon.
Il barista mi servì tre dita del miglior bourbon che io avessi mai bevuto. 

A questo punto mi venne vicino un uomo alto con un torace enorme.
— Il senor Speranza — fece Guillermo, lasciandoci soli.

Mi voltai a guardare il  nuovo venuto. Aveva tutto quel che un uomo 
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potrebbe desiderare. Era grosso come una casa, con gli occhi neri, dalla 
cornea  che  pareva  di  porcellana.  Aveva  i  capelli  piuttosto  lunghi  e 
arricciati sulle tempie, e la carnagione rosea. Era proprio bello, secondo il 
gusto latino.

— Il signor Cain? — chiese, porgendomi la mano.
— Proprio così — risposi, stringendogliela.
Aveva  una  stretta  formidabile,  ma  la  mia  non  era  da  meno.  Ci 

stritolammo le ossa fingendo di non esserci fatti niente.
Disse che era felice di conoscermi e che sperava mi sarei divertito.
Gli risposi che il suo locale era meraviglioso, e che a New York non se li 

sognavano nemmeno, posti come quello.
Avevo finito il bourbon. Speranza chiamò il barista.
— Due — ordinò. — Guarda bene il signor Cain, perché voglio che lo 

ricordi. Tutto quello che ordina, lo offre la casa.
Il  barista  annuì  e  mi  squadrò  da  capo  a  piedi.  Sono  certo  che  non 

avrebbe potuto scambiarmi per qualcun altro.
— Va bene così? — chiese Speranza. — Non conosco i vostri piani, 

signor Cain, ma se avete in mente di riposarvi e di giocare non troppo 
forte, questo è un locale che fa per voi.

— E' proprio quel che voglio — risposi. — Ho in programma riposo e 
divertimento. Non vorrei sembrarvi ingrato, ma tutte queste attenzioni mi 
incuriosiscono.

— Siete modesto, signor Cain. — Rise. — Anche in questo posticino 
così lontano dal resto del mondo, abbiamo sentito parlare di voi. Siamo 
lieti di offrire ospitalità a un giocatore così fortunato.

— E' una cosa che apprezzo moltissimo — risposi, fissandolo — ma 
preferirei non parlarne. Sono in vacanza: e questo significa che non voglio 
lavorare. Non accetto proposte da nessuno. Non che io pensi che qualcuno 
voglia farmene, ma tutta questa messa in scena mi innervosisce. Non mi 
illudo di  essere importante,  e preferirei  che diceste  in giro che sono in 
vacanza,  che le proposte non mi interessano e che mi irrito facilmente. 
Perciò se avete ancora intenzione di prodigarmi le vostre attenzioni, fate 
pure, ma preferirei essere lasciato in pace.

Lui rise silenziosamente,  spontaneo, come se avessi  detto la cosa più 
divertente di questo mondo.

— Vi assicuro che nessuno vi farà proposte, signor Cain. Questa è una 
città piccola, ma molto ricca. Siamo gente ospitale. Ci piace far divertire i 
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turisti. Vogliamo solo che vi riposiate e vi divertiate.
Lo ringraziai, promettendogli che non avrei mancato. Nonostante i bei 

modi e la risata spontanea, avevo la sensazione che stesse burlandosi di 
me.

Parlammo ancora un po' e bevemmo il bourbon, poi Speranza mi chiese 
se volevo conoscere una ragazza.

— Certo! — risposi.
— Ho detto alla signorina Wonderley di prendersi cura di voi — disse, 

mostrando i grossi denti bianchi in un sorriso. — La farò venire qui. Se 
non è il  vostro tipo, non avrete che da dirlo,  ve ne presenterò un'altra. 
Lavorano per noi molte ragazze, ma la signorina Wonderley è la migliore.

Si allontanò sorridendo.
Lo guardai allontanarsi e mi chiesi quanto tempo sarebbe passato prima 

che lui o chiunque altro fosse dietro questa cordiale accoglienza, me ne 
chiedessero la  contropartita.  Certo  volevano addolcirmi,  per  poi  tirarmi 
fuori qualcosa. Un uomo alto e distinto dai capelli bianchi e un forte viso 
abbronzato mi stava guardando. Era solo all'estremità più lontana del bar. 
Aveva l'aspetto di un giudice, di un dottore o di un avvocato. Vidi che 
faceva  un  cenno  al  barista.  Gli  chiese  qualcosa  e  il  barista  mi  guardò 
annuendo. L'uomo dai capelli bianchi venne verso di me.

— Siete Chester Cain, vero? — chiese bruscamente.
— Sì.
Non mi pareva avesse idee amichevoli, perciò non gli porsi la mano.
— Sono John Herrick — continuò, guardandomi in faccia. — Voi non 

sapete  chi  sono,  ma io  so  chi  siete  voi.  Francamente,  signor  Cain,  mi 
dispiace che siate qui. Mi hanno detto che siete in vacanza e spero proprio 
che sia vero. Così spero che non vogliate crearci guai.

— Grazie al cielo, c'è qualcuno a cui rincresce di vedermi! — esclamai. 
— Cominciavo a pensare che l'accoglienza cordiale potesse essere anche 
genuina.

—  Questa  città  ha  abbastanza  problemi  anche  senza  importare  tipi 
violenti  dalla  pistola  facile  — replicò  lui  tranquillamente.  — Desidero 
troppo se vi chiedo di non crearci altri grattacapi?

— Avete  sbagliato  tutto.  — Risi.  —  Non  sono  un  violento.  Se  mi 
lasciano  in  pace  sono  il  tipo  più  tranquillo  del  mondo.  Solo  quando 
cominciano a darmi dei  fastidi,  m'innervosisco,  e  quando sono nervoso 
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posso anche diventare violento.
Lui mi guardò pensieroso.
— Perdonate  la  mia  franchezza,  signor  Cain.  Sono  certo  che  sapete 

comportarvi  bene  come  chiunque  altro,  quando  siete  provocato.  Ma 
preferirei  che  cambiaste  idea  riguardo  al  vostro  soggiorno  a  Paradise 
Palms. Ho la sensazione che qualcuno vi darà dei fastidi molto presto.

Fissai il bourbon.
— Ho avuto la stessa sensazione — mormorai. — Ma scoprirò di che 

cosa si tratta.
— Mi dispiace che la pensiate così, signor Cain. Potreste rimpiangere la 

vostra decisione.
Sentii che Speranza era al mio fianco.
Herrick si voltò all'improvviso e attraversò la stanza, diretto all'uscita. 

Guardai Speranza e lui guardò me. Nel suo sguardo c'era una strana luce di 
disagio.

— Non era uno del Comitato di Benvenuto.
— Non dovete preoccuparvi di lui. — Speranza cercò di sorridere. — E' 

candidato alle elezioni del prossimo mese. Ha in programma una riforma.
— Ci  tiene,  pare,  a  che  Paradise  Palms  rimanga  una  città  pulita  — 

risposi con tono piuttosto asciutto.
— Tutti i politicanti hanno bisogno d'un piedistallo — rispose Speranza. 

— Nessuno lo prende sul serio. Non può vincere. La gente preferisce Ed 
Killeano.

— Buon per lui.
Ci guardammo per un attimo, poi Speranza fece un cenno. Una ragazza 

attraversò la stanza, diretta verso di noi. Indossava un abito a giacca di 
crespo azzurro con una camicetta rossa. Era bionda e scommetto che non 
poteva  passare  per  la  strada  senza  che  anche  i  vecchi  fischiassero. 
Finalmente riuscii a ricompormi. Aveva un profumo inebriante, di quelli 
che fanno accelerare i battiti del polso. E non tento neanche di descrivere 
quel che fece al mio. Speranza mi stava guardando ansiosamente.

— La signorina Wonderley  — presentò,  alzando un sopracciglio.  — 
Clair Wonderley — precisò.

La guardai. Lei sorrise. Aveva dei minuscoli dentini, candidi come fiori 
d'arancio.

— Non sarebbe meglio che ci lasciaste soli? —dissi, voltando le spalle a 
Speranza. — Penso che andremo d'accordo, noi due.
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Speranza parve così sollevato che scoppiai a ridere.
— Bene, signor Cain — disse — forse ci vedremo di sopra, più tardi. 

Abbiamo quattro roulettes e potremmo preparare un tavolo di poker per 
voi. Scossi la testa.

— Qualcosa mi dice che stasera non giocherò —dichiarai. Poi presi il 
braccio della signorina Wonderley e mi diressi con lei verso il bar.

Guardai la ragazza. Era splendida. Mi piaceva la lunga onda dei suoi 
capelli. Il barista ci guardò.

— Cosa volete bere?
— Un pappagallo verde — rispose lei. E spiegò: — E' una specialità di 

Tony.
— Va bene — feci al barista. — Due, allora.
Poi mi rivolsi ancora a lei.
— Cosa facciamo, stasera? Prepariamo un programma.
— Beviamo, ceniamo, balliamo, andiamo alla spiaggia a fare il bagno. 

Poi beviamo ancora e poi...
— E poi?
— E poi vedremo. Non volete ballare con me?
— Certo.
Il barista ci mise davanti due bicchieri pieni di un liquido verde. Feci un 

gesto per chiedere quanto dovevo, ma quello si voltò.
— Non  riesco  ad  abituarmi  a  farmi  offrire  tutto  dalla  casa  — feci, 

prendendo il bicchiere.
— Vi ci abituerete.
Ingollai una gran sorsata di liquido, poi lo posai in fretta sul banco, tossii 

e chiusi gli occhi. Mi sembrava che lo stomaco volesse esplodere, ma dopo 
pochi secondi, mi sentii leggero come una nuvola.

— Accidenti, questa bibita è esplosiva! — esclamai quando fui in grado 
di parlare.

—  Tony  ne  è  molto  orgoglioso  —  fece  la  ragazza  sorseggiando 
lentamente. — E' meravigliosa! La sento scendere fino alla punta dei piedi.

Una volta  finiti  i  pappagalli  verdi  ci  comportammo come se fossimo 
stati vecchi amici.

— Mangiamo qualcosa  — mormorò  lei,  scivolando  dallo  sgabello  e 
appendendosi al mio braccio. — Guillermo ha preparato una sua specialità. 
Guillermo  ci  guidò  al  tavolo.  Le  stelle  brillavano  sopra  di  noi.  Un 
venticello caldo arrivava dal mare, l'orchestra suonava melodie languide. Il 
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cibo e il vino erano ottimi. Non ci scomodammo ad ordinare: ci servirono 
e non dovemmo far altro che mangiare.

Poi ballammo. La pista non era molto affollata. Mi sembrava di ballare 
con Ginger  Rogers.  Cominciavo a  pensare  che fosse  la  migliore  serata 
della mia vita, quando notai un uomo grosso vestito di gabardine verde, 
vicino all'orchestra.

Aveva un muso rincagnato e cattivo e mi stava  guardando con occhi 
malevoli. All'improvviso si voltò e sparì dietro il sipario.

Anche la signorina Wonderley l'aveva visto. Sentii  che i muscoli della 
sua schiena si irrigidivano. Si staccò da me.

—  Andiamo  a  fare  il  bagno  —  disse  all'improvviso,  dirigendosi 
all'uscita.

Vidi il suo viso riflesso in uno specchio. Era pallida.

3

Dayden Beach era una solitaria striscia di sabbia e palme a poche miglia 
dal casinò...

La  ragazza  era  seduta  vicino  a  me,  in  macchina,  e  canticchiava  un 
motivetto. Pareva essersi rimessa.

Diressi la Buick verso la spiaggia, poi fermai. In lontananza vedevamo 
le luci di Paradise Palms, fiotti di musica ci giungevano di tanto in tanto.

Aprii  il  portabagagli  e  tirai  fuori  due  asciugamani  e  un  costume  da 
bagno. In un paio di minuti fui pronto.

Anche la signorina Wonderley, che si era cambiata in macchina, era già 
pronta e mi stava aspettando.

Pareva una scultura.
Tenendoci per mano corremmo verso l'oceano. La sabbia era bollente, e 

l'acqua calda. Nuotammo a lungo, fianco a fianco.  Quando uscimmo la 
guardai.

Avevo conosciuto un sacco di donne, in vita mia, ma questa le superava 
tutte.

— Non mi guardate così — mormorò. — Mi intimidite.
Sedemmo vicini.
— Raccontatemi di voi — disse.
— Non ho niente di interessante da dire.
— Provate.
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—  Non  avevo  fatto  nulla  di  speciale,  prima  di  entrare  in  servizio 
militare. Poi tornai dalla Francia con un sacco di medaglie, una maledetta 
abilità nello sparare diritto, i nervi rotti e la mania del gioco. Nessuno mi 
voleva, non riuscivo a trovar lavoro. Un giorno capitai in un posto dove 
giocavano a poker. Ci rimasi tre settimane. Mangiavamo, ci lavavamo e 
radevamo sempre seduti al tavolo. Vinsi cinque bigliettoni e qualcuno se la 
prese  un po'  troppo.  Lo colpii  con una bottiglia  e  quello  impugnò una 
pistola. Le pistole non mi fanno paura, sono stato nelle Ardenne. Gliela 
feci saltare di mano e cominciai a suonargliele.

— Un tipo duro, eh?
— Mh... — annuii. — Non mi piacque quella pistola. Mi fece pensare 

che un giorno o l'altro avrei potuto trovare qualcuno che sapesse usarla 
veramente  e a  dovere.  Perciò me ne comprai  una e  decisi  di  diventare 
imbattibile. Vedete, dopo essere stato sotto le armi, si diventa così: si ha 
sempre voglia di fare le cose meglio degli altri. Mi sistemai in un albergo 
di decima categoria e cominciai ad allenarmi a trarre la pistola di tasca e a 
premere il grilletto quasi contemporaneamente. Mi allenai per sei ore al 
giorno. Non ho ancora trovato un tipo più svelto di me, da allora. Quel 
lavoro mi salvò la vita almeno cinque volte.

La ragazza rabbrividì.
— Mi hanno detto che siete un tipo senza scrupoli, ma ora che vi ho 

conosciuto non ci credo.
— Non lo sono — risposi, cingendole le spalle con un braccio. — Ora vi 

spiegherò come mi comporto in certi  casi.  Ad esempio:  mi capita fra i 
piedi  un  tizio  che  si  crede  in  gamba,  ed  è  convinto  che  nessuno  può 
batterlo. Forse è ubriaco o infelice o qualcosa del genere, ma si mette in 
testa  che è  in  gamba e  deve provarlo.  A nessuno importa che lo sia  o 
meno. Ma il tizio non vuol capirlo. Allora che fa? Si dà da fare per trovare 
qualcuno che abbia una reputazione e comincia a provocarlo. Sa che la 
cosa dovrà finir male. Io sopporto tutto, perché potrei batterlo facilmente e 
non  mi  piace  ammazzare  le  persone.  Perciò  me  ne  resto  là  a  farmi 
stuzzicare.  Forse  ho  torto,  perché  questo  lo  incoraggia.  Così  il  tipo 
impugna la pistola. E allora sono costretto a sparare, perché ci tengo alla 
mia  pelle,  e  non  ho nessuna  voglia  di  morire.  Dicono che  sono senza 
scrupoli,  ma non è vero.  Quando mi mettono contro il  muro,  devo pur 
pensare a difendermi. Non fece commenti.

— E' quello che sta accadendo anche qui —continuai. — Qualche tipo 
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sveglio crede di essere in gamba e vuol dimostrare alla città che può siste-
marmi. Vuol mettermi con le spalle al muro. Non so chi sia, né quando 
comincerà  ad  agire,  ma  so  con  sicurezza  che  è  così  e  che  voi  siete 
coinvolta in tutto questo — le sorrisi. — Ma dovrò scoprire se sapete che 
cosa bolle in pentola, o se siete solo una pedina incosciente.

— Siete pazzo! — Lei scosse la testa. — Non accadrà niente.
— Questo non mi dice ancora se siete con me o contro di me.
— Con voi.
Me la tirai vicino. Le presi il mento e la baciai dolcemente. Chiuse gli 

occhi.  Alla  luce  della  luna  il  suo  volto  pareva  una  bella  maschera  di 
porcellana. All'improvviso si staccò da me e balzò in piedi. La guardai: la 
sua bellezza mi toglieva il respiro. Poco dopo si rimise a sedere al mio 
fianco.

— E adesso raccontami la storia della tua vita — le dissi.
— Non c'è niente da raccontare.
— Da quanto tempo sei qui?
— Un anno.
— E prima?
— New York.
— Ballerina?
— Sì.
— Come hai conosciuto Speranza?
— L'ho conosciuto.
— Ti piace?
— Non è niente per me.
— T'incarichi dei suoi ospiti illustri?
— Dovrei, almeno.
— Di chi ti sei incaricata, oltre a me?
— Di nessuno.
— Allora io sono il più illustre ospite di Paradise Palms?
— Così sembra.
— Ti piace il tuo lavoro?
— Sì.
Mi guardò negli occhi.
— Andiamo — mormorai. — Facciamo un'altra nuotata.

— Voglio mostrare alla signorina la vista della mia terrazza — dissi al 
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portiere  notturno,  mentre  mi  porgeva  la  chiave.  Aspettavo  che  mi 
ricordasse che quello era un albergo rispettabile, ma lui non disse nulla di 
simile.

— Sono lieto  che consideriate  la  vista  degna di  essere  mostrata  alla 
signora — fece, inchinandosi. — Desiderate che vi mandi qualcosa, signor 
Cain?

— Un po' di whisky scozzese.
— C'è del liquore in un armadietto del vostro salotto, signor Cain. L'ha 

mandato il signor Killeano circa un'ora fa, coi suoi migliori auguri.
— Pensiero gentile! — Ero sorpreso, ma non lo diedi a vedere.
Il ragazzo dell'ascensore guardò oltre la signorina Wonderley come se 

fosse stata la donna invisibile. Non potevo negare che avessero tutti molto 
tatto. L'orologio sul banco del portiere segnava le due e venti. Non avevo 
sonno.

Mentre  ci  dirigevamo alla  mia  stanza  sul  folto  tappeto  del  corridoio, 
chiesi:

— Conosci questo Killeano?
— Speravo che tu pensassi solo a me — rispose.
— Ho una mente attiva: riesco a pensare anche a due cose insieme.
Aprii la porta e lei mi seguì nella stanza. Cercai di abbracciarla, ma mi 

sfuggì.
— Sono venuta ad ammirare la vista, ricordi?
— Giusto — risposi, conducendola sulla terrazza. La luna era chiara. 

Non si  udivano rumori  all'infuori  di  un paio  di  motori  che  rombavano 
lungo la costa.

Quando rientrammo la feci sedere su una poltrona, poi cercai nei mobili 
per trovare il liquore di Killeano. Mi aveva mandato quattro bottiglie di 
Scotch,  una  bottiglia  di  cognac  e  una  di  Whiterock.  Presi  il  cognac  e 
preparai due bibite. Ne porsi una alla ragazza e annusai l'altra. Aveva un 
odore squisito.

— A te e a me — brindai, alzando il bicchiere.
— No, solo a te — rispose lei.
— Va bene. Allora berremo a te più tardi. Bevvi.
Lei mise il bicchiere sul tavolino senza toccarlo. Aveva gli occhi cupi e 

sbarrati. La guardai, sentendomi un brivido lungo la schiena. Il liquore mi 
arrivò nello stomaco.

— Avrei dovuto pensarlo — borbottai.
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Mi parve che la stanza girasse lentamente, poi sussultasse.
— Il regalo di Killeano — riuscii ad articolare. Guardai in alto, le luci si 

stavano spegnendo come quelle di un cinema. Cercai di muovermi, ma i 
muscoli non ubbidirono.

Udii  delle  voci...  Voci  maschili.  Ombre  si  mossero  sul  muro.  Poi 
l'oscurità completa.

4

Cominciai  a  risalire  dall'oscurità  verso  un  lumicino.  Sapevo  che  era 
impossibile  raggiungerlo,  ma  cercai  di  farcela,  perché  una  donna stava 
gridando. All'improvviso la luce mi accecò. Gemetti,  mentre  cercavo di 
mettermi a sedere. La testa mi doleva maledettamente. La donna urlava 
ancora. Il grido mi gelò il sangue.

Riuscii  a  tirarmi  in  piedi.  Il  pavimento  mi  sussultò  sotto,  mentre 
attraversavo la stanza. Raggiunsi la porta della camera da letto e guardai 
nel salotto. Clair Wonderley era seduta contro il  muro di faccia,  con la 
bocca spalancata. Quando mi vide strillò ancora.

Avevo  la  testa  che  pareva  riempita  di  ovatta,  ma  il  grido  riuscì  a 
penetrarmi dentro, facendomi stringere i denti. Portai lo sguardo da lei al 
pavimento. John Herrick giaceva supino, le braccia rigide verso il soffitto, 
le mani strette. Aveva la fronte sfondata. Il sangue gli aveva macchiato i 
capelli  grigi,  formandogli  un'aureola  intorno  alla  testa.  Colpi  pesanti 
risuonarono  alla  porta.  Qualcuno  gridò.  La  ragazza  rabbrividì 
profondamente, poi strillò ancora.

Attraversai  la  stanza e  la  schiaffeggiai.  I  suoi  occhi  rotearono fino a 
mostrare  solo  il  bianco,  poi  scivolò  lungo il  muro,  sul  pavimento.  Era 
svenuta.  La porta si  spalancò.  Gli  uomini  guardarono prima me, poi  la 
signorina Wonderley e alla fine John Herrick. Io guardai loro.

C'erano  il  portiere,  un  cameriere,  un  valletto,  due  donne  dall'aria 
spiritata,  tre  uomini  vestiti  di  bianco  e  un  grassone  in  divisa.  Proprio 
davanti a tutti, il tipo in gabardine verde che mi aveva guardato male al 
Casinò.

Le  due  donne cominciarono  a  strillare.  Non potevo biasimarle,  avrei 
fatto altrettanto volentieri. Ma l'uomo in gabardine si arrabbiò.

— Portate le due donne fuori di qui — urlò. — Fuori tutti! — Il portiere 
e il cameriere rimasero, ma gli altri sparirono.
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Quando la porta fu chiusa, l'uomo in gabardine si rivolse a me.
— Che succede? — chiese, stringendo i pugni e indurendo la mascella.
Dal tono capii che doveva essere un poliziotto. Lo era, infatti.
"Perquisitemi" stavo per dire. Ma le parole non vennero. Avevo la bocca 

che pareva piena di sabbia.
Muovendosi in punta di piedi, il cameriere attraversò il salotto ed entrò 

nella  stanza  da  letto.  Ritornò  con  una  coperta  che  gettò  sul  corpo  di 
Herrick.

— Chi è questo tipo? — chiese l'uomo in gabardine, rivolto al portiere.
— Il signor Chester Cain — rispose quello con voce tremante.
Il poliziotto parve percorso da una scarica elettrica.
— Sicuro?
Il portiere annuì.
L'uomo in gabardine mi fissò negli occhi. Il suo viso era maligno.
— Sappiamo tutto di voi — esclamò. — Sono Flaggerty, della Squadra 

Omicidi. Siete nei guai, Cain.
Sapevo che dovevo dire qualcosa.
— Siete pazzo — riuscii ad articolare. — Non sono stato io.
— Quando trovo un topo di fogna come voi chiuso in una stanza con un 

uomo ucciso,  non devo andare molto lontano per trovare l'assassino — 
sbottò Flaggerty. — Siete in arresto e fareste meglio a confessare.

Cercai di pensare, ma avevo il cervello paralizzato. Mi sentivo male e la 
testa mi batteva dolorosamente.

Il  portiere  prese  Flaggerty  per  la  manica  e  cominciò  a  parlargli 
sottovoce. Dapprima Flaggerty non voleva sentire, ma quando udì il nome 
di Killeano cambiò senz'altro atteggiamento. Mi guardò come dubbioso, 
poi si strinse nelle spalle.

— E va bene — disse al portiere. — Ma è una perdita di tempo.
Il  portiere  lasciò  la  stanza.  Dovette  farsi  strada  fra  la  gente  che  si 

affollava nel corridoio. Due o tre persone cercarono di dare un'occhiata 
nella stanza.

Flaggerty sbatté la porta, poi andò alla finestra a guardar fuori.
Il cameriere mi toccò il braccio, offrendomi un bicchiere di whisky.
Lo bevvi d'un fiato. Era proprio quel che ci voleva.
Ne chiesi ancora.
Il  cameriere  me  ne  servì  dell'altro,  guardandomi  con  un  misto  di 
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servilismo e di orrore.
All'improvviso l'ovatta sparì dalla mia testa, il  dolore passò e mi sentii 

bene.  Chiesi  una  sigaretta,  che  il  cameriere  mi  porse  velocemente  con 
mano tremante.

Flaggerty ora era rivolto verso di me e teneva in mano una pistola.
— State dove siete, Cain. Non voglio correre rischi con voi.
— Smettetela. Vi dirò cos'è successo non appena la ragazza rinviene. 

Non so proprio cosa sia successo.
— Ma davvero! — sogghignò Flaggerty.
— Non parlate — sussurrò il cameriere — finché non arriva il signor 

Killeano.
— Deve venire? — chiesi.
— Certo.  Siete  nostro cliente,  signor Cain,  e  noi  faremo di tutto per 

togliervi dai pasticci.
— Non esiste albergo migliore di questo — fu l'unica cosa che trovai da 

dire.
Guardai Clair. Era ancora svenuta. Feci un passo verso di lei.
— Fermo, Cain! — urlò Flaggerty. — Rimanete dove siete.
Sapevo che avrebbe sparato, se appena gliene avessi dato l'occasione. Mi 

misi a sedere.
— Sarà meglio  che cerchiate  di  far  rinvenire  la  ragazza — dissi.  — 

Dovrebbe avere un sacco di cose da dire.
— Guardate di fare qualcosa — ordinò Flaggerty al cameriere.
Mi guardai intorno. Il portacenere era pieno di cicche, due bottiglie di 

Scotch vuote erano posate sul caminetto. Un'altra era sul pavimento in una 
pozza di whisky. I tappeti erano tutti in disordine, una sedia rovesciata. Era 
una  scena  preparata:  doveva sembrare  una  stanza  dove si  fosse  bevuto 
parecchio.

Sul pavimento,  vicino al  cadavere,  una pesante  Luger.  Il  calcio della 
pistola  era  macchiato  di  sangue.  Nel  sangue,  ciuffi  di  capelli  bianchi. 
Riconobbi la pistola. Era la mia. Continuai a guardarla. Se la ragazza non 
diceva la verità, ero nei guai. Speravo proprio che l'avrebbe detta, e presto. 
.

Rimanemmo seduti mezz'ora senza parlare. Clan—si mosse due o tre 
volte, ma non rinvenne. Stavo cominciando a perdere la pazienza quando 
la porta si aprì. Entrò un uomo basso e tarchiato con un largo cappello 
nero.  Assomigliava  a  Mussolini,  quando mostrava  i  pugni  dal  balcone. 
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Diede un'occhiata alla stanza, poi si avvicinò a me.
— Cain? — chiese porgendomi la mano. — Sono Killeano. Non dovete 

preoccuparvi di niente. Siete mio ospite e io so come trattare gli ospiti.
Non strinsi la sua mano né mi alzai.
— Il vostro avversario politico è morto, Killeano — feci, squadrandolo 

da capo a piedi. — Perciò non dovete preoccuparvi più neanche voi.
Guardò Herrick.
— Povero ragazzo — mormorò. Avrei giurato che fosse commosso. — 

Era un avversario onesto e leale. E' una grande perdita per l'amministra-
zione.

— Conservate le grandi scene per i giornalisti —feci.
Eravamo là fermi come manichini, quando Clair si alzò e ricominciò a 

urlare.
Mi accorsi subito che Killeano era grande, in quanto a organizzazione.
— Dobbiamo essere onesti con Cain — esclamò, picchiando il pugno 

sul bracciolo della poltrona. — So che la faccenda è contro di lui, ma è 
mio  ospite  e  dobbiamo  dargli  la  possibilità  di  discolparsi.  Flaggerty 
borbottò qualcosa, ma il padrone era Killeano.

— Perché perdere tempo? — chiese Flaggerty. — Voglio portarlo alla 
centrale per interrogarlo.

— Non siamo certi  che sia  colpevole  — abbaiò  Killeano.  — E non 
permetterò che lo arrestiate senza prove. Interrogatelo qui.

— Accidenti! — borbottai. Non mi guardò neppure.
— Fatela  star  zitta  — continuò,  accennando  alla  ragazza,  che  stava 

piangendo nel fazzoletto del cameriere. — Non voglio che apra la bocca 
finché non avremo udito gli altri testimoni.

Fumai  guardando  fuori  dalla  finestra  mentre  Killeano  organizzava  le 
cose.  Finalmente  fu  tutto  come  lui  voleva.  Il  portiere,  il  cameriere,  il 
ragazzo dell'ascensore,  Speranza,  il  barista  del  Casinò erano in  fila  nel 
corridoio.  Disse  loro  di  aspettare.  Clair  era  andata  nel  bagno  con  un 
donnone venuto dalle carceri per sorvegliarla.  C'erano anche due grossi 
poliziotti ai miei lati. E poi Flaggerty, due agenti in borghese, un fotografo 
e un dottore. Un piccolo stenografo in un angolo scriveva diligentemente, 
come ne andasse della sua vita, non della mia.

Poi c'eravamo io e il mio paladino Killeano. Flaggerty cominciò.
— Siete Chester Cain?
— Sì — risposi. — E voi siete il tenente Flaggerty, quello che non sa 
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niente.
Killeano balzò in piedi:
— Questa è una cosa seria, Cain.
— Sono il capro espiatorio. Perché volete preoccuparvi di come tratto la 

faccenda?
Killeano si mise a sedere.
Flaggerty si muoveva nervosamente. Appena Killeano si fu rimesso a 

posto, incominciò a interrogarmi.
—  Va  bene  —  fece  —  siete  Chester  Cain  e  di  professione  fate  il 

giocatore.
— Non la chiamerei professione. Arrossì penosamente.
— Non ammettete che vi guadagnate da vivere giocando?
— No. Non ho ancora cominciato a guadagnarmi da vivere. Sono stato 

appena congedato.
— Siete libero da quattro mesi. Durante questi quattro mesi non avete 

forse giocato?
Annuii.
— Avete fatto soldi?
— Abbastanza.
— Ventimila dollari li chiamate abbastanza?
— Non c'è male.
Esitò, poi decise di lasciar perdere. Aveva stabilito che ero un giocatore.
— E' vero che avete assassinato un uomo e ferito altri quattro, in questi 

ultimi mesi? — chiese all'improvviso.
Killeano balzò di nuovo in piedi.
— Non scrivete questo nel rapporto — strillò indignato. — Cain sparò 

per legittima difesa.
—  Li  ha  colpiti,  comunque!  —  gridò  Flaggerty.  —Pensate,  cinque 

bersagli vivi in quattro mesi. Che record! Legittima difesa o no, è orribile. 
E qualsiasi cittadino decente ne dovrebbe essere sconvolto!

Killeano si  rimise a sedere.  Forse ci  teneva ad essere considerato un 
cittadino decente.

— Avanti  — continuò Flaggerty,  rivolto a me.  —Avete  colpito quei 
cinque uomini o no?

— Cinque individui col dito già sul grilletto hanno cercato di uccidere 
me,  e  così  mi  sono  difeso  —  risposi  tranquillo.  —  Se  è  questo  che 
intendete, allora avete ragione. Ma vi faccio notare che ne ho ucciso uno 

James Hadley Chase 18 1958 - Bara Per Due



solo. Avrei potuto farli fuori tutti, se avessi voluto.
Flaggerty spalancò le braccia.
— Ha colpito cinque uomini innocenti! — esclamò.
Killeano balzò in piedi per l'ennesima volta, ma io cominciai a seccarmi.
—  Finitela!  —  gli  gridai.  —  C'è  un  rapporto  su  questi  fatti  e  il 

Procuratore Distrettuale  di  New York è convinto che io sia  pulito.  Chi 
credete  che  possa  dar  peso  a  quel  che  dice  un  piccolo  poliziotto  di 
provincia?

Flaggerty pareva sul punto di avere un colpo.
— Vedrete chi ci darà peso — sbottò. — Ora vi dirò qualcosa. Siete 

venuto  a  Paradise  Palms  perché  sapevate  che  era  una  miniera  d'oro. 
Avevate deciso di ripulire i tavoli da gioco.

— Neanche per sogno! Ero venuto a godermi le vacanze.
— Eppure appena arrivato siete corso al Casinò.
— Ero stato invitato da Speranza e, non avendo di meglio da fare, ci 

sono andato.
— Da quanto conoscevate Speranza?
— Non lo conoscevo. Flaggerty alzò il sopracciglio.
—  Davvero?  E  così  volete  darci  a  intendere  che  Speranza,  senza 

conoscervi, vi abbia invitato al Casinò?
— Veramente strano, vero? — sogghignai.
— Sì. Ma forse non vi ha invitato. Forse vi siete invitato da solo perché 

avevate fretta di farvi il gruzzoletto e poi sparire.
Mi stava scuotendo un dito davanti agli occhi, urlando come un dannato.
— Non lo fate — dissi gentilmente — se no, vi arriva un cazzotto nello 

stomaco.
Si voltò, attraversò la stanza e fece entrare Speranza.
Speranza vestiva calzoni azzurro chiaro e una giacca color mostarda che 

faceva sembrare le sue spalle ancor più larghe di quanto non fossero in 
realtà. All'occhiello portava una rosellina bianca.

Molte donne avrebbero di certo fatto pazzie per lui.
Sorrise, poi notò il corpo di Herrick e il sorriso  spari. Mi guardò, ma 

distolse subito lo sguardo.
Accesi un'altra sigaretta. Di lì a pochi minuti avrei  saputo quel che mi 

sarebbe capitato.
Lo seppi abbastanza in fretta. Speranza disse che non mi aveva invitato. 

Affermò che non sapeva neppure che fossi in città, finché non mi aveva 
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visto  al  Casinò.  Continuò  che,  conoscendo  la  mia  reputazione,  si  era 
seccato quando mi aveva notato nel suo locale.

Gli dissi che era un bugiardo, ma lui non si scompose. Si trattava della 
sua parola contro la mia, e la mia parola non valeva molto, sui mercato.

Flaggerty mandò via Speranza e mi guardò con l'espressione di un gatto 
che abbia mangiato un canarino.

—— Inutile mentire, Cain. Fareste meglio a stare attento a quel che dite.
— Andate a quel paese — risposi, soffiandogli il fumo in faccia.
— Aspettate finché vi abbia portato alla Centrale! — urlò.
— Non ci sono ancora, però — gli ricordai. Killeano disse a Flaggerty di 

andare avanti.
— Avete conosciuto Herrick al Casinò? — domandò Flaggerty, dopo 

aver controllato la rabbia, che gli ribolliva in corpo.
— Sì.
— Vi disse di lasciare la città?
— Mi consigliò di andarmene.
— Che gli rispondeste?
— Che sarei rimasto.
— Gli diceste di tenere il naso fuori dai vostri affari, altrimenti l'avreste 

sistemato.
— Balle.
Flaggerty  chiamò  il  barista,  che  disse  di  avermi  sentito  minacciare 

Herrick. — Ha detto: "Tenete il naso fuori dai miei affari, altrimenti ve lo 
farò uscire dall'altra parte della testa" — disse il barista.

— Quanto ti hanno dato per recitare la commedia? — chiesi.
— Non ve ne preoccupate, Cain — fece Flaggerty.
— Potete andare, voi. Vi chiameremo per il processo.
Il barista uscì scuotendo la testa.
—  Poi  ritornaste  all'albergo  con  questa  donna  —  fece  Flaggerty, 

accennando a Clair Wonderley. La ragazza si sentiva a disagio, con l'abito 
di  crespo  azzurro  nel  sole  del  mattino.  Sembrava  infelice.  Le  feci 
l'occhietto, ma non se ne accorse. — Vi siete ubriacati insieme, poi lei ha 
perso conoscenza e voi avete cercato Herrick. Immaginavate che potesse 
essere  pericoloso,  che  avrebbe  sconvolto  i  vostri  piani.  Perciò  gli 
telefonaste dicendogli di venire qui.

— Non dite idiozie — esclamai. — Io ho perso conoscenza. Chiedetelo 
alla bambola, ve lo dirà. Ancora meglio: cercate la bottiglia di cognac, la 
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troverete piena di sonnifero.
— Che cognac? — chiese Flaggerty.
Uno dei poliziotti andò nella stanza da letto, ma ritornò a mani vuote.
— Niente cognac — disse.
— Certo, dovevo immaginarlo — commentai. — Ma chiedetelo a lei.
—  Non  ho  bisogno  di  chiederle  niente!  —  gridò  Flaggerty.  —  Il 

telefonista dell'albergo ha preso nota di una vostra chiamata alle due di 
stanotte. Una vostra telefonata a Herrick. Quando è arrivato qui, Herrick 
ha chiesto il numero della vostra stanza. Che avete da dire di questo?

— Niente.
—  Avete  parlato  con  Herrick.  Eravate  ubriaco  e  violento.  Siete  un 

assassino,  Cain.  Non  ci  pensate  certamente  due  volte,  voi,  prima  di 
uccidere. Herrick, però, non si è lasciato intimidire, e allora l'avete colpito 
con la pistola.  Eravate tanto ubriaco che ve ne siete dimenticato subito 
dopo. Scoppiai a ridere.

— Chiedetelo a lei...  — guardai Clair. — Senti, piccola, ieri sera hai 
detto che eri dalla mia parte. Dimostralo allora. Sei l'unica che possa aprire 
questa trappola. Mi fido di te. Mi hanno messo nei guai. Non posso fare 
niente, ma tu puoi aiutarmi. Se dici la verità potrò uscire sano e salvo.

— Un momento! — esclamò Killeano, con un'espressione di sospetto 
negli  occhi.  Attraversò  la  stanza  verso  la  signorina  Wonderley.  — La 
vostra parola in tribunale non può avere molto valore. Se Herrick non è 
stato ucciso da Cain, allora l'avete ucciso voi. E vi dirò perché. La porta 
era chiusa dall'interno. Perciò non mentite. Forse Cain è stato gentile con 
voi, ma dovete dire la verità.

Mi accorsi che avevano pensato proprio a tutto. Se la ragazza diceva che 
avevo perso conoscenza, avrebbero accusato lei.

— E va bene, piccola — mormorai. — Di' pure una bugia, se preferisci. 
Sono stati un po' troppo furbi, per noi.

— Non dico niente — disse lei, cominciando a piangere.
Flaggerty la prese per un braccio e cominciò a scuoterla.
— Sì che parlerete, invece!
La scosse ancora violentemente, facendole sbattere la testa.
Mi alzai di scatto prima che i due poliziotti riuscissero a fermarmi.
Lo colpii sulla bocca. Sentii il pugno battere sui suoi denti. Indietreggiò 

perdendo sangue. Mi sentii meglio.
I poliziotti mi raggiunsero e mi colpirono alla testa con uno sfollagente.
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Quando mi rialzai avevo un bitorzolo sulla testa,  ma Flaggerty aveva 
perso due denti.

Dopo  un  po'  l'atmosfera  era  più  tranquilla,  ma  Flaggerty  era  ancora 
troppo intontito per continuare l'interrogatorio. Killeano si mise davanti a 
Clair Wonderley.

— O ci dite cos'è accaduto o vi arrestiamo — esclamò.
— Che t'importa? — dissi, massaggiandomi la testa, rivolto alla ragazza. 

— Perché non vuoi parlare? Di' che hai perso conoscenza e che non ne sai 
niente. Hanno tutte le testimonianze che vogliono, tanto...

Uno dei poliziotti mi colpì alla bocca.
— Questa è una cosa che pagherete cara — mormorai. Lo sguardo che 

gli lanciai lo fece indietreggiare.
La ragazza guardò Killeano, poi me.
— Non è stato lui — disse alla fine. — E' una trappola. Non importa 

quel che mi farete, ma non è stato lui. Mi sentite? Non è stato lui.
Killeano la guardò come se non credesse alle proprie orecchie. La sua 

faccia grassa diventò gialla per la rabbia.
— Vigliacca! — gridò, colpendola con un ceffone.
Uno  dei  poliziotti  mi  colpì  alla  gola  col  randello.  Non  riuscii  a 

muovermi né a respirare. Flaggerty e Killeano continuarono a guardare la 
Wonderley.  Lei  ricambiò  lo  sguardo,  tenendosi  la  mano  sulla  guancia 
colpita.

— Non è  stato  lui!  — ripeté  con rabbia.  — Potete  tenervi  il  vostro 
sporco denaro. Potete anche uccidermi, ma non vi aiuterò.

Sogghignai fra me.
Killeano si voltò verso Flaggerty.
— Arrestateli tutti e due. Cercheremo di farli ragionare.
Poi guardò Clair.
— Ve ne pentirete.
Lasciò la stanza, chiudendosi la porta alle spalle.

Sapevo  che  se  non  avessi  fatto  qualcosa  subito,  dopo  sarebbe  stato 
troppo tardi. Una volta alla Centrale, saremmo stati fritti.

— Avanti,  pivello — fece un poliziotto. — Se tenti di fare qualcosa, 
prima spariamo,  poi chiediamo scusa.  Non vogliamo ucciderti  prima di 
esserci divertiti un po', ma neanche correre rischi.

— Ho sentito parlare del terzo grado — feci —voglio provarlo.
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— Lo proverai, non temere.
Flaggerty stava andando avanti e indietro. Clair Wonderley era seduta, 

col  donnone  alle  spalle.  Flaggerty  mi  guardò  cattivo.  Aveva  le  labbra 
gonfie e sporche di sangue.

— Cinque uomini in quattro mesi — sbottò, fissandomi malignamente. 
— Un assassino,  eh?  Ti  mostrerò  io  come trattiamo  gli  assassini!  Hai 
ancora due settimane prima del processo. Saranno due settimane d'inferno, 
Cain.

— Non fare il tragico, ciccione.
Il grosso poliziotto che mi aveva colpito ripeté l'assalto; questa volta mi 

prese da dietro. Caddi sulle mani. Flaggerty mi sferrò un calcio al collo. 
Giacevo vicino al corpo di Herrick, fingendo di essere svenuto. Di sotto la 
coperta  spuntava  la  canna  della  mia  Luger.  Avevano  dimenticato  di 
prenderla,  quando avevano coperto il  corpo di  Herrick.  Flaggerty  stava 
urlando.

— Alzati se no ti prendo di nuovo a calci!
—  Un  momento  —  borbottai,  mettendomi  lentamente  in  ginocchio. 

Fingevo di essere intontito. La rivoltella insanguinata era a circa un metro 
da  me.  Cercai  di  ricordare  se  qualche  poliziotto  aveva  una  pistola  in 
pugno. Mi sembrava di no. Erano molto coraggiosi, ora che mi sapevano 
disarmato. Flaggerty mi diede un altro calcio.

Caddi sul  corpo di  Herrick.  Provai una strana sensazione,  disteso sul 
corpo  irrigidito.  Chiusi  la  mano  sul  calcio  della  pistola.  Era  sporco  di 
sangue, ma non me ne importava.

Mi rialzai.
Il  viso  di  Flaggerty  diventò  verde,  quando  vide  la  Luger.  Gli  altri 

sembravano delle figure di cera.
— Salve! — esclamai. — Vi ricordate di me?
Non puntai  la  pistola.  La tenni con noncuranza lungo il  fianco; e mi 

appoggiai al muro per guardarli tutti.
— Bene, andiamo — sogghignai. — Vi porto alla Centrale.
Non si mossero né dissero una parola. Guardai Clair. Era seduta sull'orlo 

della sedia, con gli occhi sbarrati per la meraviglia.
— Un branco di sorelline che giocano a fare i duri — le dissi. — Vieni 

con me, piccola?
Si alzò e mi si avvicinò. Le tremavano le ginocchia. La presi per la vita.
— Mi fai un piacere?
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— Sì.
— Va' in camera da letto e metti un po' della mia roba in una valigia. 

Scegli la migliore, l'altra lasciala. Svelta!
Passò vicino alle figure di cera senza alzare gli occhi, poi scomparve 

nella stanza da letto.
— Qualcuno  di  voi  immagina  come  faccio  presto  a  premere  questo 

grilletto? — chiesi allegramente. —Se siete curiosi datemi l'opportunità di 
dimostrarvelo.

Nessuno si  mosse.  Erano troppo spaventati.  Non  avevano neanche  il 
coraggio di respirare.

Accesi una sigaretta e soffiai il fumo in faccia a Flaggerty.
— Vi siete divertiti? Ora mi diverto io. Volevo solo passare una buona 

vacanza  e  spendere  il  mio  gruzzolo,  ma  voi  avete  voluto  fare  i  furbi. 
Volevate uccidere Herrick perché vi dava fastidio e io ero il tipo su cui far 
ricadere  la  colpa.  Avete  ucciso  Herrick,  ma  non  avete  ucciso  me.  Vi 
accorgerete che sono duro a morire. Scoprirò chi voleva togliere di mezzo 
Herrick e continuerò il suo lavoro. Rimarrò qui finché non avrò scoperto la 
faccenda.  E cercate  di  fermarmi,  se  ci  riuscite.  Non mi  piace,  di  venir 
messo con le spalle al muro da quattro piedipiatti pidocchiosi di provincia. 
Ferisce il mio orgoglio. Feci un cenno al poliziotto che mi aveva colpito.

— Vieni qui, fratello.
Obbedì, le mani in alto, camminando come avesse avuto delle uova sotto 

i piedi. Quando fu abbastanza vicino lo colpii sul naso. Barcollò, cadde 
addosso a Flaggerty, e poco dopo erano tutti e due per terra.

Il naso del poliziotto cominciò a sanguinare. La ragazza apparve sulla 
soglia. Teneva in mano una valigia.

— Un momento, piccola.
Andai  alla  finestra,  tirai  le  tende e ricuperai  la  scatola dei  sigari  che 

avevo nascosto sull'intelaiatura. La scatola conteneva diciotto bigliettoni: il 
gruzzolo per le vacanze.

Per quanto non mi preoccupassi  di  guardarli,  i  poliziotti  non osarono 
muovere neanche un muscolo. Cominciai a pensare che avevo un'ottima 
reputazione, a Paradise Palms.

— Andiamo — dissi a Clair. Lei aprì la porta.
— Ciao — feci a Flaggerty. — Vienimi dietro, se ne hai il coraggio. 

Sarei felice di essere costretto a dar battaglia, ma non sparo mai per primo. 
Non  devo.  —  Gli  feci  l'occhietto.  —  Arrivederci!  Rimase  seduto  sul 
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pavimento a fissarmi con odio, ma non disse niente.
Presi il braccio della ragazza e mi diressi all'ascensore. Un attimo dopo, 

la cabina della porta si aprì silenziosamente.
— Al pianterreno, signore? — chiese il ragazzo. Era quello che aveva 

giurato di aver visto Herrick entrare nella mia stanza.
Lo tirai fuori dall'ascensore e lo colpii in mezzo agli occhi. Cadde per 

terra e rimase immobile. Spinsi Clair nella cabina, poi entrai anch'io.
— Al pianterreno — dissi, e sorrisi al ragazzo immobile. Poi chiusi la 

porta.

5

— Sanno dove abiti? — chiesi alla ragazza tirando la Buick fuori dal 
garage dell'albergo.

Scosse la testa.
— Ne sei certa?
— Sì. Ho cambiato casa un paio di giorni fa. Nessuno ne è al corrente.
— Andremo a prendere dei vestiti tuoi. Dov'è? Mi prese per un braccio.
— No, lasciamo la città. Ho paura.
— Abbiamo  tempo.  E  non  devi  aver  paura:  non  ci  prenderanno,  se 

usiamo il cervello. Dov'è la tua casa?
— Sull'angolo di Essex e Merrivale. Diritto. Dirò io, dove fermare.
Premetti  sull'acceleratore,  tenendo  gli  occhi  fissi  allo  specchietto 

retrovisore. Nessuno ci seguiva.
— Abbiamo un sacco di cose da dirci — mormorai.
— Grazie per esserti messa dalla mia parte. Rabbrividì.
— Ci prenderanno?
— Non riuscirebbero neanche a prendere il treno — risposi, ma la mia 

risata  non  era  spontanea.  Mi  chiedevo  se  all'albergo  avessero  preso  il 
numero della  mia macchina e quanto tempo sarebbe passato prima che 
Flaggerty ne venisse in possesso. Mi domandavo dove diavolo potevamo 
nasconderci  e  se  sarebbe stato  meglio  lasciare  la  città.  Ma non volevo 
andare lontano: ero deciso a mettere Killeano nei guai.

— Senti,  piccola — dissi  con voce tranquilla — voglio che tu usi  il 
cervello.  C'è  un  posto  qui  in  città  o  nelle  vicinanze  dove  possiamo 
nasconderci con un certo margine di sicurezza?

— Dobbiamo andarcene. Non sai cosa sarebbero capaci di farmi, se mi 
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prendessero.
—  Non  ti  preoccupare.  Nessuno  ti  prenderà.  Stiamo  sfuggendo  alla 

polizia,  e  presto  tutte  le  autostrade  saranno  bloccate.  Non  potremmo 
andare  molto  lontano.  Dobbiamo  nasconderci  finché  la  bufera  non  è 
passata. Poi, una notte, ce ne andremo di qui per sempre.

— E' meglio che ce ne andiamo adesso — esclamò, stringendo i pugni.
— Non aver paura. Devi pensare a un posto dove possiamo nasconderci 

per tre o quattro giorni. Avevamo raggiunto la casa della ragazza. Fermai 
la Buick davanti a un edificio stinto.

— Andiamo — dissi, prendendo la scatola dei sigari.
— Facciamo presto.
Corremmo su per le scale e ci trovammo in un'ampia stanza da letto che 

guardava la  strada.  Feccia  valigia  come se avesse avuto il  diavolo alle 
calcagna. In tre minuti  aveva finito. In cima alle scale ci fermammo di 
botto.

— Cos'è? — chiese lei.
Le feci cenno di star zitta. Una radio stava trasmettendo un comunicato 

della polizia. Avvertivano i cittadini di Paradise Palms della nostra fuga.
— Ti piace essere chiamata "bionda assassina"? —le chiesi sorridendo.
Mi diede una spinta e corse verso l'uscita. In fondo alle scale si fermò. 

Un uomo grosso in maniche di camicia era uscito da una stanza laterale.
— Ehi! — esclamò il tipo. — Siete ricercata!
— Anch'io sono ricercato — mormorai, continuando a scendere.
L'uomo indietreggiò impallidendo.
— Non so niente di voi, signore — mormorò con voce stridula.
— Dov'è il tuo telefono, amico? — chiesi, spingendolo da parte.
Fece un cenno verso la stanza di dove era appena uscito. Lo seguii. Clair 

Wonderley si appoggiò al muro.
La stanza era grande e in disordine. Le tende erano  tirate perché non 

entrasse il sole.
Una vecchia teneva il ricevitore contro l'orecchio.
Quando ci vide lasciò cadere l'apparecchio, che rimbalzò sul tavolo con 

un tonfo sordo. Presi il filo del telefono e tirai finché non si staccò dal 
muro.

— Ora non potrete più dirlo a nessuno — mormorai all'uomo. — Ed è 
una fortuna, per voi.

Lui  rabbrividì,  sudando  abbondantemente.  A  quanto  pareva  lo 
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terrorizzavo.
Lo  lasciai  lì  e  raggiunsi  la  ragazza.  Anche  lei  sembrava  spaventata. 

Accidenti! Lo ero anch'io! Saltammo sulla Buick e partimmo a tutto gas.
— Hai trovato il nascondiglio, piccola? — chiesi. Scosse la testa.
— No.
— E allora pensaci, altrimenti tra poco sarà troppo tardi.
Posò il capo sui pugni chiusi e cominciò a piangere.
Era davvero terrorizzata.
Guardai l'oceano lucente, al di là della baia.
— Che isole sono quelle? — chiesi. — Le conosci? Si rialzò e le lacrime 

smisero di fluire all'improvviso.
— Naturalmente. Le conosco tutte. Ecco il posto che fa per noi: Cudco 

Key. E' là in fondo a sinistra, la più piccola delle isole. C'è una baracca, 
anche.

— Bene. Se riusciamo a raggiungerla, siamo a posto.
Passammo vicino a Dayden Beach. Guardai la striscia di sabbia e mi 

parve che fosse passata un'eternità, da quando ci eravamo stati insieme. 
Continuammo a camminare, poi la vista del molo mi diede un'idea.

— Daremo la macchina in cambio d'un motoscafo.
—  Sono  felice  di  essere  con  te  —  mormorò  lei.  Le  carezzai  un 

ginocchio.
Uscimmo dalla macchina e ci dirigemmo al molo. Mi accertai di avere la 

pistola  a  portata  di  mano  e  strinsi  la  scatola  dei  sigari.  C'erano  molte 
imbarcazioni  da  diporto,  ancorate  nella  baia,  ma  nessuna  mi  parve 
abbastanza veloce. Avevo bisogno di qualcosa che potesse tener testa a 
una lancia della polizia, in caso di bisogno.

Trovai  quello  che  cercavo  subito  dopo.  Uno  snello  motoscafo  di 
mogano, acciaio e ottone lucente. Sembrava molto veloce.

— Eccolo là! — dissi alla ragazza.
Stavamo ancora guardando la barchetta, quando un ometto grasso uscì 

da una casa lì  vicino. Ci diede un'occhiata,  poi salì a bordo. Ci guardò 
ancora, poi ridiscese.

— Ehei! — urlai.
Aveva il viso bruciato dal sole e i capelli color stoppa. Non sembrava un 

tipo cattivo, ma duro e deciso.
— Avete bisogno di me? — chiese.
— Non di voi, del vostro guscio.
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— Chester  Cain,  accidenti!  — squittì.  Stette  bene attento a tenere le 
mani bene in vista e a non fare movimenti falsi, ma non era spaventato.

— Proprio così — risposi.
— Per me va bene lo stesso. La radio continua a parlare di voi. Tutta la 

città sa che siete in fuga. Guardò la ragazza e sorrise. La bellezza l'aveva 
colpito.

— E così volete il mio motoscafo?
— Sì. Ho fretta, ma non voglio derubarvi. Vi do in cambio la Buick e un 

biglietto da mille.
Sbarrò gli occhi.
— Potrò riaverlo, prima o poi?
— Certo, se non l'affondano.
— Affondarlo?  Non lo  vedranno  neanche!  Il  suo  ottimismo  mi  fece 

bene.
— E' così veloce?
— Il motoscafo più veloce della costa. Il destino è stato benigno con voi, 

mandandovi da me.
— Comincio a crederlo anch'io. E allora, facciamo l'affare?
— Non vorrei. Ma lo farò lo stesso — sogghignò. — Quell'Herrick non 

mi è mai piaciuto.
— E' proprio vostro, il guscio?
— Certo! Mi chiamo Tim Duval. Lo uso per la pesca del tonno. Quando 

sarete fuori dai guai vi porterò a fare un giretto. Vi piacerà. Tenetelo pure 
quanto volete. Potrebbe portarvi anche a Cuba, se vi piacesse.

La bionda andò a  prendere le  due valigie.  Voleva rendersi  utile.  Era 
molto carina, nel vestito azzurro. Duval non riusciva a staccarle gli occhi 
di dosso. Salimmo a bordo.

— Va' in cabina, piccola — dissi. — Sarai più sicura.
Non volevo che qualcuno la vedesse, mentre mi allontanavo dal molo. 

Lei andò in cabina e chiuse la porta.
— Volete che vi accompagni? — chiese Duval, speranzoso.
Scossi la testa.
— No.
Lui si strinse nelle spalle.
— Come volete. Comunque avrei preferito viaggiare solo con lei. Bella, 

vero?
— Mh... mh... — borbottai, gettandogli le chiavi della Buick.
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Avviai il motore. Duval fece per scendere, poi si fermò un momento.
— Non mi piace neanche Flaggerty, a essere sincero.
— Rise.
Capii che non ci avrebbe traditi. Lo salutai, poi diressi l'imbarcazione 

verso il mare aperto. Poco dopo eravamo fuori dalla baia. Mi voltai. Duval 
stava  salutandomi  con  le  mani  alzate.  Risposi  al  saluto.  Accelerai  e 
l'imbarcazione fece un balzo in avanti, ruggendo.

Cudco Key era  un isolotto  a  cinque miglia  dalla  catena  di  isole  che 
facevano corona a Palm Bay. La sua spiaggia era circondata da palme di 
cocco, piante di orchidee bianche cariche di delicati fiori venati di verde, e 
salici  piangenti.  Molto  più  nell'interno  scorgemmo  platani  e  alberi 
tropicali. Spire di fumo si innalzavano dove venivano bruciati gli alberi per 
ricavare carbone. Nascosi l'imbarcazione fra i platani, sicuro che nessuno 
l'avrebbe scorta dal mare. Lasciammo la nostra roba a bordò e andammo in 
cerca della baracca.

Clair Wonderley aveva infilato un paio di calzoni verde bottiglia, una 
camicetta e si era fermata i riccioli con un fazzoletto arancione. L'isola era 
caldissima.  Nonostante  fossi  in  calzoni  di  tela  e  canottiera,  sudavo 
abbondantemente. La mia bionda amica mi disse che l'isola era abitata da 
una dozzina di pescatori, ma non ne vedemmo nessuno.

Fui molto sorpreso, quando arrivammo alla baracca. Prima di tutto era 
situata  in  modo da  permettere  una  bella  vista  di  Palm Bay  e  Paradise 
Palms  in  lontananza  e  poi  non  era  una  baracca.  Era  una  costruzione 
antitifone fabbricata anni prima dalla Croce Rossa.

Queste case antitifone, fatte di cemento armato e acciaio, sono robuste 
come piccole fortezze. Le finestre hanno doppi vetri e persiane di ferro. Il 
solo legno è quello della porta, rinforzata da sbarre metalliche.

Questa  sorgeva  all'estremità  dell'isola  e  per  circa  due  miglia  non 
sorgevano altre costruzioni.

— Una baracca, eh? — chiesi ridendo.
Clair incrociò le mani dietro la schiena e si alzò in punta di piedi per 

ammirare la casa.
— L'avevo appena intravista da un battello —spiegò. — Mi avevano 

detto che era disabitata.
— Proviamo a entrare.
Non fu facile.  Alla fine fui costretto a far saltare la  serratura con un 

colpo di rivoltella. Il luogo era sporco e l'aria irrespirabile, ma dopo aver 
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aperto le finestre cominciammo a sentirci meglio.
— Cercheremo di renderla abitabile — mormorai. — Almeno siamo al 

sicuro.
Scovai  senza  volerlo  un  piccolo  molo  costruito  quando  era  stata 

progettata  la  casa.  Era  seminascosto  dai  cespugli  e  solo  rischiando  di 
cadere,  dopo  essere  scivolato,  mi  resi  conto  di  quanto  potesse  essere 
importante per noi.

— E'  meraviglioso!  — esclamai.  — Possiamo  portare  qui  la  nostra 
flotta! Andiamo.

Facendo il  giro dell'isola col motoscafo,  m'imbattei  nella comunità di 
pescatori,  accampata  sul  lato  orientale.  C'erano  tre  o  quattro  barche 
ancorate, una dozzina di baracche di legno e una grande costruzione che 
aveva l'aria di essere un negozio.

— Rimani in cabina — dissi alla ragazza. — Vado a fare provviste.
Alcuni uomini erano seduti sul muretto, quando attraccai. Uno di loro, 

un ragazzone a piedi nudi, allungò la mano per prendere la corda che gli 
avevo gettato.

Gli uomini guardarono prima me poi il motoscafo.
— Quello è il motoscafo di Tim! — esclamò il ragazzone, fregandosi le 

mani sui calzoni sporchi.
— Si — feci io, temendo che potessero pensare che l'avevo rubato. — 

L'ho affittato per andare a pesca.
— Bello scafo! — approvò il ragazzone.
— E come!
Mi diressi al negozio, sperando di non trovar guai. Non ne trovai.
Il negoziante mi disse che si chiamava Mac. Gli risposi che il mio nome 

era Reilly. Era un ometto dagli occhi brillanti e furbi. Quando cominciai a 
comprare, sorrise. Avevo bisogno di un sacco di roba. Dopo, chiamammo 
qualcuno per darci una mano a caricare. Arrivarono un paio di uomini e il 
ragazzone. Anche Mac venne con noi, ma non portò niente.

— Il battello di Duval — esclamò, quando fummo sulla spiaggia.
— Lo conoscete tutti, a quanto pare.
— Certo — rispose sorridendo.
Accesi una sigaretta, offrendogliene una.
— Bel posticino, quieto — dissi, guardandomi intorno.
— Proprio così. Nessuno viene mai a darci fastidio.
— Ho sentito che a Paradise Palms ci sono stati guai — aggiunse dopo 
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una pausa. — Omicidio politico, se non sbaglio. La radio ha continuato a 
parlarne.

— L'ho sentito dire.
— Non sono affari nostri, comunque.

Mi chiesi se volesse dire qualcosa.
— Siete solo? — domandò guardando il battello.
— Sì.
Annuì, poi sputò nel mare.
— Pensavo che vi foste portato dietro la moglie.
— Non sono sposato.
Il ragazzone scese dal battello. Era sudato.
— Ho lasciato tutto sul ponte — disse. — La cabina era chiusa.
Mac e il ragazzone si guardarono. Capii quello che stavano pensando. 

Porsi al ragazzo cinque dollari. Li prese felice, come se fossero stati cento.
— Spero di vedervi ancora — fece Mac. — Gli amici di Tim sono anche 

amici nostri. E so che non avrebbe affittato il suo motoscafo a una persona 
disonesta.

— Credo proprio di no — risposi, pensando che Duval era rispettato da 
tutti. Poi salii a bordo.

— Una pattuglia viene spesso da queste parti a fare ispezione — fece 
Mac.

— Davvero?
Lui mi fece l'occhietto.
— Ma noi non parliamo molto — sorrise.
— Bene.
— Fareste meglio a farla uscire. Dev'esserci un gran caldo nella cabina.
— Mh — feci. — Cercate di non fare troppo il furbo.
Prese un morso di tabacco e cominciò a succhiarlo seriamente.
— Non mi piacciono i poliziotti — disse alla fine. — E quel Herrick 

aveva cercato di mettere il naso nei nostri affari. Era una noia.  I  ragazzi 
sono felici che qualcuno l'abbia fatto fuori.

Annuii.
— Ho sentito dire che non era benvisto. Misi in moto le macchine.
— Ho anche la benzina, se dovesse servirvi! — urlò.
Lo salutai con la mano.
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Una luna grossa come un formaggio Camenbert brillava nel cielo senza 
nuvole. Le palme si riflettevano sulla spiaggia in lunghe ombre immobili. 
Il  bagliore  rossastro  dei  fuochi  di  legna  si  rifletteva  sulla  pelle  della 
ragazza.  Era  sdraiata  per  terra,  con  le  mani  incrociate  dietro  la  testa. 
Indossava un abitino azzurro e sandali rossi. Eravamo stanchi, ma la casa 
era in ordine. Mi aveva colpito la sua abilità. Avevamo lavato, lucidato e 
spolverato. Avevamo trasportato le cuccette dal motoscafo in una stanza, e 
così  le  sedie  e  il  tavolo.  Alla  luce  delle  candele  il  posto  era  quasi 
accogliente.

Nella  stiva avevo trovato un Thompson, un fucile automatico e tante 
munizioni  da  poter  iniziare  una  guerra  in  miniatura.  Avevo  lasciato  il 
Thompson nella stiva, dopo aver portato il fucile in casa.

A bordo c'era una radio portatile. Anche quella faceva bella mostra di sé.
Era stata una giornata attiva, e avevamo bisogno di mangiare qualcosa di 

solido.
Divisi le costolette di maiale e le patate, quindi posai il piatto davanti a 

Clair.
— Ecco fatto — esclamai. — Mangia.
Lei  si  alzò  a  sedere,  dopo  aver  posato  il  piatto  sull'asciugamano  da 

spiaggia.  Il  riverbero  del  fuoco,  sotto  la  luce  della  luna,  la  faceva 
bellissima.

— Ancora paura? — chiesi, tagliando la carne.
— No.
Avevamo avuto tanto lavoro, che ci era mancato il tempo di pensare a 

Killeano e al resto della compagnia.
— Non  sembra  neanche  che  tutto  sia  accaduto  stamattina,  vero?  — 

chiesi. — Penso che tu abbia un sacco di cose da dirmi.
Tacque per un poco. Non la sollecitai, ma dovevo sapere.
— Sono stata una sciocca — mormorò alla fine. — Venni qui perché mi 

era stato promesso un lavoro e perché ero stanca di dovermi difendere da 
uomini che credevano che le ballerine fossero ragazze facili. Ero convinta 
che il lavoro offertomi fosse buono, ma scoprii ben presto che il principale 
era, né più né meno, come gli altri. E così mi trovai disoccupata e senza 
soldi per tornare indietro.

— Avresti potuto immaginarlo.
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—  Poi  conobbi  Speranza.  Aveva  bisogno  di  una  ragazza  che  si 
occupasse  dei  fiori  e  dell'arredamento  del  Casinò.  Riuscii  a  ottenere 
l'incarico.

— Sembri nata per occuparti dei fiori. Sorrise.
— Per otto mesi andò tutto bene. Il lavoro mi piaceva e il guadagno era 

buono.  Poi  all'improvviso  Speranza mi  mandò a  chiamare.  Era  nel  suo 
ufficio con Killeano e Flaggerty. Mi fissarono a lungo, mormorando tra 
loro. Poi Killeano disse che ero il tipo adatto e se ne andò con Flaggerty. 
Speranza allora mi fece sedere e mi offrì mille dollari perché accettassi di 
farti compagnia. Non sapevo che si trattava di te, allora. Mi disse che eri 
un ospite importante e che dovevo farti  compagnia per ragioni che non 
riteneva necessario farmi sapere. Se avessi svolto bene il mio lavoro, mi 
avrebbe dato mille dollari e un biglietto per tornare a casa.

— Che cosa hai pensato?
— Non sapevo neppure io. Era una somma molto forte e volevo tornare 

a casa,  ma nelle parole di Speranza si avvertiva un tono che mi faceva 
paura.  Gli chiesi  cosa dovessi  fare esattamente.  Avrei dovuto portarti  a 
passeggio,  farti  divertire  e  poi  convincerti  a  portarmi  nella  tua  stanza, 
all'albergo. L'accordo era che dovevo rimanere con te tutta la notte, ma 
senza  pericolo:  ti  avrebbero  narcotizzato.  Era  molto  importante  che  io 
rimanessi con te tutta la notte. Ebbi l'impressione che si trattasse di una 
messa  in  scena  per  un  divorzio,  perciò  non  accettai.  —  Rabbrividì 
leggermente, fissando la luna al di là della baia. — Cercò di convincermi, 
ma più parlava, più mi sentivo sicura che c'era qualcosa di losco. Alla fine 
si alzò e mi disse di seguirlo. Mi condusse in macchina verso il molo.

Fece una pausa, con gli occhi fissi sulle mani incrociate. Non le dissi 
niente. Poco dopo continuò:

— Mi condusse in una casa vicino al porto. Era piena di donne e di 
ragazze.

Le offrii una sigaretta. Fumammo in silenzio per alcuni minuti.
— E ti disse che ti avrebbe rinchiusa, se tu non avessi accettato, vero?
Annuì.
— Ero tanto spaventata che avrei fatto qualsiasi cosa. Quando dissi che 

avrei  fatto  quello  che  voleva,  mi  ricondusse  al  Casinò.  Mi avvertì  che 
avrebbe  controllato  ogni  mio movimento.  Lui  e  Flaggerty  ci  avrebbero 
sorvegliati  e se si fossero  accorti che ti avvertivo avrebbero ucciso te e 
mandato me nella casa del porto.
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— Che bravi ragazzi! Cos'è successo quando ho perso conoscenza?
— Sapevo che il cognac era drogato. Mi avevano avvertita in modo che 

io  non  lo  bevessi.  Quando  ti  addormentasti  li  feci  entrare.  Speranza  e 
Flaggerty ti portarono in camera da letto. Dovevo rimanere vicino a te fino 
all'alba. Ero tanto spaventata che non osavo neanche parlare. Sapevo che 
sarebbe accaduto qualcosa di terribile. Li ho sentiti muovere in salotto e ho 
capito quel che stavano facendo. Rimasi sveglia tutta la notte e all'alba 
andai in salotto. Poi sai cos'è accaduto.

Me la tirai vicino.
— Ma alla fine li hai traditi — commentai. — Perché? Perché hai corso 

un simile rischio?
— Non volevo immischiare un innocente in un omicidio — mormorò. 

— E poi ti avevo promesso che sarei rimasta al tuo fianco, non ricordi?
— Ricordo. Ma eri nei pasticci. Non ti avrei biasimata, se ti fossi messa 

con loro.
Mi gettò le braccia al collo e nascose il volto sul mio petto.
— Non potevo permettere che ti facessero del male — mormorò.
Dopo un poco le dissi:
— Mi chiedo che cosa posso farne di te.
— Di me?
— Se ti lascio qui sola, sei capace di cavartela? Si aggrappò a me.
— Cosa vuoi fare?
— Usa il  cervello,  piccola.  Ho un sacco di  cose da mettere a posto, 

Killeano... Ricordi? Quel ciccione che assomiglia a Mussolini.
— Non vuoi mica tornare a Paradise Palms!
— Certo che ci torno. Sono venuto qui solo per portare in salvo te.
— Sei matto! — strillò. — Che cosa puoi fare, contro tanti uomini?
— Ne saresti sorpresa! — Sorrisi. — Ci pende sul capo un'accusa di 

omicidio. Non potremo trovar pace finché non scoviamo il colpevole.
— Ma non puoi andare da solo! — grido lei, disperata.
— Ci vado, e fra pochi minuti. Voglio esser certo che sarai capace di 

cavartela, durante la mia assenza.
— Non ne sarò capace — disse in fretta... troppo in fretta.
Scossi la testa.
— Oh, sì... E adesso ascolta. Tornerò domani sera. Prenderò il battello e 

tu starai vicino alla casa. Hai un fucile e cibo in abbondanza. Tieni gli 
occhi aperti e non ti accadrà niente di male. Se viene qualcuno chiuditi in 
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casa. Non ti succederà niente se non perderai la calma.
— E se tu non tornassi? — chiese, con le labbra strette.
— Starai bene lo stesso. Ti lascio diciassettemila dollari. Vai da Mac, 

farà in modo di portarti a New York. Vado a parlargli io, prima di partire.
— No! — esclamò lei. — Non ci andare. Preferisco che nessuno sappia 

che sono sola.
Aveva ragione.
— Non devi andartene — mormorò, stringendosi contro di me. — Non 

voglio perderti, ora che ti ho trovato!
Cercai di convincerla, e alla fine ci riuscii. Rimase a sedere con le mani 

incrociate in grembo, triste e spaventata.
—  Herrick  sapeva  qualcosa  di  importante  —  le  spiegai.  —  Tanto 

importante  che  hanno dovuto  ucciderlo.  Riesci  a  immaginare  di  che  si 
trattasse?

— Lo conoscevo appena. Veniva spesso al Casinò, ma non gli ho mai 
parlato.

— Aveva una ragazza?
— Una rossa, sì. Fa la cantante e abita nella Lancing Avenue, un palazzo 

di marmo nero sulla sinistra.
— La conosci?
— No, ma ne ho sentito parlare. E' un tipo spiccio.
— Come si chiama?
— Lois Spence.
— Forse sa qualcosa.
— Sarai prudente? — chiese accarezzandomi la mano.
— Certo. E ora Killeano. Che ne sai, di lui?
—  Solo  che  è  importante.  E'  il  vero  proprietario  del  Casinò,  e  fa 

l'amministratore civico.
— Ti sei mai chiesta perché Herrick frequentasse il Casinò? Non era un 

giocatore, vero?
— No.
— Bene — feci, alzandomi. — Forse Lois Spence potrà rispondere a 

molte domande.
Entrai in casa e indossai un abito di lino azzurro scuro, camicia dello 

stesso colore e cravatta rossa. Quando tornai nell'altra stanza la trovai che 
mi aspettava. Cercava di mostrarsi coraggiosa, ma mi accorsi che stava per 
piangere. Le porsi la scatola dei sigari.
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— Abbi cura di questa scatola, piccola. E' tutto quel che ho al mondo e 
ho dovuto sudare per guadagnarmelo.

Mi abbracciò.
— Non andare! Se dovesse accaderti qualcosa...
— Non accadrà niente. Accompagnami al motoscafo.
Faceva ancora  molto  caldo.  La  legna che bruciava  lontano aveva un 

buon odore. Era così bella alla luce della luna, che per poco non lasciai 
perdere tutto. Ma non lo feci.

— Arrivederci a domani — mormorai, salendo a bordo.
Alzò una mano in segno di saluto, ma non disse niente. Stava piangendo.

Paradise Palms era ancora più bella di notte. Vedevo le luci del Casinò 
in  distanza,  mentre  mi  avvicinavo  all'imbarcadero.  Mi  chiesi  se  avrei 
trovato un comitato di benvenuto con le pistole cariche.

Erano le dieci e mezzo, e il molo era deserto. Spensi il motore, dopo 
aver messo il Thompson a portata di mano.

Scorsi una piccola figura grassa uscire dall'ombra del molo. Riconobbi 
Tim Duval. Acchiappò la corda che gli lanciai e l'assicurò a un paletto.

— Salve — esclamò sorridendo. — Sono venuti da queste parti un paio 
d'ore fa,  ma non mi son fatto vedere.  La mia vecchia ha detto che ero 
andato a pesca, per giustificare l'assenza del motoscafo. Erano in molti.

— Grazie.
Si tirò su un calzino.
— E adesso? — chiese.
— Devo andare in città a sbrigare una faccenda. Credete che sia ancora 

più pericoloso?
Fischiò.
— E  come!  Ma  la  descrizione  che  hanno  dato  di  voi  è  fasulla.  Vi 

chiamano "bell'uomo"!
Risi.
— Penso che debbano essere in molti per fermare un tipo come voi — 

commentò. — Volete che venga anch'io?
— Perché diavolo volete immischiarvi in un pasticcio come questo?
— Accidenti se lo so! — rispose, passandosi le dita nei capelli gialli. — 

Forse questa città non mi piace, forse non mi piace Killeano. O forse sono 
solo scemo.

— Vado da solo.
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— E va bene. Posso fare qualcosa?
— Ho bisogno di un'automobile. Potete affittarmene una?
— Certo. Sembra scassata, ma corre.
— Andate a prenderla.
Fumai  una  sigaretta,  mentre  aspettavo.  Da  lontano  mi  giungeva  la 

musica del Casinò. Duval ritornò poco dopo, al volante di una Mercury 
grigia. Sembrava davvero fuori uso, ma il motore aveva un suono perfetto. 
Salii.

— Volete che paghi subito? — chiesi.
— Ho il motoscafo, la vostra macchina e mille dollari, no? Che cosa 

volete darmi di più? L'unica cosa che mi piacerebbe sarebbe venire con 
voi. Scossi la testa.

— Non ancora.
Mi accorsi che era contrariato. Ebbi un'idea.
— Conoscete qualche giornalista, in città?
— Certo. Jed Davis, del "Morning Star". Viene spesso da queste parti. 

Andiamo a pesca insieme.
—  Trovatemi  qualcosa  su  Killeano.  Chiedete  a  Davis.  Scavate  in 

profondità. Un tipo come Killeano deve avere un sacco sporco, nella sua 
vita. Voglio tutto quel che riuscite a trovare.

Il suo volto s'illuminò.
— Lasciate fare a me!
— Vicino al porto c'è una casa equivoca. Voglio sapere a chi appartiene. 

Speranza, del Casinò, vi ha accesso.
— So dov'è. Va bene. Cercherò di sapere chi è il proprietario.
Misi in moto, poi ebbi un'altra idea.
— Datemi il numero del vostro telefono. Me lo diede.
— Potrei trovarmi nei guai. Potrei non tornare. Se dovesse accadere, mi 

fareste un favore?
Capì subito.
—  Certo;  la  proteggerò  io.  Volete  dirmi  dov'è?  Dovevo  fidarmi  di 

qualcuno. E sentivo che di lui mi potevo fidare.
— Cudco Key. Annuì.
— Un buon nascondiglio. C'è anche Mac, da quelle parti.
— Quella ragazza mi piace. Se dovesse accaderle qualcosa...
Lo guardai senza aggiungere altro. Annuì ancora.
— La proteggerò io.
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Lo ringraziai e innestai la marcia.

7

Lancing Avenue era nel quartiere più signorile di  Paradise Palms. Un 
ampio viale fiancheggiato da palme.

Trovai il palazzo di marmo nero senza troppe difficoltà. Era illuminato a 
giorno. Pareva un albero di Natale fuori stagione.

Fermai la Mercury nel posteggio della casa. Vicino  a me si fermò una 
grande macchina verde. Ne scesero tre donne molto truccate, e tutte e tre 
in pelliccia di visone. Entrarono nell'edificio.

La Mercury  mi  fece  sentire  come il  parente  povero  in  visita  agli  zii 
ricchi.

Entrai anch'io.
L'atrio era piccolo, il banco del portiere, il banco delle informazioni, il 

chiosco  delle  sigarette.  Tutto  di  classe.  Il  folto  tappeto  mi  arrivava  ai 
calcagni.

Mi guardai intorno. Le tre signore stavano entrando  nell'ascensore. Mi 
diressi verso il portiere: un vecchietto triste in uniforme verde bottiglia.

Mi sporsi sul banco.
— Ehi! Nonnino! Lui alzò lo sguardo.
— Sì, signore?
— La signorina Spence, Lois Spence. Abita qui?
— Appartamento 466, signore. Prendete l'ascensore di destra.
— E' in casa?
— Sì, signore.
— Bene!
Accesi  una  sigaretta.  Lui  mi  guardò  incuriosito,  ma  era  troppo  bene 

educato per chiedermi perché salivo. Si limitò ad aspettare.
— Come ve la cavate con lo stipendio, nonnetto? Ammiccò.
— E' piuttosto basso.
— Sempre così in posti come questo. Seta per il cliente e canapa per i 

dipendenti.
— Dovremmo arrotondarlo con le mance — disse lui, tristemente. — 

Ma  sono  così  basse  che  non  basterebbero  neanche  per  un  bicchiere 
d'acqua.  Tirai  fuori  un  biglietto  da  cinque  dollari  e  lo  ripiegai 
accuratamente. Lui lo guardò come io avrei guardato Brigitte Bardot.
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— La signorina Spence m'interessa — dissi. — Potete dirmi qualcosa di 
lei?

Si guardò in giro a disagio.
— Non agitate così quel denaro — mi supplicò.
— Non voglio che lo vedano, potrei perdere il posto. Nascosi il biglietto 

nel pugno, ma ne lasciai fuori un angolo, perché non dimenticasse com'era 
fatto.

— E allora? — chiesi.
— Be', la conosco, signore. Abita qui da tre anni, e prima o poi qualcosa 

si viene a sapere. S'interruppe, come se non approvasse molto quel che 
aveva saputo.

— E' scortese, con voi? — chiesi.
— Forse non lo fa apposta, signore.
— Volete dire che non vi prende a calci in faccia solo perché non riesce 

ad alzare la gamba così in alto?
Annuì.
— Ah, un bel tipino! — commentai.
La sua vecchia faccia si aggrinzi in un sogghigno.
— Tom, il  ragazzo dell'ascensore,  dice che è piuttosto sveglia.  Forse 

capite cosa significa... Comunque, ho visto certi uomini impazzire per lei.
— E' un tipo che piace, eh?
— Uno si è ammazzato per lei. Doveva essere pazzo.
— E Herrick, come se la cavava? Lui ridiventò serio.
— Non dovrei parlarne, signore. I  ragazzi della Omicidi hanno ronzato 

qui attorno come vespe, oggi.
Gli mostrai di nuovo il biglietto.
— Cercate di parlarne — lo esortai.
— Be', con lui era diversa. Con lui e con quello che ora è di sopra con 

lei.
— Andava molto in giro con Herrick?
— Abbastanza, ma non come credete voi, penso.
— No, eh? E il tipo che è di sopra?
— Sapete come sono le donne. Prima o poi finiscono per attaccarsi a 

uno solo. Penso che la signorina Spence ci sia arrivata.
— Siete certo che non fosse Herrick, quello?
— Ma no! Veniva a trovarla solo di giorno. Sono convinto che avessero 

degli affari insieme.
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— Lo giurereste?
— No, ma lei non faceva niente per nascondere a Herrick, l'amicizia con 

l'uomo che è con lei adesso. Era sempre con lui, quando Herrick veniva.
— Come si chiama questo tizio?
— Juan Gòmez. E' un giocatore di "Jai alai". E' un campione.
— Che fa, oltre a giocare?
— Compagnia alla signorina Spence, credo.
— E' stata interrogata dai poliziotti?
— Sì. E Gòmez era con lei.
— Avete mai visto Killeano da queste parti?
— No.
Gli porsi il biglietto da cinque dollari. Lo afferrò a velocità ultrasonica.
Stavo per allontanarmi, quando si chinò in avanti.
— Eccoli — sussurrò.
Mi voltai e li vidi. Poiché sono un tipo galante, m'interessai prima della 

signorina Spence. Era in calzoni color ruggine, camicetta bianca e marrone 
e foulard carota. Piuttosto attraente, ma i suoi capelli rossi erano finti come 
le lunghissime ciglia.  Aveva le labbra lucide e scarlatte e occhi azzurri 
come  "non—ti—scordar—di—me".  Era  molto  incipriata.  Quando  mi 
passò  vicino,  sommergendomi  in  una  nuvola  di  Chanel  n.  5,  notai 
l'espressione sdegnosa del suo viso.

Il suo accompagnatore era altrettanto interessante. Alto, quadrato, forte. 
Pareva agile come una pantera e doppiamente pericoloso. Aveva un viso 
abbronzato, selvaggio. Negli occhi un'espressione gelida che non faceva 
venire nessuna voglia di dargli una pacca sulla schiena.

La  signorina  Spence  porse  le  chiavi  al  portiere  come  fosse  l'uomo 
invisibile, poi caracollò verso l'uscita, con Gòmez alle calcagna. A metà 
strada  si  fermò  per  chiedere  una  sigaretta  al  suo  compagno.  Stava 
accendendola, quando un altoparlante tuonò all'improvviso:

— Centrale di polizia di Paradise Palms. Ripetiamo il comunicato delle 
nove  e  un  quarto  sull'omicidio  di  Herrick.  E'  ricercato  Chester  Cain. 
Statura:  un  metro  e  ottantadue.  Peso:  circa  settantacinque  chili.  Età: 
trentacinque  anni.  Capelli  scuri,  carnagione abbronzata.  Indossa  abito  e 
cappello  grigi.  Cerca  probabilmente  di  uscire  dalla  città.  Attenzione,  è 
pericoloso.  Chiunque  lo  veda  telefoni  immediatamente  alla  Centrale  di 
polizia. Non tentate di fermarlo se non siete armati.

La signorina Spence gettò via la sigaretta e la spense col tacco.
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— Non l'hanno ancora preso? — chiese con rabbia.

Il "Jai alai" è lo sport più violento e veloce del mondo. I giocatori hanno 
una specie di  racchetta  assicurata  alla mano destra.  La palla,  pesante e 
rivestita di pelle di capra, viene lanciata con tanta forza che spesso rompe 
un braccio o una gamba. Il campo di gioco, o "cacha", è ampio; con alti 
muri che lo dividono dal resto della palestra. Al termine del pavimento di 
cemento della "cacha" un altro schermo di fili di ferro protegge i tifosi dai 
tiri dei giocatori.

Quello che serve il gioco tira la palla contro il pavimento, la prende di 
rimbalzo  e  con  un  formidabile  di  testa  la  sbatte  contro  il  muro. 
L'avversario deve intercettare la palla con la racchetta e rimetterla in gioco. 
I giocatori si muovono come saette, con le mani alle quali sono assicurate 
le  racchette  tese in avanti  in  modo da intercettare  le  palle  che sibilano 
come proiettili.  Pochi sport richiedono tanta forza, resistenza e velocità. 
Forse per questo i giocatori di "Jai alai" muoiono giovani. Se non vengono 
messi a terra da un colpo di palla ben assestato, prima o poi è il cuore a 
cedere.

Avevo seguito la Cadillac della signorina Spence e del suo amico fino a 
un grande edificio color corallo. Il quartier generale dello "Jai alai". Avevo 
visto  la  ragazza  salutare  Gòmez  sulla  soglia  degli  spogliatoi  e  l'avevo 
seguita  nella  palestra.  Ora  ero  seduto  vicino  a  lei,  di  qua  della  rete 
metallica, in prima fila; con gli occhi fissi sulla "cacha" affollata.

Quattro energici spagnoli stavano rincorrendo la palla, facendo miracoli 
di acrobazia. La folla pareva divertirsi  un mondo, ma io ero interessato 
solo alla signorina Spence.

Aveva posato sulla balaustra il programma, un binocolo, la sciarpa color 
carota e un pacchetto di sigarette. Il forte profumo Chanel n. 5 la chiudeva 
in una nuvola che raggiungeva anche me.  I  quattro spagnoli finirono la 
partita e si allontanarono in un subisso di applausi. Durante l'intervallo la 
signorina Spence si guardò attorno, come aspettando di sentir cantare in 
suo onore l'inno nazionale.

Guardò a destra, poi a sinistra. Dato che c'ero io alla sua sinistra, guardò 
anche me. Le lanciai un triste sguardo mansueto, sperando di addolcire la 
sua  espressione  sdegnosa.  Non  ottenni  tanto,  ma  riuscii  ad  attrarre 
l'attenzione. Mi chinai in avanti con aria confidenziale.

— Dicono che la mancanza di uomini durante la guerra abbia reso la 
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posizione della donna nel mondo degli affari molto più sicura — mormorai 
deciso.  Non  fece  "ah"  ma  sono  convinto  che  avrebbe  voluto.  Distolse 
invece lo sguardo, come si fa quando si crede di aver a che fare con un 
ubriaco.  Poi  riportò  gli  occhi  su  di  me  e,  notando  il  mio  sorriso,  si 
rasserenò sensibilmente.

— Mi chiamo Reilly — feci. — Ho un bel gruzzolo e vado matto per le 
teste rosse.

Lei ridivenne seria.
In quel momento entrò la squadra di Gòmez. Altri tre giocatori erano in 

sua compagnia, ma si capiva subito che il campione era lui. Non solo la 
folla lo accolse con urla di giubilo, ma gli altri tre si misero indietro, per 
lasciargli godere tutti gli applausi. Era pieno di arroganza. Guardò dalla 
nostra parte e fece un cenno di saluto alla sua amica. Lei lo ignorò e così 
risposi io per lei. Il campione parve non apprezzare il gesto.

La bocca della signorina Spence si curvò in un sorriso, ma anche questa 
volta non disse niente. I giocatori cominciarono ad agitarsi come forsenna-
ti.

— Quei ragazzi vengono pagati per sudare così?
—  Cosa  vi  fa  credere  di  essere  così  in  gamba?  —  sbottò  lei, 

dimenticando che voleva parere dignitosa.
Le sorrisi senza rispondere. Poco dopo le presi un braccio.
— Prima che quel trancio di bove abbia finito — mormorai dolcemente 

—  mi  piacerebbe  parlare  con  voi.  Potrei  mostrarvi  la  luna.  O  i  miei 
tatuaggi, se preferite.

Questa volta sorrise decisamente. Poco dopo stavamo facendoci largo 
verso l'uscita.

Lois Spence salì sulla Cadillac, lasciando libero il il posto al volante. Mi 
ci infilai io. Scivolai via con la leggerezza di una foglia che cade. E con 
meno rumore.

Mi diressi veloce verso Lancing Avenue. Lei non disse niente, durante il 
viaggio. Sedeva rigida con gli occhi fissi sulla strada.

Quando entrai  nell'atrio  ammiccai  al  portiere,  che ci  guardò come se 
vedesse un miraggio. Salimmo con l'ascensore automatico fino al quarto 
piano, poi percorremmo il corridoio fino all'appartamento 466. Entrammo 
in  una  stanza  ammobiliata  in  color  albicocca.  Chiusi  la  porta,  gettai  il 
cappello su una sedia e la fissai. Rispose al mio sguardo. Aveva ancora 
l'aria sdegnosa, ma gli occhi le si erano addolciti.
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— Cos'era Herrick per voi? — chiesi improvvisamente.
Si irrigidì, mentre il respiro le diventava sibilante. Mi fissò con occhi 

sbarrati.
— Chi siete? — balbettò.
— Chester Cain.
Divenne  pallida  come una  morta.  Respirò  profondamente,  poi  chiese 

ancora:
— Chi?
— Chester Cain.
Vagò  con  lo  sguardo  per  la  stanza.  I  suoi  occhi  si  fermarono  sul 

telefono, poi tornarono su di me.
— Sedete — dissi. — Voglio parlarvi.
Si accostò al telefono. Sentivo battere i suoi denti.
— Non voglio parlare con voi — riuscì a balbettare.
La  lasciai  raggiungere  il  telefono,  poi  la  sorpassai  e  afferrai 

l'apparecchio. Mi guardò con occhi selvaggi, ma non cercò di reagire.
— Siediti, sorella — feci, porgendole una sedia. — Dobbiamo parlare.
Lei andò a buttarsi sul divano.
— Pensate che io abbia ucciso Herrick — dissi. — Ma non è vero.
Continuò a guardarmi, ma neppure questa volta apri la bocca.
—  L'hanno  assassinato  gli  scagnozzi  di  Killeano,  cercando  di  far 

ricadere la colpa su di me!
—  Siete  stato  voi,  invece!  —  strillò.  E  aggiunse  degli  epiteti  che 

avrebbero fatto arrossire uno scaricatore.
— Usate il cervello — esclamai. — Ero appena arrivato, non avevo mai 

visto Herrick prima di  ...  parlargli  per un paio di minuti  al  Casinò.  Mi 
consigliò  di  lasciare  la  città  e  Killeano  ne  ha  creato  un  movente  per 
l'assassinio.  Non  capite  com'è  semplice?  Perché  avrei  dovuto  uccidere 
Herrick?  Pensateci,  piccola.  Se aveste voglia  di  uccidere uri  uomo non 
aspettereste di veder capitare in città un tipo con la mia reputazione? E' 
facile girare la colpa su uno come me. Mi guardò perplessa.

—  Killeano  voleva  toglierselo  dai  piedi,  è  vero  —  mormorò.  — 
Potrebbe essere come dite voi, ma non ci credo.

Le narrai tutta la storia. Di Speranza che mi aveva invitato al Casinò, 
della signorina Wonderley che era stata pagata per occuparsi di me. Mi 
guardò fisso, poi l'odio abbandonò a poco a poco i suoi occhi.

— E va bene — disse alla fine. — Sarò una stupida, ma vi credo, e 
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ammetto che penso che non siate stato voi.
— Non sono stato io, ma mi trovo nei guai. Voi potete aiutarmi, però. 

Alzò le sopracciglia.
— Io?
— E se mi diceste — le sorrisi — cos'era Herrick per voi?
Si alzò di scatto per avvicinarsi  al  mobile bar.  Prese due bicchieri,  li 

riempi di whisky, poi me ne porse uno. Era ridiventata guardinga.
— Non voglio immischiarmi in questa faccenda — dichiarò ferma.
Sorrisi di nuovo.
— Cerchiamo di essere amici. Allora, Herrick vi piaceva, vero?
Bevvi  una  sorsata  di  whisky  e  accesi  una  sigaretta.  Quando  parlai 

ancora, lo feci con voce fredda.
— Potrei costringervi a parlare. Sospirò.
— Herrick mi pagava perché andassi a giocare al Casinò — disse, dopo 

un attimo di  esitazione.  — Non so  perché,  perciò  non me lo chiedete. 
Teneva lui il denaro che vincevo e mi dava in cambio altre banconote.

La fissai a lungo.
— Perché? — chiesi.
Stava per  dirmi  che non lo sapeva,  quando la  porta  si  spalancò.  Era 

arrivato Gòmez.

8

Una sirena della polizia ululò nell'aria tranquilla della notte. Copertoni 
morsero l'asfalto. Porte sbatterono. Passi risuonarono sul cemento. Rimasi 
immobile all'ombra del muro di faccia all'uscita di servizio della casa di 
Lois Spence. Non era certo un buon nascondiglio, con decine di poliziotti 
in giro, ma mi ero trovato in posizioni anche più precarie. Il vicolo era 
stretto e cieco. Dalla parte aperta era illuminato da un lampione azzurro.

Strisciai contro il muro verso il fondo del vicolo, con la Luger in pugno. 
Alzai  gli  occhi.  Sopra la  mia testa  vedevo il  cielo cupo punteggiato di 
stelle.  Riportai  gli occhi al vicolo.  Una figura tozza affacciata al muro. 
Non poteva vedermi, ma io la vedevo.

Era molto prudente, ma avrei potuto colpirlo in mezzo agli occhi senza 
scompormi. Pareva che avesse paura a tirar fuori il resto del corpo. Forse 
era convinto di aver la testa a prova di bomba. Mi inginocchiai e attesi.

Fece proprio quello che mi aspettavo. Accese una torcia elettrica e saettò 
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un fascio di luce nel vicolo. Il ruggito della Luger echeggiò contro il muro. 
La torcia saltò via dalla mano del poliziotto. L'oscurità tornò su di me.

Avevo sessanta secondi, prima che riuscisse a riprendere il controllo dei 
nervi. Mi mossi. La sommità del muro mi grattò le mani. Fui felice di aver 
imparato  a  saltare  gli  ostacoli,  invece  che  a  sedermici  sopra.  Stavo 
ricadendo  nell'oscurità  dall'altra  parte,  quando  il  poliziotto  cominciò  a 
sparare.  Le  pallottole  colpirono  i  mattoni  a  pochi  centimetri  dalla  mia 
testa.  Non aspettai.  Mi trovai  tra erba e alberi.  Mi diressi  verso destra, 
dove sapevo che sarei sbucato nella strada principale.

I  poliziotti  continuarono  a  sparare.  Occhi  prudenti  spiavano  dalle 
finestre.  Continuai  a  camminare.  Sotto  le  armi  avevo  imparato  almeno 
qualcosa,  mi  avevano  insegnato  a  camminare  come  un  pellerossa. 
Muovendomi fra gli alberi e i cespugli facevo meno rumore di uno spettro. 
Ed ero ancor più invisibile.  La notte era rotta dalle sirene della polizia. 
Avevo raggiunto il muro del giardino, quando un cervellone pensò bene di 
accendere una luce. Rimasi immobile in cima al muro. Mi pareva di essere 
un  nudista  nella  sotterranea  in  un  giorno  di  festa.  Tutta  l'artiglieria 
cominciò ad abbaiare insieme. Mi piovvero intorno nugoli di pallottole. 
Una  mi  trapassò  una  manica.  Saltai  dall'altra  parte  svelto  come  una 
lucertola. Un poliziotto in fondo alla strada mi sparò contro mentre correvo 
a zig—zag lungo il marciapiede. Sparai anch'io facendogli volare la pistola 
di mano. Cadde in ginocchio con le dita della mano sinistra strette intorno 
al polso. Mi infilai in un androne. Ansimavo come un vecchio con l'asma. 
Per  la  strada  le  pistole  continuavano ad  abbaiare,  imperterrite.  Mi  vidi 
passare  vicino un poliziotto. Gli feci volar via il  cappello con un colpo 
preciso. Cadde in ginocchio, semisvenuto per la paura.

Arrivarono altri tre agenti. Mi nascosi nell'ombra dell'androne.
Per alcuni minuti la morte rimase sospesa nell'aria.
Cominciavo ad essere stanco di questa caccia al topo. Invece di cercare 

una via d'uscita, forzai una porta della casa. Mi trovai in un appartamento 
che sapeva di fumo di sigaro e profumo. Attraversai la stanza, aprii una 
porta e mi trovai in un corridoio. Un uomo e una donna erano immobili, 
terrorizzati dalla sparatoria.

— Salve!  — sorrisi.  — Che confusione,  vero?  L'uomo era  grande e 
grosso, col viso rosso e i  baffi  militareschi.  Aveva il  collo taurino e lo 
sguardo ebete. La donna era piccola e graziosa. Indossava una specie di 
tunica  greca  con  cintura  dorata.  L'uomo  dal  collo  taurino  riuscì  a 
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ricomporsi.  Allungò  un  pugno  enorme.  Lo  lasciai  arrivare  fin  quasi 
all'altezza della mia testa, poi gli ficcai la Luger fra le costole.

— Buono! — mormorai.
Il viso rosso divenne color cera.
Guardai la donna. Non si era scomposta. Mi guardò con aria interessata, 

per nulla intimorita.
—  Pensate  quando  lo  racconterete  agli  amici  —  dissi  all'uomo.  — 

Chester  Cain  è  passato  di  qui.  Potreste  mettere  una  lapide  sulla  porta, 
anche. Non dissero niente, ma l'uomo non riusciva quasi a respirare.

— Volete entrare in una di queste stanze? — feci accennando alla fila di 
porte che si aprivano nel corridoio. — Sono inoffensivo, come un bambino 
in fasce, se non mi si dà fastidio.

Li feci entrare e li costrinsi a sedere. La donna continuò a guardarmi 
interessata. Misi via la pistola, per alleggerire la tensione, e spiai da una 
finestra.

Fasci  di  luce  saettavano  nell'oscurità:  i  poliziotti  si  muovevano 
ininterrottamente per la strada.

— Mi fermerò un pochino — dissi, mettendomi a sedere. — Sembrano 
ancora  molto  indaffarati.  Accesi  una sigaretta.  Poi  ricordando le  buone 
maniere, porsi il pacchetto alla donna che ne prese una, lanciandomi un 
lungo sguardo incuriosito.

— Jill! — urlò Torrione. — Che stai facendo?
— Perché non dovrei fumare? — chiese lei con voce stanca.
Le accesi la sigaretta.
Rimanemmo a sedere, mentre i poliziotti, fuori, continuavano ad agitarsi 

e ad urlare.
Forse Torrione dal collo taurino pensava che fossi inoffensivo, senza la 

pistola  in  pugno.  O  forse  era  geloso.  Comunque  all'improvviso  venne 
contro di me come un rinoceronte in carica. Trassi di tasca la pistola prima 
che arrivasse, ma non fece a tempo ad accorgersene. La picchiai sul suo 
cranio con forza.

Cadde senza un lamento.
— L'avete ucciso? — chiese la donna.
— No.
Udimmo all'improvviso dei colpi alla porta. Balzai in piedi.
— Dev'essere la legge — mormorai, passandomi la Luger nella destra.
— Avete paura? — chiese lei. — Pensavo che nulla potesse intimorirvi.
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— Non ci credereste — sogghignai — ma i ragni mi fanno venire la 
pelle d'oca. Venite, dovete parlare ai poliziotti. Non cercherete di mettermi 
nei guai, vero?

—  No.  Se  dovessi  dir  loro  che  siete  qui,  che  cosa  fareste?  Mi 
uccidereste?

Scossi la testa.
— Dovrei uccidere i poliziotti. E sarebbe una vergogna.
Percorremmo il corridoio fino alla porta d'ingresso. Rimasi nell'ombra 

contro il muro, in modo da vedere senza essere visto.
Volete che vi spieghi cosa dovete dire? — chiesi.
Scosse  la  testa,  aprendo  la  porta.  Sulla  soglia  c'era  una  coppia  di 

poliziotti. Salutarono sull'attenti.
— Va tutto  bene,  signora  Whitly?  — chiese uno,  con voce piena  di 

rispetto.
— All'infuori del rumore — rispose lei, tranquilla.
— C'è proprio bisogno di sparare a quel modo? Un uomo solo non può 

essere pericoloso come volete far credere.
— E' un assassino, signora — fece il poliziotto. — Il tenente non vuole 

rischiare delle vite. Noi prima spariamo poi parliamo.
— Molto interessante — mormorò lei. — Be', spero che finisca presto, 

così potrò andarmene a letto.
— Lo prenderemo, signora — esclamò l'agente, gonfiando il torace. — 

Ma non vi preoccupate, pensiamo che sia ormai lontano.
Richiuse la porta. Rimanemmo immobili, finché il rumore dei passi non 

si perse in fondo alla strada.
— Quello  è  il  signor  Whitly?  — chiesi,  accennando  alla  stanza  che 

avevamo appena lasciato.
Lei annuì.
— Charles Whitly, figlio di John Whitly, il milionario — disse con voce 

dura. — Siamo una famiglia molto nota. Perfino i poliziotti ci rispettano. 
Anche i nostri amici sono influenti. Abbiamo tre macchine, sei cavalli da 
corsa, uno yacht, una spiaggia privata, una biblioteca piena di libri rari che 
nessuno legge e un sacco di altre cose costose ed inutili. Mio marito gioca 
a polo...

— E' una cosa meravigliosa — commentai. Sorrise tristemente.
— Pareva così quando l'ho sposato.
— Non è quello che io considero bello, però.
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— Neanch'io.  Ma  l'ho  scoperto  troppo  tardi.  Avremmo continuato  a 
parlare  per  tutta  la  notte,  se  l'avessi  lasciata  fare.  Perciò  aprii  la  porta 
d'ingresso.

— Devo andare, ora — mormorai. — Sono stato felice di conoscervi: mi 
rincresce per la vostra ricchezza,  e anche di  aver dovuto colpire vostro 
marito.

— Non vi preoccupate. Così avrà qualcosa di cui parlare.
— Mi dispiace ugualmente. I nostri visi erano vicini.
— Voi non vi annoiate, vero? — chiese lei. La baciai leggermente sulla 

fronte.
— La vita non è poi male, in fondo — mormorai. Mi allontanai lungo la 

strada, senza voltarmi indietro.
Fermai la Mercury nel garage di legno di Tim Duval, vicino al porto. 

Spensi motore e luci, chiusi le porte del garage e mi diressi verso la casa.
Fasci di luce saettavano ancora nel cielo sopra Paradise Palms. Forse 

pensavano che fossi nascosto tra le nuvole. Di tanto in tanto un poliziotto 
nervoso  faceva  partire  un  colpo  di  rivoltella.  Tutta  la  confusione  era 
lontana un paio di miglia. Bussai alla porta della casetta squallida e attesi. 
Una lunga pausa, poi una voce di donna chiese da una finestra:

— Chi è?
— Cain.
— Un momento!
Un attimo dopo aprì la porta.
— Dov'è  Tim? — chiesi  cercando di  distinguere  il  viso della  donna 

nell'oscurità.
— Fareste meglio a entrare — fece lei, spostandosi.
— Chi siete?
— La moglie di Tim.
Nella sua voce si distingueva una nota d'orgoglio. Mi chiesi se nella casa 

non  ci  fossero  nascosti  poliziotti  in  attesa,  ma  sapevo  che  non  poteva 
essere. La seguii lungo il corridoio fino a una stanza sul retro.

La stanza era quadrata e illuminata da un lume a petrolio. Sul muro era 
appesa una rete da pesca. Vicino una canna, stivali di gomma. Un tavolo, 
tre  sedie  di  legno,  una  poltroncina  e  un  armadio  completavano 
l'arredamento.  Il  posto  era  pulito,  con  un'aria  di  ordinata  intimità.  La 
signora Duval  era un donnone con gambe lunghe,  mani  grandi,  fianchi 
larghi,  e ancora piacente. Dimostrava quarantacinque anni e il  suo viso 
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abbronzato era forte.  I  capelli neri, senza un filo bianco, le coprivano il 
capo come un casco. Mi guardò attentamente, con gli occhi azzurro—por-
cellana pensierosi.

— Tim mi ha detto che siete un tipo come si deve — fece alla fine. — 
Spero proprio che sapesse quel che diceva.

Sogghignai.
— E' un ottimista. Ma sono inoffensivo.
— Sedete — mormorò, avvicinandosi alla stufa. — Sapevo che sareste 

arrivato da un momento all'altro. Vi ho tenuto qualcosa in caldo.
— Bene! — feci, sentendomi improvvisamente affamato.
Lei  mise  una  tovaglia  bianca  pulita  sul  tavolo,  preparò  coltello  e 

forchetta, poi tornò alla stufa.
— Voi uomini siete tutti uguali — disse senza amarezza. — Prima fate 

quel che volete, poi tornate a farvi nutrire.
— Anche Tim è così?
Si  strinse  nelle  spalle,  mettendomi  davanti  una  grossa  bistecca  che 

attaccai subito.
— Dov'è Tim? — chiesi con la bocca piena.
— E' andato a Cudco Key.
— Ha preso il motoscafo?
— No, la barca a remi. Ha pensato che il motoscafo potesse servire a 

voi.
— E' un viaggio lungo!
— Ce la farà. Jed Davis vi aspetta là fuori. Volete vederlo?
Mi misi all'erta, poi ricordai.
— Il giornalista? La donna annuì.
— E' un tipo a posto?
— E'  un  amico  di  Tim.  Tim ha  spesso  degli  amici  vivaci,  ma  non 

mordono.
Scoppiai a ridere.
— Voglio parlargli.
Usci dalla stanza. Ero arrivato a metà della bistecca, quando la porta si 

aprì per lasciar passare un uomo grosso come una montagna. Aveva il viso 
grasso,  tondo  e  rosso.  Occhi  piccoli  e  irrequieti.  Indossava  un  abito 
sportivo che pareva non essersi  mai levato di dosso,  da quando l'aveva 
messo per la prima volta. Un cappello sformato, troppo piccolo, era posato 
in cima alla testa. Teneva un sigaro spento fra i piccoli denti bianchi. Mi 
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guardò, poi chiuse la porta e venne verso di me.
— Ecco il tipo da notizia di prima pagina! — esclamò.
— Salve! — dissi, senza smettere di masticare.
Si  tolse  il  cappello,  poi  si  pettinò  con  un  piccolo  pettine  d'avorio, 

brontolando fra sé. Si lasciò cadere sulla poltrona, rificcandosi il cappello 
in testa.

— Ne avete fatto di rumore, in città! — borbottò, fissando il sigaro con 
occhi socchiusi. — Mi pare di essere ritornato a fare il corrispondente di 
guerra. Guardò il tavolo.

— Non vi  ha  offerto  da  bere?  — chiese,  alzandosi  faticosamente  in 
piedi.  — Devo bere qualcosa,  io.  Hetty  è una brava donna e un'ottima 
cuoca, ma non capisce che a volte si ha bisogno di qualcosa di forte — aprì 
l'armadio e ne tirò fuori una bottiglia scura, senza etichetta. Poi trovò due 
bicchieri  che riempì di liquido. Ne porse uno a me e l'altro se lo portò 
dietro, tornando alla poltroncina. Bevve.

— Quanto avete intenzione di continuare così? — chiese poi.
Finché non ho trovato l'assassino di Herrick.
— Non siete stato voi?
— No. Io sono il capro espiatorio. E' stato un omicidio politico.
Bevve  un'altra  sorsata,  girandosi  il  liquido  in  bocca,  prima  di 

inghiottirlo.
— Killeano?
— Voi che ne pensate?
— Sarebbe stato capace di farlo.
— Il vostro giornale da che parte sta?
—  Il  direttore  ci  tiene  alla  vita,  e  quelli  sono  tipi  troppo  duri  da 

maneggiare. Preferiamo restar neutrali.
— Voi personalmente, come la pensate?
—  Be',  se  arrivasse  qualcuno  a  mettere  lo  sporco  in  piazza,  avrei 

qualcosa da scrivere, almeno. Purché facesse le cose fino in fondo.
Non dissi niente.
Lui mi fissò a lungo, poi continuò:
— Killeano è un imbroglione, ma tiene la città per le redini. E ora che 

Herrick  non  c'è  più  a  dargli  noia,  può  accadere  qualsiasi  cosa.  E'  ben 
protetto e ci vorrà non poco, prima di tirarlo fuori dal nascondiglio.

—  Secondo  come  si  prende  la  faccenda  —  dissi,  accendendo  una 
sigaretta. — Se riesco ad avere l'informazione giusta, lo distruggo.
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Lui annuì lentamente.
— Che informazione?
— Herrick lavorava da solo?
— Praticamente. Lui e Frak Brodey. La loro organizzazione era piccola, 

troppo piccola.
— Chi è Brodey?
— L'avvocato di Herrick. Abita in Bradshaw Avenue, al 458. Vive con 

sua figlia.
— Seguirà la strada di Herrick? Davis scosse il capo.
— Non credo. Non è battagliero. Penso che si tirerà da parte per lasciare 

il passo a Killeano.
Presi nota dell'indirizzo.
— Vi siete mai chiesto perché Herrick andasse così  frequentemente al 

Casinò? — chiesi al giornalista.
— Sì, ma non l'ho mai capito. Stava cercando di scoprire qualcosa di 

losco, non so se ci sia riuscito.
— Penso di si. E per questo è stato ucciso. Sapete chi è Lois Spence?
— Sapete chi era Marilyn Monroe? Lois è famosa, da queste parti.
— Killeano la conosce?
— La conosco anch'io.
— Allora erano amici?
— Certo. Due anni fa erano così — incrociò le dita.
— Questo prima che Killeano cominciasse a comandare la città. Quando 

divenne potente, però, se ne liberò.
— Anche Herrick la conosceva bene, vero?
— Sì, ma non nello stesso senso. Penso che se ne servisse per scoprire 

qualcosa su Killeano.
— Herrick la pagava perché andasse a giocare al Casinò — gli spiegai.
Questo  lo  sorprese.  Si  tolse  il  cappello,  ricominciando  a  pettinarsi, 

mentre pensava.
— Ma perché? — chiese alla fine, riponendo il pettine.
— Prendeva quel che lei vinceva e le dava in cambio altro denaro. Penso 

che sospettasse il Casinò di smerciare banconote false.
Davis sbarrò gli occhi.
— Questa è un'idea!
— Varrebbe la pena di vedere se è vera. Ve ne incaricate voi?
— Sì. Vado spesso da quelle parti. Potrei vedere di scoprir qualcosa.

James Hadley Chase 51 1958 - Bara Per Due



— Quel Gòmez sembra un tipo deciso. Davis sorrise.
— Direi  proprio.  L'avete  conosciuto?  Date  retta  a  me:  girategli  alla 

larga. E' peggio della dinamite.
— L'ho conosciuto sì. Ero con Lois, quando è arrivato. Ci sono volute la 

mia  reputazione  e  la  mia  Luger,  per  tenerlo  tranquillo.  E'  stato  lui  ad 
avvertire la polizia, appena sono uscito dalla stanza.

— Non gli piace che qualcuno giri intorno a Lois, a meno che non si 
tratti di affari — spiegò Davis, scuotendo il capo. — Un ammiratore della 
ragazza si illuse di potergliela fare, ma Gòmez lo uccise. Lo fecero passare 
per suicidio, ma io so come andarono le cose.

— Geloso, eh?
— E come!
—  Che  ne  sapete  di  una  casa  equivoca  vicino  al  porto?  Chi  è  il 

proprietario?
— Speranza.
— Sicuro? Davis annuì.
— E' l'unica casa del genere, in città. Deve avere forti protezioni, per 

poterla tenere aperta.
— Già... — feci, servendomi un altro whisky e passando poi la bottiglia 

a Davis. — E Flaggerty?
— E' il tirapiedi di Killeano. Fa il duro, naturalmente, ma è Killeano che 

tira i fili, e lui salta. Ma niente di più. Solo un altro funzionario di polizia 
corrotto.

— E' complice dell'omicidio di Herrick — dissi. — E' sposato?
— Chi, Herrick? No. Viveva in un appartamento con un certo Giles, che 

si occupava di lui. Vi darò il suo indirizzo, se ne avete bisogno, ma non 
saprete niente, da Giles. Gli ho già parlato: è all'oscuro di tutto.

— Forse con me parlerà — mi alzai in piedi. — Devo fare un paio di 
visite.

—  Siete  ancora  ricercato  —  mi  ricordò  Davis.  —  E  poi  è  quasi 
mezzanotte.

— Li tireremo fuori dal letto, non preoccupatevi.
— Tireremo?
— Sì.  Andremo  insieme.  Non  ci  penseranno  neanche,  che  io  possa 

essere con voi.
Lui tirò di nuovo fuori il pettine.
— Sentite,  non voglio immischiarmi in questa  sporca faccenda.  Cosa 
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succede se ci trovano insieme?
Sorrisi.
— Venite, andiamo a fare un viaggetto. Prima in Macklin Avenue e poi 

da Brodey. Avete la macchina?
— Sì.
— Bene. Mi nasconderò dietro, sotto un tappeto, così i poliziotti non ci 

daranno fastidio.
— Potrò sempre dire che non sapevo che vi foste nascosto lì — esclamò 

il giornalista. — Andiamo!

9

Ero sotto il tappeto nella vecchia Ford di Davis e sudavo.
Anche Davis sudava. Almeno così diceva.
— Accidenti! — esclamò. — Le strade pullulano di poliziotti.  Da un 

momento all'altro si mettono a
sparare.
— Lasciateli fare, tanto non mi colpiranno. Sono troppo ben protetto, 

qui sotto.
— Ma io no — grugnì Davis. — Mi stanno facendo dei segnali.
— State  calmo — mormorai,  stringendo  il  calcio  della  rivoltella.  — 

Forse vogliono chiedervi l'ora. Sapete come sono i poliziotti.
— Silenzio — sibilò, in tono drammatico. Mi rilassai, in attesa.
Dalla notte uscirono alcune voci. Passi rimbombarono sul selciato.
— Che diavolo fate qui? — urlò una voce.
— Salve, Macey! — esclamò Davis. — Passavo di qui... Come va la 

battaglia? L'avete preso?
— Lo prenderemo. Dove state andando?
— A casa. Credete che ce la farò ?
— Può darsi, solo non ve la prendete con me se uno dei ragazzi vi spara 

contro. Le strade non sono molto sicure.
— Non me ne parlate!  Ho avuto una ventina di  attacchi  cardiaci,  in 

questi ultimi minuti. Il poliziotto rise.
— Non andate troppo veloce. In fondo alla strada sarete in salvo. Stiamo 

facendo passare questo quartiere.
— Grazie. E arrivederci — fece Davis. La macchina si mosse.
— Accidenti! — sbottò Davis dopo un po'. — Tremo come una gelatina.

James Hadley Chase 53 1958 - Bara Per Due



— Che c'è in giro?
— Poliziotti da tutte le parti, ma si limitano a guardarmi. Se ce ne sono 

anche davanti alla casa di Herrick, faremo meglio a tirar diritto.
— Bevete e state tranquillo — mormorai, facendogli scivolare sul sedile 

anteriore la bottiglia che avevamo preso a casa di Tim.
Sentii che trangugiava il liquore.
— Non ci sono più poliziotti — esclamò alla fine. Buttai via il tappeto, 

asciugandomi il sudore. Eravamo in una strada fiancheggiata da villette.
— Ci siamo, quasi — mormorò Davis.
Stavo guardando, quando una grossa Plymouth scura sbucò dall'angolo, 

dirigendosi verso di noi a gran velocità. Davis sterzò a destra imprecando. 
La Plymouth ci mancò d'un paio di centimetri, poi sparì ruggendo.

— Quel pazzo! — strillò Davis.
— Forse si è ricordato in ritardo di un appuntamento. Non agitatevi per 

una sciocchezza simile.  Girammo all'angolo e fermammo davanti  a una 
villetta.

— Questa è la casa di Herrick — disse Davis. —Volete che io venga 
con voi?

— E' meglio che nessuno ci veda insieme.
Lo lasciai  e mi incamminai lungo il  vialetto,  verso la casa.  Suonai il 

campanello e aspettai.  Suonai ancora pensando che Giles dormisse.  Ma 
dopo aver continuato per cinque minuti  buoni,  conclusi  che la casa era 
vuota.

Andai a spiare da una finestra. Il chiaro di luna era abbastanza forte, e 
potevo  scorgere  qualcosa  nella  stanza.  Distinsi  un'ampia  scrivania.  I 
cassetti  erano aperti  e  le  carte  sparse  sul  pavimento.  Guardai  meglio  e 
scorsi una poltrona fatta a pezzi.

—  Ehi!  —  gridai  a  Davis.  —  Venite  qui.  Borbottando  qualcosa  il 
giornalista sollevò la mole dal sedile e mi raggiunse.  Guardò anche lui 
nella finestra, poi indietreggiò.

— Pare che qualcuno si sia dato da fare — mormorò, tirando fuori il 
pettine  d'avorio.  Si  pettinò  accuratamente.  — Quel  liquore  di  Tim era 
proprio buono. Vado a berne un altro sorso. Ho i nervi a pezzi.

Diedi un colpo al vetro vicino alla maniglia e aprii la finestra.
— Ehi! — esclamò Davis. — Cos'avete intenzione di fare?
— Vado a dare un'occhiata.
—  Io  intanto  faccio  la  guardia  per  vedere  se  si  avvicina  qualche 
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poliziotto.
— E lasciate stare la bottiglia.
Esaminai attentamente la stanza. Qualcuno l'aveva  perquisita a fondo. 

Non c'era niente di sano. Aveva sventrato le sedie e la tappezzeria.
Feci il giro della casa: tutte le camere erano nelle stesse condizioni. Di 

sopra, nella camera da letto, trovai un uomo in pigiama bianco. Giaceva 
sul  letto  col  cranio  sfondato.  Gli  toccai  una  mano,  era  ancora  calda. 
Sembrava che l'assassino l'avesse sorpreso nel sonno.

Andai al piano terreno e aprii la porta per chiamare Davis.
— Venite di sopra — gridai.
Davis mi segui, fissò l'uomo con gli occhi sbarrati.
— E' Giles — balbettò. — Sarà meglio che ce ne andiamo.
— E' morto solo da pochi minuti — mormorai, fissando il cadavere. — 

Pensate che quella Plymouth abbia a che fare con questo?
— Non so — rispose Davis, dirigendosi verso le scale. — L'unica cosa 

di cui mi rendo conto è che, se Flaggerty ci trova qui, siamo fritti.
— Sì, penso proprio che abbiate ragione. Lasciammo la casa.
La notte era tranquilla.  I  fari non illuminavano più il cielo. Le pistole 

avevano smesso di abbaiare. Tutto era silenzioso. Salimmo in macchina.
— Avete una buona notizia, per il giornale — feci, sorridendo.
— Aspetterò che l'abbiano trovato — rispose Davis mettendo in moto. 

— Non voglio mettere il collo nel cappio andando a raccontare che l'ho 
trovato io.

— E' qui che abita Brodey? — chiesi mentre Davis fermava la macchina 
davanti a un grande edificio in Bradshaw Avenue.

— Dall'altra parte della strada. Non voglio più fermarmi davanti a una 
casa pericolosa. Accidenti, che rischio abbiamo corso! Se ci avesse visto 
un poliziotto...

—  Dimenticatevene  —  lo  consigliai,  scendendo  dalla  macchina.  — 
Mostratemi la casa e calmatevi.

— Calmarmi? Non mi piace di imbattermi in cadaveri che non siano già 
stati trovati dai poliziotti. E' troppo pericoloso.

Attraversammo. Lontano udimmo ruggire un motore. Davis si fermò di 
botto.

— Sentito? — chiese.
— Andiamo! — feci, continuando a camminare. La casa di Brodey era 
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grande e un po' rientrata rispetto alla strada. Il giardino era pieno di piante 
e fiori tropicali.

Avvicinandoci al cancello, che era spalancato,  udimmo una macchina 
venire dal viale. Ci nascondemmo nell'ombra, mentre una Plymouth scura 
ci saettava davanti e si immetteva lungo la strada. Era già  sparita, prima 
che avessimo il tempo di, riaverci dalla sorpresa.

Ero riuscito a dare un'occhiata all'uomo al volante, senza vederne molto, 
però. L'automobile era munita di tendine che avevano svolazzato fuori dal 
finestrino, nella corsa.

—  Pare  che  si  metta  male,  per  Brodey  —  esclamai,  mettendomi  a 
correre per il viale.

Davis mi tenne dietro ansando.
— Pensate che l'abbiano ucciso? — chiese.
— Sembra proprio di sì. Stessa macchina, stessa fretta, fretta di fuggire. 

Cominciano a essere due cose significative.
Una brusca svolta  del  viale  ci  condusse di  fronte a  una casa di  stile 

spagnolo immersa nell'oscurità.
— Se hanno ucciso Brodey, sono dei fetenti — ansò Davis venendomi 

dietro per le scale.
— E sono al sicuro, finché riescono ad accollare tutti i delitti a me. Ed è 

quel che cercheranno di fare.
— Che diavolo ci faccio, allora, con voi? — chiese Davis preoccupato. 

— Se voi siete l'assassino, io che cosa sono?
— Chiedetelo al giudice.
Toccai la porta d'ingresso che si spalancò.
— Si mette male — mormorai.
— Io non vengo, Cain. Comincia a diventare troppo pericoloso, per il 

mio carattere: non me ne vado, ma non entro.
— Che vi succede? Potrebbe diventare una faccenda di prima pagina.
—  Prima  o  poi  vi  prenderanno,  e  se  sapessero  che  ero  con  voi 

fermerebbero anche me — borbottò Davis, scuotendo la testa.
Lo lasciai solo ed entrai nella stanza. Questa volta avevo portato con me 

una lampadina tascabile presa dall'automobile. Guardai in tutte le camere, 
senza  trovar  niente.  Ma  quando  giunsi  all'ultima,  vidi  quel  che  mi 
aspettavo. Era lo studio di Brodey. Grande, ammobiliato con eleganza. Era 
stato perquisito accuratamente. Cassetti aperti e carte sul pavimento, ma 
non come in casa di Herrick. Le sedie erano intatte, i quadri ancora appesi 
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alle pareti.
La stanza era vuota. Rimasi immobile, chiedendomi cosa dovevo fare. 

Era  una casa molto grande e  non sapevo quante  persone di  servizio ci 
dormissero. Eppure dovevo scoprire se Brodey era stato ucciso.

Voltandomi verso la porta sentii qualcosa che mi fece capire che non ero 
solo. Spensi la lampadina tascabile e rimasi immobile. Silenzio. La stanza 
era avvolta nell'oscurità.  Tirai  fuori  la Luger.  Ancora niente.  Mi diressi 
lentamente  alla  porta,  poi  mi  fermai  in  ascolto.  Sgusciai  nel  corridoio: 
anche  qui  silenzio  e  buio.  Rimasi  fermo  per  un  attimo,  tentando  di 
penetrare l'oscurità.  Non c'era alcun rumore nella casa,  e neanche nella 
strada.  Eppure  ero  sicuro  di  non  essere  solo.  Sentivo  la  presenza  di 
qualcuno e quel qualcuno non doveva essere molto lontano.

Aspettai, sperando che il nemico invisibile avesse nervi più deboli dei 
miei. Era orribile star lì nell'oscurità ad aspettare che i nervi di qualcuno 
saltassero.

Alla fine udii un suono indistinto che non riuscii a collocare. Poi capii 
che era un respiro, molto vicino a me.

Alzai lentamente la lampadina, cercando di indirizzarla dove proveniva 
il respiro. Premetti il bottone, pronto a balzare.

Il fascio di luce illuminò il corridoio. Un ansito di terrore risuonò da 
qualche parte,  facendomi raggricciare.  Abbassai  gli  occhi  e mi trovai a 
fissare una ragazza accucciata contro il muro. Era snella e giovane, forse 
diciottenne. Occhi e capelli castani, piuttosto carina. Indossava un kimono 
nero e oro, dal  quale spuntavano i  calzoni azzurri  del  pigiama.  Rimase 
immobile,  gli  occhi  carichi  di  terrore,  la  bocca  sbarrata  in  un  grido 
silenzioso.

Immaginai che dovesse essere la figlia di Brodey.
—  Signorina  Brodey  —  esclamai  duramente  —  va  tutto  bene.  Mi 

rincresce d'avervi spaventata. Cercavo vostro padre.
Rabbrividì, roteando gli occhi. Prima che potessi muovermi scivolò sul 

pavimento. Era svenuta.
Rimisi la Luger nel fodero e tirai su la ragazza. Era leggera, fragile. Si 

sentivano le costole, sotto il kimono di seta.
La casa era immersa nel silenzio. Mi chiesi se ci  fossero altre persone, 

nell'abitazione.
Portai la ragazza nello studio e la posai sul divano,  poi andai a cercare 

Davis. Era nella macchina. Mi avvicinai in punta di piedi e gli picchiai una 
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mano sulla spalla.
— Vi ho preso — urlai con voce rauca. Impallidì, poi mi guardò irato.
— Siete pazzo! — sbottò. — Mi avete spaventato.
— Venite, ho bisogno di voi.
— Non dite che avete trovato un altro cadavere!
— Non ancora, ma la figlia di Brodey è svenuta.
— E va bene, vengo.
La signorina Brodey giaceva ancora dove l'avevo lasciata. Era piccola e 

patetica.
— Bisognerebbe metterle il  capo fra le ginocchia e una pezza fredda 

dietro il collo — disse Davis.
— Questo è il rimedio per il sangue dal naso.
— E allora diamole qualcosa da bere. Scommetto che Brodey ha una 

bottiglia di whisky da qualche parte.
Dopo una lunga ricerca trovò il liquore e ne bevve una buona sorsata.
— Mica male — mormorò. — Gli avvocati si trattano sempre come si 

deve.
Lo provai anch'io. Era veramente buono.
— Avanti, rimettiamo in piedi la ragazza — esclamò Davis alla fine.
Feci colare un po' di whisky tra i denti serrati della signorina Brodey. 

Poco dopo lei aprì lentamente gli occhi, rabbrividendo.
Lasciate  parlare  me — disse  Davis.  — Mi conosce.  Si  avvicinò alla 

ragazza con un sorriso amichevole.
— Salve, signorina Brodey, vi ricordate di me? Jed Davis, del "Morning 

Star". Passando ci siamo accorti che qualcosa non andava e allora siamo 
entrati. E' successo niente di grave?

Lei lo fissò cercando di parlare.
— Non abbiate paura — continuò Davis con gentilezza. — Mettetevi a 

sedere e ditemi tutto.
— L'ha  portato  via  — strillò  la  ragazza  con  voce  stridula.  — L'ha 

costretto ad andare con lui!
— Va bene, signorina. Cercheremo di aiutarvi, ma dovete dirci tutto per 

bene.
La  ragazza  mi  guardò  spaventata,  mentre  Davis  le  batteva 

amichevolmente  su  una  spalla.  La  sua  tecnica  era  strabiliante:  riuscì  a 
cavarle fuori la storia sillaba per sillaba. Era addormentata, quando alcune 
voci  provenienti  dallo studio di  suo padre l'avevano svegliata.  Scesa al 
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piano terreno, aveva spiato dalla porta dello studio. Brodey era vicino al 
muro, con le mani alzate, mentre un uomo in abito scuro lo minacciava 
con la pistola. Aveva sentito l'uomo che diceva: — E va bene, se è così che 
la  prendete  vi  porterò a fare  un giretto.  — Avrebbe voluto aiutare  suo 
padre, ma era troppo spaventata per muoversi. L'uomo in abito scuro aveva 
portato suo padre fuori. Aveva udito il rombo del motore. Poco dopo ero 
arrivato io. Davis e io ci guardammo.

— Conoscete quell'uomo? — chiese Davis.
La ragazza scosse la testa. Rabbrividiva in continuazione e pareva sul 

punto di svenire un'altra volta. Davis cercò di farla bere ancora, ma lei non 
volle. Continuò a ripetere:

—  Dovete  riportarlo  a  casa.  Oh,  vi  prego,  non  statevene  a  sedere, 
riportatelo a casa...

— Lo riporteremo — le assicurò Davis — ma dobbiamo sapere chi l'ha 
portato via. Che aspetto aveva l'uomo?

— Basso e tarchiato. Era orribile. Come... come uno scimmione.
— Con una cicatrice su una guancia? — chiese Davis, irrigidendosi.
La ragazza annuì.
— Lo conoscete? — chiesi.
— Penso di sì  — rispose Davis,  con gli occhi  sbarrati.  — Dovrebbe 

essere  Bat  Thompson,  la  guardia  del  corpo  di  Killeano.  E'  uno  degli 
uomini più duri venuti da Detroit. E non vi illudete, fratello, è veramente 
duro.

— Sapete dove possiamo trovarlo?
— So che posti bazzica, ma noi non lo troveremo. Sta molto meglio da 

solo.
— Che posti bazzica?
— Il locale di Sam Sansotta. Ci va a giocare.
— Bene, voglio vedere quanto è duro. Davis sospirò.
—  Lo  sapevo  che  avreste  detto  così.  Ma  chi  me  l'ha  fatto  fare,  di 

mettermi con voi?
— Chiamate la polizia — gridò la signorina Brodey piangendo.
— La chiameremo — fece Davis, battendole una mano sulla spalla — 

ma adesso andate a letto. Vi riporteremo papà, state tranquilla.
La lasciammo seduta sul divano, gli occhi sbarrati.
— Sentite, Cain — mormorò Davis, quando fummo vicini alla macchina 

— non volete mica andare veramente da Bat, vero?
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— Perché no? Dobbiamo trovare Brodey.
— Sentite, Bat vi staccherà le orecchie con un soffio. E' un duro, ve l'ho 

detto. Non riuscirete a spaventarlo.
— Posso sempre provare.

Il locale di Sansotta si trovava in fondo alla strada costiera, fuori della 
città.  Era un edificio largo a tre piani,  con un'ampia veranda fornita di 
sedie e tavolini. Due grandi porte a vetri conducevano all'interno.

Per quanto fosse l'una passata, il locale era ancora illuminato. Alcune 
persone erano sedute tranquillamente nella veranda. Nel locale fervevano 
le danze.

Davis fermò dall'altro lato della strada, scolò la bottiglia, poi la gettò 
lontano.

— Non penserete mica di andare là dentro e di portarvi fuori Brodey, 
vero? — chiese Davis, asciugandosi il viso con un fazzoletto non troppo 
pulito.

— All'incirca...
— Vi sentite un superuomo, eh?
— Forse.
— Non contate su di me. Sono un bersaglio troppo grosso per la pistola 

di Bat. E' un assassino.
— Potrei diventarlo anch'io.
— Bene, amico, io resto qui. E quando vi porteranno fuori scriverò un 

bel necrologio. Che fiori preferite?
— Verrete dentro con me. Sono un forestiero in visita a Paradise Palms 

e  voi  mi mostrate  i  luoghi  più interessanti.  In  un modo o nell'altro  mi 
dovete portare al piano di sopra: Brodey è sicuramente là.

—  Ah,  no!  —  esclamò  Davis.  —  Io  resto  qui.  Non  mi  spavento 
facilmente, ma Bat mi ha sempre fatto venire la pelle d'oca.

Gli ficcai la Luger fra le costole.
—  Voi  venite  con  me,  altrimenti  vi  riduco  come  un  colabrodo  — 

mormorai con aria feroce.
Mi guardò. Certo gli sembrai molto deciso, perché sospirò rassegnato.
— Be', forse entrerò a bere un bicchierino. Non c'è niente di male, in 

questo, no?
Entrammo nel locale illuminato.
Nessuno badò a noi, mentre ci avvicinavamo al bar.
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Il barista fece un cenno di saluto a Davis e tirò fuori una bottiglia.
Bevemmo un paio di bicchierini prima che un ometto dai lustri capelli 

neri si unisse a noi.
— Ehi, Sansotta — fece Davis, toccandosi il  cappello — questo mio 

amico vuol divertirsi. E' appena arrivato. Ti presento Sansotta, George. Te 
ne ho parlato.

Mi  inchinai  all'ometto,  pensando  che  doveva  essere  un  tipo  deciso, 
nonostante le proporzioni.

— Salve — esclamai — lieto di fare la vostra conoscenza.,
Lui si inchinò a sua volta, rimanendo impassibile.
— Bel posticino, il vostro — dissi, pensando che fosse il proprietario del 

locale.
—  Abbastanza  —  rispose  guardandosi  in  giro.  Aveva  gli  occhi 

continuamente in movimento.
Picchiai sul piede di Davis, che brontolò qualcosa fra i denti.
— Non giocano a poker di sopra? — chiese alla fine. — Il mio amico è 

ansioso di perdere il gruzzolo.
Sansotta guardò prima me e poi Davis. Davis annuì.
— E' un tipo come si deve.
— Può salire, allora. Giocano nella stanza 5.
— Grazie — feci finendo il whisky. — Vieni? — chiesi poi a Davis.
Lui scosse la testa.
— Bevo un altro paio di bicchierini e poi vado a casa. Puoi prendere un 

tassì, per il ritorno.
— Va bene.
Cominciai  a  salire  le  scale.  A  mezza  strada  mi  fermai  per  guardare 

indietro. Sulla soglia era apparso Flaggerty. Aveva ancora indosso l'abito 
di gabardine verde. Raggiunse Davis al bar. Scattai in avanti per portarmi 
fuori vista. Giunto in cima mi voltai per vedere se mi aveva scorto. Non si 
era neanche voltato dalla mia parte.  Davis stava pettinandosi,  con sulle 
labbra un sorriso fisso. Flaggerty ordinava da bere.

Mi mossi lungo il corridoio fino alla stanza 5, mi fermai un attimo ad 
ascoltare le voci provenienti dall'interno, poi andai avanti. C'erano altre tre 
porte nel corridoio, ma non mi scomodai ad aprirle. Ero diretto al piano 
superiore. A metà rampa sentii qualcuno nel corridoio inferiore. Proseguii 
saltando  i  gradini  a  tre  a  tre,  finché  non  mi  trovai  in  un  corridoio 
scarsamente illuminato, con due porte.
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Al piano  di  sotto  udii  alcuni  passi,  poi  una  porta  che  si  apriva  e  si 
chiudeva.

Mi accostai alla prima porta. Silenzio. Dietro la seconda, una voce. Non 
riuscii a distinguere le parole. Rimasi là in attesa, con l'orecchio incollato 
al pannello. All'improvviso udii un lamento soffocato che mi fece rizzare i 
capelli. Avevo la certezza che Brodey era là dentro.

Sansotta avrebbe potuto scoprire da un momento all'altro che non ero 
nella stanza numero 5 a giocare a poker. E non appena se ne fosse accorto, 
avrebbe  cominciato  a  cercarmi.  Se  dovevo  far  qualcosa  dovevo  agire 
subito e alla svelta. Girai la maniglia. La porta non era chiusa a chiave. 
Entrai.

Su un letto in un angolo c'era un uomo calvo in vestaglia da camera 
grigia.  Aveva il  viso  sporco di  sangue,  un occhio  chiuso e  livido,  una 
guancia ferita. Lo avevano legato al letto per i polsi e le caviglie.

In piedi vicino a lui, un uomo basso e tarchiato in abito scuro. Aveva le 
gambe storte e un viso scimmiesco dall'espressione crudele. Quando entrai 
stava alzando un grosso pugno peloso.

— Fermo, Bat — dissi.
Si  irrigidì,  poi  guardò  di  sopra  una  spalla,  senza  muovere  il  corpo. 

Sogghignò mettendo in mostra una fila di denti neri e spezzati.
— Salve! — fece.
— Va' contro il muro — ordinai.
— Sei  il  tipo  che  fa  per  me  — sogghignò  ancora.  — Non  adesso, 

magari, ma arriverà il momento giusto.
— Va' contro il muro.
Ubbidì. — Voltati. Si voltò.
Mi avvicinai a lui e lo colpii col calcio della pistola. Picchiai con quanta 

forza avevo. Cadde sulle ginocchia, ma non svenne. Aveva la testa più 
dura che avessi incontrato. Girò su se stesso e mi afferrò per le gambe, 
facendomi quasi  perdere  l'equilibrio.  Lo colpii  ancora così  forte  che la 
pistola mi saltò di mano.

Questa volta non si mosse più. Tagliai le corde che legavano Brodey e 
cercai  di  tirarlo  su.  Cadde  sul  letto  prima  che  facessi  in  tempo  ad 
afferrarlo. Era svenuto. Stavo per rialzarlo, quando la porta si spalancò per 
lasciar  entrare  Sansotta.  Si  fermò,  guardò  prima Bat  poi  me.  Fece  per 
infilare una mano in tasca.  Lasciai  andare Brodey e mi tuffai  contro le 
gambe  di  Sansotta.  Cademmo  indietro  insieme,  avvinghiati.  Cercò  di 
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colpirmi alla testa con un pugno, ma il mio destro arrivò prima. Lo presi 
proprio sotto l'occhio. Il capo gli scattò indietro, ma balzò in piedi ancor 
prima di me. Era veloce come una lucertola.

La Luger era sparita sotto il letto. Bat stava brontolando, nel tentativo di 
mettersi a sedere. Brodey era immobile a pochi metri da me. Sansotta mi si 
lanciò contro; riuscii ad afferrarlo per la vita. Cercò di liberarsi, ma il mio 
peso era troppo per un ometto come lui.

Un paio di calzoni di gabardine verdi entrò nella stanza. Mi gettai da un 
lato, ma troppo tardi. Qualcosa mi calò sulla testa.

10

Aprii gli occhi. Bat sogghignò.
— Salve, tipo spinto. Come ti senti?
Mi toccai un bitorzolo sulla nuca.
— Male — risposi.
Lui annuì con aria compiaciuta.
— Me l'aspettavo. Ma non è niente, in confronto a quello che ti aspetta.
Mi guardai intorno. La stanza era spaziosa e senza finestre. Conteneva 

solo  il  letto  sul  quale  ero  sdraiato  e  la  sedia  di  Bat.  Al  soffitto  una 
lampadina elettrica. Sporco da per tutto.

— Quanto sono rimasto senza conoscenza? — chiesi.
— Un paio d'ore — rispose Bat, appoggiandosi allo schienale. Aveva 

l'aria di considerare la faccenda come il più bello scherzo del mondo.
— Non sei poi così duro — osservò, dopo un poco. Aveva una macchia 

di sangue, sugli unti capelli neri dove lo avevo colpito. Ma non sembrava 
preoccuparsene.

— Dov'è Brodey? — chiesi.
— L'hanno messo da qualche parte. E' scemo. Non capisce quel che gli 

conviene fare. — Bat prese un pacchetto di sigarette, ne accese una, poi 
lanciò pacchetto e fiammiferi verso di me. — Fuma, amico, non hai molto 
da vivere, ormai.

Accesi una sigaretta.
— Che cosa bolle in pentola? — chiesi. Lui si strinse nelle spalle.
— Ritorneranno non appena sistemato Brodey. Lo saprai molto presto, 

che cosa bolle.
Mi chiesi cosa poteva essere accaduto a Jed Davis. Speravo proprio che 
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avesse fatto in tempo a battersela.
— Bene,  bene — mormorai,  cercando di  soffiare  un  anello  di  fumo 

senza riuscirci. — Non sono curioso. Aspetterò.
Sogghignò più apertamente.
— Non fare tentativi,  furbone. Sono svelto come te con la rivoltella. 

Forse più svelto.
Gli risi in faccia.
— Non mi è sembrato, prima.
Un bagliore strano gli si accese negli occhi porcini.
— Che vuoi dire? — chiese, chinandosi in avanti.
— Bat Thompson non significa niente per me. Ma Chester Cain vuol 

dire molto per te. Cavane la morale.
— Davvero? — sbottò col viso congestionato. — Ascolta, potrei batterti 

come voglio, con la pistola.
— Lo dici tu.
— Guarda, spaccone.
Mosse una mano. Un attimo dopo stringeva una calibro 38. Veloce e 

sicuro. Mi sorprese.
— Che te ne pare? — chiese, facendo volteggiare la pistola sul grosso 

dito.
— Fallo quando sono armato. Non avresti il tempo di respirare, dopo.
— Sei un bugiardo — borbottò, rificcandosi nella fondina la pistola. Ma 

nei suoi occhi si era accesa una luce di dubbio.
— E va bene, sono un bugiardo, ma ti batterei facilmente. E ti spiego il 

perché. Tu perdi tempo. Non coordini i movimenti.
— Non faccio cosa? — sbarrò gli occhi.
— Sbagli tutto. Fallo ancora.
Mi guardò perplesso. La curiosità stava per avere il sopravvento sulla 

rabbia. Si raddrizzò. La pistola riapparve nella sua mano. Veloce e sicuro, 
proprio. Avrei dovuto essere maledettamente in gamba per batterlo.

— Ho  capito  — mormorai.  — La  fondina  è  in  posizione  sbagliata. 
L'avevo  capito  subito.  La  porti  troppo  alta.  Perdi  tempo  inutilmente, 
quando  tiri  fuori  la  pistola  devi  abbassare  la  canna,  prima  di  sparare. 
Capito?

Mi accorsi che era impressionato. Rimise dentro la pistola, poi allentò la 
cinghia per abbassare la fondina.

— Va bene così? — chiese.
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— Io la terrei ancora più bassa. Ma sono più alto di te.
Esitò, poi l'abbassò ancora. Adesso la teneva nella posizione giusta. Se 

solo avessi avuto una pistola in pugno! La fondina era abbastanza allentata 
da fargli inciampare la rivoltella, quando avrebbe tentato di tirarla fuori.

— Sì, così va meglio — affermai. Sorrise soddisfatto.
— Non sei poi così furbo, vero? — chiese.
—  Perché  dovrei  esserlo?  Non  mi  piace  uccidere  a  sangue  freddo. 

Voglio che i miei avversari abbiano la possibilità di difendersi.
— Non mi ucciderai — esclamò Bat, mostrando i denti. — Sono troppo 

in gamba, per te.
— Per me sei un tipo duro venuto da Detroit, ma non abbastanza duro da 

restarci.
Stava per colpirmi col grosso pugno, quando la  porta si  spalancò per 

lasciar entrare Flaggerty e Killeano.
Bat si fermò, facendo ricadere la mano lungo il fianco.
— Salve, capo — disse a Killeano.
Killeano lo ignorò. Rimase in piedi di fronte al letto a fissarmi.
— Dov'è la signorina Wonderley? — sbottò.
— E che ne so? — risposi. — Credete che me la porti in tasca?
— E' meglio che parliate, Cain. Vogliamo quella ragazza e l'avremo.
— Non vi aspettate mica che vi aiuti, vero? — accesi un'altra sigaretta. 

— Non ve lo direi neanche se lo sapessi. Ci siamo divisi ieri sera. Le ho 
dato del denaro per lasciare la città.

— Non ha lasciato  la  città  — urlò Killeano,  stringendo con forza la 
spalliera del letto. — Non avrebbe fatto in tempo, prima che chiudessimo 
le strade.

— E allora sarà qui — dissi, stringendomi nelle spalle. — Perché non la 
cercate?

Bat mi allungò un pugno, ma lo vidi arrivare. Rotolai sul pavimento e lo 
afferrai  alle  caviglie.  Mi  cadde  addosso.  Flaggerty  mi  appoggiò  la 
rivoltella  contro  la  tempia.  Mollai  immediatamente  la  preda.  Il  viso 
bestiale di Bat era vicino al mio.

— Vacci piano — mi mormorò in faccia — se no ti rompo le costole.
— Non vedi come sono tranquillo? Mi rialzai.
Mi spolverai gli abiti, poi presi un'altra sigaretta. Bat si preparò di nuovo 

a colpirmi, ma Killeano lo fermò.
— Perché non discutiamo? — chiesi.
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— Avanti! — sbottò Killeano. — Parlate.
— Comincio a fare un sacco di supposizioni — esordii. — Voi siete il 

capo,  qui  in  città,  Killeano.  E  l'unico  che  potesse  darvi  dei  fastidi  era 
Herrick.  Siete  proprietario  del  Casinò,  che  è  un  luogo  molto  adatto  a 
smerciare  il  denaro  falso  che  stampate.  Non pensavate  che  ne  fossi  al 
corrente, vero? Non mi ci è voluto molto per immaginare come stavano le 
cose. Avete in tasca banca e polizia. Senza dubbio pagate bene, perché 
tutti tengano la bocca chiusa. Il denaro falso circola in città. Ma i forestieri 
se lo portano dietro e voi avete condotto le cose in modo che fosse fatto 
tanto bene da ingannare chiunque, almeno finché non fosse troppo tardi 
per risalire fino a voi. Ma che cosa accade?j Herrick sospetta che spacciate 
banconote false e comincia a investigare. Non può rivolgersi alla polizia, 
perché la polizia è con voi. Deve lavorare da solo. Si impossessa di alcune 
banconote ed è pronto a portarle al Governatore dello Stato.  Ma voi lo 
uccidete. — Gettai via la sigaretta e sorrisi. — Che ve ne pare?

Il viso di Killeano era inespressivo.
— Continuate — mormorò.
— Herrick è un cittadino importante ed è in lista per le elezioni. Non è 

un tipo da uccidere senza riguardi.  Quando venite a sapere che sto per 
arrivare in città, capite subito che sono il tipo più adatto per far gettare la 
colpa su di me. Fate un piano, e io divento il vostro capro espiatorio. E va 
bene. Ma commettete un paio di errori. Dimenticate che Brodey è un tipo 
sveglio  e  che  può aver  conservato  delle  prove  e  vi  fidate  troppo della 
ragazza  che  doveva  aiutarvi  a  mettermi  nei  pasticci.  Senza  di  lei  siete 
fritto:  può rivelare  tutto e compromettervi,  anche se siete  riuscito a far 
tacere Brodey.

Killeano prese un sigaro dal taschino del gilé e ne morse via la punta. Lo 
accese, poi soffiò una nuvola di fumo.

— Finito? — chiese.
— Sì.
Lui guardò Flaggerty.
— Sa troppe cose. Dobbiamo cambiare i piani. Non possiamo portarlo in 

tribunale, ora.
— Ucciso mentre tentava di ribellarsi all'arresto? — chiese Flaggerty, 

alzando le sopracciglia.
— Proprio così. E alla svelta. Questo è capace di combinarci qualche 

imbroglio. Tolto di mezzo lui, potremo concentrarci sulla ragazza. Prima o 
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poi, finiremo col trovarla.
—  Potremmo  ucciderli  tutti  e  due  e  lavarcene  le  mani  —  suggerì 

Flaggerty.
Killeano scosse la testa.
— No, dobbiamo preparare un bello spettacolo. Faremo in modo che 

non sia più in grado di parlare, una volta in tribunale. Si fa presto a mettere 
fuori sesto le ragazze.

Guardò Bat.
— Te ne incaricherai tu, vero?
— Con piacere — sogghignò Bat. Killeano si voltò a Flaggerty.
— Liberatevi di lui, intanto — ordinò.
— Arrivederci,  ciccione — feci.  — Non credere di  essere  al  sicuro, 

prima della fine riuscirò a rovinarti.
Non mi diede retta. Uscì dalla stanza, sbattendo la porta.
Bat guardò Flaggerty.
— Lo liquidiamo subito? — chiese con voce piena di speranza.
— Non qui. Lo porteremo a fare un giretto.
— Cerca di far presto — dissi a Bat. — E spara giusto.
— Certo, piccolo. Non sentirai niente.

Flaggerty era al volante. Bat e io di dietro.
— Come ti  senti,  al  pensiero che questo è il  tuo ultimo viaggio?  — 

chiese Bat, guardandomi con pura e semplice curiosità.
— Mi sento benissimo. Ho buoni nervi.
— E'  vero  — annui  Bat,  ammirato.  — Ma non  illuderti  di  salvarti. 

Questa è la fine.
— Sembra proprio che non riusciremo a scoprire chi di noi due è il più 

veloce con la pistola, vero, Bat?
—  Non  ho  bisogno  di  scoprirlo.  Lo  so.  Potrei  batterti  in  qualsiasi 

momento.
— Ma no!  Preferirei  misurarmi  con  te  che  con  una  vecchia  signora 

paralizzata.
Mi colpi al viso col pugno.
— Chiudi il becco — strillò. — Potrei batterti a occhi bendati.
— Ma non hai il coraggio di provare, vero?
—  Non  ci  pensiamo  neanche  —  si  intromise  Flaggerty.  —  Non 

vogliamo correre rischi, con un tipo come voi.
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— Visto? Anche i tuoi soci sono convinti che io sia più bravo di te.
Bat respirò profondamente.
— Non sei  così in gamba — esclamò, irritato.  — E che quel grasso 

piedipiatti se ne vada al diavolo! Potrei colpirti con due che mi vengono 
per le braccia.

— Castelli  in  aria  — sghignazzai,  scansando  il  pugno  che  cercò  di 
sferrarmi. Andò a colpire il finestrino posteriore, facendo volare in pezzi il 
vetro. Flaggerty imprecò.

— Finiscila! — gridò. — Farai quel che dico io.
Niente di più, Bat. Mi sono spiegato bene?
— Il duro di Detroit che prende ordini da un piedipiatti di provincia! — 

sghignazzai, toccando le costole di Bat col gomito.
Eravamo arrivati su una striscia solitaria di sabbia. Le luci di Paradise 

Palms erano quasi invisibili, nel crescente chiarore dell'alba. Era ancora un 
posticino delizioso, ma non per me. Pareva un sogno lontano.

— Venite fuori — ordinò Flaggerty. Mi sembrò preoccupato.
Uscimmo dalla macchina.
Il viso di Bat era purpureo, nella luce dei fari.
— Voglio dimostrargli che sono più veloce! — gridò. — E costringerò 

questo spaccone ad ammetterlo.
— Farai quel che dico io! — urlò Flaggerty.
— Digli di gettarsi a mare — consigliai a Bat. — Ti considera scemo.
La mano di Flaggerty tentò di raggiungere la pistola, ma Bat lo afferrò 

per il polso.
— Fa' un gesto del genere e ucciderò anche te — sibilò. — Non mi 

piacciono neanche i poliziotti, sai? Dimostrerò a questo spaccone chi è più 
veloce e ci vuol altro che un pidocchioso come te per fermarmi.

— Sei pazzo! — urlò Flaggerty. — E se ti batte? Ci ucciderà tutti e due.
Bat sogghignò.
— No, non sono così stupido.
Prese la pistola di Flaggerty, l'aprì e gettò i proiettili sulla sabbia.
— Capito? — spiegò a Flaggerty. — Lui ha il caricatore vuoto, io pieno. 

Non può far niente, anche se tira fuori la pistola più in fretta di me.
— Certo — annuii.  — Mi riterrò soddisfatto di  averti  dato prova di 

abilità.
Flaggerty indietreggiò. Non gli piaceva, ma non poteva farci niente.
Bat mi gettò la pistola. Era una Colt d'ordinanza calibro 45. Mi sentii più 
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sicuro quando la ebbi in mano.
— Che te ne pare, spaccone? — sghignazzò Bat.
— Per me va benissimo.
— Allora sei pronto?
—  Non  aver  fretta  —  feci  per  guadagnar  tempo.  —Non  vuoi 

scommetterci sopra?
— Ah, ah, ah! — Bat si ripiegò in due per il  gran ridere. — Ah! lo 

spaccone. Come farai a pagarmi, dopo che ti avrò ucciso?
Era il momento adatto. Non potevo far altro che tentare. Aveva ancora la 

giacca  abbottonata  e  Flaggerty  era  distante  qualche  metro.  Soppesai  la 
Colt,  poi  la  lanciai  verso la  fronte  di  Bat  con tutta  la  forza  di  cui  ero 
capace. La rivoltella volteggiò nell'aria e gli piombò in mezzo alla fronte. 
Lui sbarrò gli occhi, grugnendo di sorpresa e barcollando violentemente. 
Gli  saltai  addosso,  mi  impossessai  della  sua  pistola  e  mi  rivoltai  per 
vedermi  arrivare  addosso Flaggerty.  Colpii  il  poliziotto  alla  tempia  col 
calcio  della  rivoltella,  poi  Bat  dietro  l'orecchio.  Rimasero sdraiati  sulla 
sabbia, le braccia spalancate, i visi rivolti verso il cielo mattutino.

Il sole penetrava dalle imposte di legno, quando mi svegliai per trovarmi 
vicino Hetty Duval. Mi tirai a sedere sul letto, ammiccandole.

— Debbo aver dormito — borbottai, ficcandomi le mani tra i capelli per 
tastarmi con tenerezza un bitorzolo.

— Vi ho portato del caffè — fece lei. — Davis vuol vedervi. Lo mando 
di sopra?

— Certo — risposi, impossessandomi del vassoio che aveva posato sul 
tavolino di bambù accanto al letto. — Che ore sono?

— Mezzogiorno — rispose, e uscì dalla stanza. Bevvi il caffè e presi una 
sigaretta. La stavo accendendo quando Davis caracollò nella stanza.

— Salve — gli sorrisi.
— Accidenti! — rispose. — Non mi aspettavo proprio di vedervi vivo.
— Neanch'io. Avete del whisky?
Mi porse una bottiglia da mezzo litro che tirò fuori dalla tasca.
— Ero proprio preoccupato — proseguì. — Mi state facendo venire il 

mal di cuore.
Versai una buona dose di whisky nel caffè che mi era rimasto, poi gli 

restituii la bottiglia. Bevve un sorso, sospirò e se lo rimise in tasca.
— Avanti, raccontate — disse, impaziente. — Dovreste essere morto.
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Raccontai.
— E a voi che cosa è successo? — chiesi a mia volta.
— Fratello,  pensavo che  fosse  finita  anche per  me,  quando ho visto 

entrare Flaggerty.
Scoppiai a ridere.
— Che momento! — continuò Davis. — Flaggerty e Sansotta si misero 

a parlare di voi. Sansotta disse che avevo portato un forestiero, con me. 
Flaggerty  cominciò  a  interrogarmi  come  un  forsennato.  Voleva  sapere 
come vi avevo conosciuto. Finsi di non capire dove voleva arrivare: dissi 
che vi avevo incontrato in un bar e che avevate espresso il desiderio di 
giocare  a  poker.  Giurai  che  c'era  solo  questo,  fra  voi  e  me.  Era  tanto 
incredibile  da  sembrare  vero.  Flaggerty  chiese  che  aspetto  avevate  e 
Sansotta  gli  diede  una  descrizione  particolareggiata.  "E'  Cain!"  strillò 
Flaggerty. Avreste dovuto vedere come se la squagliarono gli avventori... 
Cercai  di  mostrarmi  sorpreso,  ma  avrei  potuto  farne  a  meno.  Si 
dimenticarono completamente di me. Quando corsero su per le scale me ne 
andai. E vi considerai morto.

— Siete a posto, con loro?
— Pare di sì. Ho parlato con Flaggerty, questa mattina. Era fuori di sé 

per la vostra fuga. E in quanto a Bat...
Fischiò significativamente.
— Perché vi siete incontrato con Flaggerty?
— Vi hanno incolpato dell'omicidio di Giles. Ho scritto un articolo sulla 

faccenda. Volete vederlo? Scossi la testa.
— Si sa niente di Brodey?
— Solo che è scomparso. Dicono che siete immischiato anche in questo 

affare.
Mi riadagiai sul cuscino.
— Dobbiamo organizzarci — mormorai dopo poco.
— Sono in gamba, ma c'è una strada che ci porterà diritti alla meta.
— Sì? Quale?
— Mettiamoli l'uno contro l'altro. Devo pensarci, ma è una cosa facile... 

Non  mi  arrenderò  finché  non  avrò  fatto  i  conti  con  tutti.  Killeano, 
Speranza, Flaggerty, Bat.

— Che pensate di fare?
— Non so ancora. Ma troverò il modo adatto.
— Che devo fare io?
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— Siete ancora con me?
— Certo. Cercate di non scoprirmi, se potete. Ma se non ci riuscite, al 

diavolo! Resterò con voi ugualmente. Mi piacete.
— Bene! — esclamai. Ed ero sincero. — Ho visto giusto nella faccenda 

del  denaro  falso.  L'ho  capito  dalla  reazione  di  Killeano.  Dobbiamo 
impossessarci di alcune banconote e poi scoprire dove le fabbricano. Non 
sarà difficile. Volete incaricarvene?

— Cercherò.
—  E  poi  Brodey.  Abbiamo  promesso  alla  ragazza  che  l'avremmo 

ritrovato.
— Penso che sia morto.
— Anch'io.  Non lo hanno certo lasciato in vita,  se veramente sapeva 

qualcosa. Comunque cercate di scoprire altre cose.
— Voi che farete?
— Vado a parlare con Tim.
— Dov'è?
— Dovrebbe essere con la signorina Wonderley, per proteggerla.
— State attento alla ragazza. Flaggerty la vuole proprio.
— Non l'avrà. E adesso filate, datevi da fare. Quando lasciò la stanza mi 

alzai per vestirmi.
Al piano terreno Hetty Duval stava lavando il pavimento della cucina. 

Mi guardò di sopra la spalla, fermandosi.
— Vado da Tim — le dissi. — Devo dirgli qualcosa?
—  Ditegli  di  tornare  appena  possibile.  Comincio  a  sentire  la  sua 

mancanza — arrossì come una ragazzina.
— State tranquilla, glielo dirò — feci scavalcando la finestra.
Il  motoscafo  di  Tim era  ancorato.  Non c'era  nessuno in vista.  Andai 

verso le isole a tutta velocità. All'improvviso avevo sentito il desiderio di 
rivedere Clair Wonderley. Ero sorpreso dall'intensità di quel desiderio.

A metà strada incrociai una barca a remi. L'uomo che la guidava pareva 
aver molta fretta. Mi fece un cenno avvicinandosi.

Era Tim. Aveva il viso coperto di sudore. Lo sguardo selvaggio dei suoi 
occhi  mi fece gelare.  Cercò di  parlare,  ma non ci  riuscì  subito.  Alzò i 
pugni per scuoterli contro il cielo. Lo issai a bordo, poi lo scossi. Sapevo 
quello che avrebbe detto. E lo disse.

— L'hanno presa!
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Sulla  soglia  del  negozio c'era  un gruppo di  ragazzine.  Se ne stavano 
sedute sugli sgabelli e parlavano di Bob Dylan. Non si accorsero neanche 
di me. Mi chiusi nella cabina telefonica e chiamai la residenza di Killeano. 
Mi dissero che era al municipio. Mi feci dare il numero. Una ragazza mi 
chiese chi parlava.

— Ve lo dirà lui, se vuole che lo sappiate — risposi.
— Mettetemi in comunicazione. E alla svelta.
Un attimo di attesa, poi la voce untuosa di Killeano.
— Qui  è  Cain  — mormorai,  parlando in  fretta.  —Lasciate  libera  la 

Wonderley o combinerò qualcosa che resterà negli annali di questa città. 
Ho sopportato abbastanza. D'ora in avanti farò sul serio.

— Davvero, eh? — mi beffò. — Anch'io faccio sul serio. La signorina 
Wonderley si è confessata colpevole della morte di Herrick e ha firmato 
una  dichiarazione  che  coinvolge  anche  voi.  Che  ve  ne  pare?  Il  caso  è 
chiuso e vi assicuro che vi prenderò... Darò ordine che vi prendano vivo o 
morto.

— Va bene, Killeano. D'ora in avanti non ti darò respiro. Ricordalo.
Sbattei giù il ricevitore e raggiunsi Tim Duval, che mi aspettava fuori, 

nella Mercury grigia.
—  La  ragazza  è  alle  carceri  —  gli  comunicai.  —  Pare  che  abbia 

confessato.
Mi guardò a disagio.
— Cos'avete intenzione di fare? — mi chiese mettendo in moto.
— Torniamo a  casa  vostra,  dobbiamo preparare  un  piano  — risposi 

accendendo una sigaretta. Mi tremavano le mani. — La tirerò fuori di là. 
Non m'importa quanto possa essere difficile. Ma la tirerò fuori.

—  Non  ci  riuscirete.  Immagineranno  che  volete  liberarla  e  saranno 
pronti a ricevervi.

— Non penserete mica che io lasci quella ragazza nelle loro mani, vero? 
Devo tirarla fuori.

— Lo capisco, ma non so come farete. Feci schioccare le dita.
— Conoscete un buon avvocato?
— Jed dovrebbe conoscerne uno.
—  Deve  avere  un  difensore.  Non  possono  tenerle  lontano  il  suo 

avvocato.  Telefonerò a Jed appena arriviamo.  Per  l'amor del  cielo,  fate 

James Hadley Chase 72 1958 - Bara Per Due



presto. Chiamai Jed Davis appena arrivato a casa di Tim, che rimase lì 
vicino in attesa insieme con Hetty.

— L'hanno presa — dissi a Jed. — Hanno avuto l'informazione da chi ci 
ha aiutato a caricare le provviste sul motoscafo. C'era una ricompensa sulla 
sua testa, e quello l'ha venduta. L'hanno lavorata per bene e lei ha firmato 
una confessione. Voglio un avvocato che la difenda. Potete trovarlo voi?

—  Certo.  Coppinger  è  il  tipo  adatto.  Non  ha  molta  simpatia  per 
Killeano. Me ne incarico io. Dov'è la ragazza?

— In prigione. E non pensate al denaro. Dite all'avvocato di muoversi 
subito. Non appena sistemata questa faccenda venite qui, debbo parlarvi. 
Posai il ricevitore e spinsi indietro la sedia. Tim aveva gli occhi fissi su di 
me.

— Viene qui  subito,  appena messe le  cose a posto  col  legale  — gli 
spiegai andando alla finestra.

Non capivo quel che mi stava succedendo. Non mi ero mai sentito così 
in vita mia.  I  muscoli mi tremavano come quelli di un cavallo che vuole 
liberarsi dalle mosche. Avevo voglia di andare alla prigione e sparare. Non 
mi importava quel che poteva succedere.  Mi sarebbe bastato mettere le 
mani su uno dei mascalzoni che tenevano la ragazza nelle loro mani.

— Datemi da bere — esclamai senza alzare gli occhi.
Tim mi porse un whisky. Lo guardai in faccia.
— Fareste meglio a tenervi fuori da tutto questo — dissi. — Farò un 

massacro, se non rilasciano la ragazza. Toccherà a me o a Killeano. Non 
mi fermerò prima.

— Mettetevi a sedere — mormorò Tim con voce tranquilla.
— Accidenti! — urlai — non mi ero reso conto di cosa significasse per 

me finché non l'hanno presa. Andrò diritto sino in fondo, e chiunque si 
troverà sulla mia strada avrà da pentirsene.

— State calmo — mormorò ancora Tim, spingendomi verso la sedia. — 
Capisco quel che dovete sentire ma non serve a nulla, prenderla così. C'è 
solo un modo per risolvere la cosa: usare il cervello.

Se partite in quarta andrete a finire nelle braccia di Killeano.
Tirai un profondo sospiro e cercai di sorridere.
— Avete ragione, Tim. Sono fuori di me, ma capisco che è inutile cercar 

guai.  Ma  dobbiamo  trovare  il  modo  di  tirarla  fuori  di  là.  E  presto. 
Dobbiamo fare dei piani, però. Voglio dare un'occhiata alla prigione.

— E' meglio che aspettiate Jed.
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Rimanemmo immobili per due ore. Le più lunghe della mia vita. Davis 
arrivò  alle  tre.  Il  pomeriggio  era  molto  caldo.  Il  giornalista  grondava 
sudore. Si fermò sulla soglia a guardarci.

— Mi sono messo d'accordo con Coppinger — disse. — E' andato alla 
prigione per vedere la ragazza. Verrà qui subito dopo.

— Sedete — dissi accennando a una sedia. — E' vero che ha confessato 
e firmato?

Lui annuì.
— L'hanno data alla stampa. Uscirà nei giornali del pomeriggio. Hanno 

avuto sei ore per lavorarla, prima che sapessimo che l'avevano presa. Ci 
sono molti modi per costringere una ragazza a parlare. Tim gli rivolse un 
cenno irato.

— Chiudi il becco!
— Non importa — mormorai. Ma sapevo di essere impallidito. — Non 

mi illudo, so cosa possono averle fatto. Ma la pagheranno. Avete un'idea di 
come faremo a tirarla fuori? — chiesi a Davis.

Il giornalista sbarrò gli occhi.
— Tirarla fuori? — ripeté. — E' impossibile! Quella prigione è come un 

forte e Flaggerty ha messo venti guardie tutto intorno. Ci sono andato con 
Coppinger, ma non mi hanno fatto entrare. Sanno che tenterete di liberarla. 
Hanno piazzato fari dappertutto e ogni guardia ha un Thompson. Hanno 
sguinzagliato perfino i cani poliziotto. Non è possibile.

Mi sentii meglio all'improvviso. Riuscii a sorridere.
— La tirerò fuori — dissi.
— Vorrei sapere come farete.
— La prigione è sulla strada principale? Davis annuì.
— E' a circa un quarto di miglio della Statale 4.
— Andrò a dargli un'occhiata. A che ora arriverà Coppinger?
—  Fra  un'oretta.  Vi  porto  io  in  macchina  fino  alla  prigione,  così 

prenderò su anche Coppinger. Potete nascondervi come l'altra sera.
— Va bene.

Presi la calibro 38 di Bat. Era una buona pistola, ma avrei preferito la 
mia Luger. La controllai poi la infilai nella cinghia dei pantaloni.

— Volete ancora immischiarvi in tutto questo? — chiesi a Davis.
Lui parve sorpreso.
— Certo!
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— Ve lo chiedo perché d'ora in avanti combatterò senza esclusione di 
colpi. Sino in fondo.

Si grattò la testa, poi decise:
— Ci sto ugualmente.
— E voi,Tim?
— Anch'io.
Ero soddisfatto. Mi diressi alla porta con Davis alle calcagna.
Coppinger era un ometto sulla cinquantina, con la faccia incartapecorita 

e  i  baffoni  neri.  Aveva  gli  occhi  azzurri,  freddi  e  decisi.  Sembrava 
insonnolito, ma qualcosa, in lui, mi fece pensare che fosse più in gamba di 
molti tipi svegli.

— E' nei guai — disse, una volta in macchina. —Non so cosa le abbiano 
fatto, ma certo le hanno fatto parecchio. Sembra morta.

Mi sentii la pelle ghiaccia.
— Cos'ha detto? — chiesi.
L'avvocato accese una sigaretta e la lasciò penzolare da un lato della 

bocca.
Ha detto che ha ucciso Herrick — mormorò con voce piatta. — Solo 

questo.  Per  quanto  fossimo soli,  per  quanto  continuassi  a  dirle  che  mi 
avevate mandato voi, non ha detto altro. "L'ho ucciso. Lasciatemi stare". 
Solo questo. E' perduta, Cain. Non posso far nulla per lei. Potremmo dire 
che non è colpevole, ma non la spunteremo.

— E va bene. Cercate di vederla il più possibile. Ora so cosa fare — 
dissi scendendo dalla macchina ed entrando nella casa di Tim.

Lui mi guardò perplesso.
—  Ho  sentito  parlare  di  voi  —  mormorò.  —  Avete  una  buona 

reputazione. Ma non farete del bene alla ragazza, usando la violenza. La 
vogliono portare in tribunale, ma, se si accorgono che può sfuggir dalle 
loro mani, faranno in modo che abbia un incidente. Conosco Killeano e 
Flaggerty. Non si fermano di fronte a nulla. E quando dico nulla, è nulla. 
Le elezioni sono vicine. Hanno bisogno di mettere in chiaro l'omicidio di 
Herrick prima di allora. Perciò state attento a come vi muovete.

— Sarò prudente.
— Pensando di poterla tirar fuori di là? Guardai Jed Davis. Annuì.
— Sono andato fuori a dare un'occhiata. Sarà difficile.
— Non la porterete fuori viva — esclamò Coppinger. — Ammesso che 

riusciate a tirarla fuori.
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— Ma è la nostra unica speranza!
— Lo so  — fissò  la  punta  delle  scarpe.  — Anche  avendo  un aiuto 

dall'interno, sarebbe impossibile.
— Che aiuto dall'interno? Alzò le spalle.
— Conosco una guardia... Ma a che serve? Non ci riuscirete mai!
Picchiai un pugno sul tavolo.
— Devo riuscirci! — esplosi. — Che guardia?
— Si chiama Tom Mitchell. Flaggerty fa la corte a sua moglie. Mitchell 

lo sa, ma non può farci niente. Potreste parlargli.
— Devo essere prudente.
— Mitchell è sicuro. Non vede l'ora di dare una lezione a Flaggerty. Ma 

non penso che possa fare di più che procurarvi la pianta della prigione. 
Non gli farei saper troppo, comunque.

Mi rivolsi a Davis.
—  Parlate  con  Mitchell  e  portatelo  al  molo  quando  è  buio.  Voglio 

vederlo.
Davis annuì. Poi si alzò in piedi e lasciò la stanza. Porsi due biglietti da 

cento a Coppinger.
— Ce ne saranno degli altri. Ma state attento a quella ragazza.
Mi rese il denaro.
— Lo faccio per divertimento — mormorò. — Ho sempre sperato che 

arrivasse un tipo deciso e  intelligente  che mettesse  finalmente  nei  guai 
Killeano. E qualcosa mi dice che siete voi.

Gli porsi la mano.
Quando  restai  solo,  mi  misi  alla  finestra  a  guardare  i  pescatori  che 

preparavano le barche per l'indomani. Pensavo a Clair Wonderley. E più ci 
pensavo, più stavo male. Ricordavo com'era bella, seduta sulla spiaggia di 
Dayden Beach. Mi pareva che fosse passato tanto tempo... Poi ricordai il 
viso bestiale di Bat e la frase di Killeano: "Potresti  incaricartene tu per 
convincerla". Mi sentii male. Passarono tre ore. Quando scese l'oscurità, 
stavo ancor peggio. Alle otto arrivò Tim, che mi porse un giornale della 
sera.  C'era  una  fotografia  di  Clair.  Era  molto  bella.  La  chiamavano 
"Assassina bionda".

C'era la confessione completa. La lessi  tutta. La signorina Wonderley 
aveva dichiarato di essere tornata con me al Palm Beach Hotel, dove ci 
eravamo  ubriacati.  Io  ero  arrabbiato  con  Herrick  perché  voleva  che 
lasciassi la città. Avevo detto che gli avrei mostrato che non mi si poteva 
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parlare  così.  La  signorina  Wonderley  ammetteva  di  avermi  spinto  a 
telefonargli, convinta che volessi fare lo spaccone. Così avevo telefonato a 
Herrick invitandolo all'albergo. Quando era arrivato avevamo cominciato a 
discutere. La signorina Wonderley l'aveva colpito alla testa col calcio della 
mia  rivoltella.  Cadendo,  Herrick  aveva  battuto  contro  il  marmo  del 
caminetto. Avevamo perso conoscenza e ci eravamo svegliati l'indomani 
mattina per trovarlo morto.

La storia era questa. Ed era firmata. La firma era tremante e indistinta. 
Guardandola mi sentii rizzare i capelli in testa.

Poco dopo arrivò Tim per  dirmi  che Davis  mi  aspettava in  fondo al 
molo. C'era Mitchell con lui. Era buio e le stelle si riflettevano nell'acqua 
tranquilla. Trovai Davis in compagnia di un omaccione dall'aria bovina.

— Questo è Mitchell — fece Davis.
Mi avvicinai all'uomo e cercai di distinguere il  suo viso nell'oscurità. 

Non vidi molto, ma non mi sembrava tipo da darci dei fastidi.
— Sono Cain — dissi all'improvviso. — Che ve ne pare?
Sussultò. Guardò Davis, poi me.
— Cosa dovrebbe parermi? — disse con voce tremante.
— Dovreste essere entusiasta — affermai serio. Alzò le spalle.
— E va bene — mormorò.
— State calmo — consigliai. — Non dovete aver paura di me. Ma se 

fate una mossa sbagliata non avrete più tempo per spaventarvi. Intesi?
Mi accorsi che stava guardando Davis con aria di rimprovero.
— Non dovete essere seccato — borbottò Davis. — Vi faremo del bene, 

in fondo.
—  Non  vi  piacerebbe  liberarvi  di  Flaggerty  e  nello  stesso  tempo 

guadagnare cinquecento dollari? Mitchell parve interessato.
— Che dovrei fare? — chiese.
— Rispondere ad alcune domande.
— Ma certo!
— Dove abitate?
Me lo disse. Guardai Davis.
— E' lontano?
— Circa cinque minuti.
— Andiamo là, allora... E ricordate, Mitchell. Cercate di non fare mosse 

false.
— Non ne farò.
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Salimmo nella macchina di Davis, diretti alla casa di Mitchell. Ci portò 
nel soggiorno. Era ammobiliato comunemente, ma abbastanza comodo.

— Siete solo? — chiesi.
— Sì — rispose a disagio.
— Volete dire che vostra moglie è in giro con Flaggerty?
Strinse i pugni impallidendo.
— Non vi preoccupate — feci. — E' una cosa che andrà a posto.
Lui si voltò per andare a prendere una bottiglia di whisky scozzese e tre 

bicchieri. Sedemmo intorno al tavolo rotondo.
Mitchell pareva avere quarantacinque anni, il suo faccione ingenuo era 

pieno di rughe. Non era brutto, ma aveva l'espressione bovina dei mariti 
troppo buoni.

— Qual è il vostro incarico alla prigione? — chiesi.
— Faccio la guardia al piano D.
— A che piano è la signorina Wonderley? Ammiccò, poi guardò Davis, 

che ricambiò l'occhiata. Finalmente riportò lo sguardo su di me.
— Non avete parlato di cinquecento dollari? — chiese.
— Certo — gli porsi un biglietto da cento. —Questo è per addolcirvi la 

bocca.  Vi  darò il  resto  quando mi  avrete  detto quel  che voglio sapere. 
Tastò il denaro, poi annuì.

— E' al piano A.
— Dove si trova?
— Ultimo piano.
— Prendete carta e matita e disegnate una pianta della prigione.
Ubbidì subito. Rimanemmo seduti in silenzio finché non ebbe finito di 

disegnare.
— Ecco — disse alla fine. — Questa è l'entrata. Ci sono due portoni. 

Ognuno di essi ha una guardia e una chiave diversa. Qui si prende nota dei 
prigionieri  che  entrano.  Le  donne  sulla  sinistra.  Poi  si  portano  i 
prigionieri...

— Un momento. Mi interessa solo quel che fanno alle donne.
— Bene. Dunque, le donne entrano da questa porta, dove le mettono in 

nota. Poi vengono condotte lungo questo corridoio.
— Cos'è quel quadrato che avete disegnato?
— L'ufficio  della  guardia.  Vicino:  lo  studio  del  medico  legale  e  poi 

l'obitorio e la stanza delle autopsie.
— Dov'è il piano A?
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— Si sale con questo ascensore. Le donne non possono usare le scale, 
perché portano agli altri piani.

— Quante prigioniere avete?
— Quattro... No, tre. Una è morta stanotte.
— Dov'è la cella della signorina Wonderley?
Me  la  mostrò  sulla  pianta  che  aveva  disegnato.  Gliela  feci 

contrassegnare con una croce.
— Quante guardie tenete su questo piano?
— Tre guardiane. Una fa il giro d'ispezione ogni ora.
— E i guardiani?
— Non salgono mai al piano A, ma fanno il giro nei loro reparti tutte le 

ore. Ce ne sono due per piano.
— Quanti sono in tutto?
— Dieci in servizio e dieci fuori. Ma da quando è arrivata la ragazza, 

Flaggerty  ha  fatto  venire  venti  uomini,  per  fare  la  guardia  all'esterno 
dell'edificio.

Studiai la pianta per un po', poi fissai Mitchell.
— Se voleste portar fuori uno dalla prigione — chiesi — come fareste?
Lui scosse la testa.
— Non è possibile.
Gli porsi i quattrocento dollari. Li prese al volo e se li ficcò in tasca. 

Dopo un momento tirai fuori un biglietto da mille.
— Avete  mai  visto  uno di  questi?  — chiesi.  Lo  fissò  con gli  occhi 

rotondi per lo stupore.
— Lo darò  a  chi  mi  dirà  come  fare  a  tirar  fuori  di  prigione  quella 

ragazza — esclamai.
Esitò, poi si strinse nelle spalle.
— Lo farei volentieri — mormorò — ma è impossibile. E vi dirò perché: 

prima  bisogna  entrare.  Ci  sono  guardie,  cani  poliziotto  e  fari  in  ogni 
angolo. Avete visto la prigione? Per un raggio di due o trecento metri non 
c'è un solo riparo. Solo sabbia. I fari illuminano tutta l'estensione di sabbia. 
Non potreste assolutamente avvicinarvi senza esser visto.

—  Va  bene.  Ma  supponiamo  di  riuscire  a  raggiungere  la  porta 
d'ingresso. E poi?

— Ma non potete arrivarci!
— Supponiamo di sì. Dopo che cosa dovrei fare?
— La guardia alla porta controlla le credenziali. Nessuno, all'infuori del 
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dottore  o  di  un agente  di  polizia,  può avvicinarsi  alla  prigione,  da  che 
hanno preso la ragazza. Sanno che siete in gamba e non vogliono correre 
rischi.  Coppinger ha passato un sacco di  guai,  prima di  riuscire a farsi 
ammettere.

— Va bene. Immaginiamo che entri il dottore. Che cosa succede?
— La guardia della  porta  lo  consegna a un'altra  guardia,  che apre il 

secondo cancello e accompagna il dottore fin nel suo studio. Di là non può 
muoversi, a meno che non ci sia un malato in qualche piano. Quando è 
morta  quella  donna,  stamattina,  l'hanno  accompagnato  nella  cella  una 
guardia e la capoguardia.

— Mi  avete  detto  che  i  guardiani  non  hanno  accesso  al  piano  delle 
donne — esclamai duramente.

— No, a meno che non debbano accompagnare un uomo. Coppinger, per 
esempio, è stato scortato da due guardiani.

Picchiai il pugno sul tavolo.
— Allora non c'è niente da fare? Sospirò addolorato.
— Ve lo direi, se vedessi una probabilità. Saprei che farmene di quei 

mille  dollari,  ve  l'assicuro,  ma  non  so  proprio  cosa  dirvi.  Credetemi, 
nessuno può entrare o uscire dalla  prigione.  Si  potrebbe tentare,  ma vi 
ammazzerebbero ancor prima d'arrivare alla porta d'ingresso. Ve l'ho detto: 
Flaggerty sa che tenterete di farlo. E ha preparato tutto.

Mi alzai.
—  Va  bene,  Mitchell.  Tenete  la  bocca  chiusa,  comunque.  Potreste 

ancora guadagnarvi i mille dollari. A che ora montate di servizio?
— Domattina alle sette.
— Cosa fate, appena arrivato?
— Ispezione alle celle, poi pulizia della stanza, dopo l'autopsia.
— Che autopsia?
— Vogliono sapere di che cosa è morta quella donna. L'autopsia verrà 

fatta domattina alle nove e mezzo.
— Va bene, arrivederci.
Fuori, nell'oscurità, Davis mi chiese:
— Cos'avete intenzione di fare?
— Liberare la ragazza.
— Non dite assurdità. Avete sentito cos'ha detto Mitchell.
— Certo.  E  vi  dirò  una  cosa:  scommetto  dieci  dollari  che,  prima  di 

domani sera, l'avrò fuori di là.
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Mi guardò disgustato.
— Siete pazzo! Ma scommetto lo stesso.
— Non sono pazzo. Ho un'idea.
Mezz'ora più tardi, ero ancora in macchina, con Davis al volante e Tim 

Duval dietro, vicino a me.
— Siamo arrivati — mormorò Tim, guardando fuori dal finestrino.
Davis frenò davanti a un edificio squallido. Sulla porta principale c'era 

un cartello: Impresa Funebre Maxison.
— Spero che sappiate bene quel che state facendo — esclamò Davis.
— Che bellezza! — fece Tim, entusiasta. — Che ve ne importa cosa fa, 

se vi porta con sé? Non mi sono mai divertito tanto in vita mia.
— Solo perché siete un irresponsabile senza un lavoro da perdere, non 

dovete pensare che tutti siano come voi — sbottò Davis. — Questo ha il 
sangue in ebollizione, ma io voglio sapere in quali guai mi trascina.

— Lo saprete — feci. — Ho una possibilità di entrare nella prigione e 
voglio sfruttarla.

— Vi porteranno qui, dopo che avrete tentato — commentò Davis. — 
Maxison vi farà un funerale di prim'ordine.

—  Avanti  —  fece  Tim.  —  Non  fate  il  misterioso.  Diteci  cos'avete 
intenzione di fare!

Presi un pacchetto di sigarette, lo porsi agli altri due, poi ne accesi una 
per me.

—  Avete  sentito  cos'ha  detto  Mitchell?  —  dissi.  —  Nessuno  può 
avvicinarsi alla prigione, a meno che non sia un agente. Ma ha detto anche 
che  è  morta  una  donna,  là  dentro.  La  porteranno  via  domattina  per 
seppellirla. Tim dice che Maxison è l'unico impresario funebre della città. 
Io sarò il suo aiutante. Ecco come entrerò nella prigione.

Davis spalancò la bocca.
— Accidenti!  — esclamò.  — Questa  sì  che  è  un'idea  brillante!  Ma 

aspettate un momento. Come fate a essere sicuro che Maxison ci stia? E se 
una volta là vi riconoscessero?

— Maxison ci starà — mormorai. — Tim mi ha detto che ha una figlia. 
Non  vorrei  farlo,  ma  devo.  Terremo  la  figlia  come  ostaggio.  E  lo 
minacceremo di ucciderla, se tentasse di tradirci.

— Alla maniera dei gangster, eh? — gridò Davis. —Non mi piace!
— Potete ritirarvi, se volete — dissi tranquillo. —Hetty si prenderà cura 

della ragazza. Sarà solo una minaccia, debbo aver qualcosa per impaurirlo.
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— Non fate  lo  scemo! — interloquì  Tim, rivolto a  Davis.  — Avete 
sempre avuto l'aspetto di un gangster. E' ora che vi comportiate da tale.

Davis brontolò.
— E va bene! I rapimenti vengono puniti con la morte, ma che importa?
Aprii lo sportello e scesi.
—  Ehi!  —  fece  Davis,  sporgendosi  dal  finestrino.  —E  se  vi 

riconoscessero, giù alla prigione?
— Vedremo. Restate qui. Io e Tim andiamo dentro... Se arriva qualche 

poliziotto suonate il clacson e filate. Non voglio che vi becchino proprio 
adesso.

Lui arricciò il naso.
— Non voglio che mi becchino mai — dichiarò. — E va bene, andate. 

Intanto dirò una preghiera.
Tim e io andammo alla porta. Suonai. Un attimo di attesa, poi i passi di 

qualcuno. La porta si aprì: una ragazza magra ci guardò incuriosita. Mi 
toccai la falda del cappello.

— Vorremmo parlare col signor Maxison — mormorai.
— E' molto tardi. Non potreste ripassare domani mattina?
— No. Si tratta di una cosa molto importante e urgente.
Esitò, poi annuì.
— Aspettate — fece,  avviandosi  lungo il  corridoio.  A metà strada si 

fermò, voltandosi indietro. — Qual è il vostro nome?
— Non mi conosce.
— Oh! — mi guardò ancora, poi se ne andò.
— Quella è Laura Maxison — mormorò Tim. —Maxison le vuole molto 

bene. Buffa ragazzina, vero?
— Scommetto che se aveste una figlia le vorreste molto bene anche se 

fosse buffa.
— Penso di sì.
La porta si riaprì. Comparve un ometto anziano, che reggeva in mano 

una catinella.
— Buonasera — disse. — Avete bisogno di qualcosa?
— Sì  — lo  guardai  attentamente.  Era  calvo,  con  una  grande  fronte 

sporgente, occhietti piccoli e ravvicinati. Aveva proprio l'aspetto di quel 
che era.

— E' molto tardi, per trattare affari — mormorò facendosi da parte.
— Meglio tardi che mai — commentò Tim. —Possiamo entrare?
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Seguimmo Maxison in  un  salone  ampio,  con un gran  tappeto  verde. 
L'aria odorava di muffa. Il profumo della cera per pavimenti si mescolava 
a  quello  dolciastro  del  liquido  per  imbalsamare.  L'effetto  era 
stomachevole.

Maxison accese altre due lampadine e si appoggiò a una grande vetrina 
che racchiudeva tanti modellini di feretri.

— E allora, signori — mormorò, toccandosi nervosamente la cravatta. 
— Che cosa posso fare per voi?

— Sono Chester Cain — mormorai.
Fece un passo indietro, portandosi la mano alla bocca. La paura lo rese 

vecchio e stupido, il suo viso cadaverico divenne color ciliegia.
— Non dovete  preoccuparvi  — dissi  fissandolo.  — Vi propongo un 

affare. Un buon affare. Cominciò a tremare.
— Vi prego... Vi prego, non potete rimanere qui. Non posso fare affari 

con voi...
Gli spinsi una sedia contro.
— Sedete.
Sembrò felice di poterlo fare.
— Faremo un affare, vi piaccia o no — continuai. — Vi farò un paio di 

domande e se volete essere  intelligente vi converrà rispondere.  Domani 
andrete alla prigione per prendere il cadavere di una prigioniera?

Lui fece scricchiolare le ossa delle dita. Tremava  ancora, ma scosse la 
testa con ostinazione.

— Non posso dirvi niente — balbettò. — Ricopro una carica ufficiale, 
alla prigione. Non posso dirvi niente.

— Parlerete — mormorai — o vi porterò a fare un giretto.
Tirai  fuori  la  calibro  38  e  gliel'appoggiai  al  petto.  Pensai  per  un 

momento che stesse per svenire, ma riuscì a riprendersi.
— No! — supplicò con voce rauca.
— Parlate?
Annuì freneticamente. Rimisi in tasca la rivoltella.
— Va bene.  Ricominciamo da capo.  Ma questa  volta  rispondete  alla 

svelta.
Annuì ancora.
—  Domani  andrete  alla  prigione  a  prendere  il  cadavere  di  una 

prigioniera, vero? — ripetei.
— Sì.
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— A che ora?
— Alle dieci.
— A che ora arriverete alla prigione?
— Alle nove e cinquanta.
— Qual è la procedura?
Ammiccò, esitando, poi disse in fretta:
— Io e  il  mio aiutante  prepareremo il  corpo,  dopo l'autopsia.  Poi  lo 

metteremo nella bara e lo porteremo qui, nel caso i parenti lo reclamassero.
—  Metterete  il  cadavere  nella  bara  direttamente  nella  stanza  delle 

autopsie, o nella cella?
— Nella stanza delle autopsie.
Sospirai. Me l'ero aspettato, ma avrei preferito altrimenti.  Voleva dire 

che avrei dovuto portare la signorina Wonderley dalla sua cella fin nella 
stanza delle autopsie. Non sarebbe stato facile.

— La bara è pronta?
— Sì.
— Mostratemela.
Si  alzò.  All'improvviso  sentii  una  specie  di  tintinnio  risuonare  da 

qualche parte nella casa. Saettai verso la porta.
— Sta' attento a lui — feci a Tim, lanciandogli la pistola. Poi infilai di 

corsa il corridoio. Arrivato alla porta in fondo, la spalancai.
La buffa ragazzina magra,  Laura,  stava febbrilmente componendo un 

numero di telefono... Attraversai la stanza, le tolsi il ricevitore di mano e lo 
posai sulla forcella. Mi guardò con occhi sbarrati.

— Mi ero dimenticato  di  voi.  — Le sorrisi.  —Stavate  chiamando la 
polizia?

Fece un salto indietro. Era pallida e terrorizzata. Si strinse le mani sul 
torace piatto e fece per urlare.

— Non gridate — mormorai. — Devo parlarvi.
La sua bocca esitò, tremò, si chiuse. Lei rimase dov'era, con gli occhi 

fissi su di me. Ancora terrorizzata.
— Sapete chi sono, vero? — chiesi. Non riuscì a parlate, ma annuì.
— Non vi farò del male. Non dovete aver paura di me. Ho bisogno di 

voi. Sono nei guai e voi dovete aiutarmi.
Parve perplessa. Ammiccò nervosamente, ma non disse niente.
— Guardatemi — esclamai. — Vi sembro pericoloso?
Mi guardò. A poco a poco vidi la paura sparire dai suoi occhi.
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— No — mormorò con una vocetta sottile appena percettibile.
— Non lo sono, infatti. Avete letto di me sui giornali, vero?
Annuì.
—  Allora  sapete  che  hanno  arrestato  la  signorina  Wonderley  e  che 

l'hanno accusata di omicidio? Annuì ancora. L'interesse era subentrato alla 
paura.

Trassi  di  tasca  il  giornale  con  la  foto  di  Clair  Wonderley  e  glielo 
mostrai.

— Vi pare proprio che abbia il viso dell'assassina? — le chiesi.
Studiò la fotografia.  C'era una nuova luce, nei suoi occhi, quando mi 

rese il giornale.
— No — mormorò.
— Non ha ucciso Herrick. E nemmeno io. E' stato un omicidio politico. 

L'hanno  rigettato  su  di  me  perché  sono  arrivato  qui  con  una  cattiva 
reputazione.

Abbassò lo sguardo. Un po' di colore le era tornato sulle guance.
— Siete mai stata innamorata, Laura? — chiesi. Si strinse nelle spalle, 

sorridendo timidamente.
— No? come mai?
— Mio padre...
— Capisco.  Se foste stata  innamorata  capireste  quel  che sento.  Amo 

quella ragazza, sono pazzo di lei e la libererò, dovesse costarmi la vita. E 
voi dovete aiutarmi.

— Ma come?
— Facendo a meno di crearmi dei fastidi. Vi spiegherò cosa devo fare. 

Non che mi piaccia,  ma devo farlo.  La mia ragazza è in pericolo.  Voi 
verrete con me e ci rimarrete finché non l'avrò liberata. E' l'unico modo per 
costringere  vostro  padre  ad  aiutarmi.  Vi  do  la  mia  parola  che  non  vi 
faremo del male e che potrete ritornare a casa nel giro di pochi giorni.

Sobbalzò.
— Oh, no, non portatemi via!
Mi avvicinai a lei, le presi il mento fra le mani.
— Avete ancora paura di me? Scosse il capo.
— No.
— Bene! Venite, debbo parlare con vostro padre. Sapevo che avreste 

capito.
Ritornammo nel salotto. Maxison fissava Tim, che cercava di apparire 
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come un gangster di Chicago.
— Vostra figlia è una ragazza in gamba — dissi a Maxison. — E ora 

mostratemi la bara.
Ci guidò in una stanza sul retro. Era ampia, dalle pareti nude. Alcune 

bare erano posate sul pavimento.
— Eccola — mormorò.
Additò una bara imitazione mogano con maniglie d'argento.
Alzai il coperchio: era ben rifinita, all'interno.
Foderata di zinco e con uno spesso materassino ricoperto di raso viola.
— Piuttosto costosa, per una prigioniera — esclamai. — Chi paga?
— Il marito. — Maxison fece crocchiare ancora le dita, guardando Laura 

con aria perplessa. Estrassi il materasso, poi cercai di togliere le lastre di 
zinco. Mi guardai in giro, presi un grosso cacciavite e mi diedi da fare. 
Poco dopo la bara era completamente vuota. Senza materasso e rivesti-
mento metallico, era più profonda di circa trenta centimetri.

Presi alcune misure, poi indietreggiai.
— Potreste metterci un doppio fondo? — chiesi a Maxison.
— Sì. Ma...
— Bene — poi mi rivolsi a Laura, che mi fissava con gli occhi sbarrati. 

— Volete fare qualcosa per me, piccola?
Accennai alla bara.
— Entrate là dentro.
— Oh, no! — rabbrividì. — Non posso...
— Vi prego.
Maxison fece un passo avanti,  ma Tim alzò la pistola.  E ciò bastò a 

fermarlo.
— Resta dove sei, Laura — strillò Maxison.
Lei esitò. Poi guardò me e la bara. Alla fine vi si avvicinò. La presi in 

braccio e ve la adagiai.  Rimase immobile,  le  labbra tremanti,  gli  occhi 
sbarrati. Presi le misure.

— Bene — mormorai, tirandola fuori. — Volevo vedere se la bara era 
abbastanza  grande  da  contenere  due  corpi.  Lo  è.  Metteremo  dentro  il 
cadavere e la signorina Wonderley sotto di esso. Dovete fare un doppio 
fondo, però. Ecco come porterò la mia ragazza fuori dalla prigione.

12
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L'indomani  mattina  arrivai  alla  casa  di  Maxison alle  nove.  Di  fronte 
all'edificio  era  fermo  un  vecchio  carro  funebre.  Gli  diedi  un'occhiata 
veloce, poi entrai nell'abitazione.

Maxison mi  stava  aspettando,  paludato  in  un  lungo soprabito  nero  e 
cappello a cilindro. Aveva il viso pallidissimo, e le labbra contratte.

— Come sta Laura? — chiese.
— Benissimo. Se vi comporterete bene non dovete preoccuparvi di lei. 

C'è una donna che si prende cura di vostra figlia. Ma alla prima mossa 
falsa, non starà più tanto bene.

Distolse  lo  sguardo,  rabbrividendo.  Mi  dispiaceva  per  lui,  ma  non 
potevo fare altrimenti. Sapevo che diversamente non avrei potuto fidarmi.

— Vi siete liberato del vostro aiutante come vi ho detto? — chiesi.
Maxison annui.
— Desiderava da molto tempo di fare un viaggio con sua moglie. Gli ho 

detto che poteva andare.
— Bene. Siamo pronti?
— Sì.
— Andiamo nella stanza sul retro — dissi, spingendolo davanti.
La bara era posata su due cavalletti. Alzai il coperchio per esaminare il 

doppio fondo e i fori per l'aerazione. Maxison aveva fatto un buon lavoro.
— Sarebbe meglio fare un altro paio di fori vicino alle maniglie — dissi. 

— Non voglio che la ragazza soffra o muoia asfissiata. Volete farli subito? 
Davis, io e Tim non avevamo smesso un attimo di lavorare al nostro piano 
per  tutta  la  notte.  Avevamo parlato  ancora  con  Mitchell,  che  ci  aveva 
promesso il suo aiuto in cambio di mille dollari. Sapeva che se l'avessero 
scoperto avrebbe potuto perdere il posto, ma non se ne curava. Era stanco 
di Paradise Palms e di Flaggerty. Sarebbe partito appena fatto il lavoro per 
me.  Indossai  l'uniforme  da  guardia  carceraria  procuratami  da  Mitchell. 
Maxison mi guardò furtivamente, ma non disse nulla. Infilai poi un lungo 
soprabito nero come il suo. Avevo il colletto alto che nascondeva comple-
tamente  la  divisa  da  guardia  carceraria.  Mi  misi  sotto  le  labbra  due 
cuscinetti di gomma che Tim si era fatto dare da un suo amico attore. Mi 
guardai allo specchio; ora sembravo grassoccio e con i denti all'infuori. Un 
paio di occhiali dalla pesante montatura completarono il travestimento.

— Che ne pensate  del  vostro nuovo aiutante? — chiesi  piazzandomi 
davanti a Maxison.

Sussultò.
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— Non vi avrei riconosciuto! — sembrava sincero.
Maxison aveva rimesso a posto il doppio fondo della bara ed era pronto 

ad andare.
— Ricordatevi che non possiamo fallire.  Può succedere qualcosa, ma 

non dovete perdere la testa. Io sono George Mason, vostro nuovo aiutante. 
L'altro aiutante è in ferie. Vengo dall'Arizona e sono figlio di un vostro 
vecchio  amico.  Non  credo  che  vi  interrogheranno,  ma  anche  se  lo 
facessero dovete rispondere senza batter ciglio. Se mi prendono sarà tanto 
peggio per Laura. Capito?

Lui si inumidì le labbra, sempre più pallido, ma annuì.
— Andiamo, allora — feci, mettendomi in testa un cappello a cilindro 

come il suo.
Mi misi  al  volante del  carro funebre.  Il  motore era perfetto.  Tenni  il 

piede sull'acceleratore per tutta  la strada costiera,  ma a un miglio dalla 
prigione rallentai. Proseguimmo a circa trenta chilometri l'ora.

Quando sopra le dune di sabbia apparve il tetto della prigione, scorsi due 
poliziotti ai lati della strada. Portavano i Thompson penzolanti dalle spalle. 
Avevano l'aria seccata. Ci fecero segno di fermarci.

— Parlate voi — mormorai a Maxison, a labbra strette. — Questa è solo 
una parte di quel che ci aspetta.

I due giovani si misero al lati del carro, studiandoci.
— Dove andate? — chiesero a Maxison.
— Alla prigione — rispose questi,  tirando fuori  un certificato che lo 

autorizzava a ritirare il cadavere.
I  poliziotti  lo  lessero  attentamente,  poi  glielo  resero.  Dalla  loro 

espressione vacua capii che non erano sospettosi.
— Va bene, sembra in ordine — fece uno, con aria di importanza. Prese 

dal taschino un gesso giallo e fece un segno sul cofano del carro. — Così 
vi lasceranno arrivare ai cancelli. Ma andate piano, e se vi fanno un cenno, 
fermatevi.

— E quando diciamo fermatevi, vuol dire fermatevi — sogghignò l'altro. 
— I ragazzi hanno una gran voglia di premere i grilletti.

Maxison li ringraziò. Mollai il freno. Continuammo il nostro viaggio.
— Non vogliono correre rischi, a quanto pare — mormorai.
Maxison mi guardò con aria preoccupata, poi brontolò.
— Che cosa vi aspettavate? — chiese acido. Sull'altro lato della strada 

scorsi quattro poliziotti seduti intorno a un mitragliatore sul trespolo. Uno 
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di loro aveva una radio portatile,  che stava accendendo proprio quando 
arrivammo  noi.  Guardarono  il  segno  giallo,  poi  ci  fecero  cenno  di 
fermarci.  Cominciavo  a  rendermi  conto  che  Mitchell  aveva  ragione, 
quando si era detto convinto che fosse impossibile arrivare alla prigione.

A quattrocento metri, sulla strada laterale che  conduceva alla prigione 
attraverso le dune di sabbia, c'era una barricata di tronchi d'albero posati su 
ruote.

Frenai.
Tre poliziotti in maniche di camicia uscirono di  dietro la barricata. Si 

avvicinarono a noi.
Uno di essi, un omaccione dal viso rosso e i capelli color sabbia, fece un 

cenno di saluto a Maxison.
— Ehi, Max! — fece sogghignando. — Che te ne pare dello stato di 

emergenza? Mica male, vero? Flaggerty vuol essere sicuro. Gli bruciano i 
calzoni!  Siamo  rimasti  accampati  qui  tutta  la  notte.  E  ora  ci  stiamo 
arrostendo al sole. Vai alla prigione?

— Sì — rispose Maxison.
Il poliziotto guardò dalla mia parte.
— Non l'ho mai visto — fece rivolto a Maxison. — Chi è?
— George Mason — rispose Maxison, con voce abbastanza tranquilla. 

— Il mio nuovo assistente. O' Neill è in ferie.
— Non mi meraviglia! — Il poliziotto sputò nella sabbia. — E' sempre 

in ferie, quello! — Mi guardò. — Lieto di conoscervi, Mason! Mi chiamo 
Clancy. Che ve ne pare del vostro lavoro?

— Mica male — risposi, stringendogli la zampa grassa. — Il bello del 
nostro mestiere è che i clienti non possono lamentarsi.

Scoppiò in una risata.
— Accidenti, questa sì che è buona! — gridò, picchiandosi una manata 

sulla coscia. — Avete sentito che battuta, ragazzi? — chiese agli altri due 
poliziotti, che stavano ridendo.

— Abbiamo sentito.
— Proprio buona! — fece Clancy. — Non sapevo che i tipi come voi 

avessero il senso dell'umorismo!
— E' l'unica cosa che abbiamo — constatai. — Ma che succede? Non ho 

mai visto una prigione sorvegliata come questa!
Clancy si asciugò il sudore con il braccio.
— Che vadano al diavolo! — sbottò, disgustato. —Abbiamo preso la 
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Wonderley e ora il Capo ha paura che Cain venga a liberarla. E' scemo, ma 
non c'è nessuno che abbia il coraggio di dirglielo. Scommetto che Cain ha 
lasciato lo Stato da un bel pezzo. Perché dovrebbe preoccuparsi per una 
donna che aveva preso per passarci la serata?

— E' una bella figliola — sogghignò l'altro. — La cambierei subito con 
mia moglie.

— Anch'io — sghignazzò Clancy. — Ma non ci rischierei il collo per 
lei.

— Quel Cain dev'essere un duro, se Flaggerty pensa che ci vogliano tutti 
questi poliziotti per tenerlo a bada — feci ridendo.

— Ve l'ho detto, che Flaggerty è scemo! — esclamò Clancy. — Però, se 
quella dama ci sfuggisse, lui perderebbe il posto. Ho sentito Ed Killeano 
dirglielo.

— Oh, ma per lui va bene — feci. — Scommetto che se ne sta seduto in 
un bel posticino fresco, mentre voi, ragazzi, ve ne state ad arrostire al sole.

— Potete giurarci — mormorò Clancy, triste. — Ha un ufficio con aria 
condizionata  all'ultimo piano della  prigione.  Così  di  tanto  in  tanto  può 
affacciarsi a dare un'occhiata ai cretini che lavorano sodo come me. — 
Scosse  la  testa.  — Non capisco  cosa  succede  in  questa  prigione.  Una 
donna  è  morta  ieri.  E  oggi  ne  è  impazzita  un'altra.  Completamente 
impazzita. Mi ha fatto venire la pelle d'oca, stamattina. La sentirete ridere 
e gridare, quando entrerete là dentro.

Strinsi  le  mani  intorno  al  volante.  Sentivo  di  essere  impallidito,  ma 
Clancy non se ne accorse.

— Non dovrebbero tenere una donna così nella prigione — continuò. — 
Innervosisce anche le altre prigioniere. E' pericolosa, poi. E' dentro perché 
ha tentato di infilare un coltello nella  pancia di suo marito. Mi terrò ben 
lontano dal Piano A!

—  Lasciatemi  andare,  Clancy  —  fece  Maxison,  guardandomi 
preoccupato. — Dobbiamo essere là alle dieci.

— Certo — fece quello. Poi si rivolse agli altri poliziotti. — Lasciateli 
passare — soggiunse. Mentre oltrepassavamo la barricata, Clancy ci urlò, 
sghignazzando:

— E se vedete quel porco di Cain, ditegli che lo aspettiamo! Che non ci 
deluda!

— Gli  dirò  anche  che  gli  stiamo  già  preparando  una  bella  bara!  — 
risposi.
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Risero come un branco di iene.
— Come vi sentite? — chiesi a Maxison.
Si stava asciugando il sudore con un fazzoletto. Sembrava paralizzato.
— Benissimo — rispose.
— Avete sentito cos'ha detto quel poliziotto? — chiesi, a labbra strette. 

— Una donna pazza vicino alla mia ragazza! Avete sentito? Vi rendete 
conto di che cosa significhi?

— Sì.
— Oh, no, non lo capite! — urlai. — Mettete Laura al posto della mia 

ragazza, poi ditemi che ne pensate!
Si irrigidì, ma non disse niente.

L'alto edificio di pietra delle prigioni era davanti a noi.  I  raggi del sole 
infuocavano  i  sassi.  Era  un  luogo  austero,  enorme.  Mi  sentii  gelare  il 
sangue solo a guardarlo.

Frenai  davanti  ai  due  grandi  portali  di  quercia  e  ferro.  Ai  lati 
dell'ingresso c'era una garitta. Ne uscirono due poliziotti armati di fucili 
automatici.

— Salve, Maxison — fece uno. — Vi aspettavamo!
— Possiamo entrare, Francklin? — chiese Maxison.
— Tutte queste novità confondono le idee.
— Certo, vi apro la porta. — Mentre stava per muoversi, posò gli occhi 

su di me. Chi è questo? — chiese. Aveva un viso piatto, con gli occhi da 
cinese.

Maxison gli spiegò che ero il suo nuovo assistente e che O'Neill era in 
ferie.

Francklin si grattò la testa preoccupato.
— Be', non so... — mormorò. — Ho istruzioni di lasciar entrare solo la 

gente che conosco. Non ho mai visto questo ragazzo, prima d'ora.  Sarà 
meglio chiamare il sergente.

—  Finiscila!  —  fece  l'altro  poliziotto.  —  Il  sergente  sta  facendo 
colazione. Non vorrai mica rovinargli la giornata!

— Volete muovervi? — chiese Maxison. Gli battevano i denti. — Ho un 
lavoro da fare e sono in ritardo.

Francklin mi fissò ancora preoccupato. Misi la testa fuori dal finestrino e 
gli feci un cenno. Si avvicinò.

— Non potete organizzare una partita a dadi? —chiesi, tenendo la voce 
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bassa. — Il vecchio potrebbe fare il lavoro da solo. Ho un po' di soldi da 
perdere.

Sorrise all'improvviso. La preoccupazione sparì dal suo volto.
— Al diavolo quell'idea! — esclamò. — Scendete dal carro.
Fingendo di avere dei fastidi con lo sportello, mi sfilai la '38 dal fodero 

sotto l'ascella.  Spinsi  l'arma sul sedile  verso Maxison,  che ci  si  mise a 
sedere sopra.

Scivolai sulla sabbia bollente.
—  Meglio  essere  certi  che  non  siate  armato  —  fece  Francklin,  ma 

continuava a sorridere. — Poi potrete entrare.
Mi passò le mani sul corpo. Se mi avesse detto di togliermi il soprabito 

sarei stato perduto. Avrebbe visto l'uniforme da guardia carceraria. Ma non 
me  lo  chiese.  —  Va  bene.  Risalite  e  andate  pure  —  disse  dopo  la 
perquisizione,  facendo un passo indietro.  Risalii  sul  carro,  sbattendo lo 
sportello. La mia mano sinistra scivolò verso Maxison. Ripresi la pistola e 
me l'infilai in tasca. Mi sentii molto meglio, con la rivoltella a portata di 
mano. Oltrepassammo i portali, ci trovammo in una corte. Notai subito i 
cani.  Bestioni  enormi  che  appena  ci  videro  cominciarono  a  ringhiare, 
tirando le grosse catene di ferro. Parevano lupi. Quando li superammo mi 
sentii più tranquillo.

Ci fermammo davanti a una griglia di ferro, dietro la quale quattro o 
cinque  guardie  passeggiavano  avanti  e  indietro.  Erano  tutte  annate  di 
fucili. Una di loro ci aprì il cancello.

— Bene, Maxison, entrate pure — fece. — Il dottore ha già finito.
Mollai il freno e oltrepassai la guardia. Non la guardai neppure.
Eravamo  dentro.  La  stanza  delle  autopsie,  piastrellata  di  bianco,  era 

fresca e pulita. L'aria era impregnata di un acuto odore di antisettici.  Il 
corpo di una donna giaceva sul tavolo di porcellana, parzialmente coperto 
da un sudario. Il suo capo rasato posava su un piccolo blocco di legno. 
Non pareva un essere umano, ma una figura di cera da museo degli orrori. 
Il  dottore,  un  piccoletto  dalla  pelle  chiara,  stava  lavandosi  le  mani  nel 
lavandino. Il vapore dell'acqua calda gli aveva appannato gli occhiali.

— E'  tutta  vostra  — fece,  guardandosi  intorno.  — La poveretta  si  è 
uccisa  ingerendo  vetro  tritato.  Mi  piacerebbe  sapere  come  ha  fatto  a 
procurarselo.  Da  qualche  parte  della  prigione  risuonò  il  grido  di  una 
donna. Un grido acuto, una specie di singhiozzo senza fine, come di uno 
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che viene torturato col solletico ai piedi. L'urlo mi fece serrare i denti. Era 
stridulo come un gesso strisciato sulla lavagna. Il dottore rabbrividì, poi si 
avvicinò a noi, asciugandosi le mani.

— Farò un rapporto — borbottò. — Non dovrebbero tenere qui quella 
pazza.

Maxison  non  rispose.  Rimanemmo  immobili,  con  gli  occhi  fissi  sul 
dottore. Poi guardammo la donna morta.

— Sarebbe l'ora che licenziassero Edna Robbins — continuò il medico. 
— E' una sadica. Non dico che abbia fatto impazzire quella donna, ma 
certo le ha dato una buona spinta.

Stava parlando a me, perciò chiesi:
— Chi è Edna Robbins?
—  La  capoguardiana  —  rispose  lui,  lasciando  l'asciugamano  su  un 

supporto smaltato. — Siete nuovo, vero? E' un tipo poco raccomandabile. 
Be', non dovrei star qui a spettegolare. Preparerò il certificato di morte. 
Potreste passare dal mio studio a ritirarlo.

Maxison disse che avrebbe fatto così. Il dottore stava attraversando la 
stanza, quando una porta si aprì per lasciar passare una donna. Era piccola, 
con le spalle quadrate.  I  suoi capelli biondi erano lucenti come rame. Li 
teneva raccolti sulla nuca e fermati da un piccolo nastro di velluto azzurro. 
Indossava un abito nero dal taglio elegante, schiarito da un colletto bianco.

— Finito? — chiese al dottore. Aveva la voce metallica e tagliente.
Il medico rispose con un brontolio e se ne andò senza neanche guardarla.
Lei lo seguì con gli occhi inumidendosi il labbro superiore, poi si rivolse 

a Maxison.
— Portate  via il  corpo al  più presto — fece.  — Voglio che Litchell 

venga a pulire la stanza.
— Certo, signorina Robbins — rispose Maxison, guardandola con aria 

spaventata.
Mise la bara su un trespolo che aveva già preparato.
La donna si avvicinò al corpo sul tavolo e rimase immobile a fissarlo. 

Nel suo piccolo viso quadrato c'era qualcosa che mi fece star male. Aveva 
il  naso  sottile,  la  bocca  quasi  senza  labbra  e  gli  occhi  azzurri.  Le 
sopracciglia  si  allungavano  verso  le  tempie,  dandole  un'espressione 
diabolica. Alzò il sudario, poi esaminò i grandi tagli praticati dal bisturi del 
dottore.  Non riuscivo a staccarle  gli  occhi  da dosso.  All'improvviso mi 
accorsi che mi stava guardando.
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— Siete nuovo, vero? — chiese.
— Sì — risposi, poi mi misi a disfare il pacco degli arnesi di Maxison.
— Che vi è successo alla bocca? — fece la Robbins, all'improvviso. — 

Sembra gonfia.
La mia lingua corse istintivamente ai  cuscinetti  di  gomma.  Passai  un 

brutto momento.
— Sono stato baciato da un'ape — feci, voltandomi da un'altra parte. — 

Non credevo che si vedesse. Mi sentii i suoi occhi addosso per un bel po'. 
Poi finalmente si diresse alla porta.

— Fate presto — disse a Maxison, uscendo.

L'avevo seguita con lo sguardo, mentre usciva. Aveva fianchi stretti e 
belle gambe. Quando se ne fu andata, mi asciugai il sudore, rabbrividendo.

— Mica brutta in fondo — feci senza fiato.
— E' pericolosa — mormorò Maxison. Mi accorsi che anche lui stava 

sudando.
—  Me  ne  ero  accorto  —  constatai,  dirigendomi  alla  porta.  Diedi 

un'occhiata nel corridoio. Era deserto.
— Adesso comincia il bello — feci, rientrando e chiudendo l'uscio. Mi 

tolsi il soprabito nero, che misi sul trespolo, sotto l'asciugamano usato dal 
dottore. Poi mi levai gli occhiali e i cuscinetti di gomma dalla bocca. — 
Sapete cosa dovete fare — dissi a Maxison. — Togliete il doppio fondo e 
nascondetelo sotto la cassa. Cercate di perdere del tempo, nel preparare il 
corpo, ma fate in modo d'aver finito, quando sarò di ritorno.

Lui annuì, con gli occhi sbarrati.
— E attento a quel che fate, Maxison — aggiunsi. — Non combinatemi 

guai.
La  donna  pazza  ricominciò  a  ridere,  dal  piano  superiore.  Una  risata 

lunga,  stridula,  che mi fece correre un brivido gelido lungo la schiena. 
Andai  alla  porta  e  guardai  di  nuovo  nel  corridoio.  Mitchell  mi  stava 
aspettando. Mi fece un segno.

— Tutto bene? — chiesi.
— Per adesso sì — aveva gli occhi lucidi per la paura e l'eccitazione. — 

Per l'amor del cielo, siate prudente.
— Sarò prudente — promisi.
— Le scale sono dietro l'angolo. L'ispezione mattutina è finita. Avete 

un'ora buona, prima che tornino. E attento alla Robbins. E' la più pericolo-
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sa.
Annuii.
— Starò attento. Sapete cosa dovete fare?
— Sì, ma spero di non essere costretto a farlo.
— Anch'io — mormorai allontanandomi in fretta lungo il corridoio.
La  scala  era  ampia  e  conduceva  direttamente  al  piano  superiore. 

Oltrepassai  la  griglia  di  ferro  che  proteggeva  la  galleria  circolare  sulla 
quale  si  aprivano  le  celle,  e  salii  al  secondo  piano.  A  metà  strada  fui 
costretto a passare vicino a un prigioniero che stava lavando i gradini. Si 
scostò, quando mi sentì arrivare. Mi guardò con occhi incuriositi.  Certo 
stava  chiedendosi  chi  ero.  Continuai  a  salire  in  fretta,  finché  non  fui 
all'ultimo piano. Sapevo di essere a pochi metri da Clair. Il pensiero mi 
diede una strana sensazione di panico e sollievo. Quando fui in cima alla 
scala, mi trovai di fronte a una griglia di ferro. Non me ne preoccupai: 
Mitchell mi aveva procurato un duplicato della chiave.

Mentre attraversavo il cortile mi avvicinai alla griglia. La donna pazza 
emise  un grido stridulo.  L'urlo  si  alzò,  crebbe,  rimase nell'aria  come il 
pianto di un dannato. Era così forte, così vicino, così inatteso, che mi fece 
rabbrividire. Per un attimo pensai di correre giù per le scale, ma riuscii a 
controllarmi.  Stavo  togliendo  la  chiave  di  tasca,  quando  sentii  che 
qualcuno mi stava guardando. Mi voltai.

Edna Robbins era sulla soglia di una stanza che dava nel corridoio, poco 
distante da me. Il suo piccolo viso duro era inespressivo, il corpo nervoso 
immobile.

Mi sentii  tamburellare il  cuore in petto, ma riuscii  a rimanere fermo. 
Restammo così a fissarci per un lungo momento. Era sospettosa, ma non 
allarmata. L'uniforme da guardia carceraria la rassicurava. Sapevo, però, 
che non dovevo darle il tempo di pensare. Mi diressi lentamente verso di 
lei. Aspettò, con gli occhi fissi sul mio viso.

— C'è qualcosa che non va, su questo piano? — chiesi, quando le fui 
abbastanza vicino.

Il suo volto rimase inespressivo.
— Cosa vi fa pensare che qualcosa non vada? — chiese.
— Ho udito quel grido. Ero al piano inferiore. Sono salito.
Continuai a fissarla.
— Che tipo coscienzioso! — sghignazzò. Mi ero accorto, però, che il 

mio sguardo insistente le aveva fatto effetto. — Non avete niente da fare 
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qui. Fuori dai piedi!
— Va bene — mormorai, stringendomi nelle spalle.
— Non c'è bisogno che ve la prendiate così. — Feci scorrere lo sguardo 

su e giù per il suo corpo. — Non vorrei che accadesse qualcosa a un tipo 
come voi...

— Davvero? — chiese. — Venite dentro a dirmi il perché.
Esitai, poi la seguii in una piccola stanza arredata come un ufficio. Una 

stanza ordinata e mascolina, come la sua padrona.
Appoggiò i fianchi contro l'orlo della scrivania, incrociando le braccia.
— Non vi ho mai visto prima — mormorò.
— Sono una delle nuove guardie venute di rinforzo — feci, mettendomi 

a sedere sull'orlo della scrivania vicino a lei. Eravamo vicini. La mia spalla 
contro la sua. Fu costretta a voltare il capo per guardarmi.

— Eppure, il vostro viso non mi è nuovo — mormorò, perplessa, con 
negli occhi uno strano sguardo.

—  Vi  ho  vista  ieri  —  mentii,  sorridendo.  —  Stavo  costruendo  la 
barricata quando siete passata. Strinse gli occhi.

— Assomigliate stranamente al becchino che ho visto nella stanza delle 
autopsie — mormorò. Sorrisi.

— E' mio fratello. Ci scambiano spesso l'uno per l'altro. Ma lui è più 
grasso di me, e non ci sa fare con le donne.

— E voi ci sapete fare? — Accentuò la nota di scherno.
Ammiccai.
— Le donne mi amano — esclamai. — Ed io amo le donne!
— Forse è per questo che siete venuto al piano delle prigioniere.
— Il grido di quella donna mi ha spaventato.  Ho avuto paura che vi 

avesse fatto qualcosa. Un'espressione crudele le illuminò il viso.
— Non mi faranno mai niente — esclamò. — Non oserebbero.
— Decisa, eh? — mormorai, in tono ammirato. Mi chinai verso di lei. 

— Anche voi mi piacete...
Si alzò. Andò ad aprire la porta.
— Sloggiate! — esclamò. — E non fatevi più vedere da queste parti... 

Se sentite gridare non ci pensate. Non c'è niente su questo piano, che io 
non possa mettere a posto da sola.

— Lo  credo  — approvai,  dirigendomi  all'uscita.  — Be',  arrivederci, 
signora. Se avete bisogno di me, mi troverete al piano di sotto.

— Sloggiate! — ripeté impaziente.
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Mi accompagnò fino alla scala e rimase a guardarmi scendere. Infilai il 
corridoio del piano B, poi mi fermai per ascoltare. La sentii ritornare nello 
studio; udii scattare la serratura della sua porta. Aspettai un momento, poi 
risalii i gradini di corsa, attraversai il corridoio e tirai fuori le chiavi della 
griglia. Mi muovevo in fretta. Il cuore mi balzava. Avevo la bocca secca. 
Feci scivolare la griglia. Si mosse facilmente, senza far rumore. Entrai, poi 
la rimisi  a posto,  chiudendola a chiave.  Mi incamminai  lungo la stretta 
galleria, diretto alla cella di Clair Wonderley.

Le  prime  tre  celle  erano  vuote.  L'aria  era  impregnata  di  odore  di 
disinfettanti  e  di  corpi  non lavati.  Continuai  in  punta di  piedi  lungo lo 
stretto passaggio su un lato del quale si aprivano le celle e sull'altro l'alta 
protezione metallica che guardava sul vestibolo centrale della prigione.  I 
fili  metallici  erano  così  fitti  che  non  riuscii  a  distinguere  niente  delle 
gallerie  dei  piani  inferiori.  Nella  quarta  cella  notai  un  movimento.  Un 
donnone grasso, dalla bocca sdentata, mi sorrise.

— Salve,  bel  ragazzo — fece,  aggrappandosi  alle  sbarre.  — Vieni  a 
trovare me?

Scossi il capo, scivolando con la schiena contro la protezione metallica. 
Non volevo passarle vicino. Avevo paura.

— Attento alla Bugsey — mi fece la grassona.  — E'  nella  cella  qui 
vicino. Odia le guardie. Continuai a fissarla,  affascinato. Quando giunsi 
all'altezza della sesta cella, una mano scheletrica mi afferrò per il polso.

Indietreggiai,  cercando  di  liberarmi.  La  stretta  era  forte,  le  dita  mi 
affondavano nella carne, parevano d'acciaio.

Il viso mi si coprì di sudore.
Il braccio mi tirò contro le sbarre. Il mio viso andò  a finire contro le 

fredde sbarre del cancello. Mi trovai faccia a faccia con una donna dagli 
occhi iniettati di sangue. Aveva la bocca ricoperta di bava. L'altra mano mi 
afferrò per il risvolto della giacca.

— Salve, poliziotto! — fece con voce stridula. — Ti aspettavo.
Il cuore cominciò a tamburellarmi in petto. Ero terrorizzato. Negli occhi 

della donna si era accesa una luce omicida. — Ora ti uccido.
Appoggiai  le  braccia  contro  le  sbarre,  feci  forza  indietro.  Con  uno 

strattone  riuscii  a  liberarmi  dalla  stretta.  La  donna  cominciò  a  urlare. 
Riconobbi il grido.

Sentii come delle zampe di ragno corrermi su e giù per la schiena.

James Hadley Chase 97 1958 - Bara Per Due



— State tranquilla — riuscii a balbettare. — Vi porterò fuori di qui. Voi 
e la ragazza della cella accanto.

—  No!  —  urlò  lei.  —  Non  la  toccherete  più!  Le  avete  già  fatto 
abbastanza.  Impedirò  che  le  facciate  ancora  del  male!  Vieni  vicino, 
poliziotto, voglio metterti le mani intorno al collo!

Tremavo.  Continuai  a  strisciare  contro  la  protezione  metallica,  per 
allontanarmi da lei. Ero madido di sudore.

— Chissà che bella paura vi siete preso! — La voce di Edna Robbins era 
carica di scherno.

Mi irrigidii. Edna era all'interno della griglia. Mi stava fissando. Aveva 
gli occhi socchiusi. Mi passai le mani fra i capelli. Stavo male. Edna venne 
verso di me, lungo la galleria.

— Ve l'avevo detto, di levarvi dai piedi,  no? — fece. — E va bene, 
ragazzo, questo vuol dire Consiglio di Disciplina!

Indietreggiai ancora, passai vicino alla cella della pazza, riuscii a dare 
un'occhiata  nella  cella  vicina.  Una  donna giaceva  sul  pagliericcio.  Una 
donna dai capelli color miele. Sentii il cuore dolermi. Sapevo chi era.

— Non ve la prendete — balbettai. — Volevo solo vedere che faccia 
aveva quella che urlava così. Edna sorrise ancora.

— E adesso l'hai vista. Cammina, furbone, il Consiglio di Disciplina ti 
insegnerà a ubbidire. Capii che si trattava di lei o di me. Guardai il suo 
piccolo corpo magro. Mi avvicinai, fingendomi disperato, spaurito.

— Potreste lasciar perdere per questa volta — mormorai.
— Non ci penso neanche... — cominciò.
Non le diedi il  tempo di dire altro. Il  mio pugno  scattò contro il suo 

mento  senza  che  neppure  se  ne  accorgesse.  Aprì  la  bocca  in  un  grido 
silenzioso, poi il suo piccolo corpo scivolò contro il cancello della pazza.

La pazza allungò le braccia magre fuori dalle sbarre.
— L'ho presa! — sghignazzò. — Le farò pagare tutto quel che ci ha 

fatto! L'ho presa!
La cicciona si avvicinò al cancello, rimase a guardare in silenzio.
Il corpo sottile di Edna si inarcò, si scosse, poi  ricadde immobile. La 

pazza rise forsennatamente, con le mani strette ad artiglio attorno alla gola 
della capoguardiana.

Terrorizzato  indietreggiai  ancora  fino  alla  cella  vicina.  Anche  con 
quell'orrore così vicino a me, non potevo dimenticare Clair.

Giaceva  sul  pagliericcio,  il  viso  pallido,  i  capelli  sparsi  come  una 
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macchia di sole sul cuscino di paglia.
Aprii il cancello, entrai. Tremando, la tirai su, me la caricai sulle spalle, 

uscii nel corridoio. La donna pazza ricominciò a urlare. Il corpo di Edna 
Robbins era ormai immobile.

Aprii la porta dell'ascensore, uscii nei corridoio. Mitchell, con gli occhi 
lustri di eccitazione, mi aspettava all'altra estremità. Mi fece un cenno. Di 
sopra, al piano A, la donna continuò a urlare. Tirai su Clair dal pavimento 
dell'ascensore, me la caricai sulle spalle e feci per inoltrarmi nel corridoio. 
Ma Mitchell  mi fece un cenno di allarme, poi si  voltò per allontanarsi. 
Riadagiai la ragazza per terra e tirai fuori la rivoltella.

Una  guardia  carceraria,  col  fucile  automatico  imbracciato,  apparve 
all'angolo del corridoio. Correva. La mia '38 abbaiò immediatamente. La 
guardia sbarrò gli occhi, cadde per terra. Il fucile gli sfuggi dalle mani, 
esplodendo.  La  pallottola  raggiunse  il  soffitto,  fece  cadere  alcuni 
calcinacci.  Mi voltai,  ripresi  Clair Wonderley,  me la misi sulle spalle e 
cominciai a correre.

Da qualche parte dell'edificio udii suonare un campanello d'allarme. Il 
suono si uni alle grida dei prigionieri, allo sbattere delle porte metalliche e 
all'urlo della donna.

A metà del corridoio si spalancò una porta. Ne uscirono due guardie. 
Sparai contro le gambe di una. L'altra rientrò nella stanza, richiuse l'uscio. 
Sparai ancora contro la porta. Sentii un grido. Continuai a camminare. Più 
lentamente. Di tanto in tanto mi voltavo a guardare indietro. Avrei fatto 
qualsiasi cosa, pur di non venire battuto proprio quando il più era fatto. 
Sentii passi pesanti sulle scale. Scattai in avanti. La stanza delle autopsie 
era troppo lontana. Sapevo che non ce l'avrei fatta a raggiungerla. Aprii la 
prima porta che mi trovai davanti, entrai. Era un ufficio. Riadagiai ancora 
la ragazza sul pavimento. Apri gli occhi, cercò di mettersi a sedere. La 
spinsi gentilmente all'indietro.

— Sta' tranquilla, piccola — le sussurrai. — Ti porterò fuori di qui.
Sentii un colpo nel petto, quando vidi l'espressione che fece quando mi 

riconobbe. Sospirò profondamente, ma rimase sdraiata, con gli occhi fissi 
su di me.

Saltai  alla  porta,  spiai  nel  corridoio.  Quattro  guardie,  una delle  quali 
armata di Thompson, stavano guardando i corpi che mi ero lasciato alle 
spalle. Presi di mira il tipo col Thompson. Sparai.
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Gli altri sparirono di corsa dirigendosi verso le scale.
Afferrai Clair, la baciai e me la trascinai dietro lungo il corridoio.
Mi precipitai nella stanza delle autopsie; chiusi la porta.
Maxison era appoggiato al muro. Aveva il viso  livido di paura. Emise 

una  specie  di  belato,  quando  mi  vide.  Non  riuscì  né  a  parlare,  né  a 
muoversi.

Corsi alla bara, adagiai Clair Wonderley sul fondo.
La ragazza balzò a sedere, mi guardò con gli occhi sbarrati dal terrore.
— Mettiti giù e non fiatare — ansai.
Guardò la bara, poi apri la bocca per gridare. Le posai una mano sulle 

labbra, ma lei cominciò a graffiarmi divincolandosi, resa pazza dalla paura. 
Non avrei mai voluto farlo, ma non c'era altra via d'uscita.  Socchiusi il 
pugno, glielo calai sulla guancia. Il suo corpo scattò indietro. Era svenuta. 
Febbrilmente la coprii col doppio fondo, riavvitai le viti. Poi mi infilai il 
lungo soprabito nero. Misi gli occhiali  e i  cuscinetti  di gomma sotto le 
labbra.  Acchiappai  Maxison,  lo  tirai  vicino  al  tavolo  di  porcellana.  — 
Mettiamo dentro il corpo! — urlai, afferrando il cadavere per le spalle. In 
qualche modo riuscì a riprendere il controllo. Afferrò la donna per i piedi, 
mi aiutò a trasportarla verso la bara. Il cadavere c'entrava appena. Sapevo 
che avremmo dovuto forzare il coperchio, per chiuderlo. L'avevo appena 
adagiato sulla bara, quando la porta si spalancò.

Flaggerty e tre guardie carcerarie apparvero sulla soglia.
Feci finta di essere spaventato da tutto quel rumore. Indietreggiai verso 

il  muro,  alzando  le  mani.  Maxison  non  aveva  bisogno  di  fingere. 
Flaggerty, pallido di rabbia, ci diede appena un'occhiata, poi esaminò la 
stanza.

— E' stato qui qualcuno? — chiese a Maxison. Maxison scosse la testa. 
Non poteva parlare. Era troppo spaventato.

— Andiamo! — urlò Flaggerty alle guardie. Fece per voltarsi, poi vide 
la bara. Si avvicinò, ne tolse il coperchio, fissò la donna morta, e quindi 
uscì dalla stanza, sbattendo la porta.

Mi asciugai il sudore, cercando di riprender fiato.
— State calmo — mormorai a Maxison. — Non è ancora finita.
Presi un cacciavite e avvitai il coperchio della bara. Avevo appena finito, 

quando  Clancy,  la  guardia,  entrò  nella  stanza.  Aveva  il  viso  rosso  per 
l'eccitazione.

— Avete sentito, ragazzi? — esclamò. — Quel Cain è riuscito a farcela! 
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Ha rapito la sua bella!
— No! — gridai fingendomi sorpreso. — Non l'avete ancora preso?
Clancy scosse il capo.
— Ma non se la caverà. Flaggerty sta facendo passare tutta la prigione al 

setaccio. Sono tutti pazzi! Non ho mai visto tanta confusione in vita mia. 
Lo prenderanno, comunque. Cain non se la caverà.

— Ne siete certo? — chiesi.
— Sicuro! Come farebbe a uscire?
— Come ha fatto a entrare?
— Si... — Clancy scosse la testa. — E' vero. Devo riconoscere che è in 

gamba.
— Quando possiamo andarcene?  — chiesi.  — Non ne  posso  più  di 

questi spari.
— Nessuno può uscire finché non l'avranno ritrovato — rispose Clancy.
Mi strinsi  nelle spalle,  accesi  una sigaretta.  Mi chiesi  quanto sarebbe 

rimasta  svenuta,  la  ragazza.  E se una volta  ripresa  conoscenza si  fosse 
rimessa  a  urlare?  Sudai  freddo al  solo  pensiero.  Rimanemmo seduti  in 
silenzio  per  una  decina  di  minuti,  poi  la  sparatoria  ricominciò.  Clancy 
andò alla porta.

— Pare che l'abbiano preso — esclamò spiando il corridoio. — Sparano 
al piano B.

Il campanello d'allarme suonò di nuovo.
— Che succede? — si chiese Clancy, accigliandosi.
— Perché continuano a suonare il campanello d'allarme?
Mitchell apparve all'improvviso sulla soglia.
— Cammina!  — urlò a Clancy.  —  I  prigionieri  sono liberi!  C'è  una 

rivolta.
Clancy afferrò il suo fucile. — E chi li ha liberati? — chiese sbalordito.
— Cain, credo — fece Mitchell, spingendolo fuori dalla stanza. Poi si 

volse per ammiccarmi. — Avanti, sono tutti al piano B — ordinò.
Si allontanarono correndo lungo il corridoio. Sorrisi a Maxison.
— Li ha liberati Mitchell — feci. — Speriamo che non si trovi nei guai. 

Andiamo.
Alzammo  il  feretro.  Sembrava  pesare  una  tonnellata.  Barcollavamo, 

quando giungemmo alla porta della prigione. La guardia ci fissò, alzò il 
fucile.

— Abbiamo il permesso d'uscire — feci. — Fatemi posare la bara nel 
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carro,  poi  ve  lo  mostro.  Esitò.  Gli  passammo  davanti,  diretti  al  carro 
funebre  che  si  trovava  nel  cortile.  Ci  venne  dietro.  Maxison  ed  io 
spingemmo la bara nel carro, sbattemmo lo sportello.

La guardia ci  teneva ancora sotto la mira del  fucile.  Il  suo volto era 
perplesso.

— Flaggerty ha dato ordine di non lasciare uscire nessuno — esclamò. 
— Non potete andarvene.

— Vi ho detto che Flaggerty ci ha rilasciato un permesso — sbottai con 
voce irata. — Dateglielo! — feci, avvicinandomi a Maxison. — L'avete 
voi in tasca.

Con un'espressione meravigliata, Maxison si infilò  una mano in tasca. 
La guardia distolse il fucile da me, per puntarlo su Maxison.

Tirai fuori la rivoltella. Un attimo dopo colpii la guardia alla tempia col 
calcio.  Il  fucile gli  sfuggì dalle mani e l'uomo scivolò a terra senza un 
lamento.

Balzai  sul  carro,  Maxison  mi  seguì,  tremando  come  una  foglia.  Un 
attimo dopo eravamo al portone principale. Francklin uscì dalla garitta.

— Ve ne andate proprio ora che comincia il bello? — chiese, ridendo.
— Flaggerty ci ha rilasciato un permesso — risposi.
— Lo abbiamo consegnato all'altra guardia. Adesso c'è anche una rivolta 

al piano B.
—  Me  ne  lavo  le  mani.  Sono  un  uomo  tranquillo,  io!  —  esclamò 

sorridendo. — Arrivederci ragazzi! Feci un cenno di saluto. Accelerai.
Avevamo ancora  un ostacolo  da  superare,  la  barricata.  Ma non c'era 

nessuna guardia, là vicino. Certo erano corse tutte a dare una mano per 
sedare la rivolta.

Maxison  ed  io  scendemmo.  Spingendo  la  barricata  da  una  parte, 
risalimmo sul carro. Ce l'avevamo fatta.

13

L'Hotel  Martello,  di  Key  West,  guardava  l'Oceano  Atlantico.  Dalla 
nostra  terrazza  privata,  ombreggiata  da  un  tendone  verde  e  bianco, 
vedevamo il  Roosevelt  Boulevard.  Non c'era  nessuno,  in  giro.  Le case 
erano chiuse e i cani sonnecchiavano sul marciapiedi. Era mezzogiorno. 
Faceva molto caldo.

Ero in calzoni di tela, sandali e occhiali da sole. Me ne stavo sdraiato in 
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una poltrona. Un beveraggio in cui galleggiava un pezzo di ghiaccio era 
posato sul bracciolo vicino a me. Fissai il mare con impazienza.

Clair era seduta al mio fianco. Indossava un costume da bagno bianco 
che le accarezzava le curve. Un cappello di paglia le ombreggiava il viso. 
Teneva in grembo una rivista. Passarono alcuni minuti. Allungai la mano 
per prendere le sigarette. Lei mi accarezzò le dita.

— Bello, vero? — feci.
Annuì,  sospirando,  poi  si  tolse  il  cappello.  I  capelli  color  miele  le 

ricaddero sulle spalle. Anche lei era molto bella.
Eravamo  in  quell'albergo  da  cinque  giorni.  La  prigione  era  solo  un 

incubo, ormai. Non ne avevamo mai parlato. Per i primi due o tre giorni, 
Clair era stata poco bene. Non era riuscita a dormire, terrorizzata all'idea di 
uscire dall'albergo, o se qualcuno bussava alla porta della stanza. Hetty e io 
non  l'avevamo  lasciata  un  momento.  Hetty  era  stata  meravigliosa.  Era 
ancora  con  noi.  Avevamo  portato  Clair  Wonderley  direttamente  sul 
battello  di  Tim,  dopo  averla  fatta  uscire  dalla  prigione.  Poi  eravamo 
riusciti a superare il cordone di guardie costiere ed eravamo arrivati fin lì. 
La ragazza si era ripresa prima di quanto non sperassi.

— Va tutto bene, piccola? — chiesi sorridendo.
— Sì. Quanto tempo resteremo qui?
— Non c'è  fretta  — risposi,  studiandola.  — Voglio che tu ti  rimetta 

completamente. Possiamo rimanere finché ti pare.
Voltò il capo verso di me.
— Cosa ci accadrà? — chiese, prendendomi per la mano.
Mi accigliai.
— Accadere? E che ci dovrebbe accadere?
— Caro, forse non ho il diritto di chiedertelo, ma... resteremo insieme?
— Non sono un tipo molto raccomandabile, sai.
— Mi piaci così come sei — rispose, seria.
— Sono pazzo di te. Ma non so se sarai capace di abituarti al mio modo 

di vivere. Vedi, non sono mai nello stesso posto. Potrebbe essere dura, per 
te... Si guardò le mani che aveva riunite in grembo.

— Tornerai là, vero? — chiese all'improvviso.
— Là, dove?
— Ti prego, caro... Non fare così. Tornerai là, lo so.
— Non devi preoccuparti, non so ancora cosa farò.
— Tornerai là, non appena arriva Tim. Lo stai aspettando, vero?
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— Si — feci, guardando il mare. — Sto aspettando Tim.
— E quando arriverà, te ne andrai con lui.
— Può darsi.
— Te ne andrai.
— Può  darsi.  Non  so,  ancora.  Certo  che  ho  lasciato  troppe  cose  in 

sospeso...
— Quando te ne andrai... Vuoi che ti aspetti?
— Certo. Devi aspettarmi. Annuì prendendomi le mani.
— Aspetterò, sì. Ma a una condizione.
— Quale sarebbe? Mi guardò negli occhi.
— Non devi uccidere Killeano. Prometti?
— Prometto.
La presi fra le braccia. Poi, all'improvviso sentii che s'iirrigidiva. Seguii 

il  suo  sguardo.  Nel  mare  era  apparso  il  battello  di  Tim.  Si  stava 
avvicinando velocemente.

Davis, Tim ed io eravamo seduti attorno al tavolo del salotto di Tim, con 
una  bottiglia  di  whisky  scozzese  a  portata  di  mano.  Davis  era  appena 
arrivato. Era quasi notte.

— Scusate il ritardo — fece Davis. — Come sta la piccola?
— Bene. Ne ha viste di tutte i colori,  in quella prigione, ma ora si è 

rimessa.
Sorseggiai il mio whisky poi chiesi:
— Che novità ci sono?
— Tanto per cominciare Flaggerty è morto — fece Davis, accendendo 

una sigaretta. — Che te ne pare? E' stato ucciso da uno dei prigionieri. Gli 
ha spaccato la testa con un colpo di accetta.

— Uno di meno — sogghignai.
— Sì... Killeano ha preso il posto di Flaggerty. Non ha detto niente della 

rivolta del carcere, ai giornali. Siamo troppo vicini alle elezioni, non vuol 
spargere cattive notizie.

— Cos'è accaduto a Mitchell?
— E' partito.  L'ho visto poco prima che se ne andasse. E'  stato lui a 

raccontarmi tutta la storia. Avevo scritto un bell'articolo, ma il direttore 
non ha voluto pubblicarlo,  dopo aver consultato Killeano. Il  pubblico è 
completamente all'oscuro di tutto.

— E Maxison?
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— Laura ha testimoniato di essere stata rapita. Così Killeano ha dovuto 
lasciarlo andare. Hanno ritrovato il corpo di Brodey, a Dayden Beach, con 
vicino la vostra Luger. Sapete chi l'ha ucciso?

— Sì — risposi stringendo i pugni. — E così ora sono ricercato per tre 
omicidi, vero?

— Proprio così.
Davis  s'infilò  una  mano in  tasca,  mi  porse  una  banconota  da  cinque 

dollari.
— L'ho presa al Casinò — mi spiegò.
Alzai la banconota contro luce. Mi parve buona.
— E allora? — chiesi.
— E' falsa.
Esaminai ancora il biglietto. Mi sembrava proprio buona.
— Sicuro?
— Sì.  L'ho mostrata  a un impiegato della  mia banca.  Dice che è un 

lavoro coi fiocchi. Era in mezzo ad altre quattro banconote che ho vinto al 
Casinò. Le altre erano buone.

— E' già qualcosa — commentai, infilandomi la banconota in tasca.
— Ehi, dovete darmene una in cambio — saltò su Davis. — E mi dovete 

anche cento dollari.
— Io?
— Proprio voi. Sapete che ho fatto? Ho assunto un investigatore privato 

perché andasse a investigare sui vostri polli. Che ve ne pare?
— Buona idea. Ha scoperto qualcosa?
E come!  — esclamò Davis,  fregandosi  le  mani  felice.  — Tanto  per 

cominciare ha scoperto che la casa equivoca di cui vi siete preoccupato di 
conoscere  il  nome del  proprietario,  consuma energia  elettrica  superiore 
cinque volte a quella che consumava tre anni fa. Capite cosa vuol dire?

— Vuol dire che hanno installato qualche altro apparecchio elettrico.
— E' quello che ho pensato anch'io. Buon nascondiglio per dei falsari, 

vero?
— Che altro ha scoperto?
— Un momento! Che fretta!  Quel  ragazzo è al  lavoro da un paio di 

giorni solamente. Dategli tempo... Sta andando dietro a qualcosa che coin-
volgerebbe Gòmez, per ora.

— Di che si tratta?
—  Gòmez  fa  trasporti  di  gente  clandestina.  Ha  tre  battelli  e  alcuni 
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uomini che lavorano sotto di lui. Porta gente a Cuba. Prende cento dollari a 
testa. Pare che farà un altro viaggetto molto presto.

— Chi porta?
— I rivoluzionari.
— Chissà  come gli  dispiacerebbe  se  Killeano  beccasse  uno  dei  suoi 

battelli — feci, pensandoci sopra.
—  Ma  non  lo  beccherà  —  fece  Davis,  sicuro.  —  Ha  sempre  dato 

protezione a Gòmez.
— Ma supponendo che Killeano, in un eccesso di zelo, beccasse uno dei 

battelli di Gòmez, come credete che reagirebbe, quest'ultimo?
— Molto male, credo. Ma perché Killeano dovrebbe venir assalito da un 

eccesso di zelo?
— Ha assunto da poco la direzione della polizia. Sarebbe un bel colpo 

pubblicitario,  per lui,  se riuscisse a ripulire la città  dai  responsabili  del 
trasporto  dei  rivoluzionari...  Soprattutto  se  la  stampa  gli  desse  una 
spintarella...

Il volto di Davis diventò cupo.
— Cosa diavolo state arzigogolando, ora? — chiese.
— Dov'è che Gòmez tiene i suoi battelli? — feci, per tutta risposta.
— Quell'investigatore  privato,  Clairbold,  ha  scoperto  la  faccenda  per 

caso.  Era  nell'appartamento  di  Lois,  alla  ricerca  di  lettere  che Killeano 
poteva averle scritto. L'idea era stata mia. Avremmo potuto far sbattere via 
Killeano,  se avessimo potuto pubblicare lettere compromettenti  scritte  a 
una come Lois. Clairbold stava dunque perquisendo la camera da letto di 
Lois, quando nella stanza accanto sono entrati Gòmez e un altro. Clairbold 
si è nascosto dietro una tenda e ha sentito che Gòmez avrebbe mandato a 
Cuba un battello che, al ritorno, doveva portare qui un gruppo di nazionali-
sti.

Annuii.
— Bel lavoro. Ha trovato le lettere?
— No. Se ne è andato appena Gòmez ha lasciato l'appartamento.  Ha 

pensato che non fosse troppo salutare rimanerci.
— Bene, Jed; questa faccenda potrebbe dare buoni frutti. Sapete dove 

trovare quell'investigatore?
— Si. Devo chiamarlo?
— Ditegli che voglio sapere tutto quello che fa Gòmez. Voglio sapere 

anche dove tiene i battelli e in che punto della costa sbarcherà i cubani. 
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Ditegli di telefonarci non appena sa qualcosa.
Davis si avvicinò all'apparecchio. Tim mi guardò soprappensiero.
— Che ti sta succedendo? — chiese.
— Mi sto addolcendo — feci, un po' a disagio. — Sai cosa mi ha fatto 

promettere la mia ragazza? Che non ucciderò Killeano. Forse immaginava 
che entrassi nel suo ufficio e lo riempissi di piombo seduta stante.

— E allora se non vuoi ucciderlo, perché sei tornato?
—  Non  lo  ucciderò  —  sogghignai  —  ma  posso  metterlo  a  posto 

ugualmente.  Ci  vorrà più tempo, ma non ha molta  importanza.  E forse 
qualcuno lo  farà  per  me...  potrebbe  essere  Gòmez,  per  esempio.  Davis 
tornò, dopo aver telefonato.

— Clairbold dice che Gòmez è alla palestra di "Jai alai", adesso. Sa già 
che farà il viaggio dopo la partita. Appena l'avrà visto partire, verrà qui. 
Vedrete, vi piacerà.

Clairbold era un biondino con un cappello color cacao guarnito da una 
fascia marrone e azzurra. Seguì Tim nella stanza e rimase a fissarmi come 
un sadico può fissare un incidente stradale. Aveva il viso grassottello. Era 
molto  giovane.  I  denti  leggermente  sporgenti  gli  davano  l'aria  di  un 
pacifico coniglietto. Non sembrava certo un investigatore.

— Che ne dite di lavorare per me? — chiesi  spingendogli davanti la 
bottiglia di whisky scozzese.

—  Mi  piace  moltissimo,  signor  Cain  —  fece.  Poi  scosse  la  testa, 
guardando la bottiglia. — No grazie. Non bevo. L'alcool mi ottenebra lo 
spirito di osservazione.

— Da quanto tempo fate questo lavoro?
— Volete dire l'investigatore privato? Be', non da molto. A dire la verità, 

signor Cain... Sono al primo incarico.
— Ve la siete cavata abbastanza bene. Non vi spaventa lavorare per me? 

— Sorrisi per diminuire il colpo. — Sapete, sono ricercato per tre omicidi.
Lui guardò il suo cappello, lo rimise in forma, poi lo posò sul tavolo.
— Penso  che  siate  ingiustamente  accusato  da  una  persona  di  pochi 

scrupoli, signor Cain.
Sbarrai gli occhi.
— Ne siete proprio convinto? — chiesi guardando Tim.
—  Oh,  sì!  —  esclamò  Clairbold.  —  Ho  studiato  i  fatti  molto 

attentamente. Vedete, ne andrebbe della mia reputazione, se lavorassi per 
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un cliente colpevole di omicidio. E così io ho voluto essere ben certo della 
vostra innocenza, prima di accettare l'incarico.

— Peccato che non ce ne siano molti,  come voi,  in giro — feci.  — 
Avete qualcosa da comunicarmi?

— Sì. Ho un rapporto completo... — trasse di tasca un fascio di fogli.
Feci un cenno per fermarlo.
— Raccontate. Non mi piace leggere. Raddrizzò le spalle e con gli occhi 

fissi alla parete, cominciò:
— Alle nove e trenta di questa sera ho ricevuto istruzioni dal signor 

Davis. Dovevo pedinare Juan Gòmez, un giocatore di "Jai alai" sospettato 
di trasportare nazionalisti cubani.

Mi passai le dita fra i capelli, scuotendo la testa.
— Mi misi in un luogo in cui avrei potuto vedere Gòmez senza essere 

visto — continuò Clairbold, imperterrito. — Mi ero piazzato all'ingresso 
della palestra, nella mia macchina. Gòmez è uscito accompagnato da una 
donna, coi capelli rossi, che ho identificato come una certa Lois Spence. Si 
sono allontanati in Cadillac.

Si fermò un attimo, per dare un'occhiata al rapporto.
— Lasciate perdere il numero della targa — feci. — Dove sono andati?
— Hanno preso la strada costiera. Non ho avuto difficoltà a seguirli. A 

tre miglia dopo Dayden Beach c'è una strada secondaria che conduce alla 
spiaggia. Hanno preso questa strada. Pensai che fosse poco saggio seguirli. 
I  miei  fari  li  avrebbero  avvertiti  della  mia  presenza.  Così  continuai  a 
pedinarli a piedi. Poco più avanti trovai la Cadillac vuota. Gòmez e Lois 
Spence  si  stavano allontanando lungo la  spiaggia.  Sfortunatamente  non 
c'era alcun luogo per nascondermi. Perciò mi misi dietro la Cadillac per 
seguire le loro mosse. Non andarono lontano. Rimasero in attesa per alcuni 
minuti, poi un motoscafo apparve a poca distanza. Dal motoscafo partirono 
alcuni segnali, ai quali Gòmez rispose con una lampada tascabile. Allora il 
motoscafo venne a riva. L'imbarcazione era verde scuro senza tendine al 
finestrino  della  cabina.  Uno  dei  vetri  della  garitta  del  pilota  era  rotto. 
Gòmez e la donna salirono a bordo. Dovevo sentire quel che dicevano, 
perciò decisi di avvicinarmi al battello a carponi. Era rischioso, ma ci sono 
riuscito. Immaginai il piccoletto strisciare sulla sabbia illuminata dalla luna 
verso un'imbarcazione piena di tagliagole, che non ci avrebbero pensato 
due volte, prima di ucciderlo. La mia considerazione nei suoi confronti salì 
smisuratamente.
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— Avete i nervi saldi! — osservai, convinto. Arrossì, passandosi una 
mano sulla guancia.

— Be', non so — mormorò. — Ho fatto un sacco di allenamento. Per 
quanto  i  corsi  della  Scuola  di  Investigazione  dell'Ohio  insegnino  per 
corrispondenza, si impara di tutto. Mi hanno sempre scritto che l'arte dello 
strisciare come indiani è molto importante, per un investigatore. Perciò mi 
ero allenato a lungo, nella mia stanza.

Tim tossicchiò, sogghignando.
— Continuate — feci a Clairbold.
— Raggiunsi il paletto di cemento al quale il battello si era ancorato e 

mi ci nascosi dietro. Dopo un po', Gòmez e la signorina Spence vennero 
sopra  coperta,  così  fui  in  grado  di  udire  quel  che  dicevano.  Lui  le 
comunicò che sarebbe partito domani notte alle nove dall'Avana. Avrebbe 
lasciato il suo carico a Pigeon Key. Lei se ne andò con la sua Cadillac. 
Poco dopo arrivò un'altra macchina con quattro uomini. Cubani. Salirono a 
bordo.

— Nel frattempo, voi che facevate?
— Avevo scavato un buco nella sabbia e mi ci ero seppellito. Avevo 

appoggiato  un  giornale  sul  mio  viso.  Così  potevo  sentire,  respirare  e 
vedere.  E'  un  espediente  che  ho  imparato  dal  mio  libro.  Capitolo 
riguardante  i  pedinamenti  in  quartieri  sabbiosi.  E'  un  corso  molto 
soddisfacente... — arrossì. — Ve lo raccomando, caso mai...

"Il battello partì poco dopo per l'Avana. Aspettai che fosse al largo, poi 
venni qui a fare rapporto."

— Accidenti — feci.
Mi guardò preoccupato.
— Spero che siate soddisfatto, signor Cain.
— E come se lo sono! Ma sentite un po', giovinetto, dovete stare più 

attento. Questa è una faccenda pericolosa e voi state correndo troppi rischi. 
Avete fatto un buon lavoro, ma non voglio che rischiate la pelle.

Lui sorrise.
— Non vi preoccupate, signor Cain — mormorò. — Ho anche imparato 

a tirare di boxe... E a sparare. Lo guardai e mi chiesi dove avesse lasciato i 
muscoli. A casa, a quanto pareva.

— Avete imparato a fare a pugni e a sparare sempre per corrispondenza? 
— chiesi.

—  Be',  sì  —  arrossì.  —  Ancora  non  ho  messo  in  pratica  gli 
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insegnamenti, ma la teoria l'ho assorbita bene.
Questa  volta  non  osai  guardare  dalla  parte  di  Tim.  Tirai  fuori  il 

portafoglio e presi due biglietti da cento.
— Questi sono per pagare la vostra abilità. Continuate a darvi da fare e 

presto ce ne saranno degli altri.
Lui prese le banconote con gli occhi scintillanti.
— Sono felice che siate soddisfatto, signor Cain. Vuol dire molto per 

me... — Esitò poi arrossì. — Penso che sia bene fare una piccola indagine 
in quella... casa equivoca — arrossì ancora più violentemente. — Non che 
mi piaccia andare in posti del genere, ma se il mio lavoro lo richiede...

— Penso che sia una buona idea. Attento, però, a non farvi adescare da 
una di quelle donnine.

— Non sarà molto facile — esclamò, deciso.  — Ho fatto particolare 
allenamento anche per resistere alle tentazioni.

— C'è un capitolo anche su questo? — chiesi.
—  Oh,  sì.  L'argomento  è  sceverato  sino  in  fondo  in  un  paragrafo 

intitolato "Il sesso e l'uomo autocontrollato".
— Mi  piacerebbe  leggerlo  — sghignazzai.  — Forse  potrei  imparare 

qualcosa anch'io.
Disse che me lo avrebbe prestato, poi balzò in piedi.

L'indomani mattina di buon'ora, Tim e io andammo a Miami. Usammo 
la Mercury grigia di Tim, in novanta minuti  arrivammo a destinazione. 
Andai  alla  sede  della  polizia  federale,  lasciando  Tim  ad  aspettare  in 
macchina.

L'agente  federale  col  quale  parlai  si  chiamava  Jack  Hoskiss.  Era  un 
omaccione dagli occhi azzurri e l'aria sveglia. Si alzò per tendermi una 
mano sudata.

— Sono Chester Cain — feci senza preamboli. Annuì dicendo che mi 
aveva riconosciuto. Che cosa poteva fare per me?

— Sono accusato di tre omicidi — esclamai. — Non avete intenzione di 
far niente in proposito?

— Quando la polizia di Paradise Palms chiederà il nostro aiuto, faremo 
qualcosa in proposito — disse lui, offrendomi un sigaro. — Prima di allora 
la faccenda è fuori dalla nostra giurisdizione.

Lo guardai attentamente.
— Dovreste trattenermi lo stesso.
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— Non dovete insegnarmi il mestiere. Ma noi abbiamo un'idea di quel 
che state cercando. E forse vogliamo trovare la stessa cosa.

— Quel Killeano... Sembra che non sia benvoluto da nessuno.
— E non ha mai  fatto  una  mossa  falsa  — continuò Hoskiss.  — Mi 

piacerebbe mettergli le mani addosso.
— Anche a me — mormorai, convinto. Poi trassi di tasca la banconota 

falsa datami da Davis. — Questa potrebbe interessarvi.
Guardò  la  banconota  senza  prenderla,  poi  alzò  lo  sguardo su  di  me, 

alzando le sopracciglia.
— Che intenzioni avete? — chiese.
— Guardatela — lo sollecitai. — Non morde!
La prese, la esaminò attentamente,  rivolto verso la finestra.  Mi parve 

molto interessato.
— Dove l'avete presa? — sbottò.
— Trovata. Ne girano parecchie a Paradise Palms. Aprì un cassetto, ne 

trasse una scatola piena di banconote da cinque che confrontò con quella 
che gli avevo dato io, poi le rimise tutte al loro posto.

— Sono fatte bene, eh? — esclamò. — Sono mesi che stiamo tentando 
di scoprire chi le fabbrica, ma per il momento non siamo venuti a capo di 
niente. Avete idea di dove provengano?

— Potrei formulare un'ipotesi...
— Dove? — chiese con voce fredda. Aspirai una boccata di fumo.
— Debbo farvi una proposta — dissi. — D'accordo?
— Lo immaginavo. — Rise.
— Avanti!
Gli raccontai tutta la storia, dal mio arrivo a Paradise Palms. Non gli 

dissi niente di Mitchell né del luogo in cui era nascosta Clair, ma il resto lo 
tirai fuori tutto. Quando finii, fischiettò piano.

— Perché quello stupido di Herrick non è venuto da noi? — sospirò. — 
Gli  avremmo dato tutta la protezione che voleva e l'avremmo aiutato a 
chiarire  la  faccenda.  Mi  piacciono  tanto  quei  tipi  furbi  che  vorrebbero 
venir qui a farci strabiliare con un caso completamente chiarito!

— Lui non è venuto, ma io sì — gli ricordai, gentilmente.
— Be', e adesso?
— Sono stanco di essere il capro espiatorio di quella gente — esclamai, 

scuotendo la cenere sul pavimento. Poi gli puntai un dito addosso. — E 
metterò sottosopra lo sporco di  Paradise Palms. E'  per questo che sono 
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venuto da voi!
Lui alzò le sopracciglia.
— Continuate!
— Due cose, e tutte e due di pertinenza delle autorità federali: ospitalità 

clandestina a profughi, e soldi falsi.
— E questo come vi libererà di Killeano? — chiese.
— Non ci pensate. Voi dovete fare solo una parte di lavoro. Stanotte un 

battello  sbarcherà  un  gruppo  di  Cubani  a  Pigeon  Key.  Partiranno 
dall'Avana alle nove. Il battello è verde scuro, senza tendine ai finestrini e 
con un vetro rotto nella cabina del pilota. Sarò lieto se ve ne incaricherete 
voi.

— Me ne incaricherò.
— Un'altra cosa. Voglio che sia Killeano a prendersi il merito della bella 

retata. Alla pubblicità ci penserà Davis. Va bene?
— Ditemi la vostra idea.
— E' solo una parte del mio piano. Farete come vi ho detto, se alla fine 

vi metterò nelle mani tutta la banda dei falsificatori?
— Può anche darsi... Mi sembra che ne sappiate, di cose! Che ne direste 

di dirmi tutto? Se pensate di usare questo ufficio per i vostri interessi, vi 
sbagliate, Cain!

— Adesso cominciate a comportarvi da vero piedipiatti! — esclamai. — 
Sto  per  consegnarvi  un  battello  carico  di  Cubani  indesiderabili  e  vi 
condurrò  diritto  alla  fonte  delle  banconote  false.  E'  questa  la  vostra 
gratitudine?

Sorrise.
— E va bene. Ma non cominciate niente che non possiate finire.
—  State  tranquillo.  Venite  a  Paradise  Palms  martedì  notte.  Ci 

incontreremo in Waterside, al numero 46. E venite pronto a trovar guai. 
Sarà meglio che vi portiate qualcuno dei ragazzi. Più sono, meglio è. Ma 
non devono farsi vedere finché i guai non cominciano.

Mi guardò, sorpreso.
— Ma che intenzione avete? Il posto in cui dobbiamo incontrarci è una 

casa equivoca, voi lo sapete! Gli feci l'occhietto.
— Non vi prendete mai degli svaghi,  fratello? — chiesi,  dirigendomi 

alla porta.
Alle sei della mattina successiva, Davis entrò nella mia stanza come una 

bomba. Mi porse una copia del "Morning Star".
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—  Ecco  qua  —  ansimò.  —  Dio  sa  cosa  farà  Killeano  al  direttore, 
quando leggerà  l'articolo.  E Dio sa  cosa farà  il  direttore  a  me,  quando 
scoprirà che Killeano non ha detto una parola di quel che ho stampato! Ma 
è questo che volevate e io l'ho fatto. Leggete, adesso.

Lessi.

L'AMMINISTRATORE  CIVICO  ALL'ATTACCO!  —  IL  NUOVO 
CAPO  DELLA  POLIZIA  ATTACCA  I  CONTRABBANDIERI  DI 
PROFUGHI.  UN  MISTERIOSO  MOTOSCAFO  AFFONDATO 
DURANTE LA SPARATORIA.

"Ieri  sera  Ed  Killeano,  il  nostro  amministratore  civico,  nonché  Capo 
della polizia di Paradise Palms, ha inferto un duro colpo all'organizzazione 
che si occupava di trasporti di stranieri clandestini. "Troppo a lungo questo 
scandalo era durato sulle coste della nostra bella città. Noi, in nome della 
cittadinanza di Palm Springs, siamo orgogliosi e lieti di essere i primi a 
congratularci col Capo della polizia per la sua azione decisa e veloce. Va 
ricordato che il precedente Capo della polizia non aveva fatto nulla per 
impedire il vergognoso commercio di vite umane, mentre Ed Killeano, in 
carica da sole poche ore, ha dato un colpo decisivo all'organizzazione.

"Nel corso di un'intervista concessa al 'Morning Star' Ed Killeano si è 
detto deciso a ripulire la città una volta per tutte. 'Ora che ricopro la carica 
di Capo della polizia' ci ha detto 'non avrò alcuna pietà nei confronti dei 
loschi  individui  che  fanno  approdare  sulle  nostre  coste  i  rivoluzionari 
stranieri. Chiedo alla popolazione di darmi il suo appoggio incondizionato. 
Ora  devo  tornare  in  ufficio.  Il  mio  lavoro  è  appena  cominciato.'  "Su 
informazioni ricevute da fonte misteriosa, il nuovo Capo della polizia ha 
ordinato alla Guardia Costiera di tendere un agguato a un motoscafo che 
sarebbe  approdato  a  Pigeon  Key.  E'  seguita  una  violenta  sparatoria.  Il 
motoscafo è colato a picco, non prima però che una dozzina di Cubani 
venissero uccisi nel conflitto..."

L'articolo  continuava  per  tre  colonne  ancora,  ed  era  corredato  dalle 
fotografie di Killeano, delle guardie costiere e del motoscafo che andava a 
fondo. Era un bel lavoro.

— Aspettate che lo veda Killeano — fece Davis, grattandosi la testa. — 
Quando si renderà conto di quel che abbiamo fatto, morirà di rabbia!
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— Magari — feci, saltando fuori dal letto. — Ma non potrà far niente. E' 
una  propaganda  formidabile,  per  le  elezioni.  Non oserà  negare  di  aver 
venduto Gòmez. Neanche a Gòmez stesso. E anche se lo facesse, Gòmez 
non gli crederebbe.

— Ho un appuntamento con Gòmez — sogghignai, vestendomi.
— Davvero? — esclamò Davis, sfilandosi le scarpe.
— E dove credete di trovarlo a quest'ora?
— Con Lois Spence. E se non è con lei, potrò sempre scambiare due 

chiacchiere con madamigella. M'interessa.
Davis si tolse la giacca e si sdraiò sul letto.
— Interessa anche a me — sospirò — ma non con Gòmez nei dintorni. 

Quel tipo mi dà i brividi.
Presi la Mercury di Tim e mi diressi verso la Lexington Avenue. Una 

volta nell'edificio, mi avvicinai al portiere.
— Salve nonnino! — sorrisi, amichevole. — Vi ricordate di me?
Se ne ricordava. Non c'è niente come una banconota per imprimere il 

ricordo della vostra personalità nella gente.
Cominciai a giocherellare con un biglietto da  cinque dollari. Gli occhi 

del vecchietto divennero lustri.
— Gòmez è con la signorina Spence? — chiesi in tono distratto.
Annui. Lui non era distratto.
— Mi piacerebbe avere una chiave dell'appartamento — mormorai.
Si irrigidi.
— No signore! Non è possibile! Mi licenzierebbero!
Guardai le chiavi appese al riquadro alle sue spalle.
— Vorrei proprio sapere qual è quella giusta... —sospirai. — Pagherei 

cinquanta  dollari,  per  un'informazione  del  genere.  Naturalmente,  dopo, 
dovreste andarvene a fare un giretto...

Si voltò e prese una chiave, che mise sul banco.
— Bravo amico — sorrisi,  porgendogli  cinquanta  dollari.  — Dovete 

continuare  così.  Con  me,  farete  un  sacco  di  soldi,  prima  della  fine. 
L'appartamento 466 era silenzioso e buio. Tirai fuori la '38 e la tenni in 
mano.  Non  avevo  nessuna  intenzione  di  farmi  sorprendere  da  Gòmez. 
Attraversai il salotto, mi diressi verso la stanza da letto.

Lois e Gòmez dormivano. Lui a pancia in aria, lei su un fianco.
Diedi un pizzicotto a Lois, che si agitò nel sonno. Spalancò le braccia 

andando a colpire Gòmez sul naso. Gòmez imprecò e apri gli occhi. Mi 
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vide. Me e la '38.
— Salve campione! — sogghignai.
Sospirò  profondamente,  senza  muoversi.  Aveva  gli  occhi  iniettati  di 

sangue per la rabbia, ma non fece un gesto.
— Che ve ne pare di questo? — chiesi mettendogli sotto gli occhi la 

copia del "Morning Star". — Il caro Ed vuol farsi pubblicità a vostre spese 
a quanto pare.

Nel frattempo diedi un altro pizzicotto a Lois. Non mi piaceva che se ne 
dormisse così tranquilla.

— E piantala! — sbottò lei, aprendo gli occhi. Poi guardò me e Gòmez 
che stava leggendo. — Che succede? — chiese con voce irata.

— Chiudi il becco! — urlò Gòmez.
— Cavalleria del Ventesimo Secolo — commentai.
— Mettetevi calma, bellezza, e aspettate finché —il grande uomo non ha 

finito di  leggere il  giornale.  Lois rimase zitta,  ma fissò Gòmez con gli 
occhi furenti.

— Accidenti a lui! — urlò Gòmez, buttando il giornale sul letto. Poi si 
ricordò di me. — E voi che volete?

— Non vado molto d'accordo con Ed — mormorai.
—  Ho  pensato  che  vi  sarebbe  interessato  sapere  quel  che  vi  stava 

facendo. Che avete intenzione di fare?
— Secondo voi che cosa dovrei fare? — chiese.
— Sei pazzo? — strillò Lois. — Perché tieni questo fetente a sedere sul 

letto, senza far nulla? Gòmez le diede un ceffone, poi saltò fuori dal letto.
— Andiamo nell'altra stanza, così parleremo in pace — sbuffò. — Le 

donne mi fanno perdere la pazienza!
Ci mettemmo a sedere in salotto.
— Killeano  vuol  mettervi  nei  guai,  fratello  — dissi  accendendo una 

sigaretta.  — Sa che l'unico modo per essere rieletto è dimostrare che è 
capace di liberarsi dei tipi come voi. La morte di Flaggerty gli ha fatto 
comodo: ora può mostrare quant'è forte.  Vi venderà,  amico.  Così  come 
venderà  gli  altri  intelligentoni  come  voi.  Ma  potete  impedirglielo,  se 
volete.

— Certo che posso! — esclamò Gòmez, stringendo i pugni. — Non ho 
bisogno dei vostri consigli.

— Siete  tutti  uguali!  —  sorrisi.  —  Pensate  a  riempire  un  uomo  di 
piombo e basta! Ma Killeano sa quello che farete e starà attento.  Avrà 
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preso  le  sue  precauzioni.  Non  potrete  neanche  avvicinarvi  a  lui. 
Scommetto che non riuscirete più a vederlo, prima delle elezioni. E dopo 
sono sicuro che sarebbe troppo tardi.

— E voi che fareste? — chiese Gòmez, accigliato.
— Un modo facile di liberarsi di Killeano sarebbe andare a fargli una 

visitina in Waterside al 46 stanotte, fra le undici e mezzo e la mezzanotte. 
Forse non sapete che Killeano va a folleggiare in quella casa, di tanto in 
tanto... Ha una stanza privata, nel sotterraneo.

Balzò in piedi.
— Se è  solo  questo  che  avete  da  suggerirmi,  sarà  meglio  che  ve  la 

battiate! — urlò. — E la prossima volta che metterete il naso qui senza 
essere invitato, ve ne andrete con i piedi in avanti.

—  Sono  terrorizzato  —  sogghignai,  avvicinandomi  alla  porta.  — 
Comunque, se venisse pubblicato che Ed frequenta quel posto non avrebbe 
molte possibilità di venir rieletto, no? Davis sarebbe pronto a pubblicare 
qualsiasi cosa, purché avesse le prove...

— Fuori! — urlò. Uscii.

Avevo  lasciato  la  Mercury  poco  lontano.  Mi  avvicinai  all'edificio 
cercando  di  non  far  rumore,  nascosto  nell'ombra.  Dall'interno  mi 
giungevano  fiotti  di  musica  da  ballo.  Attraverso  le  persiane  chiuse 
trapelava la luce.

Un uomo uscì  dall'ombra,  mi  venne  incontro.  Feci  per  tirar  fuori  la 
pistola, poi sorrisi. Era Hoskiss.

— Ehi, federale! Visto il "Morning Star"?
— Visto. Scommetto che Killeano è preoccupato.
— Scommetto che siete preoccupato anche voi: pronto?
—  Sono  pronto  a  entrare  —  mormorò,  guardando  la  casa.  —  Ma 

preferirei sapere cosa bolle in pentola, prima.
— Certo lo sapremo a suo tempo. Quanti ragazzi avete portato?
— Sei. Basteranno?
— Penso di  sì.  Devono tenersi  al  coperto,  qui intorno. E dovrebbero 

anche fare un servizietto utile: tagliare i fili del telefono di questa casa. 
Non voglio che avvertano la polizia, quando cominceranno i guai. Non mi 
piacerebbe avere per i piedi un branco di piedipiatti corrotti.

— Spero che sappiate  quel  che fate  — mormorò  Hoskiss.  Sembrava 
preoccupato.
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Si allontanò. Attesi qualche minuto Quando tornò, chiese:
— Avete una pistola?
— Sì.
— Allora non mi resta che sperare che abbiate anche il porto d'armi.
Entrammo in una stanza illuminata debolmente. In un angolo un banco 

di  bar,  poi  una  pista  da  ballo.  Un'orchestra  di  quattro  elementi  stava 
sviolinando  qualcosa.  Il  barista  era  cubano.  Alcune  coppie  stavano 
ballando. L'aria era torrida, umida. Un insieme fatto di sudore, profumo da 
due soldi, odore di gin. Guardai l'orologio; erano le undici e dieci.

— Avete tempo di divertirvi per venti minuti —mormorai a Hoskiss. — 
Dopo cominceremo a darci da fare.

— Che belle figliole! — esclamò lui, senza darmi retta. — Quelli del 
buon costume ne avrebbero da fare, qui dentro!

Ci  avvicinammo  al  bar  per  ordinare  da  bere.  Una  cavallona  bionda 
venne ancheggiando dalla  nostra parte.  Aveva bei  denti,  ma era un po' 
rugosetta.  Il  cubano  ripulì  il  banco  automaticamente,  chiedendoci  cosa 
volevamo da bere.

— Tre doppi whisky — fece Hoskiss, sorridendo alla bionda. — E tieni 
il  pollice fuori dal mio bicchiere. Il barista ci mise davanti i beveraggi, 
chiedendoci un prezzo sbalorditivo.

— Paga lui — sorrise Hoskiss, facendo un cenno col pollice verso di 
me. — E' l'unica ragione per cui esco con questo tipo!

Misi cinque dollari davanti al cubano. La bionda si interessò subito a 
me, dimenticandosi Hoskiss, che la guardò rattristato.

— E io che la credevo una donnina disinteressata! — mormorò.
Una ragazza dai capelli rossi si avvicinò a noi, sorridendo invitante.
— Vuoi una mano? — chiese alla bionda.
— Sì, incaricati di questo — rispose lei, accennando a Hoskiss. — Ma 

sta' attenta, è al verde!
— Davvero? — chiese la rossa.
— Neanche per sogno! — esclamò Hoskiss, con aria di superiorità. — 

Sono al verde solo per le bionde.
Cominciammo a ballare.
— Chi è il proprietario di questo posticino? — chiesi alla mia ballerina.
Lei si irrigidì.
— Che te ne importa? — chiese.
— Non è mica un segreto, no? — replicai. Ci pensò sopra, poi disse:
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— Lo dirige Madame Durelli.
— Vuoi guadagnare quindici dollari con poca fatica? — chiesi.
Mi guardò ancora più sospettosa. Attese.
— Portami in una stanza dove non ci  sia gente e fammi parlare con 

Madame Durelli.
Tirai fuori tre bigliettoni da cinque e glieli infilai nella scollatura.
Mi accennò di  seguirla.  Hoskiss  mi guardò andare con aria  carica di 

rimprovero.  Mi  trovai  in  un  salotto  dai  mobili  sciupati.  La  bionda  si 
allontanò.  Aspettai  un poco, poi una donna massiccia,  dagli  occhi  duri, 
entrò nella stanza. Aveva i capelli sfibrati dal continuo uso dell'ossigeno, e 
la faccia sciupata. Chiuse la porta, vi si appoggiò con tutto il peso.

— Che volete? — chiese con voce piatta. Guardai l'orologio. Erano le 
undici e venticinque.

—  Stanotte  —  dissi  lentamente.  —  Il  nuovo  Capo  della  polizia  ha 
affondato  il  battello  di  Juan  Gòmez.  Forse  l'avete  letto  sul  "Morning 
Star"... Un'espressione attenta, sospettosa, le si accese negli occhi.

— Chi siete? — domandò.
— Non importa chi sono. Vi sto mettendo in guardia. E questo mi rende 

vostro complice. Che ne dite di un complice come me?
— Andate avanti.
—  Sembrate  furba  —  constatai,  scuotendo  la  cenere  sul  tappeto 

consunto. — Non ho quindi bisogno di sprecare molte parole. Gòmez ce 
l'ha a morte con Killeano per via del battello. Sta per venire qui. E quando 
arriverà saranno guai per il vostro locale. Lei si irrigidì.

— Come fate a saperlo? — chiese.
— Ho degli informatori... — mormorai.
— Penso  che  sarà  meglio  farvi  parlare  con  qualcun  altro  — sbottò, 

girandosi verso la porta.
Balzai in avanti, la presi per un polso. Aveva la carne flaccida, sudata.
— No! Dovete decidere voi — dissi. — Gòmez sarà qui a momenti e 

porterà la sua squadra. Sarà meglio che mandiate via i clienti e le ragazze.
Mi studiò per un momento.
— Aspettate — fece, poi uscì.
La seguii in punta di piedi lungo il corridoio. Entrò in una stanza, cercò 

di  telefonare.  Quando vide che l'apparecchio non funzionava,  impallidì. 
Sembrava spaventata.

— Organizzatevi — esclamai dalla soglia. — E fate alla svelta!
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Si voltò.
— Fuori di qui — ansimò. — Andate a divertirvi al piano di sotto, fate 

quel che volete ma non giratemi per i piedi!
Annuii. Mentre attraversavo l'ingresso, dalla porta  spalancata vidi due 

grosse macchine ferme davanti alla casa. Stavano scendendo degli uomini. 
Chiusi la porta col chiavistello, dopo aver sparato tre colpi in aria, e corsi 
nella sala da ballo.

Hoskiss e io eravamo seduti sotto il banco del bar. La rossa era con noi. 
Avevamo addormentato il cubano con un colpo in testa. Non mi piaceva la 
sua compagnia.

Hoskiss  stava  raccontando  alla  rossa  le  sue  avventure  di  quando era 
sotto  le  armi.  La  ragazza  non  l'ascoltava  neppure.  Se  ne  stava  seduta 
rigida, con negli occhi una espressione di terrore. Le pallottole fischiavano 
nell'aria. I fucili abbaiavano.

Hoskiss si  attaccò al collo della bottiglia,  poi me la passò.  Un fucile 
automatico cominciò a sparare molto vicino. La rossa urlò di terrore, poi 
gettò le braccia al collo di Hoskiss, in cerca di rifugio.

— Spero che questo banco sia a prova di pallottola — feci, preoccupato.
— Finché non mi vedono, mi sento al sicuro — sospirò Hoskiss.
— Voglio andare a casa — balbettò la rossa. Erano le prime parole che 

pronunciava da che era cominciata la sparatoria.
— Aspetterei un po' se fossi in te, piccola — fece Hoskiss. — L'aria, là 

fuori, è piuttosto calda.
Mi avvicinai carponi all'angolo del banco. La sala da ballo era deserta. I 

quattro  dell'orchestra  si  erano  infilati  sotto  il  pianoforte.  Due  ragazze 
avevano rovesciato un tavolo e vi si erano nascoste dietro. Contro il muro 
di faccia erano seduti una ragazza e un uomo ubriaco. L'uomo diceva:

— Al diavolo tutto!
Tutti  gli  altri  erano spariti.  Probabilmente  erano andati  a  nascondersi 

nelle stanze sul retro. Dal di fuori le pistole continuarono ad abbaiare. Se 
non fosse stato  per il  fucile  automatico,  dal  di  dentro nessuno avrebbe 
risposto.

— Che facciamo, debbo intervenire? — chiese Hoskiss.
— Aspettiamo ancora un po'  — risposi.  — Quando sarà il  momento 

dovrai essere tranquillo e sicuro. Smettila con quel whisky, perciò.
— Sono sempre tranquillo — sogghignò lui. — E il whisky mi aiuta a 

James Hadley Chase 119 1958 - Bara Per Due



essere sicuro!
Volevo  scoprire  da  dove  sparava  il  fucile  automatico.  Me  ne  stavo 

sdraiato sul ventre, con le spalle e la testa fuori dal riparo, ma non riuscii a 
vedere niente.

— Ecco come si vincono le medaglie al valore! — spiegò Hoskiss alla 
rossa. — Solo che, in genere, sono alla memoria.

Finalmente scovai l'uomo che usava il  fucile automatico.  Se ne stava 
seduto dall'altra parte del banco. Sparava alla cieca contro le finestre. Era 
anziano, con un paio di occhiali che gli penzolavano sul naso.

— Che cosa credi di fare, furbone? — gli chiesi avvicinandomi. — Non 
spererai mica di colpire qualcuno, vero?

Emise un grido di terrore e rivoltò di colpo l'arma contro di me. Rinculai 
alla svelta, cadendo addosso alla rossa.

— Che  ti  succede?  — sghignazzò  Hoskiss.  — Qualcuno  ti  ha  fatto 
"Buh"?

— C'è un tipo che continua a darsi da fare con un fucile automatico, là 
dietro  —  spiegai.  —  Sarà  meglio  organizzare  un  po'  le  cose,  adesso. 
Hoskiss scosse la testa.

— Sei proprio assetato di sangue!
La rossa cominciò a esprimere la sua opinione su di noi. Con espressioni 

tali che Hoskiss e io ci guardammo ammirati.
—  Non  so  dove  impariate  certe  parole,  voi  ragazze  moderne  — 

commentò Hoskiss. — Quando avevo la vostra età...
La ragazza gli diede un paio di consigli piuttosto pepati. Hoskiss arrossì.
All'improvviso cominciò a sparare anche la mitragliatrice. Le pallottole 

sibilarono  nell'aria,  trapassando  le  persiane  chiuse.  Alcune  bottiglie 
andarono in frantumi sopra la nostra testa. Il gin cominciò a colare sulla 
rossa, che ricadde addosso a Hoskiss, terrorizzata.

— Non ti amo più — fece Hoskiss, spingendola da una parte. — Puzzi 
come un cantiniere.

Uscii  carponi  dal  mio  nascondiglio.  L'ubriaco  si  era  alzato  in  piedi. 
Quando fu vicino alle persiane, la mitragliatrice abbaiò di nuovo. Udimmo 
le  pallottole  entrare  nella  sua  carne.  Poco  dopo  era  sul  pavimento  e 
sprizzava sangue da tutte le parti. Ritornai al coperto. In quel momento la 
porta  si  apri.  Entrarono  tre  tipi  dall'aria  decisa.  Reggevano  fucili 
automatici.

— Truppe  d'assalto!  — esclamò Hoskiss.  — Ora  dovrebbe accadere 
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qualcosa.
Scorsi Don Speranza, sulla soglia. Dava istruzioni ai tipi decisi, stando 

bene attento a non esporsi più del necessario. Fui felice di vederlo. Gli 
uomini  si  diressero  carponi  verso  la  finestra,  infilarono  le  canne  nelle 
persiane, cominciarono a sparare. Alcune urla dal di fuori mi dissero che 
sparavano bene.

— Potremmo cominciare a muoverci — sussurrai  a  Hoskiss — sono 
stanco di star fermo.

— Quando volete — rispose lui, riprendendo il tono ufficiale e tirando 
fuori una Mauser.

La rossa lo afferrò per la giacca.
— Non lasciatemi sola! — singhiozzò.
— Debbo andare a lavorare, piccola — rispose Hoskiss, strappandole 

via la mano.
Speranza era scomparso. Adesso sparavano anche sul retro della casa. 

Udimmo delle grida.
— Pensate che i vostri ragazzi siano già all'opera? — chiesi.
— Sì. Riconosco le Mauser, di tanto in tanto.
— Bene — annuii. — Dite un po': se vi trovate nei guai siete pronto a 

sparare?
— E come!
—  E  allora  cercate  di  essere  il  primo,  altrimenti  non  sparate  più. 

Andiamo!
Ci dirigemmo verso l'ingresso, sempre carponi. Un'ombra indistinta in 

piedi  vicino  alla  porta  si  voltò  di  scatto,  pronta  a  sparare.  Premetti  il 
grilletto. Lo presi alla testa.

— Vedete com'è — feci con tono di scusa. — La gente è sempre pronta 
a farmi un buco nella pancia...

— Avanti,  buffone  — mormorò  Hoskiss.— Andate  avanti  voi.  Siete 
molto  più  svelto  di  me,  nel  tirare  il  grilletto.  E  io  voglio  uscirne 
preferibilmente vivo, da questo affare.

Nell'ingresso non c'era più nessuno. Ci avvicinammo a una porta che si 
trovava in fondo alle scale.

— Da questa parte, amico — mormorai. — E siate pronto ad agire.
Aprii  la  porta.  Scorsi  una  rampa  di  scale  che  conduceva  verso  un 

pianerottolo di cemento debolmente illuminato.
Scesi lentamente, senza far rumore. Hoskiss mi venne dietro. Feci un 
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cenno verso un grosso cavo elettrico che correva lungo il soffitto. Hoskiss 
annui, sogghignando.

Alla fine del pianerottolo c'era una porta. Mi avvicinai al battente. Non 
udii alcun rumore.

— Entriamo? — sussurrai all'agente federale.
— Certo.
Girai  la  maniglia,  spalancai  l'uscio.  La  stanza  era  grande,  conteneva 

macchine  per  la  stampa.  Luci  verdi  illuminavano  mucchi  di  banconote 
allineate su un bancone. Un uomo giaceva là vicino. Aveva un buco in 
fronte.

Ed Killeano era inginocchiato vicino alla parete di fronte. Il suo faccione 
era giallo di paura. Aveva le braccia alzate sulla testa. Clairbold, l'intrepido 
investigatore  privato,  col  suo  cappello  color  cacao,  era  di  fronte  a  lui. 
Stringeva con la piccola mano una grossa calibro '45.

— Portatelo  via!  — strillò  Killeano,  non  appena  ci  vide.  — Fategli 
gettare la pistola!

Hoskiss e io entrammo.
— Salve, ciccione — esclamai. — Non ti piace il nostro giovane amico? 

— Toccai Clairbold su una spalla. — Che ci fate qui, Occhio di Lince?
— Portatelo via! — continuò a gridare Killeano. — Fategli posare la 

pistola!
Clairbold abbassò la pistola e si schiari la voce, imbarazzato.
— Sono lieto che siate arrivato, signor Cain — mormorò. — Non so 

proprio cosa avrei potuto fare con questo tipo...
Hoskiss si passò le mani nei capelli.
— Chi è il giovanotto? — mi chiese.
— Il più grande investigatore privato dopo Philo Vance — sorrisi.
Killeano fece un balzo in avanti, afferrò un pezzo di carta sul bancone. 

Hoskiss gli diede uno spintone.
— Piano, amico — esclamò. — Parcheggia la tua mole, finché non avrò 

tempo d'occuparmi di te. Clairbold prese il foglio di carta, arrossendo.
— Ho una  dichiarazione,  qui  — mormorò,  porgendomi  il  foglio.  — 

Chiarisce  completamente  la  vostra  posizione,  signor  Cain.  Quest'uomo 
ammette che è stato Bat Thompson a uccidere Herrick, Giles e Brodey, per 
ordine  suo.  Ammette  inoltre  di  essere  responsabile  di  fabbricazione  e 
smercio di banconote false. Spero che la troverete soddisfacente. Allibito 
lessi la confessione. Firmata e tutto!
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La porsi a Hoskiss, che sbarrò gli occhi.
— Per l'amor del cielo! — balbettò.
— Nego tutto! — urlò Killeano. — Mi ha minacciato, mi ha costretto!
— Come avete fatto a ottenerla? — chiesi a Clairbold.
L'investigatore si riaggiustò la cravatta con gesto nervoso.
— A dir la verità non lo so neanch'io, signor Cain. Forse aveva paura 

che avrei lasciato partire il  colpo  per sbaglio.  E avrebbe avuto ragione, 
perché è proprio quello che è successo quando è entrato quell'uomo — 
accennò al cadavere vicino al bancone. — Killeano ha avuto paura che 
potessi  ucciderlo  per  errore.  Naturalmente  era  una  cosa  assurda!  Ma 
quando  gli  ho  detto  di  scrivere  una  confessione  mi  è  sembrato 
particolarmente  ansioso  di  accontentarmi.  Guardai  Hoskiss  che  stava 
scoppiando dalle risate.

— Sentite, non mi prendete per scemo — feci a Clairbold. — Non siete 
stupido come volete far credere, voi. E vi assicuro che avrete un avvenire 
coi fiocchi!

Il giovane arrossi.
— Siete molto gentile, signor Cain. Mi hanno detto che devo cercar di 

sembrare il  più sciocco possibile.  La Scuola di Investigazione dell'Ohio 
dice che i criminali, in genere, sottovalutano le persone che hanno l'aspetto 
poco intelligente.

Diedi una gomitata nelle costole di Hoskiss.
— Potreste seguire anche voi quel corso, amico.  Poi feci un cenno a 

Killeano.
— Portatelo via, Hoskiss. E' vostro, adesso.
— Un momento! — urlò Speranza, dalla porta. —Alzate le mani o vi 

infilo uno dietro all'altro.
Ci  voltammo  lentamente.  Speranza  ci  teneva  sotto  la  mira  di  un 

Thompson. Era pallido, con gli occhi distorti dall'odio.

Avevo posato la mia '38 mentre leggevo la dichiarazione di Killeano. 
Calcolai la distanza. Era troppo lontana.

Killeano fece un balzo in avanti per prendere la confessione, ma Hoskiss 
gli diede uno spintone. Sentii una rivoltella abbaiare al mio fianco. Speran-
za  mollò  il  fucile,  barcollò,  e  cadde in  avanti.  Aveva un foro netto  in 
mezzo alla fronte. Rotolò per terra.

— Mi è proprio partito un colpo per sbaglio anche stavolta! — sorrise 
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Clairbold,  soffiando  nella  canna  fumante  della  Colt.  Poi  mi  fece 
l'occhietto. Caddi fra le braccia di Hoskiss.

— Per l'amor del cielo — balbettai, mezzo isterico.
— Ha imparato a sparare a quel modo per corrispondenza.
Su questa scena lo spettacolo terminò. Almeno per me. Lasciai che per il 

resto se la cavasse Hoskiss.
Poi mi pentii di non essere rimasto, perché si  lasciarono sfuggire Bat 

Thompson. Gettarono una rete su Paradise Palms e quando la tirarono in 
secca, ci trovarono dentro tutti, tranne Bat.

Da principio me ne preoccupai, ma poi conclusi  che Bat, da solo, non 
poteva essere pericoloso.

Non aveva un cervello capace di mettere in moto  qualcosa di serio.  I 
federali erano sicuri che avesse lasciato lo stato. Dopo tutto era ricercato 
per tre omicidi.

Killeano prese venticinque anni. Speranza e Flaggerty erano morti. Juan 
Gòmez era stato ucciso da uno degli agenti durante la sparatoria, davanti al 
numero 46 di Waterside.

Quando  fui  certo  che  Bat  non  era  in  città,  dissi  a  Tim di  andare  a 
prendere Clair Wonderley.

Quattro giorni dopo eravamo sposati. Hetty, Tim, Jed Davis e Clairbold 
ci fecero da testimoni.

Prima, però, mi aveva fatto promettere che mi sarei  sistemato e messo 
tranquillo. Passammo la luna di miele a Paradise Palms; dopo saremmo 
andati a New York.

L'ultima  sera  della  nostra  permanenza,  demmo  una  festa  in  albergo. 
Hoskiss  arrivò  con  sei  agenti  federali  che  bevvero  come  spugne,  poi 
annunciò che Clairbold sarebbe entrato nel corpo di polizia federale.

Dopo la festa, dopo le due di notte, andammo nella  nostra stanza. Ci 
stavamo spogliando, quando suonò il telefono.

Dissi a Clair che rispondevo io.
Andai in salotto e presi il ricevitore. Una voce di donna mormorò:
— Chester Cain? Qui è Lois Spence. Senti, fetente. Hai fatto il doppio 

gioco a Juan. E' morto per colpa tua. Non credere di potertela cavare. Io 
pago sempre i miei debiti. E anche Bat. E' qui vicino a me. Ti pescheremo, 
Cain. Ti verremo a scovare anche in capo al mondo, se sarà necessario, tu 
e la tua bella. E vi uccideremo.

La comunicazione venne interrotta. Mi sentii un brivido lungo la spina 
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dorsale.
— Chi era? — chiese Clair.
— Avevano sbagliato numero — le risposi.

14

Una Packard frenò davanti al distributore. Guardai attraverso la finestra 
dell'ufficio per assicurarmi che Bones, il ragazzo negro che avevo assunto 
come aiutante,  fosse al suo posto. Lo guardai darsi  da fare intorno alla 
macchina, pieno d'entusiasmo, poi tornai al lavoro.

Per quanto avessi comperato il distributore ormai da tre mesi, tutte le 
volte che arrivava un cliente mi eccitava. Era stato un buon affare: avevo 
quasi raddoppiato gli incassi del precedente proprietario.

Clair si era meravigliata quando le avevo detto che volevo comprare una 
stazione  di  rifornimento.  Era  convinta  che  volessi  impiegarmi  presso 
qualche grossa ditta di New York. E avrei fatto proprio così, se non mi 
fosse giunta la telefonata di Lois. Avevo temuto che Lois fosse venuta a 
sapere che stavo per andare a New York, perciò avevo deciso di sparire 
dalla circolazione. Se fossi stato solo l'avrei affrontata, ma con Clair di 
mezzo, non volevo correre rischi.

Perciò avevo detto a Clair che volevo comprare un distributore, e dopo 
aver annullato la prenotazione sull'aereo per New York, avevo preso una 
macchina ed eravamo andati a stabilirci in California. A Clair la casa era 
piaciuta subito. A me ancor più, perché era proprio sopra il distributore, 
così  sarei  stato  sempre  vicino  a  Clair,  per  ogni  evenienza.  Speravo, 
comunque, di aver fatto perdere le tracce a Lois Spence e a Bat Thompson. 
Avevo cominciato a lavorare con entusiasmo: dipinto la stazione in bianco 
e rosso, fatto installare due nuovi distributori, assunto tre aiuti, tra i quali 
Bones, il  ragazzo negro. Le macchine passavano in continuazione, sulla 
strada.  Ero  in  piedi  dal  mattino  alle  sei  fino  a  mezzanotte.  Clair  se  la 
cavava magnificamente con la casa. La teneva lustra e in ordine. L'avevo 
convinta a prendersi un aiuto, negli ultimi tempi.

Quella mattina ero felice.  Dopo aver fatto i  conti avevo scoperto che 
eravamo in  attivo  di  novecento  dollari.  Corsi  in  casa  per  dare  la  bella 
notizia  a  Clair.  La  trovai  in  cucina  davanti  ai  fornelli.  Indossava  un 
grembiulino azzurro che era una meraviglia, sul suo corpo.
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— Ti piacerebbe fare un viaggetto a San Francisco? — chiesi. — Ce lo 
possiamo permettere!

— Davvero? —— esclamò lei, buttandomi le braccia al collo.
— Certo. Preparati!
In quel momento suonò un campanello. Segno che Bones si trovava alle 

prese con qualcosa che non poteva risolvere da solo.
—  Vedi  come  sono  importante?  —  esclamai.  —  Appena  volto  le 

spalle...
La baciai sulla bocca.
— Corri! Altrimenti oggi non pranzi!
Tornai giù. C'erano dei guai. Una grossa Cadillac aveva cozzato contro 

il  muretto  di  cemento  del  vialetto.  Aveva  i  parafanghi  spezzati  e  una 
grossa  ammaccatura  sul  cofano.  Era  una  macchina  bellissima.  Mi  fece 
male al cuore, vederla ridotta in quello stato.

Bones  era  in  piedi  vicino  all'automobile.  Il  suo  consueto  sorriso  era 
sparito. Roteò gli occhi verso di me, non appena mi sentì arrivare.

— Non è stata colpa mia, principale — esclamò con voce rotta. — La 
signora ha sbagliato manovra.

— Non mentire, sporco negro fetente! — strillò la donna, dall'interno 
della macchina. — Mi hai fatto cenno di andare avanti. Credevo che ci 
fosse spazio sufficiente per girare.

Dissi a Bones di andarsene, poi mi avvicinai al finestrino della Cadillac.
Un tipico bel prodotto di Hollywood era seduto al volante. Era vestita di 

nero,  molto elegante,  secondo gli  ultimi dettami della moda.  Era anche 
molto arrabbiata. Aveva il viso pallido dalla rabbia.

— Guardate cos'ha fatto quel vostro sporco negro alla mia macchina! — 
mi strillò in faccia. — Vedrete che non finirà qui!

— Mi dispiace proprio di vedere una bella macchina come questa ridotta 
in simile stato — mormorai.

— Davvero, eh? — Mi squadrò da capo a piedi. — E che vi aspettate, 
adesso? Che faccia un bel sorriso e me ne vada?

Ebbi l'impulso di prenderla a schiaffi,  ma mi ricordai in tempo che il 
cliente ha sempre ragione.

— Com'è successo? — chiesi, cercando di controllare la voce.
— Stavo girando... Voglio dire, stavo arrivando...
— Stavate girando, volete dire. E avete sbagliato a innestare la marcia, 

così  la  macchina  è  balzata  in  avanti.  Se  guardate  bene,  vedrete  che  la 
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marcia è ancora innestata.
Balzò fuori dalla macchina.
— Volete dire che non sono capace di guidare? —strillò.
— Pare proprio che sia così.
Strinse  le  labbra,  poi  mi  mollò  un  ceffone.  Le  afferrai  il  polso, 

sogghignando. Eravamo vicini.
Sentii che il suo fiato sapeva di gin. Era ubriaca fradicia. Mi meravigliai 

di non essermene accorto prima.
— Che succede? — chiese una voce senza tono.
Mi  voltai.  Era  arrivato  un  poliziotto  della  stradale.  Lasciai  andare  il 

polso della dama.
— Arrestate quest'uomo! — urlò la stella. — Ha tentato di violentarmi!
— Brutto affare — sorrise il poliziotto, guardandomi.
Clair sbucò da qualche parte. Le feci l'occhietto.
— La signora dice che volevo violentarla — esclamai ridendo.
Clair mi prese per il braccio, senza dir niente. Guardammo l'agente.
— Perché l'avete schiaffeggiato? — chiese quest'ultimo. — Vi ho visto.
— Guardate cos'ha fatto alla mia macchina! — gridò la bella.  — La 

chiamano stazione di servizio, questa! Vi farò chiudere i battenti nel giro 
di ventiquattro ore!

Il  poliziotto  la  guardò  con  aria  di  disapprovazione,  poi  andò  ad 
esaminare la macchina.

Nel frattempo si era riunita gente, intorno a noi.
Avevano riconosciuto la diva.
Il poliziotto esaminò attentamente la leva del cambio, poi scosse la testa.
— Che avete da dire, amico? — mi chiese.
— Il mio aiuto ha visto tutto — mi voltai verso Bones, che era rimasto 

lontano a guardarci con occhi sbarrati. — Di' cos'è accaduto.
— Se accettate la parola di quello sporco negro contro la mia, non vi 

lascerò neanche il fiato per chiedere pietà! — urlò la donna fuori di sé.
— Davvero? — chiese l'agente, alzando le sopracciglia. — Voi e quanti 

altri? — poi si rivolse a Bones.
— Venite avanti e dite tutto.
Bones raccontò che la macchina era arrivata su per il  vialetto a tutta 

velocità,  ma si  era fermata molto più avanti  del  distributore.  Allora lui 
aveva detto alla donna di fare marcia indietro. Ma quella aveva sbagliato e 
l'automobile era schizzata in avanti contro il muro.
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— Sì, penso proprio sia andata così — annuì il poliziotto. Poi si rivolse 
alla donna. — Come vi chiamate, sorella?

Mi parve che sarebbe esplosa da un momento all'altro.
— Buon  uomo — esclamò.  — Sono  Lydia  Hamilton,  la  diva  della 

Goldfield Production!
Non  l'avevo  mai  sentita  nominare,  ma  non  vado  spesso  al  cinema. 

Bones,  a  quanto  pareva,  la  conosceva,  invece,  perché  sospirò 
profondamente. La gente riunita cominciò a far commenti ridacchiando.

— Non mi importa se siete la nonna di Giorgio Washington o la zia di 
Abramo  Lincoln  — gridò  il  poliziotto.  — Se  vi  interessa,  saperlo,  vi 
processeremo per aver guidato in stato di ubriachezza. E adesso venite con 
me. Faremo un bel giretto fino alla Centrale!

La ragazza guardò il poliziotto con occhi di fuoco.
— Ve ne  pentirete  — mormorò  con voce  fredda.  Poi  si  diresse  alla 

Cadillac.
Salii anch'io. La diva prese il mazzetto di chiavi e me le gettò in faccia. 

Le raccolsi e misi in moto, senza fiatare. Il poliziotto ci venne dietro in 
motocicletta. Arrivati sul viale, la ragazza mi si gettò addosso e cercò di 
sterzare.  Andavamo a  ottanta  all'ora.  La  macchina  fece  stridere  i  freni 
sull'asfalto. Le diedi uno spintone e la mandai a finire contro il finestrino. 
Picchiò la testa e svenne. Fermai e scesi.

— Che diavolo succede? — urlò il poliziotto, fermando la motocicletta. 
— Non sapete guidare neanche voi?

Gli dissi cos'era successo.
— E'  pazza come una gallina spennata — commentò.  — Ho sempre 

sentito dire che le dive sono tocche, ma non avrei mai immaginato che lo 
fossero fino a questo punto. Avanti andiamo, non voglio perdere tutta la 
giornata  dietro  questa  qui.  Continuammo  il  nostro  viaggio  verso  la 
Centrale di polizia.

Credetemi, quando una stella di Hollywood guida in stato di ubriachezza 
e  grida  ai  quattro  venti  che  un uomo ha tentato  di  violentarla,  la  cosa 
prende proporzioni enormi.

Non appena i giornalisti scoprirono che ero io, il tipo coinvolto, si fecero 
in  quattro  per  intervistarmi.  Riesumarono  tutta  la  faccenda  di  Paradise 
Palms, pubblicarono la mia fotografia, quella di Tim e di Davis, ne dissero 
di tutti i colori. Imprecai per un giorno intero. Adesso Lois e Bat sapevano 
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dove  eravamo.  O  l'avrebbero  saputo  molto  presto.  Man  mano  che  le 
settimane passarono, Clair ed io ci calmammo a poco a poco. Ero stato 
costretto a dirle della telefonata di Lois, perché volevo che fosse prudente. 
Comprai una rivoltella e mi allenai tre ore al giorno. Alla fine riuscii a 
ritrovare la mia velocità di una volta.

Da  principio  eravamo  sempre  all'erta,  Clair  ed  io.  Sussultavamo  al 
minimo rumore.  Impallidivamo al  suono di  passi  nella  notte.  Ma dopo 
quattro  settimane  di  calma,  ci  quietammo.  Per  quanto  non  mi  fidassi 
ancora ad avvicinarmi a una macchina se prima non riuscivo a distinguere 
il viso del guidatore.

Il processo contro Lydia Hamilton finì nel nulla. La diva pagò una multa 
e sparì dalla circolazione. Dopo cinque settimane che la storia era apparsa 
sui  giornali,  Lois  Spence si  fece viva.  Stavo finendo il  lavoro,  di  sera, 
quando il telefono dell'ufficio squillò.

— Cain? — chiese una voce di donna.
Capii  subito  chi  era.  Finalmente  era  venuto  il  momento.  Mi  sentii  i 

muscoli del viso irrigidirsi in un sorriso nervoso.
— Salve Lois. Aspettavo la vostra chiamata.
— Piaciuta l'attesa? — mormorò con voce di scherno.
— Certo. Mi ha dato il tempo di preparare un ricevimento. Venite da 

me?
— E come! Ma sarà una sorpresa. Non preoccupatevi, perciò. Non vi 

daremo certo il tempo di mettervi in abito da cerimonia, quando arrivere-
mo.

Risi, per quanto non ne avessi nessuna voglia.
— Come sta Bat? — chiesi.
— Bene.  Non  dovreste  ridere,  Cain.  Non  vi  piacerà  troppo,  quando 

arriveremo.
— Perché non cercate di crescere un po'? — chiesi.
— Siete sempre stata una ragazzina dal cervello inattivo. Non penserete 

mica che abbia paura, vero? E non dimenticatevi che se riesco a mettervi le 
mani addosso, ve la passerete brutta. Bat è ricercato per tre omicidi e voi vi 
siete resa sua complice, nascondendovi con lui. Ci avete pensato?

— Arrivederci, Cain — rispose lei, in tono mellifluo. E riattaccò.
Rimasi a pensare per un poco, poi chiamai il mio aiuto.
— Di' alla signora Cain che tornerò fra venti minuti — gli dissi.
Andai alla polizia e chiesi di vedere il tenente Mallory. Mallory e io ci 
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conoscevamo  bene.  Veniva  spesso  al  distributore,  e  sapeva  che  Clair 
teneva sempre in serbo per lui una bottiglia di birra fresca.

— Che avete, Cain? — mi chiese, offrendomi una sigaretta.
— Chiedo protezione — risposi. Lui scoppiò in una risata.
— Questa sì che è bella! Voi che chiedete protezione! Non ci credo! 

Siete considerato il più "duro" dei dintorni.
— Lo so. Ma questa volta è diverso. Gli raccontai tutta la storia.
— Non avete mica paura di un tipo come Thompson, vero? — chiese 

alla fine.
— Non ho detto questo — spiegai, cercando di essere paziente. — Ma 

ora sono un cittadino rispettabile.  Ho moglie e  una stazione di  riforni-
mento. Non voglio rischiare di finire sulla sedia elettrica solo perché mi 
sono difeso.

— Va bene, terremo d'occhio la vostra casa. Vi va?
— E' quel che volevo. Ma se Bat arriva quando non ci siete voi?
— Allora cavatevela da solo. Siete in grado di difendervi.
— Un momento! — esclamai. — Bat è ricercato dalla polizia federale, 

anche!
— Rivolgetevi anche a loro. Nel frattempo dirò ai miei uomini di tenere 

gli occhi aperti.
Lo ringraziai. Uscito dal suo ufficio, andai alla polizia federale.
Mi ci vollero quasi tre ore, ma alla fine riuscii a ottenere un porto d'armi 

e  un  certificato  che  attestava  che ero  collaboratore  temporaneo  e  inve-
stigatore  speciale  dell'Ufficio  Federale.  Avevano  telefonato  a  Hoskiss, 
prima di rilasciarmelo, ma alla fine mollarono.

Arrivai a casa molto tardi. Clair sorrise di sollievo, appena mi vide, ma 
quando si accorse della mia espressione si irrigidì.

— Di dove vieni? — chiese.
Le raccontai della telefonata, poi le mostrai il porto d'armi e il certificato 

dei federali.
Mi parve un po' spaventata, ma cercò di non darlo a vedere.
Passarono tre giorni senza che accadesse niente.
Ogni tre ore arrivava un poliziotto per chiedermi se tutto andava bene.
Questa  volta  non  mi  tranquillizzai.  Sapevo  che  qualcosa  sarebbe 

accaduto. E presto. Non volevo farmi cogliere di sorpresa.
Accadde la notte seguente.
Eravamo andati a letto verso le undici. Avevo chiuso a chiave la porta, 
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poi tirato il catenaccio.
Davanti alla finestra avevo spinto un mobile.
Nessuno poteva entrare senza svegliarci.
Era una notte illuminata dalla luna, piuttosto calda.
Clair ed io eravamo vicini nel grande letto, quando udii il motore di una 

macchina.  Non me ne preoccupai,  da  prima.  Stavo per  addormentarmi, 
quando balzai a sedere all'improvviso. Anche Clair fece altrettanto.

— Che succede? — chiese.
— Non lo so. Hai sentito niente?
— Mi è parso di si, ma non ne sono certa. Ascoltammo in silenzio.
— E' arrivata una macchina, pochi minuti fa. Ma non se n'è andata!
Aspettai.  Di sotto sul vialetto cementato,  udii un rumore di passi.  Mi 

avvicinai alla finestra. Distinsi una figura di donna. Non potevo vederla 
bene.  Avrei  dovuto spostare  il  mobile,  ma non lo feci.  Studiai  l'ombra 
indistinta.

Un brivido mi percorse da capo a piedi. L'avevo riconosciuta. Mi infilai i 
calzoni, presi la rivoltella.

— Sono venuti? — chiese Clair con una vocina tremante.
— Credo di sì. C'è una donna sulla strada. Dev'essere Lois. Resta qui, 

vado a dare un'occhiata.
— No, caro, ti prego... chiama la polizia.
— Hai ragione.  Intanto mettiti  qualcosa addosso.  Scivolai  fuori  dalla 

stanza, scesi i gradini senza rumore. Era buio. Mi muovevo come un gatto. 
Raggiunsi l'ingresso, mi diressi verso il salotto, dove tenevamo il telefono. 
Alzai il ricevitore. Nulla. Nessun segnale di via libera. Tentai due o tre 
volte, abbassando la forcella. Ancora niente. Avevano tagliato i fili.

Mi avvicinai alla finestra, scostai la tenda di un centimetro. La Plymouth 
era in mezzo al vialetto.

Distinsi  l'ombra di  qualcuno sdraiato  vicino al  muro  dell'edificio.  La 
donna sembrava  sparita.  Ritornai  nell'ingresso.  Rimasi  in  ascolto.  Clair 
apparve in cima alle scale. Reggeva in mano una lampadina tascabile.

— Tieni la luce lontana dalle finestre — le sussurrai.
— Stanno venendo i poliziotti? — mormorò.
— I  fili erano tagliati. Aspetta qui, io vado a dare un'occhiata di fuori, 

sul retro della casa.
— Non andare — ansò. — Si aspetteranno proprio questo. Vedrai che 

staranno controllando le uscite.
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Probabilmente aveva ragione.
— Non uscirò — risposi avviandomi verso la cucina. Qui le tende non 

erano abbassate.  Attraversai  la stanza carponi.  Poi mi alzai  per guardar 
fuori.

Lois Spence era là. La distinsi chiaramente. Indossava calzoni scuri e 
giacca. Stava guardando verso le finestre del piano superiore. Avrei potuto 
spararle con facilità, ma non avevo il coraggio di uccidere così una donna.

Clair  mi  raggiunse.  Rimanemmo accucciati  a  guardare  Lois  la  quale 
continuava a tenere gli occhi fissi verso l'alto.

— Mi piacerebbe farla spaventare un po' — sussurrai. — Ma finché Bat 
è fuori portata, sarà meglio che fingiamo di non esserci accorti di nulla.

—  Dov'è  lui?  —  chiese  Clair,  posandomi  la  mano  sul  braccio.  Mi 
meravigliai che fosse così tranquilla.

— Non l'ho ancora visto. Ma quando lo vedrò non voglio correr rischi. 
Gli farò un bel buco nella pancia.

Lois si voltò all'improvviso,  dirigendosi  verso la parte anteriore della 
casa.

Attraverso  la  finestra  chiusa  udimmo  un  leggero  rumore,  come  di 
metallo contro metallo.

— Cos'è? — chiese Clair,  irrigidendosi.  Ascoltai.  Ancora qualcosa di 
metallico cadde sul cemento del vialetto, di fuori. Il rumore proveniva da 
dove si trovava la pompa a gas.

— Non so  — risposi  a  disagio.  — Vado nella  stanza  davanti,  forse 
riuscirò a vedere qualcosa.

Clair venne con me. Quando arrivammo all'ingresso udimmo un grido 
lacerante, proveniente dalla parte frontale della casa. Feci per scattare in 
avanti, ma Clair mi afferrò per un braccio.

— E' una trappola! — ansò. — Ascolta, aspetta... Mi fermai. Udii un 
motore messo in moto, lo stridio dei freni sull'asfalto, un rombo. Corsi alla 
finestra. La Plymouth stava allontanandosi lungo il viale, girò nella strada 
principale, schizzò in avanti. Poco dopo era sparita in lontananza.

Lois  Spence  giaceva  sul  cemento,  vicino  al  distributore  d'aria.  Saltai 
verso la porta.

— Aspetta qui — dissi a Clair, togliendo la sua mano dal mio braccio.
Spalancai la porta.
— No! — urlò Clair. — Non andare!
Non le diedi ascolto. Quando giunsi vicino a Lois, questa stava tentando 
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di  alzarsi.  Aveva  il  viso  contratto.  Una  macchia  viola  le  si  andava 
formando sulla mascella, dov'era stata colpita.

— Ha acceso una miccia nel deposito del gas — balbettò. — Portatemi 
via di qui, salteremo tutti per aria! Quel fetente mi ha giocata! Portatemi 
via.  Si  aggrappò  alla  giacca  del  mio  pigiama.  Diedi  uno  strattone.  Le 
rimase in mano un pezzo di stoffa.

— Clair! — urlai, pazzo di terrore. — Clair! Presto! Vieni fuori!
Schizzai  verso  la  porta.  Vidi  Clair  sulla  soglia.  Una  lunga  fiamma 

arancione illuminò la notte. Udii un boato immenso.
Vidi Clair con le mani sulla bocca, gli occhi sbarrati per la paura. Non 

potevo più correre. Ero per terra, con le orecchie rintronate dal rumore, 
mentre  una  ventata  d'aria  soffocante  mi  riempiva  i  polmoni.  Cercai  di 
rialzarmi. La casa vacillò, tremò. Cercai di urlare, ma il terreno mi sussultò 
sotto. Un'altra esplosione infiammò il cielo. Ricaddi a terra, mentre la casa 
crollava come un castello di carta.

L'infermiera  sussurrò  qualcosa.  Mi  alzai,  feci  per  avviarmi  lungo  il 
corridoio.

— Non potete  entrare  ora  — fece.  — Dovete  lasciarla  tranquilla.  E' 
molto scossa.

Cercai di dire qualcosa, ma avevo la gola serrata.
Entrai nella stanza.
Clair era sdraiata nel piccolo letto bianco. Aveva la testa nascosta dalle 

bende. Anche la mano destra era fasciata. Ma i suoi occhi sorridevano.
Ci guardammo.
— Ciao — mormorò. — Ce l'abbiamo fatta, caro.
— Ce l'abbiamo fatta — annuii, mettendomi a sedere vicino a lei. — Ma 

è stato un brutto affare. Molto brutto. Credevo che non ti avrei più visto...
— Sono una "dura"! — Sorrise. — Ti hanno detto se... Se io...
— Andrà tutto bene — la rassicurai. — Sei più scorticata che bruciata. 

Sarai bella come prima, quando avranno finito.
— Non mi preoccupavo per me stessa. Non volevo che ti trovassi ad 

avere una moglie brutta...
— E chi ha mai detto che ne avevo una bella? — chiesi, baciandole la 

mano. — Qualcuno ti ha preso in giro.
—  Non  è  rimasto  niente  della  nostra  casa,  vero?  —  mormorò, 

accarezzandomi. Scossi il capo.
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— Niente — mi passai le mani fra i capelli, le sorrisi. — E' stata una 
bella fiammata, finché è durata.

Gli occhi le si oscurarono.
— Che farai, adesso, caro?
—  Ricostruirò  tutto  da  capo.  Appena  starai  bene  ne  parleremo.  Ho 

grandi idee. Potremmo metter su un ristorante. Non dovremo preoccuparci 
per il denaro, il distributore era ben assicurato. Ci vorrà un po' di tempo, 
ma alla fine vedrai che saremo contenti che sia andata così.

— A loro cos'è accaduto?
Sapevo che quella domanda le era girata per la mente fin da quando 

aveva ripreso conoscenza.
— Lois è qui — risposi. — E' molto ustionata. Il dottore pensa che non 

se la caverà.
Rabbrividì. — Vuol dire che morirà? Annuii.
— E Bat?
— Ah, sì... Bat. L'hanno preso. Non devi preoccuparti più, cara. E' tutto 

sistemato.
Mi  chinai,  fingendo  di  dovermi  allacciare  una  scarpa.  Se  mi  avesse 

guardato non avrei avuto il coraggio di guardarla negli occhi. Si sarebbe 
accorta che stavo mentendo. Lois era all'ospedale, ma Bat era riuscito a 
fuggire. Non volevo dirglielo.

— Pensi che i nostri guai siano finiti?
— Certo.  Appena  starai  bene,  ricominceremo  da  capo.  Apriremo  un 

ristorante e faremo un sacco di soldi.
Clair chiuse gli occhi, felice.
Nel corridoio trovai un'altra infermiera.
— La signorina Spence chiede di voi — fece.
— Oh! Come sta? Scosse la testa.
Lois giaceva sulla schiena. Il suo viso era rimasto  intatto. Mi avevano 

detto che l'olio bollente le era caduto sul corpo.
Rimasi in piedi vicino a lei, senza parlare.
Alzò gli occhi, incupiti dal dolore, per cercare il mio viso.
— Salve giocatore — mormorò. — Siete stato fortunato.
Non risposi.
— Voglio parlarvi — continuò, inumidendosi le labbra secche.
Presi una sedia, per sedermi vicino al letto.
— Fareste meglio a stare tranquilla — mormorai. — Siete molto malata.
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—  Lo  so  —  fece,  contorcendo  il  viso.  —  Sono  finita.  Ma  volevo 
parlarvi.

— Avanti.
— Gli uomini sono stati la mia rovina — mormorò, fissando il soffitto. 

— Tutti,  tranne Juan. Ero pazza di Juan, Cain. E ho sofferto come una 
dannata,  quando  l'ho  perso.  Ma  avrei  dovuto  lasciar  perdere...  Dovevo 
sapere che non ce l'avrei fatta, con voi. Siete troppo fortunato.

— Mi avete fatto abbastanza. Avete fatto saltare in aria la mia casa e i 
miei affari. Cosa volete di più? Sorrise con amarezza.

— Ma voi siete ancora qui. E anche la vostra ragazza. Juan è morto, 
invece, e io lo seguirò fra non molto.

— Lasciamo perdere...
— Bat mi ha tradita.
— Che cosa vi aspettavate? Sarebbe capace di tradire sua madre, quello.
—  Colpa  mia,  ancora.  Volevo  usarlo  per  mettervi  a  posto,  ma  era 

convinto che fossi innamorata di lui. Avrei dovuto continuare la commedia 
sino  alla  fine,  invece  di  mandarlo  al  diavolo.  Come  avrei  potuto 
innamorarmi di un bruto come quello? Gliel'ho anche detto. E così mi ha 
sistemata  — muoveva  le  gambe senza  posa.  — Dicono  che  mi  hanno 
imbottita  di  morfina,  ma  fa  lo  stesso  un  male  del  diavolo...  Non dissi 
niente.

— Ho insegnato io a Bat come far saltare una pompa del gas. Mi ci sono 
volute  settimane.  Non sarebbe  mai  riuscito,  senza  di  me.  Dio,  com'era 
cretino! Avrei tanto voluto veder saltare in aria voi, la vostra ragazza e la 
vostra casetta ridicola!

Distolsi  lo  sguardo.  Era  inutile  odiarla.  Stava  per  morire.  Aveva  già 
pagato per quel che aveva fatto.

— Non lascerete mica perdere con Bat, vero? — chiese all'improvviso. 
Mi irrigidii.

— Dov'è?
— Che gli farete?
— "Lo ucciderò,  o  lo  farò arrestare.  Uno dei  due.  Sorrise,  mentre  il 

sudore le colava giù per la faccia.
— Vorrei che soffrisse come soffro io. — Dov'è?
— Se ne sarà andato a casa mia, ormai. Dovrebbe essere da Little Louis. 

Lo troverete là. Non sa dove nascondersi. L'avreste già preso da un bel 
pezzo, se non fosse stato per me. Non capisce niente.
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— Dov'è Little Louis? — chiesi impaziente.
Lei mi diede un indirizzo dei sobborghi di San Francisco.
— Chi è questo Louis?
— Uno dei ragazzi. Nasconde i ricercati. Attento a quel che fate, Cain. 

Voglio che mettiate le mani addosso a Bat.
— Lo prenderò — promisi, alzandomi. Chiuse gli occhi.
— Almeno la  faccia  mi  è  rimasta  intatta  — balbettò,  coi  lineamenti 

sconvolti dal dolore. — E' già qualcosa. Non avrei voluto morire brutta.
Non potevo più resistere. — Addio — feci.
— Uccidetelo per me, Cain.
Uscii.  Nel  corridoio trovai  ad attendermi  Tim Duval.  Non riuscivo a 

credere ai miei occhi.
— Che cosa ti aspettavi? — chiese. — Appena ho letto la notizia sui 

giornali,  mi  sono  precipitato  qui.  I  ragazzi  erano  sui  carboni  ardenti. 
Volevano venire tutti, ma non ci sono riusciti. Lavoro...

— Sono felice di vederti! — esclamai, dandogli una pacca sulla schiena.
— E vorrei vedere che non lo fossi — sogghignò lui.
— Hetty arriva col prossimo treno. Come sta la piccola?
— Mica male. Fra un mese sarà completamente ristabilita. E' stato un 

brutto affare, Tim. Devo affidarti un lavoro.
— Lo so. Per questo sono venuto. Bat, vero?
— Proprio lui. Devi metterti in guardia dietro la porta di Clair. Voglio 

saperla al sicuro. E non discutere! — Andai avanti in fretta, per impedirgli 
di parlare. — Bat è pericoloso. Potrebbe tornare a finire il lavoro. Sta' in 
guardia. So che Clair non  correrà rischi, finché sarai con lei. Ho da fare 
qualcosa...

— Accidenti che egoista! — esclamò lui. — E io che speravo di venire 
con te alla caccia all'uomo! Gli diedi un colpetto nelle costole, ridendo.

— Tu pensa a Clair. La caccia all'uomo si svolgerà fra me e Bat. E non 
dirle  niente.  Crede  che  Bat  sia  in  prigione.  Va'  dentro  a  salutarla,  poi 
prendi una sedia e mettiti qui fuori. Non credo che mi ci vorrà molto.

Lo lasciai prima che avesse il tempo di protestare.

Il tassì rallentò, si fermò.
— Posso condurvi solo fin qui, amico — fece l'autista. — La casa che 

cercate è in fondo a quel vicolo.
Scesi dalla macchina, guardai la stretta imboccatura del vicolo, interrotta 
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da due colonne di ferro.
Era buio.  La nebbia addolciva i  contorni degli  edifici.  L'unico fanale 

formava una pozza di  luce gialla  sul  marciapiede umido.  Poco lontano 
sentii urlare la sirena d'un bastimento.

Accesi una sigaretta, mi incamminai. Little Louis aveva scelto un posto 
solitario, come casa. La maggior parte degli edifici erano luoghi equivoci. 
Il  quartiere,  a  quanto  mi  aveva  detto  l'autista  del  tassì,  sarebbe  stato 
abbattuto per ordine municipale.

Avrebbero dovuto abbatterlo già da tempo.
Un gatto nero striminzito uscì dall'ombra, mi saettò fra le gambe.
La casa di Little Louis era l'ultima di una serie di  baracche di legno. 

Lanciai il mozzicone in una pozzanghera, alzai gli occhi. Era un edificio a 
due piani. Dalle finestre non filtrava luce. Le persiane erano sgangherate. 
Cercai di aprire il portone. Era chiuso. Tentai una finestra del pianterreno. 
Non  si  mosse.  Provai  con  un'altra.  Si  aprì  con  un  cigolìo  infernale. 
Imprecai fra i denti.

Con la  pistola  in  pugno,  saltai  il  davanzale,  entrai  in  una stanza che 
odorava  di  muffa  e  polvere.  Era  deserta.  Raggiunsi  la  porta,  girai  la 
maniglia. Spiai in  un corridoio, debolmente illuminato da un lume a gas. 
Nessuno.

Infilandomi la lampadina tascabile nella cintura,  sgusciai nel corridoio. 
Alla mia destra c'era la porta d'ingresso, alla sinistra una rampa di scale. I 
gradini erano marci e sconnessi. Non c'era ringhiera.

Di  fronte  a  me,  una  porta  chiusa.  Appoggiai  l'orecchio  al  pannello. 
Dall'altra parte udii un rumore di passi sul pavimento di legno. Mi chiesi se 
ci  fosse  Bat,  nella  stanza.  Il  mio  cuore  batteva  normalmente.  Non ero 
eccitato. Ero venuto per uccidere Bat, e l'avrei ucciso.

Girai lentamente la maniglia. Non feci alcun rumore.
Poi aprii piano la porta.
La stanza era piccola, polverosa. Alle pareti erano  addossate casse da 

imballaggio. Un piccolo letto di ferro, vicino a una stufa. Un tavolo e una 
sedia.

Little Louis era seduto al tavolo. Stava facendo un complicato solitario 
con un mazzo di carte bisunto.

Aveva il volto rinsecchito e giallo, come se fosse stato in salamoia. La 
bocca senza labbra gli  rientrava contro i  denti,  gli  occhietti  erano duri, 
nascosti dalle spesse sopracciglia.
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Mi fissò, spostò lentamente una mano sporca e pelosa.
— Fermo — ordinai, alzando la '38.
Storse la bocca, ma la mano si fermò. Entrai nella stanza, chiusi la porta 

col piede, avanzai ancora. Lui mi guardò perplesso.
— Che volete? — chiese con voce stridula.
— Vieni via dal tavolo — gli ordinai.
Spinse indietro la cassa su cui era seduto e si alzò. Qualcosa gli cadde di 

grembo;  un  grosso  coltello  a  serramanico.  Un'arma  molto  pericolosa. 
Mortale.

— Avvicinati al muro.
Arretrò,  con  le  mani  alzate.  Non  sembrava  spaventato.  Raccolsi  il 

coltello e me lo infilai in tasca.
— Dov'è Bat Thompson? — chiesi.
— Chi lo vuole?
— Faresti meglio a parlare. Ho fretta.
Sorrise. — Avete fatto un errore. Non conosco nessun Bat Thompson. 

Mi avvicinai.
— Faresti meglio a parlare.
— Chi siete? Non fate parte dei miei conoscenti se no dovreste sapere 

che nessuno mi minaccia. Io sono amico di tutti.
— Non certo amico mio — feci, picchiandolo sulla guancia con la canna 

della rivoltella.
La testa gli scattò indietro. Una striscia rossa gli si aprì nella carne.  I 

suoi occhi s'indurirono.
— Dov'è Bat? — chiesi ancora.
Mi fece un gestaccio. Lo colpii di nuovo.
— Per me posso continuare anche tutta la notte —mormorai con voce 

dolce. Lui cominciò a maledirmi, tirando fuori un'oscenità dopo l'altra. Poi 
fece un cenno verso il soffitto.

— Ultimo piano — mormorò. — La porta di fronte alle scale.
— E' solo?
— Sì.
Non dovevo lasciarlo così. Poteva essere pericoloso. Senza preavviso lo 

colpii  di  nuovo  alla  testa.  Questa  volta  con  il  calcio  della  rivoltella. 
Svenne. Mi diressi alle scale. Tastai i gradini, prima di appoggiarci il mio 
peso.  Scricchiolavano  maledettamente.  Al  primo  piano  mi  fermai  ad 
ascoltare.  Udii  delle  voci.  Una  donna stava  maledicendo qualcuno.  Un 
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uomo rispose con un'imprecazione. Salii ancora. Giunto sul pianerottolo 
superiore mi fermai sotto la luce a gas. Nessun rumore. Se Little Louis 
aveva detto la verità, ero davanti alla porta di Bat. Attraversai il corridoio, 
posai  l'orecchio  contro  il  pannello.  Una  donna stava  dicendo:  — Sono 
stanca! Non ne posso più di vivere con uno come te! Tolsi la sicura alla '38 
e posai la mano sulla maniglia. Bat disse: — Va' al diavolo! Anch'io sono 
stanco di  te! — Il tono della sua voce era inconfondibile. Aprii la porta. 
Entrai.

Una ragazza in sottoveste nera mi fissò. Era bionda e spettinata. Era in 
piedi vicino a un tavolo ricoperto di  bottiglie vuote e bicchieri.  Di Bat 
vedevo solo i piedi e le gambe. La ragazza era fra me e lui.

— Vattene! — strillò la donna. — Hai sbagliato stanza.
— Voglio Bat — sibilai. — E' meglio che te la squagli.
Vide la pistola. Lanciò un grido e fece cadere il bicchiere che teneva in 

mano. Bat riconobbe la mia voce. Afferrò la ragazza per la vita, se ne fece 
schermo. Poi mi spiò di sopra la sua spalla.

— Salve,  spaccone  — esclamò.  Aveva  il  viso  color  mattone  per  la 
paura.

— Lascia andare la ragazza, Bat. Che ti succede? Fifa?
La donna cercò di divincolarsi, ma lui riuscì a trattenerla.
— Zitta! — sussurrò. — O ti rompo il collo.
Lei rimase immobile, con gli occhi terrorizzati fissi sulla rivoltella. Mi 

meravigliavo che Bat non impugnasse la pistola. Seguii lo sguardo dei suoi 
occhi porcini. Sul cassettone era posata la Luger. Scoppiai in una risata.

—  Ti  sei  fatto  imprudente  eh,  Bat?  Feci  un  salto  per  prendere  la 
rivoltella.

Bat indietreggiò, sempre facendosi scudo della ragazza. Maledisse me e 
la  mia  progenie.  Mi ero allontanato dalla  porta  per  impadronirmi  della 
Luger.  Bat  la  raggiunse con un balzo,  portandosi  dietro  la  ragazza.  La 
porta sbatté alle sue spalle.

Mi  infilai  la  '38  in  tasca.  Impugnando  la  Luger  mi  precipitai  nel 
corridoio.  Un  uscio  si  aprì.  Sparai  a  caso.  Dal  basso  urlarono.  Sentii 
gridare la bionda. Se Bat fosse stato solo, non l'avrebbe scampata. Ma la 
ragazza non c'entrava.  Non potevo sparare contro di  lei.  Dal  fondo del 
corridoio udii la voce di Bat gridare: — Dammi una pistola, Mike. Svelto! 
Corsi  in  avanti.  Lo  vidi  accucciato  contro  il  muro,  nascosto  dietro  la 
ragazza.
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— Vieni fuori di lì, topo di fogna — gridai, prendendo la bionda per un 
braccio. Bat l'afferrò per la vita, continuando ad imprecare.

Alle mie spalle sentii dei passi sulle scale. Mi voltai. Un uomo dal viso 
rosso arrivò ansando. Sparò contro di me. La pallottola si infilò nel muro 
sulla mia testa. Sparai a mia volta. Gli si aprì un buco in mezzo alla fronte. 
Ruzzolò  per  tutti  i  gradini.  Bat  alzò  la  ragazza  di  peso,  me  la  lanciò 
addosso.  Caddi con lei,  mentre lui  infilava le scale buie di corsa.  Poco 
dopo udii la sua voce:

— Dove  sei,  spaccone?  Questa  volta  non  mi  scappi.  Adesso  ce  l'ho 
anch'io una pistola.

Sparò. La pallottola mi sibilò vicino al collo. Mirai verso il punto esatto 
in cui avevo visto la fiammata uscire dalla canna della sua rivoltella. Lo 
udii urlare.

Cadde per terra. Sparai ancora e ancora.
Poi silenzio.
Accesi  la  lampadina  tascabile.  Bat  era  immobile  sul  pavimento 

sconnesso e polveroso. Immerso in una pozza di sangue. Mi avvicinai a 
lui. Gli tirai su la testa.

Aprì gli occhi con uno sforzo.
— Addio,  Bat  — mormorai,  appoggiandogli  la  canna della  rivoltella 

contro la tempia. Prima che avessi il tempo di premere il —grilletto, roteò 
le pupille. Era morto. Rimisi in tasca la Luger.

Ora potevo tornare da Clair  e  ricominciare tutto da capo. Uscii  nella 
notte.  Mi  chiesi  se  non  dovessi  buttar  via  le  pistole.  Forse  non  mi 
sarebbero  più  servite.  Ormai  avevo  intenzione  di  mettermi  a  lavorare 
tranquillo.  Ma l'avevo già tentato una volta  e  non c'ero riuscito.  Se mi 
fosse accaduto qualcosa di nuovo non potevo farmi trovare impreparato. 
Qualche tipo spinto avrebbe potuto tentare ancora di mettermi nei guai. 
Non sapevo. Non me ne importava. Volevo solo tornare da Clair.

FINE
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