JAMES HADLEY CHASE
CAROGNE SI NASCE
(Come Easy - Go Easy, 1960)

Quella chiamata urgente mi capito tra capo e collo alle undici meno cin-
que, proprio mentre stavo per uscire. Cinque minuti dopo, avrei potuto la-
sciar squillare tranquillamente il telefono, ma in quel momento l'ora uffi-
ciale di chiusura non era ancora scoccata, e rimasi quindi bloccato.

La linea € innestata, di notte, su un magnetofono che registra le tele-
fonate e che viene fatto scattare automaticamente dallo squillo del tele-
fono. Quella spia fa parte di tutto un sistema di sorveglianza ed € destinata
a migliorare il rendimento del personale.

Percio sollevai la cornetta e dissi:

«Compagnia Casseforti Lawrence... Assistenza notturna.»

«Parla Henry Cooper.» Era una di quelle voci grasse e arroganti, tipiche
dei beneficiari di enormi rendite e dei proprietari di sontuosi appartamenti.
«Quanto tempo vi ci vuole per mandarmi qualcuno? Ho delle noie con la
cassaforte.»

"Ecco un'altra serata con Janey andata in fumo" pensai. "E gia la terza
volta, questo mese, che sono costretto a piantarla in asso all'ultimo mo-
mento."

«Dove abitate, signor Cooper?» chiesi, sforzandomi di essere cortese.

«In Ashley Arms.»

Diedi un'occhiata all'orologio sulla scrivania. Erano quasi le undici.

«Potreste spiegarmi cos'é che non va nella vostra cassaforte?»

«Ho smarrito la chiave. Mandatemi qualcuno immediatamente!» e riag-
gancio.

Avevo promesso a Janey di passare a prenderla alle undici e un quarto.
Avevamo intenzione di andare a ballare in un locale aperto da poco. A-
shley Arms era all'altro capo della citta. Calcolai mentalmente quanto tem-
po avrei impiegato. Non c'era niente da fare, sarei arrivato a casa di Janey
a mezzanotte e mezzo. Lei non mi avrebbe aspettato fino a quell'ora. Infat-
ti, mi aveva gia giurato che il primo bidone che le avessi fatto, sarebbe sta-
to anche l'ultimo. Dall'ufficio non potevo chiamarla. Era proibito fare tele-
fonate personali. Le avrei telefonato da una cabina pubblica.

Afferrai la borsa dei ferri, chiusi a chiave l'ufficio, andai a prendere il



camioncino. Cominciava a piovere e non avevo l'impermeabile. C'era mol-
to traffico e quando arrivai alla cabina telefonica non trovai un posto per
parcheggiare la macchina. Dovetti continuare a girare per almeno dieci
minuti prima che un tizio se ne andasse e mi lasciasse il posto.

Erano le undici e venti quando formai il numero di Janey. Lei rispose
subito. Alle prime parole con le quali cercai di spiegarle la situazione, an-
do fuori dei gangheri.

«Se non vuoi venire, ne conosco uno che sara felice di accompagnarmi»
replico. «Ti avevo avvertito Chet. Sono stufa dei tuoi contrattempi all'ulti-
mo minuto. Questa volta e finital»

«Ascolta, Janey. Non ¢ colpa mia...» Ma stavo parlando a vuoto. Aveva
shattuto giu la cornetta.

Rifeci il numero. Non rispose. Lasciai squillare il telefono per alcuni
minuti, poi rinunciai a continuare e uscii dalla cabina.

Per completare la bella festa, stava piovendo a catinelle. Mentre guidavo
il camioncino verso Ashley Arms, avevo un diavolo per capello. Stavo
mandando al diavolo la Compagnia Casseforti Lawrence, il signor Henry
Cooper e me stesso, per non aver pensato a prendere I'impermeabile.

Ashley Arms era un lussuoso edificio nel piu bel quartiere residenziale
della citta. Entrai nell'atrio e mi rivolsi al portiere. Il gentiluomo mi infor-
mo che il signor Cooper abitava al secondo piano.

Henry Cooper era alto, largo di spalle, aveva la faccia paonazza del be-
vitore e, dalla sua rispettabile mole, si capiva che era una buona forchetta.
Venne ad aprire personalmente la porta e non appena ebbi messo piede
nella sua anticamera comincio a rimproverarmi di aver impiegato troppo
tempo ad arrivare.

Per scusarmi, tirai fuori le difficolta della circolazione. Non ne tenne
conto e, borbottando, mi fece entrare in un salotto lussuosamente am-
mobiliato.

Ando direttamente a un quadro che rappresentava una donna nuda e lo
fece girare sui cardini laterali. Apparve allora una delle nostre casseforti da
muro di gran lusso.

Mentre posavo la borsa, scorsi una donna distesa su un divano. Il suo a-
bito bianco, da sera, era cosi scollato che potevo vederle l'attaccatura del
seno. Aveva una sigaretta fra le labbra rosse ben disegnate, e sfogliava una
rivista illustrata. Alzo gli occhi e comincio a squadrarmi con curiosita.

«Quanto tempo vi ci vuole, per aprirla?» domando Cooper.

«Non molto, signore, se potete dirmi qual e la combinazione.»



Cooper la scribacchio su un pezzo di carta e me lo porse. Poi si avvicino
al bar e si servi un abbondante beveraggio.

Mentre stavo armeggiando intorno al meccanismo della cassaforte, da
qualche parte nell'appartamento squillo il telefono.

«Dev'essere Jack» disse Cooper, rivolto alla ragazza. E usci dalla stanza,
lasciando l'uscio aperto.

«Shrigati, amico» mormoro la donna. «Quel vecchio porco mi ha pro-
messo una collana di perle e sono ansiosa di averla. Sarebbe capace di
cambiare idea. Non si sa mai.»

Quelle parole mi turbarono. La donna mi guardo fisso negli occhi e nel
suo sguardo c'era quella piccola luce fredda che aveva anche Janey quando
voleva che le offrissi qualcosa e capiva che non sarebbe stato facile.

«Ne avro per tre minuti al massimo» dissi. «Pazienza!»

Impiegai molto meno.

«Che cassaforte! Anche un moccioso, riuscirebbe ad aprirla!»

Diedi un'occhiata all'interno. Ammucchiati su tre scansie, c'erano pacchi
di banconote da cento dollari. Non avevo mai visto tanto denaro in vita
mia. Non riuscivo nemmeno a calcolare a che cifra potesse arrivare... forse
piu di cinquecentomila dollari.

La ragazza si alzo dal divano e mi raggiunse davanti alla cassaforte.

«Il tesoro di Aladino» esclamo, col fiato mozzo. «Be', vecchio mio, po-
tremmo anche servirci, non sarebbe male, eh?»

In quel momento, udii riagganciare la cornetta del telefono. Cooper ave-
va finito di parlare. Anche la mia interlocutrice aveva sentito. Ritorno di
scatto sul divano.

Richiusi lo sportello della cassaforte, proprio mentre Cooper entrava nel-
la stanza.

«Be', non l'avete ancora aperta?» sbraito.

«Ancora un secondo signore» dissi, facendo scattare la serratura. «Ecco,
ci siamo!»

Cooper fece girare sui cardini lo sportello, ma l'apri soltanto di pochi
centimetri e borbotto:

«Dovrete farmi avere una seconda chiave.»

Gli risposi che me ne sarei occupato, riunii i miei attrezzi e mi avviai
verso la porta. Salutai la ragazza distesa sul divano. Lei mi rispose con un
piccolo cenno del capo. Sulla soglia, Cooper mi diede di malavoglia due
dollari, e disse che se avesse avuto bisogno dei miei servigi in futuro, avrei
fatto bene ad essere piu veloce. Mi raccomando ancora di non dimenticare



la chiave.

Mentre mi avviavo verso il garage, pensavo al denaro che avevo visto
nella cassaforte di Cooper.

Da anni tiravo la carretta con il poco che guadagnavo. Da anni mi ren-
devo conto che il mio lavoro non mi avrebbe portato a nulla.

Immaginavo tutto cio che avrei potuto fare con quel denaro, se fosse sta-
to mio. Sarebbe stato cosi semplice, penetrare in quell'appartamento, aprire
la cassaforte e fare man bassa.

Avevo un bel dire a me stesso che non lo avrei fatto; l'idea stava metten-
do radici nella mia mente. Ci ripensai I'indomani, quando Roy Tracey ven-
ne a darmi il cambio.

Conoscevo Roy da sempre. Eravamo andati a scuola insieme e suo padre
I'aveva mandato a fare I'apprendista alla Compagnia Casseforti Lawrence
il giorno stesso in cui mio padre aveva avuto la medesima geniale idea nei
miei confronti.

Fisicamente, Roy mi assomigliava. Era come me, alto, bruno, ben pian-
tato. Aveva un paio di baffi sottili che lo facevano assomigliare a un italia-
no. Eravamo entrambi assillati dallo stesso bisogno di denaro.

L'unica differenza, era che le donne erano escluse dalla sua vita. Si era
sposato a diciannove anni, ma le cose non avevano funzionato. Sua moglie
lo aveva piantato dopo un anno, ponendo cosi fine per sempre alle sue av-
venture femminili. Era appassionato soltanto alle corse. Giocava, era sem-
pre a corto di quattrini e passava il tempo a tirarmi stoccate.

Gli parlai della cassaforte di Cooper.

Eravamo soli in ufficio. Fuori pioveva a catinelle e I'acqua scorreva lun-
go i vetri. Non avevo nessuna fretta di tornare a casa. Descrissi a Roy la
ragazza che avevo incontrata in casa di Cooper e il modo in cui avevo a-
perto la cassaforte.

«A occhio e croce, ci sara la dentro un mezzo milione in biglietti da cen-
to» dissi, camminando su e giu, mentre Roy seduto alla scrivania, fumava.
«Pensa se quel denaro fosse nostro!»

«C'e della gente che ha una fortuna schifosa non c'e che dire!»

«Eccome! Be', ora vado a casa. A presto!»

«Che fretta!» disse Roy. «Mezzo milione, hai detto?»

«Forse anche di piu. Tre scansie piene.»

«Siediti un attimo. Chiacchieriamo un po'.»

| nostri sguardi s'incrociarono. Nei suoi occhi brillava una luce strana.

«Chet, io non avrei difficolta a spenderlo, tutto quel denaro.»



«Neanch'io» dissi, sedendomi sull'orlo della scrivania.

«Sono sotto di cinquecento dollari. Devo assolutamente trovare del de-
naro. Senti, e se aprissimo quella cassaforte?» Si dondolo avanti e indietro
sulla sedia, guardandomi fisso negli occhi. «Mi ha I'aria di un colpo faci-
le!»

«Bisogna vedere...»

Segui un breve silenzio. Tutti e due guardavamo la finestra sferzata dalla
pioggia.

«E un bel po' di tempo che aspetto un'occasione simile» riprese Roy.
«Sono stufo di vivere in questo modo. Anche tu, non € vero?»

«SI, anch'io.»

«Allora, che cosa aspettiamo? Ci stai a fare il colpo?»

«Non ci tengo molto, per dire la verita, ma bisogna farlo. E troppo allet-
tante per sputarci sopra!»

«Non avere quell'aria catastrofica! Se facciamo lavorare le meningi, non
potremo far fiasco.»

«Gia» dissi.

«Vediamo un po'. Cerchiamo di fare un piano.»

Per un'ora, abbozzammo piani. A furia di parlarne, il colpo sembrava
semplicissimo.

«Dobbiamo informarci a che ora solitamente il nostro uomo esce di casa.
E la prima Gosa da fare» decise Roy. «Una volta saputo questo, arriviamo,
apriamo la cassaforte e ci serviamo. Tu gli porterai il duplicato della chia-
ve che ti ha chiesto e farai quattro chiacchiere col portiere. Lui ti potra dire
a che ora Cooper esce. | portinai hanno la lingua lunga. Riuscirai a sapere
tutto, se saprai sbrogliartela. Quando sapremo che non e in casa, saliremo e
prenderemo il denaro.»

Vista sotto questo aspetto, era la cosa piu facile e meno complicata del
mondo.

L'indomani sera, mi recai dunque ad Ashley Arms. Avevo indossato la
divisa della Compagnia Casseforti Lawrence: blusa di camoscio, calzoni
verde bottiglia e berretto con stemma.

Roy doveva raggiungermi con il camioncino, una volta terminato il ser-
vizio. Arrivai ad Ashley Arms poco dopo le dieci e mezzo.

Il portiere era nel suo sgabuzzino e sfogliava con aria annoiata le ultime
pagine del giornale. Mi riconobbe subito.

«Ah! Eccovi di nuovo! Se siete venuto per il signor Cooper, non avete



fortuna, e uscito.»

«Quando ritorna?» domandai.

Il portiere diede un'occhiata all'orologio. «Fra una mezz'oretta.»

«Lo aspetterd. Ho un pacchetto per lui.»

«Lasciatelo a me. Glielo daro i0.»

«Non posso. E la chiave della sua cassaforte. Debbo consegnarla nelle
sue mani e farmi firmare una ricevuta. Siete sicuro che rientrera fra mez-
z'ora, almeno?»

«Sicurissimo. E preciso come un cronometro. Esce sempre alle otto e
rientra alle undici.»

«Ci sono molti fatti cosi» commentai. «<Sempre puntuali. Si potrebbe re-
golare lI'orologio su di loro!»

«Avete ragione. E proprietario di tre locali notturni. Tutte le sere va a fa-
re un giro d'ispezione. Persino la domenica. Viene a casa alle undici per
mangiare un boccone e esce di nuovo all'una del mattino per sorvegliare la
chiusura e controllare gli incassi. Non deroga mai alle sue abitudini.»

«E voi restate qui tutta la notte?» domandai con aria indifferente.

«No, termino all'una. A quell'ora si chiude. Tutti gli inquilini hanno la
loro chiave.»

Non stava parlando a un sordo!

«Cooper ha perso la chiave della cassaforte, I'altra sera, e mi ha rovinato
tutta la seratal»

«E uno specialista quello 13, per perdere chiavi» rispose il portiere con
astio. «Non piu tardi della scorsa settimana, ha smarrito la chiave del por-
tone e mi ha tirato giu dal letto alle cinque del mattino, vi rendete conto?»

«Rientra sempre a quell'ora?»

«SI. Dopo di che dorme tutto il giorno...»

Avevo saputo quello che mi interessava. Con aria indifferente, cambiai
discorso e, passando da un argomento all'altro, chiacchierammo fino al ri-
torno di Cooper. Arrivo alle undici meno un minuto.

Attraversai l'atrio per andargli incontro e lo abbordai a meta strada.

«Ho la chiave della vostra cassaforte» annunciai.

«Ah, siete voi» grugni. «Bene! Datemelal!»

«Preferirei controllare se va bene. Se posso salire...»

«Ma certo.»

Arrivati al secondo piano, apri la porta del suo appartamento e io lo se-
guii nel salotto.

Girai la chiave nella serratura della cassaforte. Naturalmente, lui era



piantato dietro di me, a sorvegliarmi. Un'idea pazzesca mi passo per la
mente: una volta aperta la cassaforte, gli sarei saltato addosso, lo avreli
tramortito e mi sarei riempito le tasche. Ma non feci nulla. Al contrario, ri-
chiusi la cassaforte e gli porsi la chiave.

«Va benissimo, signore.»

«Grazie» disse. E cacciata la chiave nel taschino, infilo la mano in tasca,
ma il suo gesto termino la.

Potevo leggere nel suo pensiero. Mi aveva gia dato due dollari. Secondo
lui, erano piu che sufficienti. Fu quella piccola taccagneria a decidermi.
Nelle ultime ventiquattr'ore, mi ero sentito a disagio all'idea di rubargli il
malloppo, ma in realta non cercavo che una scusa per far tacere i miei
scrupoli. Ora lui me l'aveva fornita. Me ne andai, scesi con l'ascensore a
pianterreno, salutai il portiere e uscii sotto la pioggia.

Roy era seduto al volante del camioncino e mi aspettava.

«E Cooper quel grasso cornuto, tutto rosso?»

«Si» risposi sedendomi accanto a lui. «Tutto liscio» continuai, mentre il
camioncino imboccava la strada. «Potremo fregargli i soldi.»

Avevamo deciso di fare il colpo di domenica, perché era il nostro giorno
di liberta. Roy noleggio una macchina e ci preparammo alla spedizione.
Pioveva ancora a catinelle.

Roy passo a prendermi e ci mettemmo in cammino verso Ashley Arms,
dove arrivammo, come previsto, all'una meno cinque.

Roy riusci a parcheggiare la macchina fra una Cadillac e una Packard,
nel parcheggio privato della casa, dove erano gia allineate una quarantina
di macchine.

Restammo seduti, fianco a fianco, con gli occhi puntati sul portone del
palazzo. Eravamo tutti e due emozionatissimi.

Quando le lancette dell'orologio del cruscotto segnarono l'una in punto,
vedemmo Cooper uscire e dirigersi verso una Jaguar bianca, parcheggiata
a dieci metri da noi. Si precipito di corsa, con la testa bassa, per protegger-
si dalla pioggia, e non guardo dalla nostra parte. Lo vedemmo infilare il
suo pesante corpo nella macchina, partire e perdersi nell'oscurita.

«E uno é andato!» sospird Roy, con voce rauca e tremante.

Poco dopo, il portiere spinse il battente di cristallo del portone e lo chiu-
se a chiave. Attraverso i vetri, lo vedemmo avviarsi e scomparire giu dalla
scala che portava nel sotterraneo.

«Andiamo!» decise Roy, e apri la portiera. Mi batteva talmente il cuore,



che quasi soffocavo. Afferrai la borsa dei ferri e sgusciai fuori.

Sapevamo esattamente cio che dovevamo fare. lo dovevo scassinare la
porta e Roy avrebbe fatto il palo. Il palazzo era situato all'estremita di un
viale privato piuttosto lungo, tanto che dalla strada non si poteva scorgere
il portone. Se non arrivava all'improvviso qualche inquilino, avremmo po-
tuto agire con tutta tranquillita.

Tuttavia, la serratura della porta di cristallo mi fece un pochino ammatti-
re. In qualsiasi altra circostanza, me la sarei sbrigata in tre o quattro secon-
di, ma in quel momento, le mani mi tremavano. Ci riuscii tuttavia, proprio
mentre Roy cominciava a coprirmi di improperi.

Quando ebbi aperto il battente, Roy mi raggiunse e ci dirigemmo veloci
verso la scala. Avevamo deciso di non usare l'ascensore, per evitare che il
portiere, nel caso non fosse ancora andato a letto, si chiedesse chi mai sali-
va ai piani superiori.

Facemmo la scala a quattro gradini alla volta, senza incontrare anima vi-
va. Ma eravamo tutti e due senza fiato, quando arrivammo davanti alla
porta dell'appartamento di Cooper. Con la serratura della porta, non ebbi
noie.

Spinsi l'uscio e penetrai nell'anticamera buia. Roy sguscio dietro di me.
Restammo immobili alcuni istanti, con l'orecchio teso.

Udivamo soltano il tic-tac di una pendola e il ronzio intermittente del
frigorifero, in cucina.

«Vai! Vail» sussurrd Roy. «Che cosa aspettiamo?»

Entrai nel salotto e accesi la luce. Roy mi segui e chiuse la porta.

«Sa vivere, il nostro uomo, eh?» esclamo, dando un'occhiata intorno.
«Dov'e la cassaforte?»

Mi avvicinai al quadro e lo feci rotare. Manovrai quindi il quadrante e,
usando la chiave che avevo fatto insieme al duplicato per Cooper, feci
scattare la serratura e aprii la cassaforte.

«Guarda un po'»

Piantati uno accanto all'altro, rimanemmo impietriti a contemplare le pi-
le ben allineate di biglietti da cento dollari.

«Di' un po'!» disse Roy stringendomi il braccio. «Eccoci tranquilli per il
resto dei nostri giorni!»

Nello stesso istante, udimmo un rumore che ci raggelo il sangue nelle
vene. Era impossibile sbagliare: una chiave era stata infilata nella serra-
tura; la porta di ingresso si apri con un rumore Secco.

Lo spavento mi taglio le braccia e le gambe. Riuscii appena a voltare la



testa verso la porta, chiusa. Per il resto, ero letteralmente paralizzato. Non
cosi Roy. Per una frazione di secondo, rimase inchiodato sul posto, poi re-
agi. Veloce come una lucertola, si precipito all'altro capo della stanza e
spense la luce proprio mentre la porta si apriva.

La luce dell'anticamera penetro nella stanza buia e disegno un rettangolo
bianco, crudo, al centro del quale ero piantato io.

Nel riquadro della porta, era ferma la bionda dalle lunghe gambe. Ci
guardammo un attimo. Poi, lei fece un passo indietro e lancio un urlo che
mi trafisse la testa come un ferro incandescente.

«C'e qualcuno!» strillo. «Un ladro!»

La sagoma massiccia di Cooper si disegno allora dietro di lei. Spinse da
parte la donna e si precipitd come un pazzo nella stanza.

Tutto era avvenuto cosi rapidamente che rimasi piantato davanti alla
cassaforte aperta, inebetito, morto dalla paura, incapace di fare il minimo
gesto.

La ragazza scappoO via come un razzo e si precipito per le scale lanciando
grida stridule. Sembrava il sibilo di una locomotiva.

Vidi allora Roy appiattirsi contro il muro, vicino alla porta. Entrando
nella stanza, Cooper non vide il mio amico. Con gli occhi fissi su di me,
allungava freneticamente le mani come per strangolarmi. Roy si sposto
senza far rumore. Lo vidi alzare la pesante pinza che avevamo portata con
noi nel caso in cui le serrature avessero resistito, e calarla sulla testa di
Cooper.

Cooper crollo come un bue al mattatoio.

«Presto!» ansimo Roy. «Scappiamo!»

Si udivano ancora le grida della ragazza che scendeva le scale.

Mi precipitai alla porta.

«Chet!» grido Roy alle mie spalle, con la voce resa sibilante dalla paura.
«Non scendere. Sali!»

Ma io avevo gia infilato la scala. Il panico annientava le mie facolta
mentali. Avevo un'unica idea: uscire all'aperto e scappare.

«Chet!»

Lo udii, ma non mi fermai. Arrivato al primo piano, attraversai di corsa
il pianerottolo. Saltai una serie di gradini, persi I'equilibrio e caddi. Mi
rialzai e con un ultimo salto piombai come un pazzo nell‘atrio.

La bionda, rannicchiata contro il banco del portiere, mi guardava inorri-
dita. Dalle labbra socchiuse, uscivano grida isteriche.

Il portinaio, che aveva fatto appena in tempo a infilarsi un paio di calzo-



ni, arrivo a passo di carica dalla scala del sotterraneo e mi piombo addos-
so. Rotolammo a terra, in un groviglio di braccia e di gambe.

Lo colpii alla testa e al petto, ma prima di riuscire a liberarmi incassai
alcuni robusti pugni sulla faccia. Mi rialzai a stento e mi precipitai alla
porta. Nel momento in cui finalmente riuscivo ad aprirla, il guardiano si
mise a suonare il fischietto.

Senza esitare, mi precipitai sotto la pioggia scrosciante e percorsi il viale
che portava alla strada. La bionda continuava a strillare e il portiere a fi-
schiare.

Col cuore in gola, la faccia inondata di sudore, mi lanciai come un pazzo
nella via. Udii una voce. Mi voltai e scorsi una sagoma con in testa un ber-
retto a visiera che mi rincorreva.

Continuai a correre. Udii allora uno sparo. Qualcosa che ronzava come
un calabrone mi sfioro il viso. Feci un brusco scarto e mi spostai sull'altro
lato della strada, dove era piu buio.

L'arma tuono di nuovo. Il pugno di un gigante mi colpi nella schiena.
Caddi bocconi sull'asfalto. Ebbi I'impressione che un ferro rovente mi fru-
gasse nelle carni. Tentai di rigirarmi, ma il dolore mi inchiodo a terra.

L'ultima cosa di cui ebbi coscienza, prima di sprofondare nel buio, fu un
rumore di passi che si avvicinavano.

Udivo vagamente un ronzio di voci, un mormorio proveniente da molto
lontano, dall'estremita di un lungo tunnel. Poi sentii nel petto un dolore
sordo, lancinante, che diventava piu forte via via che emergevo lentamente
dal pozzo buio in cui ero sprofondato.

Aprii gli occhi.

Ero circondato da pareti bianche. La mole confusa di un uomo era china
su di me. Non riuscii a distinguerlo bene e poiché soffrivo sempre di piu,
richiusi gli occhi.

Ma avevo ripreso i sensi. Mi ricordai la discesa precipitosa per le scale,
la lotta col portiere, le urla di terrore della bionda e la mia fuga cieca e
sciocca nella strada. Udivo ancora gli spari del poliziotto.

Dunque, ero in trappola. La mia malaugurata spedizione alla conquista
della fortuna-lampo era terminata in un letto d'ospedale, piantonato da un
poliziotto.

«Se non e tanto malandato» disse ad un tratto una voce «perché non dar-



gli una torchiata, per fargli sputare il rospo?»

Era proprio una voce di poliziotto, rude e burbera, come nei film.

«Se la cavera» assicuro un'altra voce. «Non ¢ il caso di precipitare le co-
se, sergente. Che razza di fortuna! Due centimetri piu in alto e a quest'ora
sarebbe all'altro mondo.»

Ora, vedevo chiaro, e ne approfittai per esaminare di nascosto i due tizi
che stavano al mio capezzale.

Uno, in camice bianco, affabile e grassoccio, doveva essere il medico,
I'altro, un colosso dalla faccia ottusa e bitorzoluta, dagli occhietti cattivi, la
bocca sottile come una rasoiata, doveva essere il proprietario della voce da
ubriacone. Il suo vestito scuro e sgualcito, il modo di portare il cappello,
indicavano chiaramente il piedipiatti.

Rimasi immobile, in preda al dolore che mi rodeva il petto. Cominciai
allora a chiedermi che ne era stato di Roy.

Non si era lasciato prendere dal panico, come me. Mentre io andavo stu-
pidamente a cacciarmi nelle braccia dei poliziotti, lui era salito al piano
superiore. Era riuscito a cavarsela. Se non l'avevano visto uscire dal palaz-
z0, non aveva nulla da temere. Probabilmente, avevano pensato che fossi
stato solo a fare il colpo. Roy, quindi, era completamente fuori pericolo...
Solo allora, mi ricordai del tonfo della pinza sulla testa di Cooper, un tonfo
spaventoso. Non avrei mai creduto che Roy potesse essere capace di una
simile crudelta!

Mi sentii attanagliare da un improvviso terrore. Che cos'era accaduto a
Cooper? Roy l'aveva ucciso?

A un tratto, aprii gli occhi e mi trovai faccia a faccia con il sergente. E-
ravamo soli. Il poliziotto sghignazzava scoprendo i denti macchiati di ni-
cotina. Sembrava un lupo.

«Forza, fetente!» disse. «Sputa il rospo! Sono due giorni e due notti che
aspetto di fare quattro chiacchiere con te. Avanti, parlai»

Comincio il ballo.

Avevo la netta impressione che la polizia mi sospettasse di non aver fat-
to il colpo da solo. Non avevano indizi, ma contavano su di me per sapere
se avevo 0 no dei complici. Dissi di no e insistetti nel mio atteggiamento.

Mi dissero che Cooper era moribondo e che sarei stato accusato di omi-
cidio. Se non avevo agito da solo, era quello il momento di dirlo. Risposi
che avevo agito da solo, senza l'aiuto di nessuno.

Alla fine, si stancarono di tartassarmi e furono costretti a confessare che
Cooper se la sarebbe cavata.



«Ma avresti potuto ucciderlo» concluse I'agente dai denti gialli «e il giu-
dice ne terra conto. Ti beccherai dieci anni, farabutto, cosi avrai il tempo di
pentirti!»

Dall'ospedale, mi trasferirono alla prigione di Stato, dove rimasi tre me-
si, il tempo che Cooper si rimettesse completamente e potesse venire a te-
stimoniare contro di me.

Per tutta la vita, ricordero il processo.

Quando mi condussero in aula, mi guardai attorno. La prima persona che
individuai, nelle gallerie riservate al pubblico fu Janey. Ne fui sbalordito.
Mi fece un piccolo cenno con la mano al quale risposi con una specie di
sorriso. Era l'ultima persona che mi sarei aspettato di vedere.

Poi scorsi Franklin, il mio capo alla Compagnia Casseforti Lawrence e,
seduto accanto a lui, Roy.

Roy e io ci scambiammo una rapida occhiata. Mi sembro pallido e di-
magrito. Pensai a quanto doveva averlo roso il dubbio, in quei tre mesi, se
lo avrei tradito o no...

Il giudice era un ometto dalla faccia a lama di coltello e dallo sguardo
duro. Tutto era contro di me.

Cooper, molto pit magro, con la testa bendata, racconto come ero anda-
to ad aprire la sua cassaforte e perché mi aveva chiesto un duplicato della
chiave.

Dopo di lui, venne alla sbarra dei testimoni la bionda. 1l suo abito celeste
la fasciava a tal punto, che gli uomini presenti nell'aula, compreso il giudi-
ce, la divoravano con gli occhi.

Spiego che cantava in un locale di Cooper e che di tanto in tanto saliva
da lui per scegliere le canzoni da inserire nel repertorio. Nessuno pero, in
aula, aveva dubbi sul vero motivo delle sue visite a Cooper, all'una del
mattino. Racconto che Cooper non era nella stanza quando avevo aperto la
cassaforte, e che mi aveva visto shirciare all'interno, poi richiudere lo spor-
tello e far finta, quando Cooper era tornato in salotto, di aprirlo per la pri-
ma volta.

Cooper completo la sua deposizione dicendo al giudice che mi aveva
trovato davanti alla cassaforte aperta e che, mentre si stava avvicinando,
I'avevo colpito alla testa con una sbarra di ferro.

Fui stupito nel vedere Franklin deporre a mio favore. Affermo che ero il
miglior operaio della ditta, e che, fino a quel giorno, mi aveva sempre con-
siderato degno della piu assoluta fiducia. Ma perdeva il suo tempo. Vede-
vo benissimo che le sue dichiarazioni facevano sul giudice lo stesso effetto



di un pugno di ghiaia lanciato contro un carro armato.

Il mio avvocato, grasso e ben nutrito, di mezza eta, faceva sforzi enormi
per non addormentarsi. Dopo aver ascoltato I'esposizione dei fatti e i parti-
colari dell'accusa, mi guardo, fece una smorfia, si alzo lentamente e an-
nuncio che il suo cliente si dichiarava colpevole e si rimetteva alla indul-
genza del tribunale. Da come si era espresso ebbi, come tutti i presenti del
resto, I'impressione che stesse gia pensando alla causa seguente.

Non senza un certo sadismo, il giudice mi osservo in silenzio per alcuni
istanti. Infine, dichiard che avevo gravemente tradito la fiducia che era sta-
ta riposta in me. Nella mia professione, si doveva essere particolarmente
scrupolosi. Avevo compromesso la reputazione di una vecchia e onorata
ditta della quale mio padre e mio nonno erano stati leali collaboratori. Dato
che era il mio primo reato, aveva cercato di essere indulgente... In realta
non mi illusi neanche un secondo. Vedevo dai suoi occhietti duri e freddi
che diceva tutto cio soltanto per il piacere di ascoltarsi. Ma la mia aggres-
sione brutale e sanguinaria, aggressione che avrebbe potuto finire con u-
n'accusa di omicidio, faceva si che non potessi beneficiare dell'indulgenza
della Corte. Percio mi condannava a dieci anni di lavori forzati da scontare
nel penitenziario di Farnworth, dove avrebbero saputo raddrizzare un de-
linguente del mio stampo.

Fu allora che ebbi la tentazione di denunciare Roy, e lui se ne rese conto.
Mi voltai e i nostri sguardi si incontrarono. Era teso come una molla. Sa-
peva che cosa mi turbinava nella testa. Se lo avessi indicato col dito, se a-
vessi detto al giudice che era stato lui a colpire Cooper, avrei ritardato di
almeno due mesi l'inizio della mia pena, in attesa di un nuovo processo; e
se fosse emerso che era stato lui a colpire Cooper, avrei avuto molte pro-
babilita di sfuggire ai lavori forzati.

Farnworth era un famoso penitenziario situato a quattrocento chilometri
all'interno, che negli ultimi tre anni aveva tenuto un posto d'onore nella
cronaca nera. Una campagna di stampa aveva chiesto la soppressione di
quello che i giornalisti, sostenuti dall'opinione pubblica, descrivevano co-
me una copia dei campi di concentramento nazisti.

Avevo letto quegli articoli e ne ero rimasto, come tutti, sconvolto. Se i
giornali dicevano la verita, le condizioni dei detenuti, a Farnworth, dove-
vano essere crudeli quanto infamanti.

L'idea di marcire dieci anni in quella galera mi raggelo il sangue.

Roy e io non ci toglievamo gli occhi di dosso. Mentre ci guardavamo,
mi vennero in mente tutti i piccoli favori che Roy mi aveva fatto a scuola o



mentre lavoravamo insieme. Non potevo tradirlo. Gli sorrisi. Era un pove-
ro sorriso, ma un sorriso che gli annunciava che era salvo.

Sentii la mano greve della guardia che mi era stata al fianco durante il
processo pesare sul mio braccio.

«Avanti!» disse a mezza voce.

Guardai Janey che singhiozzava. Lanciai un'ultima occhiata a Roy, scesi
I gradini e lasciai il mondo degli uomini liberi per affrontare uno spavento-
SO avvenire.

Mentre aspettavo di essere trasferito a Farnworth ebbi, come sostegno
morale, soltanto il pensiero che non avevo denunciato Roy, e questo pen-
siero mi aiuto a conservare un po' d'amor proprio. Tenuto conto del luogo
a cui ero destinato, avevo realmente bisogno di aggrapparmici.

Farnworth non & un carcere munito di alte mura e di segrete. E un infer-
no di catene, in cui infieriscono guardiani, tiratori scelti e cani feroci.

Se i giorni erano terribili, le notti erano ancora peggio. Tutte le sere, set-
tantasette detenuti, sporchi e puzzolenti, venivano stipati come bestie in
una baracca di quindici metri per tre, con un finestrino con sbharre e una
porta guarnita di grossi chiodi. Ogni prigioniero era legato a una catena
che faceva il giro di tutto il dormitorio. Eravamo attaccati in modo tale
che, al minimo movimento di uno di noi, la catena si tendeva bruscamente
e strappava tutti dal sonno.

Dopo una giornata intera passata sotto un sole infocato, a lavorare, era-
vamo sfiniti e la minima contrarieta diventava intollerabile. Spesso, quan-
do un detenuto aveva il sonno agitato e tirava bruscamente la catena, il suo
vicino lo colpiva, e a ogni istante scoppiavano risse feroci nella soffocante
oscurita.

Dopo averci rinchiusi nel dormitorio, i guardiani non si curavano piu di
noi fino all'indomani mattina. Se ne infischiavano delle risse, e se un pri-
gioniero ci lasciava la pelle, era uno di meno a rompere loro le tasche.

C'erano dodici guardiani in tutto. La sera, ne rimaneva uno solo di servi-
zio. Quel guardiano, un certo Byefleer, si occupava anche dei cani. Que-
stuomo aveva qualcosa di talmente selvaggio e primitivo, che persino le
bestie tremavano davanti a lui.

Durante il giorno, i cani rimanevano rinchiusi in una gabbia di ferro,
senza cibo. Erano pericolosi come tigri.

Ogni sera, alle sette, 1 prigionieri venivano incatenati nel dormitorio e i
guardiani andavano a casa. Allora, Byefleer, gigante adiposo dalla faccia



di porco, prendeva possesso del suo regno. Armato di una mazza da base-
ball, faceva uscire i cani dalla gabbia.

A eccezione di quel bruto, nessuno osava circolare all'esterno fino alle
quattro e mezzo del mattino, ora in cui i cani rientravano nel canile e i
guardiani riprendevano servizio.

Una notte dopo l'altra, sdraiato sulla mia cuccetta, senza chiudere oc-
chio, ascoltavo ringhiare i cani che giravano intorno agli edifici della fatto-
ria-carcere.

Sapevo che per poter evadere da quellinferno, prima di tutto avrei dovu-
to mettere fuori combattimento i molossi.

Appena messo piede a Farnworth, decisi di evadere. Ero in quella pri-
gione da dieci giorni ed erano gia dieci giorni di troppo. Se non ci fossero
stati i cani, avrei tentato di scappare gia la prima notte, anche a rischio di
essere ammazzato. Il lucchetto di ferro che avevo alla caviglia e cosi pure
la serratura della porta del dormitorio non costituivano per me il minimo
problema.

Durante la prima di quelle orribili notti nel dormitorio, ero riuscito, dopo
molti sforzi che mi fecero sanguinare le dita, a staccare un pezzo di filo di
ferro lungo circa sei centimetri dalla rete che serviva da giaciglio. Armato
di quell'arnese rudimentale e di un po' di pazienza, sarei riuscito ad avere
ragione di tutte le serrature di Farnworth.

Sarei impazzito dalla gioia, all'idea di poter evadere da quel buco puzzo-
lente, se non ci fossero stati i cani che ringhiavano nell'oscurita, al di 1a del
muro. Che cosa potevo fare per sfuggire loro?

Nei giorni successivi, capii che un tentativo di evasione in pieno giorno
era impossibile. Tutte le mattine, andavamo a piedi nei campi, sotto la sor-
veglianza di sei guardiani a cavallo, armati di carabine automatiche.

La strada che portava ai campi era spoglia come il dorso di una mano.
Molto prima di raggiungere la strada maestra, piuttosto distante, o il fiume,
sarei stato ucciso da un guardiano lanciato alle mie calcagna.

Se volevo evadere, dovevo tentare il colpo di notte; ma prima bisognava
trovare il sistema di ingannare i cani.

Tutte le mattine, sfilando per andare all'appello, passavamo davanti al
canile. Nella gabbia di ferro c'erano dieci cani, dieci autentiche belve: pa-
stori tedeschi e cani lupo. Se uno di noi avesse tentato di evadere, i cani gli
si sarebbero lanciati alle calcagna e lo avrebbero sbranato prima che avesse
percorso venti metri.

Era un problema insolubile. Passai a Farnworth quasi un mese prima di



intravedere la soluzione.

Un bel giorno, mi misero di servizio alla cucina, impiego temuto da tutti
| detenuti.

Il cibo destinato ai prigionieri era praticamente immangiabile. Era com-
posto di zuppa di patate nella quale galleggiavano alcuni brandelli di carne
pil 0 meno marcia. Lavorare in cucina, nel caldo torrido e in mezzo allo
spaventoso tanfo della carne in decomposizione, era una prova che avrebbe
rivoltato lo stomaco anche al piu coriaceo degli uomini.

Per mascherare il sapore della carne, il cuoco usava pepe in abbondanza,
e fu proprio il pepe a suggerirmi il modo di neutralizzare i cani.

Le tre sere seguenti, rientrai al dormitorio con le tasche piene di pepe
che nascosi in un sacchetto di tela sotto la mia cuccetta.

Avevo fatto due passi avanti, nei miei progetti di evasione. Da una parte,
avevo il mezzo di aprire la porta del dormitorio e, dall'altra, avevo abba-
stanza pepe per allontanare i cani dalla pista, una volta che avessi raggiun-
to il fiume.

Ma se i cani mi avessero scovato, tutto il pepe del mondo non sarebbe
bastato a salvarmi. Il pepe poteva essermi utile soltanto se i cani non mi
avessero visto scappare e si fossero limitati a cercare di ritrovare la pista
col solo fiuto.

Ma come arrivare alla riva del fiume senza farmi vedere dai cani?

Per quattro notti, ascoltai attentamente tutti i rumori provenienti dal-
I'esterno e scoprii cosi che cosa faceva abitualmente Byefleer, informa-
zione, questa, indispensabile.

Alle sette di sera, quand'era ancora giorno, Byefleer dava il cambio ali
guardiani. Facevano l'appello e, una volta rinchiusi i prigionieri nel dormi-
torio, un guardiano poneva i lucchetti alle catene, sotto la sorveglianza di
Byefleer. Poi, chiuso a chiave il dormitorio, Byefleer si avviava verso la
gabbia e mollava i cani. Dopo di che, andava a coricarsi in una capanna
dove c'era una branda. Forse dormiva. Con dieci cani in liberta, poteva
dormire tra due guanciali.

Al mattino, alle quattro meno un quarto, usciva dalla capanna e andava
in cucina a prendere due secchi di carne per i cani. Li portava nel canile e i
cani lo seguivano. A giudicare dai rumori e dagli improvvisi guaiti dei ca-
ni, doveva restare la a sorvegliare il pasto delle belve; e questo durava un
certo tempo. Poi, alle quattro e venti, chiudeva la gabbia e andava a suona-
re la sirena. Due lunghi urli che sfondavano i timpani. Era il segnale della
sveglia e, nello stesso tempo, I'avviso per i guardiani che i cani erano rien-



trati nella gabbia.

Questa procedura non variava mai. Tutto sommato, sarei dovuto fuggire
nel momento in cui i cani incominciavano il pasto. Era l'unica possibilita
di riuscita.

Avrei avuto a mia disposizione pochissimo tempo per raggiungere il
fiume distante un chilometro e mezzo, in un terreno completamente piatto.
Fisicamente, ero ancora in forma e correvo veloce. Avrei potuto raggiun-
gere il fiume in meno di sei minuti. Arrivato la, avrei imbrogliato la pista
con il pepe. Mi sarei allontanato ancora un po' e, infine, mi sarei nascosto,
in attesa che si stancassero di cercarmi. In seguito, mi sarei spostato soltan-
to di notte, puntando verso la linea ferroviaria che passava a trenta chilo-
metri da Farnworth. Di la, un treno merci mi avrebbe portato a Oakland, la
pit grande citta della regione, dove avrei fatto perdere definitivamente le
mie tracce.

Un unico particolare mi preoccupava ancora. Non avrei impiegato piu di
un secondo a liberarmi dei ferri che avevo ai piedi, ma ad aprire la porta
del dormitorio quanto ci avrei messo? E se qualcuno avesse dato l'allarme?
Byefleer I'avrebbe sentito e sarei stato fritto.

Dato che il mio piano di evasione era quasi perfetto, decisi di non lascia-
re nulla al caso.

In prigione c'é sempre un detenuto pit temuto degli altri. A Farnworth
c'era Joe Boyd.

Non superava il metro e sessanta, ma era largo il doppio di un uomo
normale. La sua faccia da bruto era un groviglio di cicatrici, testimonianza
delle feroci risse a cui aveva partecipato in passato. Aveva il naso schiac-
ciato e due occhietti brillanti sotto le sopracciglia cespugliose. Aveva l'a-
spetto di un orango, e si comportava come tale.

Dormiva nella cuccetta sotto la mia. Se fossi riuscito a persuaderlo a
scappare con me, sarei stato sicuro che nessuno del dormitorio si sarebbe
azzardato a dare I'allarme mentre io forzavo la porta.

Ma potevo fidarmi di lui? Non mi avrebbe tradito? Non sapevo nulla sul
suo conto. Non rivolgeva mai la parola a nessuno. Se ne stava tranquillo,
ma se qualcuno si avvicinava un po' troppo a lui, si beccava un pugno nel
petto; e faceva male.

Potevo esporgli il mio piano senza temere di essere udito da orecchie in-
discrete. Non avevo che da scostare un po' I'immonda coperta che copriva
la rete sulla quale ero coricato, e I'avrei avuto immediatamente sotto i miei
occhi.



Passai meta della notte a interrogarmi sul suo conto. Era odiato non solo
dai prigionieri, ma anche da tutti i guardiani; eppure mi pareva impossibile
che potesse tradirmi. Alla fine, verso le due del mattino, decisi di correre il
rischio e di farlo partecipare all'evasione.

Mi liberai dei ferri e scostai la coperta. Nell'oscurita, non riuscivo a ve-
derlo, ma sentivo il suo tanfo acre e lo udivo russare come un trombone.

«Boyd!» mormorai.

Di colpo, smise di russare. Si era svegliato e lo immaginavo con gli oc-
chietti da scimmia, attenti e acuti, puntati nell'oscurita.

«Boyd! Mi senti?»

«Eh?» Un grugnito sordo, ma che tradiva l'individuo ben sveglio.

«Fra due ore taglio la corda» bisbigliai. «Vieni con me?»

«Tagli la corda?»

«SI. Quando Byefleer dara da mangiare ai cani. Vieni con me?»

«Sei matto! Come vuoi scappare?»

«Apriro la porta. Vieni con me?»

«E I cani?»

«Te I'ho gia detto: quando Byefleer dara loro da mangiare, noi fileremo
via.»

«Fileremo... dove?»

«Prima verso il fiume. Con un po' di fortuna ci arriveremo. Vale la pena
di tentare. Se non ci stai, dillo.»

«Puoi staccare questa maledetta catena?»

«Si.»

«Be', forzal»

Scesi dalla cuccetta e mi piazzai accanto a lui. A tentoni, palpai le grosse
gambe finché non ebbi incontrato i ferri alle caviglie. Al buio, il compito
era piu difficile, ma dopo alcuni minuti feci scattare la serratura e I'anello
cadde sulla coperta.

Appena libero, Boyd mi afferro per la camicia e mi tiro verso di sé.

«Ascolta, ometto, se cerchi di inguaiarmi...»

«Vai all'inferno, gorilla! Se non vuoi venire, dillo.»

Poco distante, qualcuno cominciava a gemere nel sonno. Un altro impre-
CcO sottovoce. Eppure, non avevamo alzato la voce. Il tono che avevo usato
doveva essere quello buono, poiché Boyd lascio in pace la mia camicia.

«Va bene, vengo!»

«Appena all'aperto, correremo verso il fiume» spiegai. «Arrivati la, Ci
separeremo. Ci lanceranno alle calcagna i cani, ma se arriveremo al fiume,



potremo fregarli. Sai nuotare?»

«Non pensarci» grugni. «Tu, apri la porta. Al sottoscritto ci penso io.»

Risalii sulla cuccetta. Le prime luci dell'alba stavano filtrando dalla fine-
strella. Ancora un'ora e avremmo tagliato la corda.

Ricuperai il sacchetto di pepe e me lo infilai sotto la camicia. Non avevo
intenzione di spartire il pepe con Boyd, anche il piu piccolo granello sa-
rebbe servito a me, per sviare i cani.

«Sei sicuro di riuscire ad aprire quella porta?» disse Boyd, a un tratto.

«Sicurissimo. E poi, comunque vada, sempre meglio che marcire qui
dentro.»

«Gia.»

Segui un lungo silenzio. Poi udii due cani abbaiare e mi si raggelo il
sangue.

«Stramaledetti cani!» sospird Boyd.

«Appena avranno cominciato a mangiare, ci lasceranno in pace.»

«Lo dici tu!» ribatté Boyd, con un'ombra di paura nella voce.

Persino un individuo bestiale come Boyd tremava davanti a quei mo-
lossi. Un sottile raggio di sole venne a colpire il pavimento del dormitorio.
Mancavano pochi minuti al momento decisivo.

Avevo il cuore in gola e le mani sudaticce. Udivo i cani ringhiare.

Qualche prigioniero, strappato dal sonno dalle scosse della catena, si
agitava e ingiuriava il suo vicino.

Mi chinai su Boyd del quale riuscivo ora a vedere la faccia.

«Sei sempre deciso a scappare?» chiese. «<Non & uno scherzo?»

«Non & uno scherzo» risposi.

All'improvviso, i cani cominciarono ad abbaiare eccitati. Capii che Bye-
fleer stava uscendo dalla capanna per andare in cucina.

«Sta attento che questi fessi non si mettano a strillare, mentre 10 scasso
la portal!» dissi a Boyd.

«Li sorveglio i0» rispose e, sedutosi, poso i piedi a terra.

Sgusciai dalla cuccetta e raggiunsi la porta.

Un nano, calvo, dalla faccia da topo, si drizzo sulla cuccetta sbraitando:

«Ehi, laggiu! Che cosa stai facendo?»

Boyd si alzo, si avvicino al nano e gli sferrdo un pugno in faccia. L'altro
crollo e dal naso schiacciato zampillo il sangue. Boyd si pianto poi al cen-
tro del dormitorio con le mani sui fianchi e lancio uno sguardo circolare.

«Avete qualcosa da dire?» ruggi.

Nessuno fiato. Seduti sulle cuccette, tutti mi guardavano lavorare con gli



occhi sbarrati.

Le serrature cedettero prima di quanto avessi sperato. Aperta la porta,
udii Byefleer ingiuriare i cani con voce stentorea.

«Andiamo!» dissi, mentre un sudore freddo mi scorreva lungo la spina
dorsale.

Uscii con cautela nell'aria fresca del mattino.

Alla mia destra, distante al massimo cinquanta metri, vedevo il canile e
Byefleer che, voltato di schiena, versava un secchio di carne e di zuppa in
una mangiatoia.

| cani guaivano e lottavano per gettarsi sul cibo.

Boyd mi raggiunse. Anche lui guardava il canile.

«Vieni!» gli dissi. E mi misi a correre.

Avevo l'impressione di essere nudo, indifeso, ma correvo ugualmente
per raggiungere il fiume.

Udii il galoppo di Boyd dietro di me. Non era pero un corridore come
me e lo distanziai rapidamente.

Mai in vita mia avevo corso cosi veloce. Galoppavo attraverso i campi e
il canneto che indicava il fiume mi appariva sempre piu nitido.

A un tratto, udii uno sparo. Rallentai un po' e mi voltai. Con un gi-
nocchio a terra, Byefleer ci stava prendendo di mira con la carabina. Fece
fuoco una seconda volta e vidi un pezzo di terra volare in aria a un metro
da Boyd che correva come un pazzo ma non avanzava molto. Mi accorsi
che, come tiratore, Byefleer era piuttosto scarso. Nessun cane era in vista,
erano troppo occupati a mangiare per darci la caccia, e questo particolare
mi ridiede fiducia. Allungai la falcata e, quando fui a cento metri dal can-
neto, mi voltai di nuovo. Avevo distanziato Boyd di circa duecento metri,
ma lui continuava ad avanzare.

All'improvviso, ululo la sirena. Entro pochi minuti, i guardiani si sa-
rebbero lanciati all'inseguimento.

Mi tuffai nel canneto che copriva la riva del fiume, percorsi un centinaio
di metri e mi nascosi dietro un folto cespuglio.

Alcuni secondi dopo, udii Boyd tuffarsi fra le canne, a circa venti metri
da me. Ma il canneto era troppo folto perché potesse vedermi.

«Ehi! Dove sei?» ansimava guardando a destra e a sinistra, con aria pre-
occupata.

Non aprii bocca. Non volevo averlo fra i piedi. Era necessario che la mu-
ta si sparpagliasse.

Boyd scese nell'acqua, si guardo indietro e infine si mise a nuotare velo-



cemente verso la riva opposta.

Tirai fuori il sacchetto e mi riempii di pepe i risvolti dei calzoni. Poi mi
avviai velocemente e in silenzio per un sentiero che si snodava fra la riva e
il canneto e quando fui sicuro che Boyd non poteva piu udirmi, ricominciai
a correre.

Avevo gia percorso un bel tratto di strada lungo la riva, quando udii il
galoppo dei cavalli. Cercai un luogo dove potermi nascondere. Lo trovai,
In una macchia a cento metri dalla riva. Strisciai sotto i rami e mi appiattii
al suolo. Ero in un mare di sudore e il cuore mi batteva impazzito. Il rumo-
re dei cavalli che giravano in mezzo alle canne si avvicinava in maniera al-
larmante.

Udii un grido, seguito da uno sciacquio. Uno dei guardiani spronava il
cavallo per fargli attraversare a nuoto il fiume.

Poi udii una voce gridare: «Lo vedo!». E rimbombo uno sparo.

Un secondo cavallo entro nell'acqua. E rimbombarono altri spari.

Avanzai un tantino, scostando l'erba e i rami, per vedere meglio. Un
guardiano attraversava il fiume a cavallo, con in mano una carabina. Men-
tre fceva risalire al cavallo la riva opposta ci fu una serie di spari vicinis-
simi. Vidi allora Boyd uscire allo scoperto, tuffarsi nel fiume e nuotare
freneticamente verso il punto in cui ero nascosto io. Lo seguii con gli oc-
chi.

Il guardiano che era salito sull'altra riva, smonto da cavallo, si ingi-
nocchio e imbraccio la carabina.

Boyd, fiutato il pericolo, si tuffo proprio mentre il guardiano sparava. La
pallottola si conficco nell'acqua nel punto dove pochi istanti prima era la
testa del gorilla.

Il secondo guardiano spinse il cavallo sulla riva.

«Riattraversa a nuoto!» grido il primo guardiano. «Stagli dietro, io lo
sorveglio da qui'»

Il guardiano sprono il cavallo. La testa di Boyd riapparve un attimo al
centro del fiume, ma il guardiano l'aveva visto. Diresse il cavallo verso il
nuotatore e Boyd si rituffo. La lotta era ineguale. Boyd non poteva piu ri-
salire sulla riva, in quanto il guardiano l'avrebbe raggiunta prima di lui.
L'aveva capito anche lui. Indubbiamente, era un campione come nuotatore
sott'acqua. Doveva aver fatto dietrofront ed aver nuotato verso il guardia-
no, poiché lo vidi riemergere dietro al cavallo. Il suo inseguitore non se ne
accorse, ma l'altro guardiano lo vide e con un grido mise in guardia il col-
lega. | due uomini erano troppo vicini perché il guardiano rimasto sulla ri-



va si azzardasse a sparare.

La guardia si volto sulla sella. Tento di sferrare a Boyd un colpo sulla
testa col calcio della carabina, ma lo manco.

Veloce come un serpente quando attacca, Boyd afferro il guardiano per
il polso e lo tiro giu di sella. Imprigionato da quelle mani d'acciaio, il
guardiano era perduto. | due uomini scomparvero sott'acqua. Ci fu un vio-
lento sciacquio e Boyd riapparve alla superficie... solo.

Afferro le redini e tenendo il cavallo fra sé e il guardiano appostato sulla
riva, si diresse nel senso della corrente.

Dopo un attimo di perplessita, il guardiano capi la situazione. Corse al
suo cavallo, balzo in sella e si lancio nel fiume all'inseguimento del fug-
giasco. Boyd passo davanti al mio nascondiglio. La sua faccia da gorilla
era livida. Lo udii imprecare contro il cavallo che non voleva saperne di
andare piu veloce.

La seconda guardia guadagnava terreno. A un tratto, vidi Boyd mollare
il cavallo e tuffarsi. Capii che cercava di sorprendere il suo avversario co-
me aveva sorpreso l'altro, ma stavolta aveva preteso troppo dalle proprie
forze.

Il guardiano era svelto e Boyd aveva calcolato male la distanza. Rie-
merse proprio accanto alla guardia. E, mentre cercava di liberarsi del-
I'acqua che aveva negli occhi e allungava le mani per afferrare il guar-
diano, questi lo colpi col calcio della carabina al cranio.

Boyd colo a picco e I'acqua si arrosso.

Il guardiano fece fare dietrofront al cavallo e risali sulla riva, poco di-
stante dal punto in cui ero nascosto e, fermo in sella, attese che il cadavere
di Boyd riaffiorasse.

Finalmente riapparve e, galleggiando sul ventre, ando ad arenarsi sulla
riva in mezzo alle canne.

Anche il secondo cavallo usci dall'acqua e il guardiano lo afferro per le
redini.

Geary, la guardia, scruto allora il pelo dell'acqua per scoprire il cadavere
del collega. Lo scorsi sulla riva opposta, pochi secondi prima di lui.

Geary borbotto qualcosa e, tirandosi dietro il cavallo, riattraverso il can-
neto e torno a Farnworth.

Quando fu abbastanza lontano, mi avventurai cautamente fuori del mio
nascondiglio.

Dopo aver raccolto i due cadaveri, Byefleer e gli altri mi avrebbero dato
la caccia coi cani.



Nel frattempo, avrebbero dato I'allarme a tutti i posti di polizia dello Sta-
to e avrebbero radiodiffuso i miei connotati.

Dovevo fare ancora un bel tratto di strada, prima di essere al sicuro...
Ammesso di riuscirci mai...

Mi avviai, con in mano il sacchetto di pepe. Splendeva il sole e faceva
gia caldo.

Mentre correvo, il pepe schizzava fuori dai risvolti dei pantaloni, imbro-
gliando le tracce.

Dopo tre chilometri, mi fermai senza fiato. Dovevo attraversare il fiume.
La ferrovia era sull'altra riva a venticinque chilometri di distanza.

Mi tolsi i calzoni, li arrotolai intorno al sacchetto di pepe. Mi legai il fa-
gotto sulla testa, entrai nell'acqua e raggiunsi a nuoto I'altra sponda.

Erano le quattro del pomeriggio e mi ero seduto all'ombra di un albero,
su una collina che sovrastava la strada maestra.

Camminando sotto gli alberi, lungo il fiume, avevo percorso un bel trat-
to di strada. Alle mie spalle, neanche la piu piccola eco di un inse-
guimento. Il colpo del pepe era riuscito! | cani non erano riusciti a trovare
la mia pista. Ma mancavano ancora otto chilometri per arrivare alla ferro-
via e la campagna era piatta e spoglia. Non osavo uscire dal bosco prima di
notte.

Ai miei piedi, al di la della strada, c'era una piccola fattoria: la casa del
fittavolo, tre grandi rimesse, un fienile. Vidi una ragazza uscire dalla casa e
dirigersi verso una delle rimesse. Portava due grandi panieri pieni di melo-
ni. Le labbra mi si inumidirono dal desiderio.

"Quando sara scesa la notte, raggiungero la rimessa e ne rubero due o
tre..." pensali.

Verso le sei, un camion scassato, carico di meloni, infilo il viottolo che
portava alla fattoria. Ando a fermarsi davanti a una rimessa.

Dal macinino scesero due uomini, uno giovane, l'altro piu anziano. En-
trarono in casa.

Passarono altre due ore. 1l sole scomparve e spuntarono le stelle. 1l traf-
fico era quasi cessato. Decisi di rimettermi in cammino. Una finestra della
fattoria era illuminata. Attraversai la strada di corsa e imboccai il sentiero.

Il cancello era chiuso. Scavalcai il recinto e sgusciai verso le rimesse.
Indugiai un attimo davanti alla porta aperta. Dentro, era buio, ma sentivo



I'odore dei meloni. Entrai. Non avendo un coltello, aprii i meloni con le
mani. Il succo caldo, zuccherino, e la polpa, placarono la mia sete e la mia
fame.

Ero cosi stanco che stentavo a tener gli occhi aperti, decisi di riposare un
po', prima di affrontare gli ultimi otto chilometri che mi separavano dalla
ferrovia.

A tentoni, girai intorno a una montagna di meloni e mi coricai per terra.
Chiusi gli occhi. Mi chiesi se sarei riuscito a prendere un treno... fino a
quel momento tutto era andato liscio... fino a quel...

Mi svegliai di scatto, col batticuore. Attraverso la porta aperta della ri-
messa, vedevo le montagne lontane. Il sole stava sorgendo in un cielo ros-
so come il sangue. Mi alzai faticosamente, terrorizzato. Avevo dormito ot-
to ore filate?

Sulla strada, si udivano gia rombare i motori. Non potevo attraversare di
giorno i campi verso la ferrovia. La mia tenuta da galeotto a strisce grigie e
nere mi avrebbe tradito immediatamente.

Rimasi in osservazione per quasi mezz'ora. Vidi uscire dalla fattoria due
uomini, seguiti dalla ragazza. Poteva avere diciassette anni e aveva la pelle
abbronzata dal sole. Non era bella, ma aveva una figuretta piacevole e
quando sorrideva sembrava persino seducente.

Dopo aver chiacchierato un po' i due uomini salirono sul camion e parti-
rono. La ragazza rientro in casa.

Feci un altro pasto a base di meloni e mi installai dietro una pila di cas-
sette. Posai la testa su un sacco arrotolato e chiusi gli occhi. Faceva caldo,
e mi assopii.

Dopo circa un'ora, fui strappato bruscamente dal sonno. Qualcuno si
muoveva nella rimessa. Con mille precauzioni, mi azzardai a dare un'oc-
chiata da sopra le cassette.

La ragazza stava dividendo i meloni in tre gruppi, a seconda della gros-
sezza

Ero indeciso se farmi vivo o no. A un tratto, la ragazza si fermo, pro-
babilmente aveva sentito il mio sguardo fisso su di lei.

Quando riprese il lavoro, non aveva piu la cadenza di prima e maneg-
giava goffamente i meloni. Aveva paura.

Se non agivo subito, si sarebbe precipitata fuori e si sarebbe messa a gri-
dare. Sentivo che di attimo in attimo la sua agitazione aumentava.

Con voce pacata, le dissi: «Non abbiate paura!». E mi alzai perché po-



tesse vedermi bene.

La ragazza si volto di scatto. Era terrea, spalanco la bocca per gridare,
ma nessun suono le usci dalle labbra.

Dovevo avere un'aria spaventosa, con quella barba di due giorni. Sporco
in modo ripugnante, alto, con l'aria feroce, era piu che comprensibile che
la mia apparizione la riempisse di terrore. Ne fui desolato.

«Non voglio farvi del male» dissi, vedendola indietreggiare inorridita
verso la parete della rimessa.

Indossava un paio di blue-jeans e una camicia da cow-boy a scacchi
bianchi e rossi, sotto la quale vedevo palpitare il suo seno.

«Non avvicinatevi!» esclamo, con una vocina strozzata.

«Mi rincresce di farvi paura. Sono l'uomo che stanno cercando... quelli
di Farnworth. Volete aiutarmi?» Continuavo a parlare per paura che scap-
passe via e si mettesse a gridare. «<Ho fame e ho bisogno di indumenti. Sia-
te gentile!»

Piano piano, la ragazza vinceva la propria emozione e cominciava a
calmarsi.

«Cosa fate qui?» domando.

«Avevo fame. La notte scorsa sono entrato qui per prendere alcuni me-
loni. Poi ho commesso la sciocchezza di addormentarmi. Volevo arrivare
prima dell'alba alla ferrovia.»

«Ma la linea é sorvegliata» esclamo lei. E, in quel momento, capii che
era dalla mia parte. «L'hanno annunciato alla radio ieri sera. Vi aspettano
la.»

«Allora, sono costretto a trovare qualcos'altro. Non vorrei darvi delle
noie, ma siete disposta ad aiutarmi? Altrimenti, sono fritto.»

Mi guardo a lungo.

«Ho letto gli articoli su Farnworth» disse, scostandosi dal muro. «Certo
che vi aiutero. Non avrei mai il coraggio di rimandare qualcuno laggiu.
Avete fame? Aspettate!»

Si avvio alla porta. Non la persi d'occhio. Forse sbagliavo, a fidarmi di
lei, ma non potevo fare diversamente. Se chiamava la polizia, sarebbe stato
un colpo di jella, nient'altro.

Dopo un tempo che mi parve lunghissimo, la vidi ritornare con un sec-
chio d'acqua calda, un asciugamano, un sapone, un rasoio e un pacco di in-
dumenti.

«QOra vado a prendervi da mangiare.»

Dieci minuti dopo, era di ritorno con un vassoio. Mi aveva preparato sei



uova, quattro fette di prosciutto e una tazzona di caffé.

Nel frattempo, mi ero fatto la barba, lavato e avevo indossato I'abito che,
presumibilmente, doveva appartenere a suo fratello. Era un po' stretto e li-
so, ma ero talmente felice di essermi sbarazzato della lurida tenuta da ga-
leotto che non me ne importava nulla.

Mentre mangiavo, la ragazza si sedette su una cassa, accanto a me.

«Come siete evaso?» mi domando. «Credevo che nessuno potesse eva-
dere da Farnworth...»

Le raccontai tutta la mia avventura: come mi ero lasciato attirare dal de-
naro, come Roy e io avevamo combinato il colpo. Le rivelai anche che mi
ero lasciato condannare al posto di Roy. Le parlai della vita a Farnworth,
dei famosi cani e le spiegai come ero riuscito a fuggire.

La ragazza mi ascoltava a bocca aperta.

«Se mi riprendono» dissi «mi bastoneranno a morte. Mi rinchiuderanno
in una cella speciale e tre guardiani mi picchieranno con i cinturoni finché
ne avro abbastanza. E cosi tutti i giorni, per una settimana. Da quella cella,
ho visto uscire un detenuto con un occhio in meno e un altro con un brac-
cio spezzato.» La ragazza trattenne il fiato, inorridita. «Ma non mi ripren-
deranno mai» aggiunsi. «Preferisco morire piuttosto che tornare a Far-
nworth.»

Avevo finito di mangiare e fumavo una sigaretta che avevo preso dal
pacchetto che la ragazza aveva posato sul vassoio. Mi sentivo in piena
forma.

«Non dovete puntare sulla ferrovia» mi disse. «Posso aiutarvi ad arrivare
a Oakland, se € la che volete andare.»

«Certo. E l'unica citta in cui posso far perdere le mie tracce. Come fare-
te?»

«Fra un'ora, un camion verra a caricare questi meloni. L'autista si chia-
ma Williams. Viene tutti i giorni e fa colazione qui. Ne approfitterete per
nascondervi nel camion. Williams lascia sempre il camion nella piazza del
mercato di Oakland e va a ritirare gli incassi. Sguscerete fuori di nascosto
e vi troverete nel centro della citta.»

Fu cosi che arrivai ad Oakland. Tutto si svolse benissimo.

Prima dell'arrivo del camionista, la ragazza mi consegno cinque dollari,
tutto il denaro che possedeva, e due pacchetti di sigarette, ma mi avverti
che avevo soltanto poche ore di respiro. Infatti, quando suo fratello si fosse
accorto che il vestito era scomparso, l'avrebbe costretta a dirgli la verita.
Percio dovevo lasciare Oakland in velocita ma, a conti fatti, non avevo



nulla da temere fino al ritorno del padre e del fratello, ossia fino alle sette o
otto di sera.

Cercai di ringraziarla, ma lei non volle ascoltarmi. Non se I'era sentita di
rimandare a Farnworth un essere umano. Inoltre, secondo lei, avevo gia
abbastanza guai anche cosi.

Mentre il camion sobbalzava sul sentiero, diedi un'ultima occhiata at-
traverso le ceste di meloni. In piedi, con i blue-jeans e la camicia a scacchi,
la ragazza seguiva con gli occhi il camion che si allontavana.

Cinque giorni dopo la mia evasione da Farnworth, arrivai a Little Creek,
a oltre millecinquecento chilometri da Oakland. Il viaggio era stato duro.
Avevo avuto la fortuna di poter saltare su un treno merci all'uscita da Oa-
kland, ma, dopo venti ore di viaggio nel deserto, senza mangiare e senza
bere, avevo cominciato a chiedermi se ne sarei uscito vivo. Infine, il con-
voglio si era fermato a Little Creek, e avevo potuto abbandonare il vagone
senza farmi pescare. La strada era deserta.

Mi era rimasto un dollaro e mezzo del denaro che mi aveva dato la ra-
gazza. Entrai in un bar con annessa tavola calda e ordinai una hamburger,
caffé e acqua ghiacciata.

Ero piuttosto malconcio, dopo quel viaggio in merci: avevo la barba
lunga, ero sudicio e il vestito fornitomi dalla ragazza era stato messo a du-
ra prova dal pavimento del vagone, ma in quel paese nessuno ci avrebbe
badato. Era un buco sperduto, sudicio e misero, un paese decrepito, in capo
al mondo.

Mangiando, mi chiedevo che cosa dovevo fare. Se fossi riuscito ad at-
traversare la montagna e a scendere a Tropica Springs, sarei stato abba-
stanza lontano da Farnworth per essere al sicuro.

Tropica Springs distava circa trecentocinquanta chilometri. Per arrivarci,
ci voleva un camion o un‘auto privata. Meglio un camion: nessun automo-
bilista mi avrebbe permesso di salire sulla sua macchina con un simile a-
spetto.

Il padrone del locale, che era dietro al banco, aveva un'aria cordiale e
simpatica. Gli domandai se c'era la possibilita di ottenere un passaggio da
un camionista per andare al di la della montagna.

Scosse la testa con aria scettica.

«Passano di qua dozzine di camion, ma non si ferma mai nessuno. Co-
munque, potete tentare, ma sara difficile.» Si verso una tazza di caffe e si
appoggio al banco. «La cosa migliore, sarebbe che andaste all'Ultima Tap-



pa. | camion si fermano tutti la a fare il pieno prima di attaccare la monta-
gna. Potrete chiedere un passaggio ai camionisti. Chissa che uno di loro
non acconsenta a caricarvi.»

«L'Ultima Tappa? Dov'e, e cos'e esattamente?»

«E il locale di Carl Jenson. Abita la da sempre. E suo padre vi ha abitato
prima di lui. E una stazione di servizio con bar. Dopo I'Ultima Tappa, la
prima pompa di benzina e a trecento chilometri, sull'altro versante della
montagna.»

«E lontano da qui?»

«Ottanta chilometri.»

«E come ci si va... a piedi?»

L'albergatore sorrise.

«No. Avete fortuna. Jenson deve ripassare a momenti. Ogni tre mesi,
scende al villaggio ad acquistare rottami di ferro. E l'unica cosa che non
manca, in questo schifoso paese. Rivolgetevi a lui. E un brav'uomo. Se gli
dite che volete attraversare la montagna, vi portera fino a casa sua. E sem-
pre pronto a dare un passaggio.»

«Quando arrivera?»

Il barista giro la testa e diede un'occhiata alla pendola.

«Fra venti minuti. Rimanete nei paraggi. Vi faro segno, quando entrera.»

«Grazie.»

Cinque minuti dopo, un uomo corpulento varcava la soglia e si installava
al bar.

«Datemi un caffe in velocita, Mike» disse. «\Voglio essere a casa presto,
stasera.»

Il barista gli verso il caffé e I'omaccione, dopo avermi dato un‘occhiata,
continuo:

«Come sta vostra moglie?»

«E andata a Wentworth, signor Jenson» rispose il barista, strizzandomi
I'occhio. «Le dispiacera molto di non avervi visto.»

Ora sapevo che quello era il mio uomo. Lo guardai piu attentamente. Era
alto un metro e novanta, e largo come due uomini normali messi assieme.
La sua faccia piena e abbronzata era cordiale, simpatica e allegra. Gli si
potevano dare cinquantadue o cinquantatré anni. Nonostante la mole, non
aveva un grammo di grasso. Era ben piantato, piu della maggior parte degli
uomini della sua eta.

«Scusatemi, signor Jenson» prosegui il barista «ma questo giovanotto
cerca un passaggio per attraversare la montagna. Gli ho detto che I'Ultima



Tappa era il luogo migliore per fare dell'autostop.»

Jenson si volto ad osservarmi e sorrise.

«Salvel» disse. «Eh si, Mike ha ragione. E impossibile far fermare un
viaggiatore in aperta campagna, ma da me, si fermano tutti. Vi portero con
piacere fino a casa mia, e la dovrete sbrigarvela con gli autisti. | piu non
hanno il permesso di caricare passeggeri. E una faccenda di assicurazione,
pare.»

«Grazie» dissi «se proprio non vi disturba.»

«Al contrario» esclamo ridendo. «Saro felice di avere compagnia du-
rante il viaggio. E una strada infame. Mi chiamo Carl Jenson.»

Ci stringemmo la mano.

«lo mi chiamo Jack Patmore» dissi, adottando il primo nome che mi
passo per la testa.

Bevve il caffe e getto sul banco una moneta.

«Be', se siete pronto...» E, stretta la mano al barista, esclamo: «Salve,
Mike. A presto!».

Strinsi anch'io la mano al padrone e lo ringraziai. Dopo di che, seguii
sotto il sole rovente I'imponente sagoma di Jenson, fino a un camion di
dieci tonnellate, parcheggiato all'ombra e carico di ferraglia.

Jenson sali nella cabina e io lo imitai. Faceva un caldo infernale.

Nessuno dei due apri bocca finché non fummo fuori del villaggio. Infine
Jenson ruppe il silenzio e mi domando con la massima semplicita:

«E la prima volta che venite da queste parti?»

«Si.»

«lo ci sono nato e cresciuto. E un angolo sperduto e fa maledettamente
caldo, ma mi piace. Venite da lontano?»

«Da Oakland.»

«Non e a due passi. Che cosa fate nella vita, se non sono indiscreto?»

«Il fabbro. Anche mio padre era specialista in serrature. E diventata una
tradizione di famiglia.»

«Toh, serrature. Vi intendete di metalli?»

«Certo. Oltre a riparare serrature, costruisco casseforti e, per far quello,
bisogna intendersi di metalli.»

«Gia, infatti. Vi intendete anche di motori d'automobile?» domando, do-
po un lungo silenzio.

«Abbastanza» risposi, chiedendomi dove volesse arrivare. «So smontare
un motore, se & questo che intendete dire. Una volta, ho costruito persino
una nuova coppa per la Ford del mio vecchio. Un lavoro difficile, ma ci



SoNo riuscito.»

Mi guardo di nuovo e capii che mi scrutava attentamente.

«Se ci siete riuscito, vuol dire che ve ne intendete, di auto» disse. «Avete
intenzione di stabilirvi a Tropica Springs?»

Cominciava a scocciarmi, con tutte quelle domande.

«Si» risposi. E mi misi a guardare fuori del finestrino.

«Se andate laggiu a cercare lavoro, io posso offrirvene.»

«Davvero? E che genere di lavoro?»

«Ho bisogno di una persona che se ne intenda di metalli e di macchine.
Questi due ultimi anni, sono stati duri per Lola, mia moglie... e per me. Ho
deciso di assumere un aiutante. Voi mi sembrate un tipo col quale potrei
andare d'accordo. Ma vi avverto, il posto é piuttosto solitario e dovrete fa-
re, a turno, il servizio di notte. La localita piu vicina € Wentworth... trenta-
cinque chilometri di strada nel deserto, ma il cibo vi piacera... Lola e un'ot-
tima cuoca. E italiana. Vi piace la cucina italiana?»

«Credo di si.»

«Aspettate allora di aver assaggiato i suoi spaghetti. Avrete un alloggio
solo per voi, con la radio. Ho anche un televisore di troppo, potrete avere
anche quello.» Cosi dicendo, mi guardava pieno di speranza. «Vitto, allog-
gio e bucato e in piu vi daro quaranta dollari. E, dato che non c'e possibili-
ta di spendere, potrete mettere da parte dei risparmi.»

Non esitai pitu di un secondo. Mi si presentava l'occasione di farmi di-
menticare. Comunque, avrei potuto lavorare per alcuni mesi, raggranellare
un po' di denaro e poi andarmene.

«E allettante» dissi. «D'accordo, proviamo!»

«Evvival Avete trovato un lavoro, giovanotto» disse sorridendo.

A

La prima visione dell'Ultima Tappa I'ebbi quando il camion, dopo esser-
si arrampicato faticosamente su per un'erta collina, comincio a scendere in
una valle piatta come una mano, coperta di una sabbia che sotto il sole a-
veva un candore abbacinante e seminata di cespugli rinsecchiti.

«Ci siamo. lo abito la» annuncio Jenson, indicandomi il posto col dito.

Vidi un villino, due rimesse dal tetto basso, un‘altra piu grande, tre pom-
pe da benzina e, al di la della strada, una specie di casupola. Tutti gli edifi-
ci erano dipinti in celeste e spiccavano sul biancore della sabbia.

«La casupola al di la della stradale per voi» disse Jenson. «La sono nato



10. Mio padre I'na costruita con le sue mani. Dopo la sua morte, io ho co-
struito il villino. Ci vuole del fegato, per abitare qui. Il posto é deserto e
per niente allegro. lo ho avuto la fortuna di trovare una donna che ha accet-
tato di viverci. Senza di lei, sarei un uomo finito. Tutte le notti bisogna al-
zarsi. Non potete immaginare quante volte ci disturbano in piena notte. |
camionisti preferiscono attraversare la montagna di notte, perché fa piu
fresco, e tutti si fermano qui a fare il pieno. Soprattutto per questo, ci sare-
te di grande aiuto. In tre, il servizio notturno sara meno duro.»

Eravamo arrivati in fondo alla valle. Il caldo piombo su di noi con tale
forza che fui in un bagno di sudore.

Jenson diede due colpi di clacson prolungati e mi guardo sorridente.

«Lo faccio per avvertire Lola del mio arrivo. Sara sorpresa di vedervi.
Lei continua a dire che non abbiamo bisogno di un dipendente. Infatti, non
abbiamo mai avuto nessuno che ci desse una mano. Ma, alla mia eta, co-
mincia a pesarmi. Da molti anni sgobbo diciassette ore al giorno. D'accor-
do, ho guadagnato un po' di quattrini, ma non ho mai potuto goderli. Ora, a
cinquantacingue anni, voglio spassarmela un po'. Adesso che siete qua voi,
Lola e io potremo andare a Wentworth tutte le volte che ne avremo voglia.
La vita sara piu facile.»

Notai nella sua voce un leggero dubbio che mi indusse a guardarlo imba-
razzato. Non aveva il tono di uno che crede a cio che dice.

Ora il camion procedeva sulla strada piatta e bruciante. Passammo da-
vanti a un grande cartello con la seguente scritta:

ULTIMA TAPPA. - Siete avvertiti: Niente benzina prima di tre-
cento chilometri. - Bar - tavola calda - Riparazioni - Incassatura
- Stazione di Servizio.

La stazione di servizio era graziosa e allegra. | sentieri che dal villino e
dalla casupola portavano alla strada maestra, erano bordati di pietre dipinte
in bianco. Intorno ai distributori, alcuni cespi di fiori formavano una pia-
cevole macchia di colore. Dietro un edificio lungo e basso in cui era il bar-
tavola calda, sorgeva il villino in cui abitavano i Jenson. Le finestre erano
adorne di tendine azzurre e la porta di ingresso era color bianco crema.

«Ma é fantastica, questa sistemazione!» esclamai.

«Sono felice di sentirvelo dire. E molto merito mio. Noi due, insieme,
potremo migliorarla ancora. Ho un sacco di idee. Ma finora, ho dovuto fa-
re tutto da solo.»



Apri la portiera e scese sulla sabbia bianca e ardente. Lo imitai. Nessuno
si era fatto vivo, nessuno era accorso ad accoglierlo.

Con un gesto, mi indico la casupola.

«Andate laggiu. Avete bisogno di lavarvi e di farvi la barba» disse, dan-
domi nelle costole un pugno amichevole che mi fece traballare. «Avete
fame? Vado a prepararvi qualcosa da mangiare. Voi, nel frattempo, rimet-
tetevi a nuovo!»

«Quando avro finito, dove devo andare?»

«Laggiu» rispose, indicandomi il ristorante. E, salutatomi con un cenno
del capo, imbocco il sentiero che portava al villino.

Mi diressi verso la casupola; spinsi l'uscio, ed entrai nel soggiorno. Era
molto accogliente e, in un angolo, scorsi un televisore. Attigua al sog-
giorno, c'era una cameretta. Mi sbarazzai dei miei indumenti, entrai nella
stanza da bagno e impiegai un sacco di tempo a lavarmi e a farmi la barba.
Mi erano spuntati due leggeri baffi e decisi di non tagliarli. Poi tornai in
camera, mi infilai la camicia e i calzoni e mi guardai nello specchio appeso
alla parete.

| baffi cambiavano molto la mia fisionomia, ma non per questo dimen-
ticavo che ero ricercato. Eppure, a forza di osservarmi allo specchio, mi
rassicurai un po'. Se avessero pubblicato la mia fotografia sui giornali ero
quasi sicuro che, con quei baffi, nessuno mi avrebbe riconosciuto.

Andai alla porta della casupola e, dalla soglia, guardai il deserto che si
stendeva tutto intorno, cupo, ardente e desolato. Mi diede un senso di sicu-
rezza. La polizia mi avrebbe cercato a Oakland o in qualche altra citta ma
non si sarebbe certo sognata di venire a scovarmi laggiu.

Mi incamminai sotto il sole verso il ristorante. C'erano una decina di
sgabelli lungo il banco, e cinque tavoli spinti contro il muro per i clienti
che avessero voluto mangiare pit comodamente. Il banco era munito di
una spina da birra e di una per la limonata. Una vetrina era piena di dolci
appena sfornati. Su un tavolino, c'erano le salviette di carta, i condimenti,
la salsa di pomodoro, i bicchieri e i piatti. 1l tutto, di una pulizia esemplare.
Alla parete era appesa la lista delle vivande:

PIATTI DEL GIORNO
Pollo fritto
Scaloppine di vitello
Polpette di manzo
Torta di frutta



Dalla porta socchiusa, dietro il banco, uscivano degli odorini da far veni-
re I'acquolina in bocca. Stavo per picchiare sul banco, per segnalare la mia
presenza, quando udii la voce di Jenson che diceva:

«Ascolta, Lola, non arrabbiarti in questo modo. So quello che faccio.
Questo giovanotto fara la guardia alla casa, e cosi potremo andare due vol-
te alla settimana a Wentworth. Non mi piace che tu ci vada da sola. Non e
conveniente che una donna vada sola al cinema in una citta come Wen-
tworth.»

«Perche non e conveniente?»

Parlava con una forte pronuncia italiana, con voce acuta.

«E una cosa che non si fa» replico lui. «Sei una donna rispettabile, una
donna sposata. Ci sono a Wentworth certi tipi che...»

«Non vorrai insinuare che io, a Wentworth, mi faccia accompagnare da
questi tipi, non é vero?»

«Ma no! Dico semplicemente che non mi piace che tu ci vada da sola.
Adesso che abbiamo qui questo giovanotto, potremo andarci insieme. E
quello che desideriamo tutti e due, vero?»

«lo voglio soltanto una cosa: non avere estranei in casa. Te I'no detto e
ripetuto in cento modi!»

«Lo so, lo so, ma ti sbagli. Abbiamo bisogno di un aiuto. Quante volte ti
sei alzata la notte scorsa? Sei o sette. Hai bisogno di dormire in pace. Ora,
con questo giovanotto, potremo dormire e godere un po' di liberta. Quando
tocchera a lui il servizio notturno, tu e io potremo andare al cinema.»

«Ma quante volte dovro ripeterti» sbotto la donna con voce ringhiosa ed
eccitata «che non voglio estranei per casa? Inoltre, non lavorera mica gra-
tis, non e vero? Da quando in qua ti sei messo a gettare il denaro dalla fi-
nestra?»

Il tono stridulo della sua voce mi diede ai nervi. Sembrava piena di cat-
tiveria e folle di rabbia.

Pensai che era ora di segnalare la mia presenza. Tornai in punta di di alla
porta e I'aprii rumorosamente. Poi, mi diressi verso il banco, con passo pe-
sante.

«C'e nessuno?» esclamai.

La discussione cesso di colpo. Segui un attimo di silenzio e, infine, Jen-
son usci dalla cucina. Il suo faccione di brav'uomo era paonazzo e mi
guardava con aria imbarazzata.

«Ah! Eccovi» disse. E mi accorsi che, dopo avermi esaminato, la sua e-



spressione era mutata leggermente: era contento di vedere che ero pre-
sentabile. «E carina quella casetta, vero? Avete trovato tutto cio che vi oc-
correva?»

«E fantastica» risposi. «Tutto & bello qui da voi, signor Jenson.»

Era cosi imbarazzato che mi faceva pena. Stava per rientrare in cucina
quando una Packard impolverata si fermo davanti ai distributori della ben-
zina, e il guidatore suono il clacson.

«Volete che me ne occupi i10?» chiesi.

«Non ne vale la pena. Ci penso io. Voi incomincerete a lavorare dopo
aver mangiato un boccone.»

Usci e dalla finestra aperta lo guardai servire il cliente.

In quel momento, udii un rumore dietro di me e voltai la testa. Ferma,
nell'inquadratura della porta, una donna mi guardava con curiosita.

La sua folta chioma di un rosso tiziano era pettinata con una crocchia in
cima alla testa. Era veramente bella, nonostante la bocca troppo grande e le
labbra troppo grosse. Emanava da lei un non so che di sensuale a cui un
uomo non poteva rimanere insensibile. Ne fui turbato.

Indossava un lungo camice candido, molto attillato, e sotto non doveva
avere nulla. Poteva avere trent'anni. Occhi di un verde chiaro e carnagione
colore del vecchio avorio.

Non apri bocca. Ci osservammo, immobili. Poi, Jenson rientro, si sforzo
di sorridere, e mi presento.

La donna mi saluto con un cenno del capo, sempre in silenzio, puntando
su di me due occhi ostili.

«Immagino che mangerebbe volentieri un boccone...» disse Jenson infi-
ne. «Anch'io, del resto. Che ne dici, Lola?»

«Me ne occupo subito» rispose la donna con faccia arcigna, rientrando
in cucina.

Jenson comincio a parlarmi di sua moglie, poco dopo, mentre scari-
cavamo il camion.

Avevo fatto uno dei migliori pasti della mia vita. La donna era uscita
dalla cucina con due piatti di spaghetti e scaloppine di vitello. Li aveva po-
sati sul banco ed era tornata ai fornelli, senza dire una parola.

Mentre mangiavamo, Jenson mi spiego che aveva intenzione di affi-
darmi il garage e i distributori della benzina, in modo che Lola potesse oc-
cuparsi soltanto del ristorante. Mi disse che sarei stato di servizio tre notti
una settimana e due la successiva. Inoltre, mi sarei dovuto occupare della
riparazione delle macchine.



«Avrete un bel da fare, Jack» disse. «Ma, con questo caldo, se non si
hanno altre distrazioni, € meglio essere occupati.»

Gli risposi che per me andava benissimo e che desideravo lavorare al
massimo. E lo pensavo realmente. Sapevo che se fossi rimasto inattivo,
non avrei potuto fare a meno di pensare continuamente a Lola.

Finito di mangiare, eravamo usciti, e Jenson mi aveva mostrato come
funzionavano i distributori e mi aveva spiegato che cosa avrei dovuto fare
all'arrivo dei clienti. Poi mi aveva chiesto di dargli una mano a scaricare il
camion, e, lavorando, continuava a chiacchierare.

«Non dovete prendervela con Lola» mi disse. «Lei non sopporta di veni-
re contrariata. Ve l'avevo detto: non ha mai voluto che assumessi qualcu-
no. Non so perché. Probabilmente, una di quelle idee idiote che si ficcano
in mente le donne. Non abbiatevene a male. Vi terra il muso per un paio di
giorni, e poi le passera.»

Non risposi. Che cosa potevo dire?

Scaricammo dal camion un erpice tutto arrugginito e notai, con stupore,
la forza di Jenson. Sollevo la macchina come se fosse stato un giocattolo.

Mentre trascinava la macchina nella rimessa, prosegui:

«Ci siamo incontrati in un modo strano, Lola ed io. Due anni fa, scese da
un pullman ed entro nel ristorante. Ero nei guai, a quell'epoca. Mia moglie
era morta da quindici giorni e cercavo di mandare avanti la baracca da so-
lo. Cercavo persino di cucinare, ma devo confessare che era una cosa spa-
ventosa. Lei mi ordind una hamburger. E strano come si ricordano certe
cose. La rivedo ancora nel suo abito verde. Il pullman si fermava venti mi-
nuti per ritirare la posta e permettere ai viaggiatori di mangiare un bocco-
ne. Tutti si erano precipitati nel ristorante. Non sapevo dove sbattere la te-
sta, quando, a un tratto, lei ando dietro il banco e si mise a servire. Vidi
che se ne intendeva e la lasciai fare. Mi limitai a mostrarle dov'era la roba.
Prima della partenza del pullman, tutti erano serviti. Da solo, non ci sarei
mai riuscito: lei, invece, se l'era cavata brillantemente. Ebbi allora nei suoi
confronti la stessa reazione che ho avuto con voi. Le dissi che se cercava
un posto, qui ne avevo uno, pronto per lei.» Si accoccolo accanto alla mac-
china e comincio a staccare i comandi. «E anche lei, come voi, non esito. Il
pullman riparti senza di lei. La sistemai nella casupola, come voi. Dopo
una quindicina di giorni, mi misi a riflettere. Sapevo che non era conve-
niente tenermela in casa da sola. A Wentworth, la gente aveva gia inco-
minciato a mormorare. Immaginavano cose che non erano accadute. Per-
cio, una sera le feci un bel discorso. Le chiesi se si trovava bene qui, se il



luogo non era troppo isolato per lei. Mi rispose che si trovava benissimo, e
10 allora le proposi di diventare mia moglie. Cosi ponemmo fine ai sorri-
setti e ai pettegolezzi. lo le offrivo la sicurezza, senza contare che, se mi
fosse accaduto qualcosa, la casa sarebbe rimasta a lei. Ecco come la spo-
sai.» Aveva staccato i comandi ed era alle prese con la scatola del cambio.
«Lei ha ventitré anni meno di me» prosegui «e guando un uomo della mia
eta sposa una donna cosi giovane, bisogna che si rassegni a essere pazien-
te. Per due o tre giorni, terra il broncio, ma il suo lavoro lo fara. E questa la
cosa formidabile: il modo come sgobba. Non ho mai visto nessuno lavora-
re come lei.»

Una macchina spunto dal deserto in una nube di polvere e si fermo da-
vanti ai distributori della benzina. Il suo arrivo interruppe la nostra conver-
sazione. Uscii dalla rimessa e andai a servire il primo cliente. VVoleva ben-
zina e olio. Fatto il pieno, controllai la pressione delle gomme e lavai il pa-
rabrezza. Mentre mi davo da fare, ebbi I'impressione che Jenson si fosse
affacciato alla porta della rimessa e mi osservasse.

Il tizio al volante, un grassone piuttosto anziano, si stuzzicava i denti con
un fiammifero. Decisi di cacciargli l'articolo.

«Andate a Tropica Springs, signore?» domandai, pulendo il parabrezza.

«Si.»

«Ne avrete per tre ore, come minimo. Non arriverete laggiu prima delle
dieci. Se avete fame, noi abbiamo le migliori polpette di manzo di tutta la
regione.»

«Polpette di manzo?» esclamo guardando l'orologio. «No, non credo di
fare a tempo. Ho fretta.»

«Sono prontex» dissi. «Perderete dieci minuti. Abbiamo anche un budino
di frutta, che non vi dico! lo, intanto, vi cambio I'olio.»

«Davvero?» fece il grassone, con un certo interesse. «Be', d'accordo. Se
e tutto pronto voglio provare.»

Scese dalla macchina e si avvio verso il ristorante.

Jenson mi raggiunse, con la faccia illuminata da un sorriso.

«Bel lavoro, Jack. Voi avete il bernoccolo del commercio. Vi daro una
mano a cambiare I'olio.»

Un minuto dopo, arrivo una Cadillac nera. Lasciai Jenson alla macchina
del grassone e andai a rifornire di benzina la Cadillac. A bordo c'erano un
uomo e una donna. Erano coperti di sudore e di polvere.

«Ci si puo lavare, qui?» domando l'uomo scendendo dalla macchina.

«Certo. A sinistra, dietro la casa. E se avete fame, abbiamo pronte sca-



loppine di vitello con spaghetti. Cucina italiana, senza rivali.»

«lo non ne posso piu dalla fame» disse la donna, scendendo a sua volta
dalla macchina. «Perché non pranziamo qui, tesoro? Non moriremo mical!»

«Ma certo, se lo desideri. lo ci sto.»

Dieci minuti dopo, arrivarono due grandi giardinette Buick con a bordo
dieci persone. Mentre riempivo di benzina i serbatoi, suggerii loro di pran-
zare li, e feci una descrizione entusiasmante del pollo fritto. Si lasciarono
tentare.

Jenson ando in cucina a dare una mano a sua moglie.

Nel frattempo, arrivarono due camion. | due camionisti entrarono nel ri-
storante a mangiare uova al lardo. Poi arrivo una Jaguar con un giovanotto
e una ragazza. Feci loro un bel discorsetto sugli spaghetti e le scaloppine e
anche loro capitolarono.

A un certo momento, vidi uscire Jenson con aria preoccupata.

«Jack, non ci sono piu scaloppine e ci resta un unico pollo» disse. «An-
date piano con la pubblicita!»

«Se ho ben capito, sareste a corto di provviste?» chiesi, guardandolo
stupito.

«Proprio cosi. Di solito serviamo si e no tre o quattro pasti per sera, uno
spuntino, hamburger, roba alla svelta, ma, con la vostra pubblicita, abbia-
mo gia servito quindici pranzi! Siete in gamba, perbacco! Domani saro al-
I'altezza della vostra abilita. Lola e io andremo a Wentworth a fare provvi-
ste.» Mi sorrise raggiante. «Abbiamo molte uova e prosciutto. Vedete un
po' che cosa riuscite a combinare!»

Detto questo, ritorno al ristorante.

Cominciavano ad arrivare ai distributori i camion e le macchine private
si facevano sempre meno numerose. Con i camionisti, era inutile cacciare
I'articolo: sapevano benissimo che cosa volevano mangiare. Infine, verso
le dieci il traffico diminui e dopo aver aspettato all'aperto circa venti minu-
ti, senza che nel deserto apparisse un solo faro, rientrai nel ristorante.

«P0sso dare una mano?»

«Grazie» disse Jenson. «Ci pensiamo noi. Voi andate a dormire., E il
mio turno. Domani sara il vostro.» E indicandomi con un cenno del capo la
cucina, aggiunse: «Ha ancora il muso, ma le passera. Domattina comince-
rete alle otto. Va bene?».

«Benissimo!» risposi.

«Verrete a far colazione qui. Dite un po', Jack, spero che siate contento
del vostro nuovo impiego come io lo sono di voi.»



«Mi piace molto» risposi «e sono felice che siate soddisfatto. Bene, se
non posso far altro, andro a dormire.»

Tornai alla casupola, mi svestii e mi coricai. Avevo un bell'essere morto
dalla stanchezza, ero troppo nervoso per poter dormire.

Continuavo a pensare alla moglie di Jenson. Sapevo che non avrei dovu-
to farlo, ma non riuscivo a scacciare dalla mente la sua immagine.

\

Quando entrai nel ristorante, alle otto meno un quarto, la mattina dopo,
Lola, vestita soltanto di un reggiseno giallo e di un paio di calzoncini rossi,
stava lucidando il banco.

In quella tenuta, sembrava una delle donnine della prima pagina dei ro-
tocalchi. I capelli rossi, gli occhi verdi e quella carnagione lattea, propria
delle rosse, aggiunti alle curve che il reggiseno e i calzoncini nascon-
devano appena, formavano un insieme che mi mozzo il fiato.

«Buongiorno, signora Jenson» dissi. «P0sso darvi una mano?»

«Quando avro bisogno di voi, ve lo diro» rispose.

«Ma certo. Non avevo intenzione di importunarvi.»

«Se volete la prima colazione, la troverete in cucina.»

Girai intorno al banco ed entrai in cucina.

Jenson era seduto al tavolo. Aveva davanti a sé un mucchio di banconote
e di monete e, a portata di mano, una tazza di caffé, un piatto sporco, un
coltello e una forchetta. Alzo gli occhi e mi salutd con un cenno del capo.

«Entrate, Jack. Volete uova col lardo?»

«No, grazie, soltanto caffé» risposi, togliendo dal fornello la cuccuma.

«Appena avro finito di fare i conti, Lola e io andremo a Wentworth» dis-
se. «E stata la migliore giornata di questi ultimi anni. Quei quindici pasti
sono stati un vero affare. Continuate cosi, Jack, e presto potro ritirarmi. Per
invogliarvi ancora di piu, vi offro il cinque per cento sugli incassi. Vi va?»

«Certo, benone, signor Jenson. Grazie.»

«Domani prenderete la macchina e andrete a Wentworth a rifornirvi di
tutto quello di cui avete bisogno. Vi dard un acconto sulle vostre per-
centuali del ristorante. Che ne direste di cento dollari?»

«Andranno benone. Molte grazie!»

Mi porse cingue biglietti da venti dollari.

«Credete che si possa fare qualcosa di quell'erpice?» aggiunse. «L'ho
comprato come rottame, ma credo che con un po' di buona volonta, si po-



trebbe farlo funzionare.»

«Gli daro un'occhiata.»

«Noi partiremo fra un'ora, ma saremo di ritorno verso mezzogiorno. Sa-
prete sbrogliarvela da solo?»

«Perché no? Non vedo perché non dovrei farcela!»

Sciacquai la mia tazza, accesi una sigaretta e tornai in sala, l'attraversai e
uscii nel cortile; presi una scopa e mi misi a spazzare intorno ai distributo-
ri.

Due camion si fermarono a far benzina.

Quand'ebbi finito di spazzare, entrai nella rimessa per dare un'occhiata
all'erpice.

Un'ora dopo, vidi entrare Jenson.

«Noi partiamo, Jack. Come vi pare, quel trabiccolo?»

«Bisognera lavorarci duro, ma funzionera.»

«Cercate di togliere la ruggine, il resto lo faro io. A presto!»

Lo accompagnai alla porta della rimessa.

Lola stava uscendo dal villino. Indossava un elegante vestito verde di te-
la, che in alto la fasciava un tantino troppo.

Li vidi scomparire in una nube di polvere. Accesi una sigaretta e mi
guardai intorno. Era veramente una proprieta come sarebbe piaciuta a me.
Ma dovetti subito confessare a me stesso, che avrei voluto abitarci con una
donna come Lola. Tornai nella rimessa e mi misi a lavorare intorno all'er-
pice. Continuavo a vedermi Lola davanti, in calzoncini e reggiseno, e quel-
I'immagine mi impediva di concentrarmi nel lavoro.

Stavo armeggiando intorno alla macchina da circa un'ora, quando un'au-
to si fermo alla porta della rimessa. Era una vecchia Chevrolet polverosa.
Ne scese un tipo alto e magro, sui quarantacinque anni, seguito da un cane
giallo, dagli occhi tristi.

Lo sconosciuto aveva una faccia dura, il naso lungo e le labbra sottili. |
suoi occhi erano inquisitori. Indossava una tuta blu, vecchia e rappezzata
sulle ginocchia. Sulla testa, aveva un cappello di paglia ingiallito dal sole.

Nell'insieme, quel tizio aveva un‘aria che non mi piaceva. Mi faceva
pensare a un poliziotto. | suoi occhi erano indiscreti, diffidenti e curiosi
nello stesso tempo.

Ci squadrammo un attimo. Poi, mi decisi a rompere il silenzio.

«P0sso esservi utile?»

«Forse» disse lo sconosciuto. «Forse potreste dirmi chi siete e che diavo-
lo fate qui. Forse potreste dirmi dov'e andato Carl Jenson. Forse potreste



anche rispondermi di occuparmi dei fatti miei!»

«Il signor Jenson e andato a Wentworth con la signora Jenson» risposi.
«lo sono Jack Patmore, il nuovo dipendente.»

«Ma no?» esclamo, cambiando posizione. «Carl vi ha assunto? Ah, que-
sta poi!»

«Proprio cosi!»

«TO0, to! Non avrei mai pensato che potesse fare una cosa simile» disse,
scuotendo la testa. | suoi occhi acuti non mi avevano lasciato un momento,
e avevano notato i miei calzoni sgualciti e macchiati, la camicia sudicia e
le scarpe sfondate. «Non avrei mai pensato che avrebbe preso un aiutante,
visto che sua moglie é cosi contrarial» Si strofind la guancia scuotendo la
testa. «lo, sono suo cognato. Mi chiamo Ricks, George Ricks.»

Evidentemente, non era fratello di Lola. Doveva essere fratello della de-
funta signora Jenson. Poiché non ci tenevo affatto a continuare a sostenere
lo squardo di quegli occhietti diffidenti, mi accoccolai vicino alla macchi-
na agricola e voltai le spalle all'intruso.

«Avete detto che sua moglie e andata a Wentworth con lui?»

«Si.»

«Allora, siete solo?»

«Appunto!»

Sentii che faceva un passo avanti e mi soffiava nel collo.

«Scommetto che Carl ha comprato rottami di ferro, e scommetto che li
ha avuti per un boccone di pane. Non mi stupirei che lo avessero pagato
perché li portasse via.»

Non risposi. Quell'individuo cominciava a scocciarmi.

«Carl e un furbastro» prosegui Ricks. «Da un‘occhiata a un mucchio di
vecchi rottami e ti scopre un tesoro la dove tutti vedono soltanto ferraccio.
Sono convinto che riuscira a mettere in sesto quella macchina e che ci
guadagnera un sacco di soldi.Niente da dire, in fatto di macchine, e in
gamba, almeno quanto é fesso in fatto di persone.»

Mi limitai a rispondere con un vago grugnito, mentre toglievo un in-
granaggio e lo tuffavo nel petrolio.

«Che cosa pensate di sua moglie?»

Ero contento di essere chino sulla macchina, perché cosi non poteva ve-
dere la mia faccia. Non mi ero aspettato quella domanda. Mi turbo.

«E molto in gamba» risposi, afferrando un cacciavite per smontare le
ruote dentate.

«In gamba? E cosi che ve la immaginate? Sono sicuro che non vuol sa-



perne di voi. Non sopporta nessuno, qui dentro. Nemmeno me, il cognato
di suo marito. Non avrei mai pensato che Carl potesse essere rammollito al
punto da sposare una simile sgualdrina. Un giorno é capitata qui, chissa da
dove, diretta chissa dove. E furba, lei. Ha visto la possibilita di fare un bel
colpo, e non se I'e lasciato scappare. Ha ancheggiato un po' e quel cretino
ci & cascato! State attento! Non illudetevi di rimanere qui. Al contrario! A
forza di brontolare, vi fara cacciare via. Sapete perché?»

Ero riuscito finalmente a farmi una faccia di pietra. Mi voltai.

«Le vostre chiacchiere non mi interessano» ribattei. «Mi hanno assunto
come aiuto, punto e basta.»

«E va bene, ho capito!» sghignazzo, mettendo in mostra dei lunghi denti
gialli. «Be', voglio dirvi una cosa. Ha paura che qualcuno venga a mettere
una pulce nell'orecchio di Carl. Lei mira soltanto al suo denaro. lo lo so.
L'ho osservata attentamente. Non occorre stare molto con lei, per capire
qual é il suo piano. Solo il denaro la interessa. Sono anni che Carl mette da
parte quattrini. Ha sempre contato il centesimo, non ha mai speso un soldo,
per quanto sappia essere generoso, se si presenta l'occasione. Ma ora, con
quella donnaccia, le occasioni non si presentano piu. Prima che capitasse
lei 10 ero ben accolto, qui; ero invitato spesso a pranzo, ma ora e finito. Lei
pianta il muso quando mi vede. E sapete che cosa fa? Si chiude a chiave in
camera sua. Quando uno é vecchio e scemo come Carl, con piu anni dietro
le spalle che davanti, ogni giorno conta, e lui soffre di non poter dormire
con lei. E cosi che lei stringe la vite. Se fa qualcosa che a lei non va a ge-
nio, gli chiude in faccia l'uscio della sua camera. State attento! Non puo
durare! 1o la conosco bene. Pensera che voi miriate ai suoi soldi.»

Mi accocolai per esaminare le ruote dentate. Una era incrinata. Cacciai
le ruote nel bagno di petrolio, mi alzai, e andai a prendere uno straccio per
asciugarmi le mani. Lui non mi toglieva gli occhi di dosso.

«Da dove venite, amico?» mi domando bruscamente. «Non siete di
qui?»

«Lo credo bene.»

«Come mai siete incappato in Carl?»

«L'ho incontrato a Little Creek.»

«Sul serio? Cercavate lavoro, forse?»

«Appunto.»

«Be', sulla mia parola...» Si scosto dalla porta della rimessa. Il cane che
era rimasto accucciato immobile, si alzo, e lancio al suo padrone uno
sguardo interrogativo. «Non voglio farvi perdere altro tempo. Ho fatto un



salto qui per prendere in prestito alcuni utensili. Devo fare un lavoretto in
casa. Carl mi presta sempre cio di cui ho bisogno.» Attraverso la rimessa e
ando a esaminare il quadro degli utensili. «Vediamo un po'... di che cosa
ho bisogno?» Stacco due cacciavite e un martello. Mentre stava per pren-
dere un trapano dissi:

«Scusatemi, signor Ricks, ma non posso permettere che prendiate quella
roba.»

«Come avete detto, amico?» chiese, voltandosi verso di me.

«Il signor Jenson non mi ha autorizzato a dare arnesi in prestito» risposi.
«Finché lui e assente, responsabile sono io. Aspettate che ritorni e allora,
se mi dira che é d'accordo, per me andra benissimo; ma senza un suo ordi-
ne, di qui non uscira neanche un bullone.»

Stacco dalla panoplia il trapano e prese una sega da metalli.

«Non preoccupatevi, amico. Sono suo cognato. Avete perfettamente ra-
gione. Nessun altro avrebbe diritto di prendere in prestito qualcosa, ma per
me é diverso.»

Quell'individuo mi dava sui nervi. Mi avvicinali.

«Mi rincresce, signor Ricks, ma di qui non uscira nulla senza un ordine
preciso del signor Jenson.»

Mi guardo fisso. Un filo rosso gli coloro il bianco degli occhi. Quasi a-
vesse sentito arrivare l'uragano, il cane comincio a battere in ritirata.

«Sentite, amico» disse Ricks «non vorrete mica perdere subito il vostro
impiego, non e vero? Se dicessi a Carl...»

«Forza, diteglielo!» ribattei. «Questi ferri resteranno qui. Spiacente, ma
e cosi. Se ne avete proprio bisogno, non avete che da aspettare il ritorno
del signor Jenson.»

«Vedo.»

Goccioline di sudore gli imperlavano la fronte. A un tratto, parve un mi-
sero relitto. Il cane intanto era scappato e si era rifugiato nella macchina.

«Allora, adesso, ce ne sono due dello stesso stampo qui, non € vero?
Anche voi fate la corte al suo denaro, come quella sgualdrina, no? E chissa
che non andiate d'accordo anche a letto, en?»

Mi sentii salire il sangue alla testa. Lo afferrai per la tuta e gli diedi un
energico scrollone, roba da fargli saltar via la testa vuota dalle spalle; dopo
di che lo scaraventai fuori.

«Levati dai piedi!» ringhiai. «Hai capito? Sparisci!»

Indietreggiando, per poco non fini a gambe all'aria. La sua faccia era di-
ventata giallastra, e sembrava che gli occhi stessero per schizzargli dalla



testa.

«Questa me la pagherai!» balbettd. «Dir0 a Carl...»

«Fuori dai piedi!»

Fece dietrofront e si precipito verso la macchina, su cui il cane si era gia
rifugiato. Ricks si infilo nella macchina, sbatté la portiera e parti in una
nube di polvere.

Ero seccato. Non sapevo come avrebbe reagito Jenson quando Ricks
fosse andato da lui a lagnarsi. Comunque, sarei stato il primo a riferirgli
I'incidente. Non avevo intenzione pero di dire a Jenson tutto quello che
Ricks mi aveva snocciolato sul conto di Lola. Sapevo che non gli sarebbe
piaciuto, sentire dalla mia bocca cose del genere.

Quando furono di ritorno, a mezzogiorno, aiutai Jenson a scaricare il
camioncino e gli raccontai che era venuto Ricks e che aveva cercato di far-
si prestare degli utensili.

«Sono stato costretto a malmenarlo un pochino, signor Jenson. Non vo-
leva sentir ragione. L'ho messo alla porta. Se ho fatto male, vi chiedo scu-
sa.»

«Avete fatto benissimo» disse Jenson sorridendo. «Avrei dovuto av-
vertirvi. Quel tipo mi fa andar fuori della grazia di Dio. Non voglio che
venga a prendere niente. Una volta ci sono cascato, e non mi ha piu resti-
tuito nulla. E il pit grande scroccone della zona. Quand'era viva la mia
prima moglie, era sempre piantato qui. Mangiava, faceva il pieno di benzi-
na, mi portava via i ferri, spillava denaro a mia moglie; mi faceva uscire
dai gangheri. Ma quando ho sposato Lola, lei lo ha messo a posto. Sono
due mesi che non lo vedo, ma so che tornera a ciondolare qui intorno. Se
non ci sono io non lasciategli prendere nulla.»

Ero lieto di non aver commesso uno sbaglio nei confronti di Jenson, ma
avevo una mezza idea di aver commesso un grosso errore nei confronti di
Ricks. Un errore enorme! Mi ripromisi di tenerlo d'occhio.

Tre settimane possono sembrare a volte un periodo lungo.

Ormai mi sentivo perfettamente al sicuro. Farnworth, il suo dormitorio
immondo e i suoi guardiani feroci, mi sembravano ormai un incubo lonta-
no, una cosa che non era mai realmente esistita. Ero ormai convinto che la
polizia avesse perso le mie tracce e che, restando nascosto in quell'angolo
sperduto, non avevo nulla da temere.

Lola continuava a rivolgermi la parola soltanto quando non poteva farne



a meno, ma sembrava ormai rassegnata alla mia presenza.

Avevo molto rispetto e simpatia per Jenson. Mi era piaciuto fin dal pri-
Mo momento, e man mano che passavano i giorni lo apprezzavo sempre di
pit. Era uno di quegli uomini ai quali non si puo fare a meno di voler bene,
un uomo di una semplicita e di una gentilezza alle quali nessuno poteva
rimanere insensibile a meno che non fosse un porco come George Ricks.

Jenson e io ci intendevamo a meraviglia. Ben presto, mi accorsi che, no-
nostante la sua passione per Lola, aveva bisogno di una compagnia ma-
schile. Gli piaceva fare una partita a carte in attesa dell'ora di chiusura. Gli
piaceva anche parlare del suo passato e dei progetti per il futuro. Aveva
inoltre un autentico talento per trasformare i vecchi rottami in materiale u-
tile, da rivendere poi con un certo profitto. Per esempio, aveva rimesso in
sesto I'erpice e I'aveva venduto a un contadino per centocinquanta dollari.

Una sera - Lola era gia andata a letto - mentre eravamo seduti sotto la
veranda del ristorante in attesa di qualche probabile cliente, Jenson comin-
cio a farmi le sue confidenze.

«Sapete che cosa ho in mente di fare, fra un anno o due, Jack?» mi disse,
allungando le gambe e togliendosi la pipa di bocca. «Ho intenzione di fare
il giro del mondo. Mi ci vorranno tre anni, per farlo come si deve. Al mo-
mento opportuno, vendero la baracca, e Lola e io partiremo. Un vero giro
del mondo, vedremo tutto quello che c'e da vedere. E tutto in prima classe
e nei migliori alberghi.»

«Ma vi costera un occhio della testa!» esclamai sorpreso.

«Certo!» Tacque, riaccese la pipa e continud: «Ho gia fatto un pre-
ventivo di massima. Mi costera sui sessantamila dollari. Inoltre, calcolando
il guardaroba e le spese extra, dovro metterci altri quarantamila dollari. In
tutto, quindi, mi ci vorranno centomila dollari. Ebbene, li possiedo gia,
Jack. Sono trent'anni che metto da parte denaro e adesso li ho. Devo mette-
re ancora da parte qualche cosetta, con cui ricominciare al mio ritorno».

«Volete dire che possedete realmente centomila dollari, signor Jenson?»

«Certo!» replico, strizzandomi l'occhio. «Ho imbroccato un‘attivita red-
ditizia Jack. Non lo direi a nessuno, ma voi e io siamo amici, e so che
quello che vi dico restera fra noi. Sono trent'anni che trasformo vecchi rot-
tami in quattrini sonanti. Eh, si, amico mio, e cosi! Confesso che sono ta-
gliato per questo genere d'affari. Tutto si svolge brevimano, e il fisco non
ci ha mai cacciato il naso. Sono anni che tengo una doppia contabilita. In
una, registro la vendita di benzina e i conti del ristorante: e questo serve
per il fisco. Nell'altra, registro tutto quanto concerne i rottami, e quella



contabilita serve soltanto a me. Cosi, ho potuto mettere insieme centomila
dollari. Non ci sarei mai arrivato, se avessi dovuto pagare le imposte anche
su quello; ma avendo impostato cosi le cose, il fisco non ha mai incassato
un cent su quel lavoro. Quel denaro é per me, per Lola e per il nostro giro
del mondo!»

Improvvisamente, mi torno alla memoria cio che Ricks mi aveva detto a
proposito di Lola e del suo matrimonio d'interesse.

«E lei lo sa?» domandai.

«Certo che lo sa, ma non sa ancora cio che intendo fare dei miei ri-
sparmi. Glielo diro I'anno prossimo, al momento di liquidare. Sara per lei
una bella sorpresa. Vi rendete conto? Un viaggio intorno al mondo!»

Quella mattina, due giorni dopo la conversazione con Jenson e tre setti-
mane dopo il mio arrivo in casa sua, ero coricato sul letto e stavo pensando
a Lola. Erano appena le sei del mattino. Vidi arrivare il camion del dro-
ghiere. Veniva regolarmente tutte le mattine a consegnare cio che avevamo
ordinato a Wentworth. Quando l'autista si fermo davanti al ristorante, get-
tai via le coperte e balzai giu dal letto.

L'autista sali i gradini con una cassa di provviste ed entro nella sala del
ristorante, seguito da Lola. Mi sgranchii e sbadigliai, dopo di che entrai
nella stanza da bagno. Ero riposato e in forma e, nel fare la doccia, pensai
a Farnworth. Non potevo fare a meno di essere soddisfatto di me stesso.

Invece, la fortuna stava abbandonandomi; ma in quel momento non lo
sapevo ancora. Nella cassa che era stata consegnata al ristorante c'era lo
strumento del destino che avrebbe ridotto in briciole quel mio senso di si-
curezza e di soddisfazione.

La sorte gioca a volte dei brutti tiri!

Era il mio giorno di paga e, dopo colazione, Jenson entro nella rimessa
con in mano un pacco di banconote.

«VIi ho portato il vostro denaro» disse. «Quaranta dollari per il lavoro
normale, e la vostra piccola percentuale sull'incasso del ristorante: cento-
dieci dollari!»

«Tanto?»

«E non e tutto qui, ho aggiunto una gratifica di cento dollari per il ricu-
pero dei rottami.»

«Ma non dovevate, signor Jenson...» dissi, guardando stupito. «Dopo
tutto, non faccio che il mio dovere...»

«Sentite, Jack, sono io che decido. Voi lavorate meravigliosamente.



Prendete cio che vi do e chiudete il becco!»

«Se Vi fa piacere. Grazie, allora» E presi il denaro che mi porgeva. «Con
questo che mi date ora, ho piu di cinquecento dollari in camera mia. Che
cosa me ne faccio? Non potreste dire due parole di presentazione alla vo-
stra banca?»

«Alla mia banca?» Scoppio a ridere, scuotendo la testa. «lo mi domando
come puo venire in mente alla gente di affidare il proprio denaro a una
banca. Tre anni fa, quella di Wentworth é fallita. Tutti i poveracci che vi
avevano depositato i loro risparmi, sono stati spennati. 1o non ho nessuna
fiducia nelle banche. Non ho mai dato neanche un cent a una banca. A me
piace il denaro liquido. Voglio essere sicuro che, qualsiasi cosa mi succe-
da, Lola possa intascare il denaro senza dover discutere con una banca.
Avete cinquecento dollari? Ve li mettero al sicuro io. Ho una cassaforte. E
la che ripongo il mio denaro. Ci mettero anche il vostro. Quando ne avrete
bisogno, non avrete che da dirmelo e lo avrete. E molto meglio, credetemi,
di tutti i trucchi delle banche. Non dovete rodervi il fegato perche il vostro
denaro non vi frutta interessi. Si puo perdere il capitale per correre dietro
agli interessi. Fatemi una nota di quanto possedete.»

«Ma voi conservate davvero i vostri centomila dollari qui, in una cas-
saforte?» esclamai sbalordito.

«Perché? Certo che sono qui. Perché non dovrebbero esserci? Ho una
cassaforte meravigliosa, la migliore. Le casseforti Lawrence sono le piu
solide. Non ho bisogno di convincervi. Voi conoscete le casseforti! Mi
sbaglio? Non c'é niente di meglio di una cassaforte Lawrence, non € ve-
ro?»

«Avete una Lawrence?»

«Certo. Perché? Circa cinque anni fa e passato di qui un rappresentante e
mi ha convinto a comprarne una. "Con una cassaforte Lawrence nessuna
preoccupazione per il vostro denaro!" Cosi mi ha detto. E aveva ragione,
non e vero, Jack?»

Che spasso! Dire una cosa simile di una scatola di sardine! Di una cassa-
forte di latta che potevo aprire in tre minuti!

Capii dalla sua aria raggiante che era fiero di quella scelta e non ebbi il
coraggio di deluderlo.

«SI, si, certo. Le conosco. Sono le migliori.»

«Intesi, allora! Prendo cura io del vostro denaro. In qualsiasi momento,
se ne avrete bisogno... non avrete che da dirmelo.»

«Benissimo. Grazie, signor Jenson.»



«Andate a prenderlo. Vi daro una ricevuta. Non si sa mai. Fra la vita e la
morte... Non e prudente lasciare tanto denaro in camera vostra. Non si puo
mai sapere... Questo villino puo bruciare!»

E, come un fesso, andai in camera mia a ritirare i risparmi che avevo in-
filati sotto il materasso e glieli portai. In cambio, mi rilascio una ricevuta
per cinguecento dollari.

«Vado a metterli subito sotto chiave, Jack» mi annuncio. «In qualsiasi
momento ne avete bisogno...»

«D'accordo.»

Diede un'occhiata all'orologio.

«Quasi mezzogiorno. Alla mezza passera il pullman Greyhound: sono
quasi trenta clienti. Se andaste a dare una mano a Lola? lo vado a riporre il
vostro denaro, poi mi occupero dei distributori. Fra mezz'ora, sara il mo-
mento di punta.»

Mi diressi verso il ristorante, o meglio verso i guai.

Quando entrali, Lola stava riponendo nella vetrina le torte appena sforna-
te. Mi guardo da sopra la spalla con un'espressione che mi avverti subito
che stava accadendo qualcosa.

«P0sso aiutarvi?» domandai.

Lola sorrise, era la prima volta; quel sorriso beffardo fece squillare den-
tro di me una specie di campanello d'allarme.

«Potete fare un sacco di cose, "Patmore"» disse, calcando talmente la
voce sul mio nuovo nome che ne fui turbato. «<Non ho ancora shallato cio
che ha portato il droghiere. Pensateci voi!»

Entrai in cucina. | barattoli di salsa, due dozzine di polli impacchettati
nel cellofan e il resto delle provviste erano ammucchiati su due tavoli. Sui
barattoli, era aperto un giornale sgualcito che evidentemente era servito a
imballare qualcosa. Lo presi e, immediatamente, sentii un colpo al cuore.

Dio solo sa come una drogheria di Wentworth poteva aver ereditato un
giornale stampato a Oakland. Era uno di quei tiri che sa giocare solo il de-
stino. Nella prima pagina dell"'Oakland Inquirer" troneggiava una mia fo-
tografia con un titolo a caratteri cubitali:

LO SCASSINATORE DI CASSEFORTI EVASO
E ANCORA UCCEL DI BOSCO.

Inchiodato sul posto, contemplai la mia fotografia, mentre brividi gelati
mi percorrevano la spina dorsale. La fotografia non era ben riuscita, ma era



sufficientemente somigliante, e Lola vi aveva disegnato a matita un paio di
baffi per mostrare chiaramente che sapeva chi ero.

La mia illusione di sicurezza, svaniva come nebbia al sole.

Ne aveva gia parlato a Jenson? Ero quasi sicuro di no, perché in tal caso,
I'avrei capito subito dal suo modo di fare. Ma un giorno o l'altro, glielo a-
vrebbe detto, ne ero sicuro. Sarebbe stato un pretesto bellissimo per sha-
razzarsi di me!

Non aveva che da sollevare la cornetta del telefono e, meno di un'ora
dopo, sarei stato in cammino per Farnworth.

Non ci voleva molto a immaginare I'accoglienza che mi sarebbe stata ri-
servata. Vedevo gia il ghigno di sadica soddisfazione degli altri detenuti
nel vedermi attraversare il cortile diretto all'ufficio del direttore. Li vedevo
gia drizzare le orecchie e darsi gomitate in attesa del mio primo grido di
dolore.

Appallottolai il giornale, mi avvicinai al fornello e lo gettai nel fuoco.

Sicché, ero di nuovo in fuga. Dovevo scappare via al pit presto. Ma co-
me? Tropica Springs era distante trecento chilometri. Non appena Lola mi
avesse denunciato, Tropica Springs sarebbe stato il primo posto che i poli-
ziotti avrebbero frugato. Non osavo tornare ad Oakland. Dovevo assoluta-
mente raggiungere Tropica Springs e di la fuggire altrove. Per fortuna,
possedevo cinquecento dollari.

Con quella somma, potevo prendere l'aereo per New York... Cinque-
cento dollari?

Il cuore mi si raggelo. Meno di mezz'ora prima avevo consegnato a Jen-
son cio che possedevo. Ora, dovevo chiedergli di rendermi il mio denaro.
Che cosa avrebbe pensato? Comunque, come potevo partire in pieno gior-
no, senza destare sospetti? Ero talmente attanagliato dal panico che facevo
fatica a respirare.

In quel momento, la porta della cucina si spalanco ed entro Lola. Mi os-
servo con occhio indagatore, acuto e beffardo.

«Non avete ancora finito di riporre le provviste?» chiese.

«Lo sto facendo.» E cominciai a prendere alcuni barattoli.

"Schifosa™ pensai, "hai gia avvertito i piedipiatti? Che cosa hai ar-
chitettato?"

La donna si mise ad ammucchiare i polli nel frigorifero. Canticchiava.

Soltanto quand'ebbi finito di riporre nell'armadio tutta la roba e Lola eb-
be cacciato nel frigorifero l'ultimo pollo, mi annuncio bruscamente:

«Dobbiamo dirci qualcosa, noi due! Stasera siete di servizio, non é ve-



ro?»

«Si» risposi, guardandola negli occhi.

«Quando Carl dormira, verro a chiacchierare con voi.»

Da quelle parole, capii che non aveva ancora avvertito la polizia. Voleva
accordarsi con me. Tornai a respirare.

«Come volete!»

«Andate pure, signor Chet Carson!» disse. «Me la cavo benissimo anche
senza di voi.»

C'eravamo proprio! Mi aveva in pugno, pero godevo ancora di un picco-
lo rinvio. Tornai a guardarla, ancora turbato dalle sue forme.

«Come volete.»

«Infatti, Carson. D'ora in poi, dovra essere sempre come voglio i0.»

Mentre entravo nella sala del ristorante, vidi arrivare l'autobus Grey-
hound, da cui sgusciarono trenta clienti affamati.

Ci demmo da fare tutti e tre come forsennati. Il ritmo col quale i piatti
uscivano dalla cucina era realmente sensazionale. Nessuno era costretto ad
aspettare. Alla fine, quando il pullman riparti, eravamo come tre stracci.

Jenson mi sorrise e si asciugo la fronte.

«Fantastico, Jack!» esclamo raggiante. «Abbiamo lavorato bene tutti e
tre. Ora Lola e io rigoverneremo. Voi andate a sedervi fuori a sorvegliare i
distributori. Stanotte siete di servizio. Non € il caso che vi ammazziate.»

In momenti normali, avrei insistito per aiutarli, ma quella volta non mi
sentivo di lavorare in presenza di Lola.

Quando Jenson si fu allontanato, mi sedetti e accesi una sigaretta. Co-
minciavo appena a rilassarmi, quando ebbi a un tratto I'impressione che
qualcuno mi spiasse... Girai la testa.

Lola era uscita sulla veranda, e mi guardava coi suoi occhi splendenti.
Nel frattempo, anche Jenson era apparso nel riquadro della porta, con in
mano una pila di piatti. Sembrava contrariato.

«Che cosa crede di essere questo sfaticato?» si mise a gridare Lola.
«Non fa piu parte della casa, forse? Dovrei sgobbare io sola?»

«Ascolta, cara» intervenne Jenson, cercando di scusarmi. «E di servizio
stanotte.»

«Me ne infischio» replico la donna. E, rivolta a me, aggiunse: «Venite di
la a lavare i piatti! Se qualcuno ha diritto di starsene in poltrona, quella so-
no io! Avanti, al lavoro, venite a guadagnarvi cio che vi paghiamo!»

«Stal attenta, Lola!» esclamo Jenson, con voce piu ferma.

lo mi ero gia alzato e stavo andando in cucina.



«Lola! Smettila di parlare a Jack con quel tono! Gli ho detto io di tener
d'occhio le pompe» continuo Jenson, affacciandosi alla finestra.

«Allora, io non conto nulla qui dentro?» ribatté lei. «Come se fossi buo-
na soltanto a sudare tutta la giornata in quel forno di cucina e a dormire nel
tuo letto!» E, come una forsennata, si precipito verso il villino. Vi entro e
shatté la porta. Jenson poso i piatti e usci. Aveva la faccia sconvolta, e
sembrava affranto.

«Lavora troppo» disse. «Non ce la fa piu. Capita, alle donne. Ha i nervi
a pezzi. Quello che dice, non ha importanza. Domani, si sara calmata.» Si
grattdo una guancia e continuo: «Forse non mi crederete, Jack, ma non l'a-
vevo mai sentita parlare con questo tono. Che ne dite? Dovrei andare a dir-
le qualcosa per calmarla?».

Non potevo dirgli che Lola aveva semplicemente recitato una scena.
L'aveva fatto soltanto per avere un pretesto per dormire sola, quella notte,
in modo da potermi raggiungere, non appena lui si fosse addormentato.

«lo, la lascerei sola, signor Jenson. Sono pronto a scommettere che do-
mani tutto sara come prima. E allo stremo delle forze. Be', se finissimo di
lavare i piatti?...»

Jenson mi passo un braccio intorno alle spalle.

«Siete un bravo ragazzo, Jack. Piu d'uno avrebbe perso la calma sen-
tendosi trattare in quel modo. Vi confesso che mi vergogno. Avete detto
bene, e allo stremo delle forze. Domani, le parlerd. Sembra quasi che non
si renda conto dell'aiuto che ci date.»

«Non pensateci piu» replicai «e andiamo a lavorare.»

Fino alle quattro, Lola non diede segno di vita. A un tratto, udii rombare
un motore e guardai dalla finestra. Aveva preso la Mercury e se ne stava
andando, vestita del suo tailleur verde. La macchina era diretta verso Wen-
tworth.

Ne fui terrorizzato. Andava a denunciarmi? Avvertii Jenson.

«Fa sempre cosi, quando litighiamo» rispose, con una smorfia. «Va al
cinema. Va matta per il cinema. E non rientra prima delle undici di sera.»

Tossicchiai imbarazzato.

«Be', certo, € giovane» prosegui Jenson, cominciando a tagliare a fette il
pane. «La mia prima moglie non era cosi. Eravamo andati a scuola insie-
me. Eravamo cresciuti insieme. Aveva la mia stessa eta. Ma questa e ve-
ramente fantastica. Non possso dire che non faccia nulla, anzi, lavora sodo.
Ma Emmie, la mia prima moglie, non vi avrebbe mai parlato come vi ha
parlato Lola. Non avrebbe mai tagliato la corda in questo modo, senza dire



una parola. A volte, mi domando se non dovrei essere un po' pill energico
con lei. Mi sono chiesto spesso da dove puo essere arrivata. Non ha mai
voluto dirmelo. E coriacea, Jack. Prima, deve averne passate di tutti i colo-
ri. Ma non mi piace, quando va a Wentworth da sola. Quando siete arrivato
qui voi, avevo progettato di andare al cinema con lei, una o due volte la
settimana, ma non ha mai voluto saperne. Quando glielo propongo, ha
sempre l'emicrania, o e troppo stanca... A volte mi domando...» Si inter-
ruppe e scosse la testa. Col suo passo pesante ando ad aprire I'armadio per
prendere il burro.

«Che cosa vi domandate?» feci io, pieno di compassione.

«Oh! Niente! Non ha importanza.» E si mise a imburrare il pane. «Parlo
troppo, a volte...»

Non insistetti, ma intuii che cosa lo tormentava. Si domandava se Lola
lo stava tradendo con un uomo piu giovane di lui.

Verso le undici, il traffico diminui. Jenson e io avevamo mandato avanti
il ristorante da soli. Alle undici e un quarto, la Mercury ando a fermarsi
davanti al villino, Lola scese e entro direttamente. Udimmo sbattere l'uscio
della sua camera.

Jenson scosse la testa.

«Bene. Credo che andro a dormire. Abbiamo messo via tutto, no?»

«Tutto € in ordine» risposi. «Buona notte, signor Jenson!»

«Buonanotte, Jack!»

Lo vidi avviarsi verso il villino. Nella camera di Lola, la luce era accesa,
ma si spense nel momento in cui lui apri la porta di ingresso.

Uscii sulla veranda del ristorante e presi una poltrona di vimini.

Ero inquieto, depresso e stanco. Accesi una sigaretta e cominciai ad a-
spettare. Sapevo che non sarebbe venuta subito. Avevo ancora un bel po’
da star sveglio.

Se avessi avuto in tasca il mio denaro e non lo avessi affidato a Jenson,
avrei potuto tagliare subito la corda. Avrei dato una mancia al primo ca-
mionista che fosse venuto a fare il pieno e mi sarei fatto portare a Tropica
Springs. Ma, senza denaro, ero fregato.

Percio rimasi seduto nella notte, con gli occhi fissi sul villino, ad aspet-
tare che Lola ne uscisse.

VI

Le lancette del mio orologio segnavano le due meno venti. Era una mez-



z'ora che non passava neanche un camion. Stavo aspettando Lola da tre ore
e mi rodevo il fegato.

A un tratto, la vidi uscire dal villino. Veniva verso di me con passo in-
differente. Aveva indossato una camicetta bianca e una gonna chiara. Do-
veva essere una tenuta di circostanza!

Avevo fra le labbra una sigaretta. Per indicarle dov'ero, tirai una boccata
e forai cosi l'oscurita con un piccolo punto rosseggiante.

Lola sali i gradini e si sedette su un‘altra poltrona, accanto alla mia.

«Datemi una sigaretta» disse.

Le porsi il pacchetto e I'accendino. Non volevo accenderle la sigaretta.
Non intendevo abbassarmi fino a quel punto. Lola si servi e mi restitui il
pacchetto e I'accendino.

«Mi avete ingannata bene» disse infine. «Ero sicura che eravate un im-
broglione, ma non avrei mai pensato che foste quello scassinatore di casse-
forti che e evaso. Siete un'autentica celebrita, nel vostro genere!»

«Che ve ne importa? Faccio il mio lavoro e faccio guadagnare quattrini a
vostro marito. Per voi dovrebbe essere indifferente!»

«Devo pur pensare a me stessa, no?» ribatté lei, allungando le gambe
sottili. «La polizia potrebbe piantarmi grane, se non vi denunciassi.»

«Allora mi denuncerete?»

«Non ho ancora deciso» rispose tirando una boccata di fumo. «Dipende
da voi. | giornali dicono che avete lavorato alle casseforti Lawrence.»

Mi voltai verso di lei. Non potevo vedere il suo viso, perché era seduta
nell'ombra.

«Non vedo il nesso.»

«Secondo me, invece, € evidente. Carl ha una cassaforte Lawrence. Vo-
glio che voi I'apriate!»

Ricks aveva ragione. Mirava soltanto al denaro!

«Perche? C'é dentro qualcosa che vi interessa?» replicai. «Perché non lo
chiedete a vostro marito?»

«Non fate l'idiota!» esclamo con un gesto di impazienza. «Ricordate
quello che vi ho detto questa mattina: da questo momento in poi, farete cio
che vi ordinero di fare, diversamente...»

«Non ve ne da abbastanza? Perché volete rubargli il suo denaro?»

«Se non aprite la cassaforte, tornerete a Farnworth!» esclamo, acca-
vallando le gambe e aggiustando le pieghe della gonna. «Ho sentito parlare
di quella prigione. Non sono teneri, laggiu. Quando vi avranno riacciuffa-
to, sapranno come trattarvi. Percio, siete disposto ad aprire la cassaforte, 0



preferite tornare a Farnworth?»

«Allora, Ricks aveva ragione. Non siete altro che una sgualdrina e avete
sposato Jenson solo per il suo denaro!»

«Non ha importanza cio che dice Ricks. Siete disposto ad aprire quella
cassaforte?»

«Ammesso che io accetti... che cosa accadra, dopo?»

«Vi lascero mille dollari e ventiquattro ore di tempo per prendere il lar-
gO,»

Evidentemente, aveva studiato un bel piano. lo avrei aperto la cassaforte
e lei avrebbe arraffato i centomila dollari. Me ne lasciava mille e la possi-
bilita di scappare. Jenson avrebbe trovato la cassaforte vuota e si sarebbe
accorto che ero sparito. Tutto mi avrebbe accusato e la polizia avrebbe de-
dotto che ero stato io ad aprire la cassaforte e a tagliare la corda col dena-
ro. Nessuno si sarebbe mai sognato di sospettare Lola. Lei, non avrebbe
avuto da fare altro che nascondere il denaro e attendere. Se mi avessero ar-
restato, avrei avuto un bel dire che era stata lei a costringermi ad aprire la
cassaforte e a consegnarle il denaro, non avrei avuto in mano nessuna pro-
va. Jenson era troppo innamorato di lei, per credermi. Poi, una volta cal-
matesi le acque, Lola avrebbe ripreso il denaro e sarebbe scomparsa. Era
un piano perfetto.

«Sapete che cosa vuol fare vostro marito di quel denaro che avete inten-
zione di rubare?» dissi, rivolto a una macchia scura nel buio. «Un viaggio
intorno al mondo. Per questo sta mettendo da parte quel denaro da oltre
trent'anni. Vuole portarvi con sé, in prima classe, dappertutto. Non vi sor-
ride I'idea di fare il giro del mondo?»

«Con lui? Con un vecchio scemo tutto ciccia?» ribatté con voce cattiva.
«Con lui, non voglio andare nemmeno a Wentworth!»

«Ma vi ama, lui! Sicché, I'avete sposato soltanto per derubarlo meglio?»

«Oh! Piantatela! Quanto ci metterete a forzare la cassaforte?»

«E chi lo sa? Puo anche darsi che non ne sia capace. Quelle casseforti
sono un 0sso duro. Se non si conosce la combinazione é praticamente im-
possibile aprirle.»

«E meglio che ci riusciate Carson!»

Parlavo per guadagnare tempo. Mi aveva in pugno. In realta, non c'era
cassaforte Lawrence che non fossi in grado di aprire. Ma non potevo pen-
sare di rubare il denaro al mio benefattore. Era mio amico. Il mio unico
amico. Non potevo giocargli un tiro simile, dopo tutto cio che aveva fatto
per me; ma se rifiutavo, sarei tornato a Farnworth, e questo era superiore



alle mie forze. Dovevo trovare il sistema di sfuggire a quel dilemma, e un
mezzo doveva pur esserci.

«Dov'e la cassaforte?» le domandai, continuando a riflettere.

«Nel salotto del villino.»

«Ma come posso aprirla, senza che vostro marito mi senta?»

«Sabato deve andare a una riunione di ex-combattenti. VVoi, nel frat-
tempo, farete il colpo.»

«E voi, che cosa farete, mentre io scassinero la cassaforte?...»

«Sara la mia notte di servizio. Saro in cucina a preparare i dolci. Saro
tanto occupata che non vi udro andar via. Prima del ritorno di Carl, non
sapro nemmeno che siete scomparso.»

Intravidi allora il sistema di buggerarla. Era facile. A parte il fatto che
sarei dovuto scappare di nuovo e che avrei perso un buon posto, tutto sa-
rebbe andato liscio. Ma almeno non avrei tradito Jenson, e, per me, solo
questo aveva importanza.

«A che ora va a quella riunione, e a che ora rientra?»

«Parte di qui alle sette e ritorna verso le due del mattino.»

"Benone, donnaccia maledetta!" pensai dentro di me "sarai servita! Ma
quando apriro la cassaforte e verrai ad arraffare il denaro, ti beccherai un
bel diretto al mento. Il denaro lo portero via io, e prima che tu abbia ripre-
S0 i sensi, sar0 gia lontano, in montagna. Fard in modo che tu non possa
dare l'allarme prima del ritorno di Jenson. Poi, quando saro abbastanza
lontano gli scrivero e gli raccontero tutta la storia. Gli rimandero anche il
denaro, fino all'ultimo cent. Cosi mi credera. Sara costretto a credermi, e
sapra anche quale perfida donnaccia ha sposato."

Per ingannarla meglio, finsi di esitare.

«Allora, sabato?» insistette Lola.

«E va bene! Lo faro» mormorai, con un‘alzata di spalle.

Lola si alzo di scatto e getto nella notte il mozzicone di sigaretta.

«E non illudetevi che io scherzi, signor Chet Carson. Se non aprirete la
cassaforte, tornerete a Farnworth, pari pari.» Scese i gradini e, al chiaro di
luna, risali il viale sabbioso che portava al villino.

Ormai, il gioco era fatto. Bisognava vedere chi dei due sottovalutava
l'altro.

Ero quasi certo di avere in mano un poker d'assi, di fronte al suo poker
di re.

Il giorno seguente, dopo colazione, mentre Jenson si occupava dei di-



stributori, dissi a Lola:

«Ho bisogno di sapere in anticipo il numero della cassaforte.»

«Lo saprete!» rispose lei.

Piu tardi, durante la giornata, approfittando di un‘assenza di Jenson mi
consegno un foglietto di carta.

Dal numero, scoprii che la cassaforte che avevano rifilata a Jenson era di
un modello vecchio, ormai fuori commercio. Quel modello non aveva avu-
to successo, dato che bastava spingere la porta della cassaforte perche si ri-
chiudesse a chiave automaticamente. Ora, tre quarti dei clienti preferivano
chiudere la cassaforte con una chiave. Inoltre, quel modello era risultato
uno dei piu facili da forzare.

Benone! Avrei impiegato meno di dieci minuti ad aprirla, e il fattore
tempo aveva una notevole importanza nel mio piano.

Giovedi, mentre lavoravamo in garage, Jenson mi disse:

«Sabato sera dovro andare a Wentworth. C'e una riunione di ex-com-
battenti. Sara il turno di Lola. Vi saro grato se terrete gli occhi aperti, nel
caso che qualche autista non sapesse stare al suo posto.»

Provai una stretta al cuore.

Jenson aveva fiducia in me. Mi lasciava solo a casa con sua moglie e mi
chiedeva di proteggerla contro l'eventuale intraprendenza dei camionisti.
Non gli passava nemmeno per l'anticamera del cervello che, rimasto solo
con lei, potessi anch'io avere idee del genere.

«Staro attento, signor Jenson, non preoccupatevi.»

«Ne sono sicuro, Jack. Quando giudico un uomo, € raro che mi shagli.
Voi, almeno, siete un giovanotto per bene.»

Venerdi era il mio giorno di liberta. Chiesi a Jenson il permesso di pren-
dere la Mercury per andare a Tropica Springs.

«Avrei bisogno di un po' di denaro. Cento dollari, per favore, signor Jen-
son.»

«Ve li do subito.»

Mi accorsi che era un po' stupito di sentirsi chiedere quella somma e, an-
cora una volta, mi pentii di avergli affidato i miei risparmi.

Si reco al villino e, poco dopo, torno col denaro. Gli chiesi se aveva bi-
sogno che gli portassi qualcosa da Tropica Springs. Mi rispose di no e mi
diede la solita manata sulle spalle.

Mentre stavo partendo per Tropica Springs, scorsi dietro i vetri della cu-
cina Lola che mi sorvegliava.

"Avresti un altro muso, dannata, se sapessi che cosa sto architettando!"



pensai.

La strada, in montagna, era tutta una serie continua di curve e anche gui-
dando deciso, impiegai quasi quattro ore per arrivare a Tropica Springs.
Era una cosa scocciante: il tempo che avrei avuto a disposizione per scap-
pare si sarebbe ridotto notevolmente.

Il mio piano era gia stabilito. Avevo deciso di non prendere I'aereo. L'ae-
roporto sarebbe stato il primo luogo in cui la polizia si sarebbe precipitata;
inoltre, non c'erano, probabilmente, aerei per New York, al mattino presto.

Parcheggiata la macchina, entrai in un‘agenzia di viaggi e domandai I'o-
rario dei treni per New York. Mi risposero che ce n'era uno che partiva da
Tropica Springs a mezzanotte e mezzo.

Se Jenson fosse partito per Wentworth alle sette, alle sette e mezzo avrei
potuto aver gia aperto la cassaforte e intascato il denaro e alle otto meno
un quarto sarei stato in strada verso Tropica Springs. Per neutralizzare Lo-
la, avrei perso alcuni minuti. Mi sarebbe rimasto un margine di tre quarti
d'ora per prendere il treno.

Uscito dall'agenzia di viaggi, entrai in un negozio vicino e comprai un
paio di calzoni noce e una giacca sportiva grigia con grandi tasche a sof-
fietto, verdi. Il tipo di giacca fatto apposta per farsi notare a un chilometro
di distanza. Comprai inoltre un cappello di paglia marrone col nastro bian-
co e un paio di mocassini. Acquistai anche una grande valigia nella quale
misi i vestiti. Chiusa a chiave la valigia nel baule della Mercury, entrai in
una farmacia e comprai un paio di occhiali da sole e una bottiglia di acqua
ossigenata.

Lola avrebbe segnalato i miei connotati alla polizia, avrebbe detto co-
m'ero vestito; percio, era essenziale che io cambiassi radicalmente il mio
aspetto. A questa trasformazione, avrei provveduto prima di arrivare a
Tropica Springs.

Soddisfatto dei miei preparativi, lasciai Tropica Springs e tornai in-
dietro.

Ai piedi della montagna, nei pressi del deserto, c'erano sul ciglio della
strada, folti cespugli di cactus. Fermai la macchina, tolsi la valigia dal bau-
le e la nascosi in mezzo ai cespugli. Non avrei avuto difficolta a ritrovarla
e non c'era pericolo che nel frattempo qualcuno me la portasse via.

Arrivai all'Ultima Tappa poco dopo le sette, giusto in tempo per dare
una mano a servire in tavola. Fino alle undici, rimanemmo tutti e tre sulla
breccia. Quella notte ero di servizio io. Poco dopo le undici, Jenson ando a
dormire, lasciando a me la sorveglianza delle pompe, e a Lola la cucina da



ripulire.

Restai tutta la notte seduto accanto ai distributori, a pensare. Ero triste e
mi domandavo dove sarei stato pochi giorni dopo.

Sabato, verso le sei di sera, Jenson usci dalla sala del ristorante e mi rag-
giunse in garage, dove stavo lavorando intorno a un vecchio motore.

«Jack, credo che non rientrero prima delle due del mattino» mi disse.
«Una volta esauriti gli argomenti amministrativi, queste riunioni si anima-
no sempre un tantino.» Mi strizzo I'occhio. «Non ditelo a Lola, mi racco-
mando.»

«Divertitevil» risposi.

Ero cosi sconvolto che non ebbi il coraggio di sorridergli. Fra un'ora, sa-
rebbe uscito dalla mia vita e non l'avrei rivisto mai piu.

Appena si fu allontanato, mi occupai del camioncino che usavamo per
trasportare tutto cio che era troppo pesante per la Mercury. Mi assicurai
che il serbatoio fosse pieno e controllai il livello dell'olio. Contavo infatti
di prendere il largo con il camioncino.

Alle sette meno cinque, Jenson usci dal villino. Era vestito a festa e ma-
sticava un sigaro. Era superbo. Entro nel ristorante per salutare Lola.

Ero sui carboni ardenti. Non vedevo l'ora che andasse via per farla finita
con la cassaforte.

Finalmente, alle sette in punto usci, si diresse verso la Mercury e sali al
volante.

«Be', divertitevi» dissi. E, come un chiodo, avevo fisso nella mente il
pensiero che non l'avrei piu rivisto.

Avrei voluto stringergli la mano, ma dovetti accontentarmi di rivolgergli
un banale cenno d'addio.

Il sole cominciava a scomparire dietro i monti. Fra mezz'ora, sarebbe
stato notte.

Guardai la Mercury che partiva in una nube di polvere, e rimasi piantato
| finché non fu scomparsa ai piedi delle montagne. Allora, mi avviai verso
il villino.

Lola mi stava gia aspettando sulla porta. Era livida e le brillavano gli oc-
chi.

«Dov'e?» le domandai appena le fui vicino.

«Nel salotto, dietro il divano.»

«Sara meglio che rimaniate vicino ai distributori» dissi. «Ci mettero al-
meno due ore ad aprirla.»

«Tanto tempo?» disse, guardandomi con diffidenza.



«Ve I'ho gia detto: quelle casseforti sono un osso duro. Ci vorranno al-
meno due ore. Andate fuori e occupatevi dei distributori.»

Entrai nel salotto ed esaminai la cassaforte. Era dotata di un sistema a
combinazione, senza chiavistello né chiave. Lola era rimasta sulla soglia a
sorvegliarmi.

«Vado a prendere i ferri. Non sarebbe meglio chiudere il ristorante? Non
vorrete, spero, che ci piombi addosso una banda di gente affamatal!»

«Gia fatto!»

Tornai nel garage, presi alcuni ferri e li cacciai in un grande sacco di te-
la. Il sacco doveva servirmi a portar via il denaro. Uscendo dal garage, vidi
arrivare a tutta velocita sulla strada del deserto una Packard.

Anche Lola l'aveva vista e si avvio ai distributori. Mentre stavo per en-
trare nel villino, la Packard si fermo. Diedi un'occhiata ai due tizi che era-
no sulla macchina e un improvviso brivido mi percorse la spina dorsale.

Erano due poliziotti in borghese, non mi potevo sbagliare: avevano l'aria
brutale, la mascella aggressiva, gli occhi indagatori. Continuai a cammina-
re, madido di sudore.

«Ehi, voi, laggiu!» abbaid una voce.

Mi fermai di colpo e mi voltai. | due uomini erano scesi dalla macchina.
Avevano gli occhi fissi su di me. Lola li guardava. Sapeva chi erano ed era
emozionata quanto me. Mi avvicinai lentamente, cercando di dominare il
mio terrore.

«Ho uno pneumatico sgonfio» annuncio il piti grosso. «E nel baule. Po-
tete ripararmelo? Non ho intenzione di proseguire senza la ruota di scorta.»

«Ma certo» risposi.

Presi le chiavi che mi porgeva, girai intorno alla macchina e andai ad a-
prire il baule.

«Fate il pieno, bellezza» disse il secondo shirro a Lola. «<E se man-
dassimo giu un boccone, intanto che lui ripara la gomma?»

Lola rimase un attimo perplessa, ma non ebbe il coraggio di rifiutare.

«Due panini, vanno bene?» domando.

«SI! Ma in velocita. Siamo gia in ritardo.»

Tirai giu la ruota e la feci rotolare verso I'officina. Impiegai almeno ven-
ti minuti a togliere il pneumatico dal cerchione. Il tempo previsto per la
fuga stava gia passando. Avrei impiegato altri venti minuti per turare il bu-
co. Mentre lavoravo, i poliziotti mangiavano panini e bevevano birra.

Erano le otto e dieci, quando rimontai la ruota e riposi quella di scorta
nel baule. A quell'ora, avrei dovuto essere gia sui monti, diretto a Tropica



Springs. Ormai, non avrei fatto in tempo a prendere il treno per New York.

Dopo i poliziotti, capitarono altre due auto piene di gitanti. Chiesero in
coro da mangiare, senza tener conto del nostro rifiuto.

«Mi sembra che le cose si mettano male» dissi a Lola. «Dovremo ri-
mandare il colpo a un'altra volta. Ho sempre pensato che questa non fosse
I'occasione buona. L'orario sta andando a carte quarantotto.»

Mi lancio uno sguardo gelido e ando ad aprire la sala del ristorante.

Per due ore, lavorammo come galeotti. Le macchine si susseguivano in-
cessantemente e tutti volevano pranzare. Soltanto verso le dieci, quella
fiumana cesso. Eravamo in un bagno di sudore, estenuati.

«Andate ad aprire la cassaforte» mi ordino Lola.

«Stasera no» replicai. «E troppo tardi. Dobbiamo rimandare a un‘altra
volta.»

«Avete sentito cio che ho detto? Aprite la cassaforte!»

«Fra quattro ore sara di ritorno. Non mi resta abbastanza tempo per
scappare.»

Lola si avvio verso il telefono a muro.

«O aprite la cassaforte o chiamo la polizia. Scegliete.»

«Mi avevate promesso di concedermi ventiquattr'ore di tempo.»

«Prima di domattina alle otto non saro tenuta a sapere che siete scom-
parso. E prima di un giorno o due, Carl non aprira certo la cassaforte. A-
vrete quindi tutto il tempo che desiderate. Andate ad aprire la cassaforte,
diversamente avverto la polizia.»

Era chiaro che non bluffava. Tornai in garage a prendere il sacco dei fer-
ri.

Erano le dieci meno dieci. Non sarei arrivato a Tropica Springs prima
delle tre del mattino!

Mentre tornavo al villino, un camion si fermo davanti ai distributori di
benzina e Lola si avvio verso il nuovo cliente. Entrai nel salotto, accesi la
luce, spinsi da parte il divano che nascondeva la cassaforte, mi inginoc-
chiai e feci girare il bottone del quadrante. Funzionava con morbidezza, e
questo era un buon segno.

Chino in avanti ,con I'orecchio contro il freddo metallo della porta, mi
misi ad armeggiare intorno al quadrante piano e delicatamente, da sinistra
a destra.

Dopo alcuni secondi, udii cadere il primo gancio. Rimisi il quadrante a
zero e ripetei la manovra sei volte di seguito. Poi, mi drizzai e aprii lo
sportello. L'operazione era durata undici minuti, orologio alla mano.



Il denaro era ammucchiato con cura. Cento pacchetti messi da parte con
amore per quel viaggio intorno al mondo che doveva durare tre anni.

Afferrai il sacco di tela e allungai la mano verso il primo pacco di ban-
conote. Alle mie spalle risuono una voce:

«Ma, Jack, che cosa fate qui?»

La voce di Jenson mi trapasso come un colpo di lancia. Per due secondi,
rimasi come fulminato, voltato verso la cassaforte, la mano sul denaro. In-
fine voltai la testa. Fermo sulla soglia, con gli occhi sbarrati, Jenson sem-
brava impietrito.

Vagamente, sentii il ronzio del motore di un camion che ripartiva. Rima-
si accoccolato davanti alla cassaforte, incapace di fare un gesto, di guarda-
re Jenson; ero inebetito.

«Jack! Che cosa significa tutto questo?» disse, entrando nella stanza.

«Scusatemi, signor Jenson» mormorai, rialzandomi lentamente. «Pense-
rete che sto rubando il vostro denaro, ma non ¢ vero. Ve lo giuro. So che le
apparenze sono contro di me, ma dovete credermi.»

In quel momento, Lola apparve nel riquadro della porta. Era pallida co-
me uno straccio e tremava.

«Che cosa succede?» esclamo con voce stridula. «Ha scassinato la cassa-
forte? Lo sapevo, io! Ti avevo avvertito, Carl! Sapevo che non ci si poteva
fidare di lui. Deve essere sgusciato qua dentro mentre ero in cucinal»

Jenson continuava a fissarmi allibito, come se non I'avesse udita.

«Che cosa state facendo, Jack?» mi domando, con un tono di voce che
tradiva un'intima sofferenza. «Potete spiegarmelo?»

Quella domanda agi su di me come una frustata.

«SI. Sono pronto a spiegarvelo. In realta, mi chiamo Chet Carson e sono
evaso sei settimane fa dal penitenziario di Farnworth.»

Jenson trasali e lentamente ando a sedersi sul divano.

«L'ho letto sui giornali. Sicché, voi siete Carson...»

«SI. La signora Jenson ha visto la mia fotografia su un vecchio giornale.
Mi ha riconosciuto e mi ha ordinato di aprire la cassaforte per potervi ruba-
re il vostro denaro. Diversamente, mi avrebbe denunciato alla polizia.»

«Bugiardo!» grido Lola. «Non ascoltarlo, Carl! Mente. Cerca di raggi-
rarti! Vado a chiamare la polizia!»

Jenson si volto lentamente verso di lei e la guardo dritto negli occhi.

«Chiamer0 io la polizia, quando decidero di farlo. Tu, non immi-
schiarti.»

«Mente, ti dico! Non gli crederai, spero.»



«Stai tranquillal»

La donna si addosso al muro. Ansimava. Era evidente che cercava di
dominarsi.

«Che altro c'e, Jack?» chiese Jenson. «Avete altro da aggiungere?»

«Avevo intenzione di prendere il denaro» dissi «di sferrare un pugno a
vostra moglie e di portare il denaro a Tropica Springs. Ve l'avrei rimandato
e vi avrei rivelato la verita. Cosi, mi avreste creduto e forse vi avrei evitato
un sacco di guai per il futuro.»

Jenson mi guardo fisso per almeno cinque secondi. Poi gird lentamente
la testa e squadro Lola. Quest'ultima, non ebbe la forza di sostenere il suo
sguardo.

«Hai detto che mentiva, Lola?»

«Certo che mente!»

«Allora guardami negli occhi!»

Non ci riusci. Ogni volta che il suo sguardo incrociava quello del marito,
era costretta ad abbassare gli occhi. Era al di sopra delle sue forze.

Lentamente, Jenson si drizzo. Sembrava improvvisamente invecchiato.

«Vai a letto, Lola. Ne riparleremo domani. Non occuparti del servizio, ci
pensero io. Vai a letto!» E spintala fuori della stanza, fece dietrofront e
torno a sedersi sul divano.

«Non speravo che mi credeste» dissi. «Ma piuttosto che tornare a Far-
nworth, ho ceduto di fronte al suo ricatto.»

«E strano come succedono le cose, non & vero?» disse a voce bassa,
spenta. «ll presidente dell'associazione ha avuto un attacco di cuore.
Quando sono arrivato laggiu, la riunione era rimandata. E per il fatto che
un tale ha avuto un attacco, un altro scopre di aver sposato una sgualdri-
na.»

Mio malgrado, sobbalzai.

«Allora, se ho ben capito, voi credete veramente a cio che vi ho detto?
Sapete che non ho mentito?»

«Ve I'no gia detto: nel giudicare gli uomini, non shaglio mai, Jack; ma
per quanto riguarda le donne, pare che la cosa sia diversa.»

«Grazie» mormorai. «<Comunqgue, avreste ricuperato il vostro denaro, era
I'unico modo di salvarlo.»

Diede un'occhiata alla cassaforte aperta e alzo le spalle.

«Dovete allontanarvi, Jack. Qui non siete piu al sicuro. Lei vi denuncera.
Potete esserne certo. Vi daro una mano. Potete prendere il camioncino. Sa-
pete dove andare?»



«A New York. Laggit non mi pescheranno.»

«VIi regalero trentamila dollari» dichiaro Jenson. «Con quelli, potrete ri-
farvi una vita.»

Lo guardai a bocca aperta.

«No! Non posso accettare, signor Jenson. Non sono un ingrato: non pos-
SO proprio accettare.»

«SI, ve lo dico io che potete, e accetterete!» replico, guardandomi in fac-
cia. «Ora che sono solo, quel viaggio intorno al mondo non lo faro. Non ho
piu bisogno di quel denaro, ormai. Voi invece saprete come impiegarlo.
Non ho mai incontrato nessuno che mi sia piaciuto quanto voi, Jack. Pren-
dete quei quattrini.» Distolse lo sguardo e aggiunse: «Mi mancherete mol-
to».

E in quel momento la vidi.

Aveva fatto in fretta a cambiarsi e a indossare il tailleur verde. Era palli-
dissima e i suoi occhi lampeggiavano.

Teneva puntata su di noi una 45.

Vil

Per alcuni secondi, non si udi nella stanza che il tic-tac della pendola sul
caminetto e il respiro ansimante di Lola.

Jenson guardava ora Lora ora la pistola, come se non riuscisse a credere
ai propri occhi.

«Ma Lola...»

«Fermo!» ordino la donna. «Il denaro me lo porto via io! Non € il caso
che questo gentiluomo intaschi neanche un cent!»

«Lola! Sei impazzita? Posa quella pistola! E carica.»

«Non muoverti e ascoltami! Ne ho fin sopra i capelli di questa vita: non
ne posso piu di te e del tuo amico galeotto! Me ne vado e mi prendo il de-
naro! Guardatevi bene dall'impedirmelo.»

«Dovresti vergognarti, di parlare in questo modo» disse Jenson. «Quel
denaro € per noi due. Ho sgobbato trentacinque anni per metterlo da parte
e levati dalla testa di andartene e di portarlo via! Posa quella pistola e pian-
tala di fare l'idiota.»

«Lo prendero! Se cerchi di impedirmelo diro alla polizia che hai protetto
un evaso e racconter0o anche che non hai mai pagato imposte su quei quat-
trini! E adesso, togliti di mezzo o te ne pentirai!»

Paonazzo dall'ira, Jenson si alzo. lo ero ancora accanto alla cassaforte



aperta.

«E ora che io ti dia una lezione, piccola mia» ringhio Jenson. «Sono sta-
to troppo accomodante, con te. Tu vai in cerca di una buona lezione e l'a-
vrai.»

«State attento!» esclamai.

E, con un'energica ginocchiata, spinsi il portello della cassaforte che si
richiuse con uno scatto secco. Verde dalla rabbia e dalla delusione, Lola si
volto verso di me. Sapeva che, richiudendosi lo sportello, automaticamente
era scattata la serratura.

Jenson le era quasi addosso quando parti il colpo, che fece tremare tutti i
vetri.

Inorridito, guardai Jenson. Rimase un attimo immobile, poi il suo grande
corpo tutto muscoli e carne si accascio come un albero abbattuto. Si acca-
scio lentamente, pesantemente, urtando lo schienale di una sedia, rove-
sciando il tavolo. E quando infine cadde sul pavimento, tremo tutto il villi-
no.

Lola lancio un grido, mollo la pistola e si volse, nascondendosi il viso
fra le mani.

Tremante, mi inginocchiai accanto a Jenson. Sul fianco sinistro, il san-
gue aveva formato una macchia rossa. Un vero colpo di jella. La grossa
pallottola deformabile della 45, I'aveva ucciso sul colpo.

Non riuscivo a crederci. Gli posai la mano sull'avambraccio e mormorai:

«L'avete ucciso!»

Lola lancio un rantolo straziante e si mise a correre come una pazza. U-
dii sbattere la porta della sua camera.

Rimasi inginocchiato a contemplare il cadavere di Jenson, senza sapere
che cosa fare. Non osavo avvertire la polizia. Se Lola avesse dichiarato che
ero io l'assassino di Jenson? Per salvare la pelle, era capacissima di farlo.
Avrebbe rivelato chi ero e i piedipiatti, saputo che ero un evaso da Far-
nworth, non avrebbero indagato oltre.

In quel momento, udii una macchina fermarsi bruscamente. Risuonarono
imperiosi colpi di clacson. Le persiane del salotto non erano chiuse e da
fuori si poteva vedere la luce.

Nell'avviarmi verso la porta, urtai col piede la pistola. La raccolsi e me
I'infilai in tasca. Aprii velocemente la porta del villino e mi diressi verso i
distributori.

Era una grossa Chrysler, un modello di lusso. Sul sedile anteriore, era
seduta una ragazza bionda. Il guidatore, un tipo grasso, di mezza eta, stava



scendendo dall'auto.

«Fate il pieno» ordino, appena mi vide. «Che cosa si puo mangiare?»

Ero completamente inebetito. Udivo a stento cio che mi diceva. Come
un automa, cominciai a riempire il serbatoio.

«Ehi! Mi avete sentito?» grido l'uomo, alzando la voce. «Vogliamo
mangiare.»

«Mi rincresce, il ristorante e chiuso.»

«Siete voi il proprietario?» replico il tizio, con aria arrogante.

«NO0.»

«Allora, dov'e il padrone? Andro a dirgli due paroline, e voglio vedere
Sse aprira 0 no questa bettola.»

E con mio immenso terrore, punto verso il villino.

«E va bene, d'accordo» esclamai, raggiungendolo in un balzo. «Vi servi-
ro da mangiare. Il padrone sta dormendo.»

Lui e la donna mi seguirono nella sala e si sedettero a un tavolo.

«Due panini e alla svelta» abbaio quel maledetto. «E cercate di avere le
mani pulite, prima di toccare il pane.»

Entrai in cucina. Sul tavolo c'era una bottiglia di whisky. La presi e bev-
vi una lunga sorsata. Poi servii i due clienti.

A un tratto, rabbrividii, e la bocca mi si riempi di un gusto amaro. Ave-
vo fatto male a bere quel whisky. Sentii che se non uscivo subito avrei ri-
messo anche I'anima.

Borbottai che andavo a occuparmi della sua macchina e mi precipitai al-
I'aperto. L'aria calda della notte non mi giovo a nulla. Feci appena in tem-
po a trascinarmi all'angolo dell'edificio e mi liberai. Dopo alcuni minuti,
comincial a riprendermi. Mi sedetti per terra, addossato al muro, la testa
fra le mani e mi misi a riflettere.

Ero inguaiato fino al collo. Non appena Lola si fosse ripresa, e avevo
una mezza idea che non ci avrebbe impiegato molto, si sarebbe resa conto
che ormai era anche lei in un bel pasticcio. Ero convinto che la morte di
Jenson era stato un incidente. Lola, irritata, aveva puntato la pistola in tutte
le direzioni, e il colpo era partito da solo, o quasi. Ma non avrebbe mai po-
tuto provare alla polizia che era stato un incidente. Le avrebbero chiesto
come mai aveva avuto in mano una pistola e lei sarebbe stata costretta a
confessare che era stata sul punto di rubare al marito i risparmi. Dopo una
simile confessione, lI'avrebbero condannata senz'altro per omicidio.

Quanto tempo avrebbe messo a capire che l'unica sua speranza di sal-
vezza era scaricare I'omicidio di Jenson sulle mie spalle? Un'accusa del



genere, mi avrebbe calzato come un guanto. Avrebbe potuto raccontare
che, durante l'assenza di Jenson, era in cucina; io ero penetrato nel villino e
avevo forzato la cassaforte. Tornato all'improvviso, Jenson mi aveva pe-
scato con le mani nel sacco, e io lo avevo ucciso. Avrei tentato di scolpar-
mi, d'accordo, ma niente avrebbe potuto infirmare quella tesi, quando i po-
liziotti avessero scoperto chi ero.

In preda all'angoscia, il mio primo impulso fu di balzare sul camioncino
e di filare dritto a Tropica Springs, ma capii che non avrei potuto gareggia-
re in velocita con una telefonata. Non appena Lola si fosse accorta della
mia fuga, avrebbe avvertito la polizia, la quale mi avrebbe bloccato al pas-
saggio del colle. Avrei potuto strappare il filo del telefono e legare Lola,
ma correvo il rischio che un cliente, capitato all'improvviso, la scoprisse. A
un tratto, pero, mi venne in mente che se Lola mi aveva in pugno anch'io
avevo in pugno lei... Tutto dipendeva dalla sua avidita per il denaro rin-
chiuso nella cassaforte. Ero convinto che desiderava quel denaro piu di
qualsiasi altra cosa al mondo. Se mi denunciava alla polizia, avrei dichiara-
to che la somma contenuta nella cassaforte era sfuggita alla tassazione del
fisco, e Lola non l'avrebbe intascata mai piu.

Con questo argomento, aveva messo in ginocchio Jenson, e ora sarebbe
servito a me, per tappare la bocca a lei.

A un tratto, pensai al cadavere disteso nel salotto del villino. Bisognava
seppellirlo. Poi, avrei inventato una storia per spiegare l'assenza di Jenson.

In un primo momento, sarebbe bastato.

Il cliente e la bionda uscirono dal ristorante e risalirono in macchina.
Appena furono partiti, mi precipitai nel villino.

Arrivai come un razzo. Mentre aprivo la porta, udii sollevare la cornetta.

Lola stava chiamando la polizia.

Il telefono era nel corridoio. Lola alzo gli occhi, col dito sul quadrante.
Era spaventosa: livida, le labbra esangui, gli occhi infossati. Avevo in pu-
gno la pistola e gliela puntai contro.

«Riagganciate!» ruggii. «Presto!»

Alla vista dell'arma, Lola divenne terrea. Era convinta che volessi uc-
ciderla. Poso la cornetta, tremando.

«Andiamo in camera vostra. Dobbiamo fare quattro chiacchiere» dissi.

Entrammo in camera sua e, richiuso l'uscio, mi ci addossai. Lola si la-
scio cadere sul letto e, con i pugni stretti sulle ginocchia, mi guardo negli
occhi.

«Stavate chiamando la polizia?» dissi. «Vi e sembrata un'idea geniale



quella di scaricare su di me il vostro delitto, vero? Ebbene, ora vi spieghe-
ro il motivo per cui non lo e affatto. Se ci tenete al denaro di Jenson, sara
meglio che non lo facciate. Se i poliziotti mi imbarcano, diro loro che vo-
stro marito non ha mai pagato un soldo di imposta, su quel denaro. Ne sa-
ranno entusiasti. Dopo che quei mattacchioni del fisco avranno prelevato
I'ammontare delle multe, non vi restera molto... Ammesso che resti qualco-
sa... Percio, se ci tenete a quel denaro, sara meglio che teniate chiuso il
becco.»

Di colpo, cambio faccia. Quell'argomento I'aveva colpita.

«Se i tenete proprio tanto a fare l'idiota» proseguii «non posso proibir-
velo, ma vi avverto: denunciatemi alla polizia e io faro in modo che quel
denaro vi sfumi sotto gli occhi. A voi decidere. L'altra soluzione, € di sep-
pellire Jenson, di inventare una storia che giustifichi la sua assenza e poi,
fra un po' di tempo, quando riterro giunto il momento, potrete intascare il
malloppo, e io sparird nel nulla.»

«E stato un incidente» balbetto lei con voce sorda. «Se occultassimo il
cadavere, e poi venisse scoperto, penseranno che sia stato un delitto.»

«Potete provarlo?» chiesi con un certo sollievo. «Se foste stata sola con
lui, forse potreste cavarvela, ma con me presente, no! Sara meglio che ci
pensiate. Invece, se ve ne infischiate del denaro, chiamate pure la polizia;
non ve lo impediro. Se volete i quattrini, dobbiamo seppellire il cadavere.»

Trascorsi cinque o sei minuti angosciosi. Lola mi guardava, indecisa. Se
avesse fatto il minimo gesto per afferrare la cornetta I'avrei bloccata di
colpo.

Finalmente, si decise a parlare.

«Datemi subito quel denaro! VVoglio andarmene. Vi prometto che non di-
ro nulla a nessuno.»

«No! Avrete il denaro quando riterro giunto il momento di prenderlo
senza rischi. Non prima. Se non avete pazienza di aspettare, chiamate la
polizia e cosi ci rimetterete tutto.»

Finalmente, Lola riusci a capire in che razza di pasticcio si era cacciata.
Era delusa e furibonda.

«Uscite!» grido. «Uscite!» e, gettatasi bocconi sul letto, si mise a sin-
ghiozzare rumorosamente.

Capii in quel momento che avevo vinto. Uscii dalla stanza e chiusi la
porta. Le concedevo il tempo di smaltire la crisi di lacrime; poi avrebbe
dovuto aiutarmi a seppellire il cadavere.

Guardai l'orlogio. Erano le undici e mezzo in punto. Troppo presto, per



incominciare. Dovevo essere sicuro di non venir disturbato, durante I'inu-
mazione.

Tornai nel ristorante e, per far qualcosa, pulii la cucina.

Dalle undici e mezzo all'una del mattino, cinque camion si fermarono a
far benzina. Ma dopo l'una, il traffico cesso e decisi di andare a vedere in
che stato era Lola. La stanza era ancora illuminata. Abbassai la maniglia,
ma l'uscio era chiuso.

«Lola, venite a darmi una mano!»

«Lasciatemi in pace!» squitti lei, al di la dell'uscio. «Non voglio aiutarvi.
E non potrete costringermi a farlo! Lasciatemi in pace!»

Sembrava in piena crisi isterica. Non avevo tempo da perdere con lei.
Dovevo agire subito.

Avevo gia deciso dove seppellirlo. In un primo tempo, avevo pensato di
portarlo lontano e di seppellirlo nel deserto; ma, dato che qualcuno avreb-
be potuto sorprendermi mentre scavavo la fossa, decisi alla fine di sotter-
rarlo in una delle rimesse: I'officina riparazioni aveva appunto il pavimento
di terra battuta.

Munito di una vanga e di una pala, mi recai nell'officina e cominciai a
scavare in un angolo, vicino a un mucchio di ferramenta.

Alle tre e mezzo, avevo scavato una fossa profonda un metro e ottanta.
Uscii e mi avviai verso la casupola. Feci una doccia per liberarmi dalla ter-
ra e dal sudore, mi infilai una tuta pulita e mi diressi verso il villino.

Nella camera di Lola, la luce era ancora accesa. Entrai nel corridoio e te-
si I'orecchio. Non udii nulla. Spinsi la porta del salotto, cercai a tentoni
I'interruttore e accesi la luce.

Il cadavere di Jenson giaceva ancora nello stesso punto. Non c'era molto
sangue, sul tappeto.

Tastai il corpo. Cominciava a irrigidirsi. Entro un'ora, dato il suo peso,
non sarei piu riuscito a rimuoverlo. In quelle condizioni, non potevo cari-
carmelo in spalla e trasportarlo nella rimessa. Doveva pesare almeno cen-
toventi chili.

Tornai nella rimessa, presi una carriola, la spinsi verso il villino e la issali
sui gradini. Feci un baccano d'inferno, ma Lola non sporse nemmeno la
punta del naso per vedere che cosa succedeva. Probabilmente, lo intuiva.
Comunque, mi irritava il fatto che non volesse a nessun costo aiutarmi.

Caricai il cadavere di Jenson sulla carriola e, affacciatomi alla porta,
sbirciai a destra e a sinistra la lunga strada sinuosa. Nessun faro all'oriz-
zonte. Mentre stavo per varcare la soglia, comincio a squillare il telefono.



Sobbalzai e guardai inebetito I'apparecchio.

Dopo un attimo di esitazione, andai a rispondere.

«Pronto!»

Chi poteva chiamare a quell'ora? Il mio orologio segnava le quattro me-
no venti.

«Siete voi, Jenson?» chiese una voce possente, autoritaria.

«No. Chi parla?»

«Datemi il signor Jenson. Ditegli che lo chiama Hal Lasch. Voglio par-
largli.»

Avevo sotto gli occhi il cadavere di Jenson ammucchiato nella carriola.
Il sudore mi scorreva dalla fronte, negli occhi.

«Il signor Jenson dorme» risposi. «Non posso disturbarlo, a quest'ora.»

«Ditegli che parla Hal Lasch. Si scomodera. Voglio il suo parere in me-
rito al funerale del presidente. Voglio sapere se pronuncera il discorso.
Svegliatelo, non se ne avra a male. Ditegli che sono Hal Lasch.»

«Glielo diro domattina. Vi richiamera lui. Non ho nessuna intenzione di
disturbarlo a quest'ora, ve lo ripeto.»

«Ma chi diavolo siete?» ruggi l'altro. «Volete fare cio che vi dico, si 0
no? Conosco Carl! Verra al telefono.»

«Non importa chi sono» risposi, sullo stesso tono. «Non sarete certo voi,
né nessun altro dannato svedese, a scocciare il signor Jenson a quest'ora. E
a letto, con sua moglie. Figuratevi se ho intenzione di andare a svegliarlo,
solo perché voi volete discutere di orazioni funebri alle quattro del matti-
no! Richiamate domani!» E riagganciai.

Dopo di che, tutto sudato, con i nervi a fior di pelle, tornai ad affac-
ciarmi alla porta, mi assicurai che non ci fossero intoppi e spinsi la carriola
fuori del villino. Arrivato nell'officina, sistemai la carriola sull'orlo della
fossa e vi scaricai il cadavere.

Per riempire la fossa e spianarla, impiegai quasi un'ora. Era ignobile
seppellire in quel modo una cosi brava persona, ma non potevo fare di-
versamente, se volevo sfuggire alla camera a gas.

A un tratto, ebbi I'impressione che avrei dovuto recitare una preghiera
sopra quella spoglia, ma non ne conoscevo neanche una. Mi augurai che
comprendesse, € lo lasciai cosi. Ero realmente addolorato.

Spinsi sopra la fossa un pesante tavolo, diedi un colpo di scopa, riposi la
pala e la vanga, e osservai il mio lavoro. Nessuno avrebbe potuto im-
maginare che, due metri sotto quel banco, giaceva un cadavere. Spensi la
luce e tornai in camera mia. Mi spogliai e, prima di coricarmi, feci un‘altra



doccia.

La luce diafana dell'alba stava gia stagliando nel cielo il profilo tor-
mentato dei monti. Dopo un'ora, sarebbe spuntato il sole. Ero troppo agita-
to e sconvolto per poter dormire. Accesi una sigaretta e alzai gli occhi al
soffitto.

Era giunto il momento di inventare qualcosa che giustificasse I'assenza
di Jenson. In mattinata, quello svedese della malora, Hal Lasch, avrebbe
telefonato. E qualcosa avrei dovuto rispondere. Per un attimo, mi ango-
sciai. Se non trovavo una storia convincente, Lasch, o qualcun altro, a-
vrebbe fiutato che c'era sotto qualcosa di losco, e la polizia sarebbe venuta
a cacciare il naso nei nostri affari. Se mi riconoscevano, sarei finito nella
cella della morte. A tutti i costi, dovevo inventare una spiegazione vera-
mente plausibile.

Alle sei e mezzo, quando il primo camion si fermo per fare il pieno, a-
vevo trovato una storia soddisfacente. Non era proprio perfetta, ma stava
in piedi.

Estenuato e febbricitante, mi strappai dal letto e mi diressi verso i distri-
butori. Il camionista mi fece un cenno col capo. Era un grassone di mezza
eta, simpatico, dalla faccia sudicia e dalla barba lunga. Doveva aver guida-
to tutta la notte. Aveva voglia di fare quattro chiacchiere.

«Fra un anno o due, temo che dovro ritirarmi» borbotto. «Questa vita sta
diventando troppo dura per un uomo della mia eta. Ma dov'e il grosso sve-
dese? A letto?»

Chissa guante volte mi sarei sentito rivolgere quella domanda: "Dov'e il
grosso svedese?". Non si poteva avere la personalita di un Carl Jenson e
passare nel dimenticatoio.

«Non c'é» risposi. «E andato a Parker, nell'Arizona. Ha intenzione di
impiantare laggiu un‘altra stazione di servizio.»

Era questa, la storia che avevo inventato, e ci tenevo a collaudarla. Il
camionista mi guardo incuriosito.

«Davvero? E in gamba, quello svedese. Da quindici anni passo di qui
regolarmente, ogni due mesi, e ho visto sorgere la casa. Prima o poi, mi
son sempre detto, questo svedese dovra andarsene, per migliorare. Nell'A-
rizona, eh? Un bel po' di stradal!»

«Altroché! Laggiu, ha trovato una stazione di servizio per un pezzo di
pane. In tre mesi, varra il doppio.»

«E in gambal» commento il camionista, scuotendo la testa. «E qui, come
sistemera le cose? Manderete avanti voi la baracca?»



«Appunto...» Esitai, prima di proseguire, perché sapevo che quello era
un punto delicato. «Me ne occupero io, insieme alla signora Jenson.»

Il camionista sobbalzo e aggrotto le sopracciglia.

«La signora Jenson e rimasta qui?»

«Soltanto per un mese o due, finché il signor Jenson non avra trovato
una persona onesta a cui affidare la stazione di Parker. Qui, non potevo
provvedere da solo.»

«Lo credo bene!» replico, con evidente stupore mentre il suo sguardo
cominciava a brillare, pieno di sottintesi. «Un bel pezzo di donna... la si-
gnora Jenson!»

«Gia.»

Mi squadrava come lo avrebbero fatto, da quel momento in poi, tutti co-
loro ai quali avrei dato la notizia.

«Sicché, mandate avanti voi la casa, insieme a lei... se ho ben capito?»

«E lei che manda avanti la casa. 1o, sono soltanto un dipendente» ribat-
tel. «Ma & soltanto per un mese o due, finché il signor Jenson non sara di
ritorno.»

Il camionista pago la benzina e sali sul camion.

In quel momento, Lola usci dal villino. Indossava un paio di calzoncini
corti e un reggiseno.

Il camionista si fermo di colpo, col fiato mozzo, e si voltd verso di me
sghignazzando.

«\Vorrei essere al vostro posto, amico. Ho l'impressione che abbiate un
lavoro magnifico!» Shatté la portiera, mi strizzo I'occhio e mise in moto.
Nel passare all'altezza di Lola, lancio un lungo fischio di ammirazione.

VI

Quando entrai in cucina, Lola si volto e mi fronteggio. Era conciata ma-
le: gli occhi cerchiati, il volto pallido e tirato. Anche lei, come me, non do-
veva aver chiuso occhio.

Ero furibondo per la stupidaggine e la sventatezza di quella sua tenuta.

«Che bisogno avete di mostrarvi in questo modo?» gridai. «Volete pro-
prio scatenare un sacco di pettegolezzi?»

Lola si infilo la vestaglia con aria imbronciata.

«Che ne avete fatto?» domando, senza guardarmi.

«L'ho sepolto. E ora, ascoltatemi: d'ora in poi, manderemo avanti questa
baracca insieme. Non caccero il naso nei vostri affari, ma voi non dovrete



cacciare il naso nei miei. Me ne andro quando riterro di poter partire, e
prima di tagliare la corda, apriro la cassaforte. Cosi avrete i quattrini.»

«E gando sara?» chiese, lanciandomi uno sguardo diffidente.

«Non lo so. Non mi muovero di qui finché non saro sicuro che hanno ri-
nunciato a darmi la caccia. Dovrete aver pazienza e aspettare.»

«Carl ha molti amici» obietto, con una smorfia. «Vorranno sapere dov'é
finito.»

«Credete che non abbia gia pensato a parare il colpo?» esclamai, secca-
to. «Direte a tutti che é andato in Arizona a comprare un‘altra stazione di
servizio, e che sara di ritorno fra due mesi. Voi siete rimasta per mandare
avanti la stazione di servizio, e io vi do una mano.»

«E dopo? Che cosa succedera dopo? Non lo dimenticheranno. Conti-
nueranno a fare domande.»

«Fra due mesi, riceverete una lettera di vostro marito nella quale vi dira
che ha incontrato un‘altra donna, che I'ama e che non ha intenzione di tor-
nare mai piu. La gente crede facilmente alle cattive notizie, quando queste
soddisfano un loro desiderio segreto. VVostro marito vi annuncera inoltre
che, per farsi perdonare, vi regala questa baracca. VVoi continuerete a lavo-
rare qui con me, finché non potro andarmene senza pericoli. Via io, potrete
anche venderla, se vi fara piacere.»

«lo, invece, ho un'idea migliore» replico Lola, appoggiandosi al tavolo.
«\Voi aprite subito la cassaforte, prendete i trentamila dollari che Carl vo-
leva darvi, e ve la filate.»

«No. Non tocchero il suo denaro. Qui sono al sicuro e ci resto. Avrete i
quattrini quando saro pronto, non prima.»

Sulle guance, le spuntarono due macchie rosse. Stava per dire qualcosa,
ma l'arrivo di una macchina le fece cambiare idea.

La lasciai, ed entrai nella sala da pranzo proprio mentre vi irrompeva
come un bolide un tizio ben piantato, alto e sanguigno, con due occhi az-
zurri che gli uscivano dalla testa. Dimostrava una quarantina d'anni.

«Dov'e Jenson?» chiese, guardandomi duramente.

Intuii chi poteva essere. Uno svedese, evidentemente, e inoltre avevo ri-
conosciuto la voce aggressiva.

«E uscito» risposi. «Che cosa posso fare per voi?»

«Uscito? A quest'ora? Dov'e andato?»

«Posso fare qualcosa per voi?» ripetei «o volete parlare con la signora
Jenson?»

Allarmata dallo scoppio di voci, Lola si affaccio alla porta della cucina.



Appena scorse lo svedese, il suo broncio si muto in un sorriso.

«Oh, buongiorno signor Lasch. Qual buon vento vi porta qui a que-
st'ora?»

L'omaccione si rilasso un po' e si portdo una mano al cappello.

«Buongiorno, signora Jenson. Sono venuto a discutere con Carl in meri-
to al funerale di Wallace. Carl deve avervi detto che il poveraccio € morto
leri sera di una crisi cardiaca. VVogliamo fare le cose per bene. Siccome
Carl e un vecchio amico e un membro importante della nostra sezione, ab-
biamo pensato che avrebbe accettato di pronunciare il discorso funebre.
Ora, questo tizio mi dice che Carl non e qui.»

Guardai Lola. Non sembrava affatto sconcertata. All'annuncio della mor-
te di Wallace, il suo sorriso era scomparso e parlava rattristata. Una attrice
nata, niente da dire!

«E vero. L'avete mancato per un pelo. E partito per Tropica Springs, Cir-
ca mezz'ora fa.»

Lasch resto a bocca aperta.

«Carl? Ma se la sua macchina e nella rimessa. L'ho vista entrando.»

Mi balzo il cuore in gola, ma avevo torto di agitarmi. Lola mentiva con
una disinvoltura sbalorditiva, ed era per lei un gioco da bambini menare
per il naso un grosso svedese, fesso come Lasch.

«Non ha preso la sua macchina. Dovendo rimanere assente parecchie
settimane, si e fatto portare a Tropica Springs da un camion di passaggio.
Non potevo rimanere qui senza macchina per tanto tempo. Gli rincrescera,
di non avervi visto.»

Lasch era stupito e confuso. Si tolse il cappello per grattarsi la testa e
disse:

«Credete che non sara di ritorno per i funerali, signora Jenson?»

«No, di sicuro. Non so esattamente quando rientrera, ma non prima di
alcune settimane. Stanotte, gli si & presentata I'occasione di comperare u-
n'altra stazione di servizio. Era appena rientrato, dopo la riunione annuale,
quando gli hanno telefonato per proporgli quest'affare. Ne abbiamo discus-
so insieme e ha deciso di fare un salto laggiu per rendersi conto della cosa
sul posto.»

«Laggiu, dove?» chiese Lasch con aria diffidente.

«Non ricordo piu il nome. Nell'Arizona» rispose Lola. «Da un pezzo,
voleva comprare una seconda stazione di servizio. L'affare gli é parso van-
taggioso, e si é precipitato prima che glielo soffiassero sotto il naso.»

lo, non avrei saputo far di meglio. In fatto di storie, era decisamente una



fuori classe!

«Arizona? Ma é maledettamente lontano!» esclamo Lasch, turbato.
«Sicché, vuol andarsene di qui per davvero?»

«Non siamo ancora a questo punto! No. Credo che abbia intenzione di
darla in gestione a qualcuno di laggiu. Certamente, vi raccontera tutto, ap-
pena sara di ritorno, signor Lasch.»

Questa frase, gli tronco definitivamente la parola. Sembrava un tantino
balordo. Tuttavia, si azzardo a dire:

«Non vorrei sembrare indiscreto, ma sono stupito di non trovarlo qui.
Be', se torna fra qualche settimana, sara bene che il discorso funebre lo
faccia io.» Mi guardo. «Chi é questo giovanotto?»

«Jack Patmore» disse Lola. «E qui per aiutarmi, durante l'assenza di
Carl.»

Lasch mi squadro dalla testa ai piedi con uno sguardo malevolo.

«Siete voi quello che mi ha dato dello sporco svedese, la notte scorsa, al
telefono?»

Sostenni il suo sguardo.

«Alle quattro del mattino, si € portati a dare a chiunque qualsiasi epite-
to.»

Esito, borbotto qualcosa, e se ne ando, senza degnarmi nemmeno di u-
n'occhiata.

Durante tutto il giorno, Lola non mi rivolse la parola.

Nei quattro giorni seguenti, fu la stessa musica. Lola non mi rivolgeva la
parola, sembrava che per lei non esistessi. In cucina, se la sbrogliava da so-
la e teneva la porta chiusa a chiave. Avevamo un passavivande dietro il
banco. lo le gridavo le ordinazioni attraverso la finestrella, e lei mi passava
| piatti. Servivo a tavola, mi occupavo delle macchine e mandavo avanti da
solo il bar.

Le notti trascorrevano nello stesso modo. Lola non faceva piu il servizio
notturno, e tutto il lavoro era sulle mie spalle. Verso le undici, chiudeva a
chiave la porta della cucina, rientrava nel villino e lasciava che me la sbro-
gliassi come meglio potevo.

Il caldo era sempre piu soffocante.

Otto giorni dopo la morte di Jenson, Lola fece la sua prima scappata a
Wentworth per fare provviste. Stavo riparando il magnete del camioncino,
quando udii partire la Mercury.

Allungai il collo e vidi la macchina allontanarsi. Intuii dove andava, ma



ero seccato che non mi avesse detto quando sarebbe tornata e non si fosse
preoccupata di come me la sarei cavata da solo.

Verso le undici, mentre stavo rimontando il magnete, udii fermarsi una
macchina. Stavo mettendo a punto l'accensione e imprecai fra i denti. Non
potevo piantare in asso il lavoro, percio proseguii lasciando che il cliente
aspettasse.

Sistemato il magnete, stavo cercando uno straccio per pulirmi le mani,
quando vidi un‘ombra stagliarsi nel riquadro della porta dell'officina. Alzai
gli occhi e sentii una fitta al cuore nel vedere George Ricks, con la sua tuta
macchiata e il cappello di paglia sulla nuca. Dietro di lui, il suo cane mi
guardava con occhi tristi.

Avevo completamente dimenticato Ricks. Eppure, ero sicuro che costi-
tuisse un pericolo, per noi. Alla vista di quel trampoliere tutto curvo, sentii
un brivido lungo 1» schiena.

«Buongiorno» disse, guardandomi con la coda dell'occhio. «Dov'e
Carl?»

Presi lo straccio e mi asciugai le mani madide di. sudore.

«Il signor Jenson e partito. Che cosa volete?»

«Partito?» esclamo, facendo alcuni passi nell'officina, seguito a ruota dal
cane. «Che cosa significa, partito?»

«Che cosa volete?»

«Dite un po', giovanotto, quello che voglio e affar mio, non vostro. Voi
siete un dipendente, o di colpo la baracca e diventata vostra? Dov'e quella
Messalina? Non c'é neanche lei?»

«Non so che cosa intendiate dire. Che Messalina?»

«Sua moglie. VVolete prendermi in giro, eh? Dov'é?»

«Se Vi puo interessare, € andata a Ventworth.»

Si chino e gratto la testa al cane.

«Dov'e andato, Jenson?»

«E partito per affari.»

A un tratto, Ricks scaccio il cane con una pedata e domando:

«Che affari?»

«Sara meglio che lo chiediate a lui.»

«Quando torna?» chiese Ricks, facendo un passo avanti.

«Non lo so. Fra due mesi, forse prima.»

«Due mesi?» esclamo con vivo stupore. «Che cosa succede qui? Non ha
portato con sé sua moglie?»

«Sentite. 1o ho da fare» replicai, con voce tagliente. «Il signor Jenson



non sara di ritorno prima di due mesi. Ditemi che cosa volete.»

«Voglio vederlo. E importante. Dov'é?»

«Nell'Arizona. Sta comprando un'altra stazione di servizio, se proprio
volete saperlo.»

«Dite sul serio?» fece, chinando la testa di fianco e sbirciandomi con la
coda dell'occhio. «Un'altra stazione di servizio! Ha piu denaro che buon
senso. E non ha portato con sé sua moglie?»

«NoO.»

«E rimane qui durante la sua assenza?»

«SI.»

Bastava guardarlo per capire quanto quella notizia faceva lavorare le sue
ignobili meningi.

«Bene! Che Dio mi fulmini! Ho sempre pensato che era un vecchio paz-
Z0, ma non avrei mai immaginato che potesse esserlo a questo punto!»

«Lui se ne frega altamente di cio che pensate, ve lo garantisco io!»

Mi osservo a lungo, poi la sua faccia sottile e scaltra si illumino di un
sorriso beffardo.

«Ma voi non siete pazzo, eh? Quando trovate qualcosa di buono, sapete
apprezzarlo, non e vero?»

«Il signor Jenson mi ha parlato di voi» replicai, senza cercare di na-
scondere il mio disprezzo. «Ha detto che siete il piu grande ladro di tutta la
regione. Percio, andatevene, se non volete che vi scaraventi fuori.»

«Ah, cosi ha detto?» Il sorriso beffardo svani. «Ah! Ha detto questo di
suo cognato? Non disturbatevi, amico. Se Carl e tanto pazzo da lasciarvi
con la donna che ha sposato, questi sono affari suoi. Ha perso completa-
mente la testa. Ma io, devo vederlo. Datemi il suo indirizzo.»

«Non lo so.»

Ricks si tolse il cappello e si gratto la testa sporca e piena di forfora,
mentre i suoi occhietti mi scrutavano.

«Devo parlargli. Deve firmarmi le carte della pensione. Le ha sempre
firmate lui. Dovete sapere dov'e!»

«Vi ho detto che non lo so. E nell'Arizona. Si sposta. Ci ha detto di non
aspettare sue notizie, prima del suo ritorno.»

Lo spilungone diede un colpo al cane col cappello, e se lo rimise in testa.
La sua faccia era diventata sospettosa.

«Ma lei sapra dove pescarlo...»

«V1 ho detto che non lo sappiamo.»

«Allora, che cosa devo fare, io, con le carte della pensione? Se non sono



firmate, non posso incassare neanche un soldo.»

«Fatele firmare da un altro.»

«Non posso. Le ha sempre firmate Carl. Se lo chiedo a un altro, quegli
idioti mi domanderanno il perché. Sospenderanno i pagamenti. E io, di che
VIVIo?»

«Non posso farci nulla» replicai. «Non ho il suo indirizzo. Se lo avessi,
ve lo darei. Dovrete aspettare che torni.»

Ricks continuo a guardarmi fisso, con la testa inclinata. Anche il cane mi
contemplava.

«Due mesi, avete detto? E come vivro, durante questi due mesi?»

«Non lo so, e me ne frego!» Mi accorsi a un tratto che stavo strillando;
abbassai la voce. «Provate a lavorare un tantino, tanto per cambiare!»

Questa mia osservazione lo contrario. La sua faccia si avvizzi ancora di
piu, apparentemente.

«Non dite sciocchezze, giovanotto. Sono ammalato, io. Il mio medico
non mi permetterebbe di lavorare. Ho il cuore scassato. Siete sicuro che lei
non sappia dov'e? E se accadesse qualcosa? Se lei si ammalasse! Se bru-
ciasse la casa? Dovreste pur informarlo. Come fareste a rintracciarlo, in
caso di urgenza?»

«La signora Jenson non si ammalera e la casa non prendera fuoco. E a-
desso, levatevi dai piedi. Ho da fare.»

Ricks si mise a gemere.

«Se non posso far firmare le carte della pensione, non avro un cente-
simo.»

Fui tentato di sganciargli un paio di dollari per liberarmene, ma mi resi
conto del pericolo a cui sarei andato incontro. Se incominciavo a scucire
quattrini, quel cialtrone non l'avrebbe piantata piu di scocciarmi.

«Oh! Ma in nome di Dio, levatevi dai piedi!» gridai. «Ho da fare.» Co-
minciai a stringere i bulloni del magnete.

«A che ora tornera lei?» domando.

«Non lo so, tardi.»

Dopo un attimo di silenzio comincio a gemere:

«Non potreste prestarmi venti dollari?»

«Non posso prestare denaro che non mi appartiene. Andate fuori dei
piedil»

Gli voltai le spalle e mi rimisi a lavorare. Dopo un attimo, ricomincio.

«Scommetto che se scrivessi alla polizia dell'Arizona, quelli me lo trove-
rebbero in quattro e quattr'otto!»



L'aveva detto con aria indifferente, ma ebbi I'impressione che uno spil-
lone mi avesse trapassato il cuore. La chiave inglese mi scivolo di mano e
mi sbuccio la falange di un dito. Avevo un bel cercare di persuadere me
stesso che la polizia di Stato non si sarebbe mossa per una richiesta del ge-
nere, il pericolo, pero, sussisteva. Se Ricks si agitava e riusciva a destare
dei sospetti, poteva darsi che i poliziotti si mettessero in contatto con la po-
lizia di Wentworth; e, magari, un giorno ci sarebbe capitato addosso un po-
liziotto scaltro, il quale ci avrebbe subissato di domande.

«Il signor Jenson sara entusiasta di sapersi ricercato dalla polizia» ribat-
tei, cercando di parlare con la massima naturalezza. «State attento a quello
che fate. Potrebbe andare fuori dei gangheri e non firmarvi mai piu le vo-
stre sporche carte.»

«Pazienza, devo assolutamente rintracciarlo» esclamo con voce ag-
gressiva. «Se non siete in grado di dirmi dov'e, ci penseranno i poliziotti.
Ditelo anche a lei. Mi pare impossibile che Carl non le abbia dato un reca-
pito. Sono sicuro che ve lo nasconde. Ditele che tornero domani. Se non lo
sa... be', allora scrivero alla polizia dell'Arizona.»

Ero riuscito finalmente a dominare I'angoscia e replicai:

«D'accordo, d'accordo. Glielo diro. Sono quasi sicuro che non lo sa, ma
glielo dir6 ugualmente.»

Con cio, facevo una concessione e, con un uomo come Ricks, quello era
un segno di debolezza; ma la prospettiva che un poliziotto ficcanaso potes-
se capitare nel ristorante, mi gelava il sangue.

Annui. Gli era riapparso sulle labbra il sorrisetto ambiguo.

«Allora, ditele che tornerd domani sera. Cio significa un bel po' di stra-
da. A proposito, sono rimasto quasi senza benzina. Tanto vale che faccia il
pieno, gia che sono qui. Sono convinto che Carl non avrebbe nulla in con-
trario.»

Desideravo un'unica cosa, sbarazzarmi di lui. Non avrei dovuto per-
mettere che si rifornisse, ma ero sicuro che se glielo avessi impedito, sa-
rebbe rimasto la a gemere fino alla consumazione dei secoli.

«E va bene, prendetela, ma lasciatemi lavorare.»

«Siete un buon diavolo» disse lui, sorridendo. «Le direte che ho assolu-
tamente bisogno della firma su quelle carte. Tornero domani sera, all'ora di
pranzo.»

Si diresse trascinando la gamba verso la macchina, seguito dal cane. Lo
vidi riempire il serbatoio e due bidoni da cinque litri. Era uno di quegli
scrocconi che, a concedere un pollice, vi prendono tutto il braccio. Infine



sali in macchina e parti.

Appena fu scomparso, mi recai nella sala del ristorante. Avevo bisogno
di tirarmi su. Mi versai una buona dose di whisky e lo tracannai. Poi, acce-
sa una sigaretta, passeggiai avanti e indietro, cercando di stabilire che peri-
colo rappresentava per noi quel vecchio rapace.

La polizia dell'Arizona sarebbe intervenuta, se lui avesse scritto? Tutto
dipendeva da cio che avrebbe detto. Se diceva che Jenson era scomparso e
che sua moglie e il suo dipendente se la intendevano, probabilmente la po-
lizia si sarebbe messa a indagare. Avevo letto molte volte sui giornali che
un delitto era stato scoperto grazie a dei vicini che avevano riferito alla po-
lizia i pettegolezzi che circolavano nel quartiere. Se, al termine delle inda-
gini, la polizia non fosse riuscita a trovare traccia di Jenson in Arizona (i
suoi connotati erano facili da ricordare), avrebbe dato I'allarme alla polizia
di Wentworth, e questa, che era ben lungi dall'essere oberata di lavoro, sa-
rebbe venuta certamente a fare una capatina all'Ultima Tappa e mi avreb-
bero interrogato sulla mia identita e sulle mie origini. Come potevo assicu-
rarmi il silenzio di quello stramaledetto Ricks? C'era un unico sistema, e-
videntemente: scucirgli quattrini. Cio l'avrebbe costretto a starsene tran-
quillo per alcuni mesi. Ma al termine di quel periodo, avrebbe bevuto la
storiella che Jenson aveva trovato un‘altra donna e regalato I'Ultima Tappa
a Lola? Per fargli inghiottire una simile panzana, avremmo dovuto fargli
vedere una lettera scritta da Jenson. Conosceva la calligrafia del cognato?
Era probabile! Comunque, conosceva la sua firma, e mostrargli una firma
falsa, sarebbe stato pericoloso.

Piu ci pensavo e piu la situazione mi appariva irta di difficolta.

Alla fine, avvicinandosi l'ora della colazione, dovetti rinunciare a ri-
solvere quel problema. Dovevo parlarne a Lola. Ora avevamo un nemico
comune. Chissa che, in due, non riuscissimo a trovare il modo di mettere
Ricks nell'impossibilita di nuocere.

Lola torno alle dieci di sera. Avevo sgobbato fino ad allora come un so-
maro, e non ero riuscito a trovare una soluzione al problema di Ricks. A-
vevo finito di pulire la cucina e stavo mettendo via i piatti, quando udii il
rombo di un motore. Guardai dalla finestra e vidi Lola che metteva la Mer-
cury in garage.

Uscii e la raggiunsi mentre attraversava il cortile.

«Devo parlarvi» le dissi.

Lei allungo il passo, fingendo di non vedermi. Risalii il sentiero insieme
a lei, aspettai che avesse aperto la porta e sgusciai nel villino.



La donna si volto con gli occhi lampeggianti d'ira.

«Andatevene!»

«Dobbiamo parlare» dissi. «Stamattina & venuto il vostro amico George
Ricks.»

Sobbalzo e si irrigidi.

«Non mi interessa. Uscite!»

«Ma si, vi interessa, ve lo assicuro.»

Attraversai l'atrio, entrai nel soggiorno e andai a sedermi in una pol-
trona. Ferma sulla soglia, Lola aspettava. Si era tolto il cappello e con
quell'abito verde era veramente elegante.

«Voleva che vostro marito gli firmasse le carte della pensione» an-
nunciai. «Ci dara delle noie. Vuol sapere dove puo trovare Jenson. Gli ho
detto che era in Arizona. Mi ha risposto che quelle carte dovevano essere
firmate a qualsiasi costo; in caso contrario, avrebbe scritto alla polizia del-
I'Arizona, perché rintracciasse Jenson.»

Queste parole la strapparono bruscamente dalla sua imbronciata in-
differenza. Entro nella stanza, chiuse l'uscio e ando a sedersi sul divano.

«Guarda, guardal!» esclamo. «Congratulazioni per la vostra brillante ide-
al! Dite un po', sarebbe bene che vi metteste a cercare un'altra storia, non vi
pare?»

«Finiamola di litigare! Ricks puo procurarci un sacco di guai. Domani
sera, verra a parlare con voi. Dobbiamo decidere subito che cosa fare. In-
vece di accapigliarci, cerchiamo di riflettere. Siamo tutti e due sulla stessa
barca, anche se in questo momento voi non ne siete convinta. Se capita qui
la polizia, 10 avro delle noie; ma vi giuro che fard in modo che ne abbiate
anche voi. Come possiamo costringere Ricks a starsene tranquillo?»

Lola allungo un braccio, prese una sigaretta e l'accese.

«A che scopo preoccuparci di lui? Aprite la cassaforte, prendete la vo-
stra parte, e filiamo. Quando tornera, non trovera piu nessuno.»

«Non potreste trovare qualcosa di meglio?» ribattei, seccato., «\Voi non
avete altro in mente che quel denaro. Non potete piantare in asso questa
baracca! Cercate di ragionare, se vi riesce! Immaginate che qualcuno arrivi
qui a rifornirsi di benzina e trovi la stazione chiusa e deserta. Immaginate
che arrivi Ricks. Informera subito la polizia.»

«Possiamo vendere la stazione di servizio.»

«Per venderla, bisognerebbe prima di tutto che fosse vostra!»

«Come sarebbe a dire?» chiese lei, aggrottando le sopracciglia.

«Per venderla, dovreste dimostrare che Jenson e morto e che vi ha no-



minata sua erede. Come farete a provare che € morto, senza che la polizia
scopra che e stato assassinato?»

«Non I'ho assassinato. E stato un incidente.»

«Ditelo alla polizia, e vedrete che risate faranno!»

Lola strinse i pugni. Era evidente che cominciava finalmente a capire in
che trappola eravamo caduti.

«Datemi la mia parte di denaro e me ne andro» disse. «\Voi potrete resta-
re qui. Che cosa puo succedere? Direte che sono andata a raggiungere Carl
nell’Arizona e che ho lasciato qui voi perché mandiate avanti la baracca.»

«E credete che Ricks la berrebbe? Prima scompare Jenson, poi voi, e l'a-
zienda rimane a me. Dira alla polizia che vi ho uccisi tutti e due per impos-
sessarmene. Forse non gli crederanno; comungue, verranno qui a indagare.
Scopriranno chi sono. E chissa che non scoprano anche il luogo dove é se-
polto Jenson.»

Lola sobbalzo.

«Spero che non sarete stato cosi pazzo da seppellirlo qui!»

«E dove credete che l'abbia sepolto? Mi avete forse dato una mano?
Come avrei potuto caricarlo sul camioncino? Pesava piu di cento chili!
L'ho sepolto nell'officina, e se i poliziotti mi sospetteranno di avervi eli-
minati tutti e due, si metteranno a scavare. E vi assicuro che quello di fare i
cani da tartufo, € la loro specialita. Potrebbero benissimo trovarlo.»

«Ma insomma, dove volete arrivare? domando con voce stridula, esa-
sperata. «<Dovremo forse restare qui sino alla fine dei nostri giorni?»

«Per forza! Non so quanto dovremo rimanere, ma se partiamo, siamo
fregati. Si metteranno a frugare dappertutto e lo troveranno. Dopo di che,
ci correranno dietro. La nostra unica carta, e di rimanere qui e di far digeri-
re a tutti la mia storiella ossia che € partito con un‘altra donna.»

«No, 10 non restero qui» esclamo, picchiando il pugno sul bracciolo del-
la poltrona. «Ne ho fin sopra i capelli. Voglio quel denaro e I'avro.»

«Coraggio, servitevi!» dissi, alzandomi e indicando la cassaforte. «IlI de-
naro ¢ la, se siete capace di aprire la cassaforte. Chissa che pensandoci un
po' non riusciate a capire che la mia e la voce della saggezza! Pensateci.»

Uscii dal villino, piantandola in asso, pallida, con gli occhi pieni di timo-
re e di rabbia.

A mezzanotte e mezzo decisi di andare a dormire. Nelle ultime ore, non
era passato né un camion, né un‘auto. Era inutile che rimanessi 13, in quel
caldo soffocante, ad aspettare. Entrai in camera mia, e feci una doccia. Mi
sentii meglio, ma non molto. Cercai di scacciare le preoccupazioni e di



dormire, ma invano.

Bruscamente, il rumore della porta che si apriva mi strappo dai miei
pensieri angosciosi.

Mi drizzai su un gomito e guardai verso la porta.

La camera era illuminata dai raggi della luna. Una figura nera stava ve-
nendo verso di me. Era Lola. Si stringeva alla vita una vestaglia di seta
verde. Si arresto un istante.

Ci guardammo fissi, poi lei si avvicino al letto e si sedette accanto a me.

«Se proprio dobbiamo vivere qui insieme» mormoro con tenera fami-
liarita «non vale la pena di rimanere nemici, no?»

Si chino su di me e le sue labbra cercarono le mie...

IX

Fui svegliato da un raggio di sole che passava attraverso una fessura del-
la persiana. Mi stirai, sbadigliai, e guardai I'orologio. Erano le sei e venti.
Lola se n'era andata. Impiegai alcuni minuti a rendermi conto che aveva
passato la notte con me.

"Non vale la pena di rimanere nemici" aveva detto, ma non mi incan-
tava, né mi avrebbe incantato. Ero sicuro che tutti i suoi pensieri e tutte le
sue manovre miravano soltanto a indurmi ad aprire la cassaforte. Era venu-
ta nel mio letto con la speranza di vincere la mia resistenza, di acquistare
su di me tanto ascendente da farmi cambiare idea e da ottenere che aprissi
la cassaforte.

Ma si sbagliava di grosso. La cassaforte sarebbe rimasta chiusa.

Scesi dal letto, feci una doccia e mi vestii. Ero curioso di vedere che at-
teggiamento avrebbe assunto, quella mattina, nei miei confronti.

Mi diressi verso il ristorante. La porta era spalancata e dalla cucina usci-
va un appetitoso odore di lardo alla griglia. Girai intorno al banco e spinsi
la porta della cucina, mezzo convinto di trovarla chiusa a chiave. L'uscio si
spalanco ed entrai.

Lola stava rompendo le uova nella padella. Giro la testa.

«Oh, buongiorno! Cominciavo a chiedermi se avevi intenzione di dor-
mire tutto il giorno!» esclamo.

Sgusciai dietro di lei e, abbracciatala, le diedi un bacio sul collo.

«EhilaL. Farai bruciare le uoval»

Ma si stringeva a me, guancia a guancia.

«S0No per me?»



«E per chi dovrebbero essere? Be', tesoro, nessun rimpianto?» chiese,
svincolandosi.

«Nessun rimpianto!»

Mi venne vicino e mi getto le braccia al collo. Un suo bacio non era roba
da poco.

«Chi é che lascia bruciare le uova, adesso?» esclamai.

Mi lascio andare.

«Vieni a mangiare.»

La guardai mentre metteva le uova in un piatto.

Ci sedemmo uno di fronte all'altro. Lola sfilo una sigaretta dal pacchetto
e l'accese.

«Credo di non essere mai stata gentile con te, da quando sei qui» disse,
guardandomi fisso in faccia. «Ma ora i miei sentimenti sono mutati. Ho
capito che non potevamo continuare a vivere come prima. D'altronde, mi
piaci; e da un pezzo non sono vissuta con un uomo che mi piacesse. Vuoi
trasferirti nel villino?»

Esitai un attimo, ma solo un attimo. Nella mia mente, era apparsa la im-
magine di Jenson; ma mi era bastato guardare Lola per scacciare quell'im-
magine, immediatamente.

«Ohx le dissi «anche tu mi piaci, sai!»

La donna sorrise.

Proprio in quel momento, un camion si fermo davanti ai distributori e il
camionista si mise a suonare il clacson.

«Ci penso io» disse Lola. «Finisci di mangiare» e passandomi accanto,
mi accarezzo la spalla con un gesto affettuoso.

Terminai la colazione. Ero del parere di diffidare. "E tutta una com-
media™ mi dicevo "percio, attenzione!..." Ma cominciavo gia a sperare che
non fosse una semplice commedia.

Stavo lavando il piatto, quando lei rientro in cucina.

«Per quanto riguarda Ricks, hai gia trovato una soluzione?» chiesi. «Sta-
sera ci capitera fra i piedi.»

«Non mi preoccupo. Gli daro un po' di denaro: dieci dollari basteranno.
Avuti i quattrini, se ne andra tranquillo. E una soluzione che possiamo
permetterci.»

«Non fidarti, e pericoloso. Se cominciamo a sganciare quattrini, tornera
alla carica.»

«L'ho gia domato, e lo domero ancora...» replico Lola, scuotendo la te-
sta. «Lascia che me ne occupi i0.»



«Ad ogni modo, fai attenzione... Puo darci dei brutti fastidi.»

«Staro attenta.»

Il vento era finalmente cessato, e l'aria era piu fresca. Mi accorsi che era
un piacere lavorare con Lola. Ogni volta che entravo in cucina per riempire
il vassoio, scherzavamo, ci baciavamo, facendo mille moine. Ero ai sette
cieli, e anche lei, forse; ma ero ancora ben lontano dal credere che il suo
nuovo atteggiamento verso di me non fosse altro che una astuta commedia.

Verso le sette di sera, cesso il traffico e finalmente potemmo rilassarci
un po'. Entrai in cucina e indugiai a osservare Lola che preparava una doz-
zina di cotolette di vitello per il pranzo.

«Invece di startene la a divorarmi con gli occhi, non potresti sbucciare
qualche patata?» mi disse.

«Ce ne infischiamo delle patate, noi!» E la strinsi fra le braccia. Lola
tento di svincolarsi, ma la tenevo stretta. Ci stavamo baciando quando udii
cigolare la porta della cucina. Mi tirai indietro di colpo ma ormai era trop-
po tardi. Simultaneamente, i nostri sguardi si puntarono sulla porta. Ritto
sulla soglia, Ricks ci contemplava. Dal suo sorriso sardonico e malvagio,
capii che aveva visto tutto.

Mi diedi dell'imbecille per la mia imprudenza, sapevo bene che sarebbe
arrivato da un momento all‘altro...

Lola era impassibile, priva di qualsiasi espressione, soltanto le so-
pracciglia erano leggermente aggrottate.

lo, invece, ero una specie di confessione vivente. Non riuscivo a dissi-
mulare: mi si dovevano leggere sul volto il disagio e la paura.

«Non volevo disturbarvi» disse Ricks, mettendo in mostra i denti gialli,
con un sorriso beffardo. «Vi avevo annunciato la mia visita... ricordate?»

Me ne stavo inchiodato sul posto, sudato e spaventato. Non riuscivo a
dire una parola.

«Buonasera, George» replico Lola, in tono tranquillo. «Qual buon ven-
to?»

Gli occhietti di faina passarono da lei a me e, alla fine, tornarono a fissa-
re Lola.

«Non vi ha detto, I'amico, che ero venuto qui? Avete notizie di Carl?»

«Non credo di riceverne prima del suo ritorno» rispose Lola, imper-
turbabile. «E occupatissimo.»

«Non vi ha parlato, I'amico, delle carte della mia pensione?»

«A che proposito?»

«Vorrei che Carl le firmasse.»



«Qualsiasi direttore di banca o qualsiasi legale potra firmarvele al posto
Su0.»

Ricks le lancio un'occhiata furtiva e si mise a imprecare.

«Ecco l'errore. Se non le firma Carl non mi pagheranno subito. E, nel
frattempo, con che cosa mangero, i0? Me le ha sempre firmate lui...»

Lola alzo le spalle per fargli capire che se ne infischiava.

«Non so dove sia. Si sposta. Dovrete attendere, mio caro.»

Ricks si dondolava da un piede all'altro. Non si sentiva molto a suo agio
con Lola. Quello sguardo freddo, indifferente, sembrava lo sconcertasse.

«Forse sara meglio che scriva alla polizia dell'Arizona» disse. «Questa
faccenda della pensione e piuttosto importante.»

Spiava le reazioni di Lola, ma lei non batté ciglio.

«Puo darsi che la polizia non sia di questo avviso» replico. «Fate quello
che vi pare non mi interessa a chi scriverete. Puo darsi che Carl non sia
nell'Arizona, per quanto ne so io. Mi ha detto che prima avrebbe fatto un
salto nel Colorado, per farsi un'idea...» Si appoggio al tavolo e si mise ad
aggiunstarsi i capelli con grazia tutta femminile. Con le braccia alzate, il
petto teso, era di una sensualita provocante.

«Non fate tante storie, George, per favore. Portate le vostre carte a una
banca. Se siete in difficolta, posso anticiparvi qualcosa.»

«Quanto siete disposta a prestarmi?» fece lui, con un lampo di cupidigia
negli occhi.

«Non fate quella faccia» ribatté Lola, con aria protettrice. «Vi prestero
dieci dollari.»

«Non bastano!» esclamo Ricks, cambiando faccia. «Ho anch'io delle
spese, come tutti. Venti dollari, vi vanno?»

«Sempre i denti lunghi, eh, George!» esclamo Lola. «Non perdete mai
una buona occasione, voi!»

E, piantatolo in asso, entro in sala da pranzo. Al tintinnio del campanello
del cassetto del registratore di cassa, Ricks si raddrizzo di colpo.

Lola rientro con in mano tre biglietti da cinque dollari.

«Ecco!» disse porgendo il denaro. «E tutto cid che posso fare per voi;
quindi, risparmiatevi il disturbo di venire a ciondolare qui intorno. Carl
non ha piacere di vedervi per casa, lo sapete bene.»

Ricks afferro il denaro e se lo infilo in fretta nella tasca posteriore dei
calzoni.

«Siete una donna senza cuore, Lola» disse. «<Sono veramente contento di
non essere vostro marito. Quanto prima, Carl si pentira di avervi sposata,



ne sono convinto.»

«Nessuno vi ha chiesto il vostro parere» ribatté Lola con una risata
sprezzante. «E ora, aria! E non tornate piu a romperci le scatole!»

«In due si sta bene, eh, ma in tre si e di troppo, vero?»

«Shattete fuori questa cimice, I'no vista anche troppo!» disse Lola, rivol-
ta a me.

Feci un passo verso Ricks, ma lui si volto e scappo via. Non ci mo-
vemmo finché non udimmo il rumore della macchina che si allontanava;
poi, Lola fece una smorfia e torno ad occuparsi delle cotolette.

«Ci ha visti» dissi.

«E con cio? Non agitarti. Posso tappargli la bocca, ti ho detto!»

Passarono due settimana senza che Ricks si facesse vivo. Non avevamo
un attimo di sosta. Molte persone si preoccupavano dell'assenza di Jenson,
ma tutti accettarono la storiella della nuova stazione di servizio nell'Arizo-
na. Due o tre rivolsero a Lola e a me strane occhiate. Capivo benissimo
che si stavano chiedendo che cosa combinavamo noi due, cosi soli. Lola se
ne infischiava altamente, ma io ero alquanto seccato. Ora avevamo le no-
stre piccole abitudini. Ci occupavamo insieme del ristorante e dei distribu-
tori fino all'una del mattino. Poi chiudevamo bottega e passavamo il resto
della notte nel villino.

Durante quelle due settimane, mi accorsi pian piano che stavo inna-
morandomi di Lola. Forse, questo era inevitabile, vivendo insieme. L'a-
vevo desiderata fin dal primo istante che l'avevo vista e ora che anche lei
era d'accordo, mi sentivo ancora piu portato a vivere con lei una vita co-
niugale. Questa tendenza aumentava man mano che passavano i giorni e,
contemporaneamente, diminuiva la mia diffidenza verso di lei.

Ogni tanto, mi veniva in mente che non ero altro che un giocattolo nelle
sue mani, e mi sforzavo di stare sul chi vive; ma, dato che lei non mi par-
lava piu né del denaro né della cassaforte, mi rifugiavo subito nella felicita
e nel piacere che mi offriva.

Alla fine, arrivai a pensare che il mio amore per lei fosse come una mac-
chia d'olio, e che anche lei mi amasse come io I'amavo.

Sperai persino di poter rimanere 1a, noi due insieme, e mandare avanti la
baracca come avrebbero fatto lei e Jenson, e di dimenticare il passato.

Un mattino, mentre eravamo a letto, mi disse a un tratto:

«Non credi che dovremmo assumere qualcuno che ci dia una mano,
Chet? Sarebbe bello avere una sera di liberta di tanto in tanto, non ti pare?



Potremmo andare a ballare a Wentworth. Assumiamo qualcuno.»

Mi stirai pigramente. L'idea mi seduceva, ma sapevo che sarebbe stato
troppo pericoloso.

«Non é possibile, Lola, non ancora. Se ci vedessero insiema a Went-
worth, chissa i pettegolezzi che provocheremmo! E poi, vivendo come vi-
viamo, non possiamo avere un terzo, qui. Dobbiamo aspettare ancora due
mesi e, quando saremo riusciti a convincere tutti che Jenson non tornera
piu, allora potremo prendere una decisione. Non prima.»

Lola sporse da sotto le lenzuola una delle sue lunghe gambe.

«Comincio ad averne abbastanza di essere incatenata a questa baracca.»

«Ancora un po' di pazienza... e sistemeremo tutto.»

«Benissimo. Aspettero» rispose, scendendo dal letto e infilandosi la ve-
staglia. «Non potresti andare a fare le commissioni tu, stamattina? Devo
preparare una torta.»

La fissai. Si stava pettinando e canticchiava a mezza voce.

«Non credo che sia prudente, Lola» risposi. «Meno mi vedono a Wen-
tworth e piu sono al sicuro. Non potresti preparare la torta e lasciare che
sorvegli io la cottura?»

Lola poso tranquillamente il pettine e alzo le spalle.

«D'accordo, ma promettimi di sorvegliarla bene» disse. E avvicinatasi al
letto, mi guardo con aria interrogativa.

«Credi veramente che possa essere pericoloso per te farti vedere a Wen-
tworth?»

«E sempre meglio non correre rischi.»

«Hai ragione. Non vorrei che ti succedesse qualcosa. Ti adoro, mio pic-
colo Chet!»

«Da un pezzo speravo di sentirmelo dire» esclamai, balzando dal letto e
abbracciandola. «Anch'io sono pazzo di te!»

Lola mi strinse con forza.

«Sono felice vicino a te, Chet. Non avevo mai pensato di poter trovare la
felicita accanto a un uomo, eppure sono cosi stanca di questo postaccio
sperduto! Non si puo far altro che lavorare. Muoio di noial»

«Ancora un po' di pazienza e un giorno ce ne andremo. Anch'io ho vo-
glia di andare via, ma non possiamo tagliare la corda e abbandonare la ca-
sa. Ed e ancora troppo presto per cercare di venderla.»

«D'accordo. Tanto vale che io cominci a preparare subito la torta.»

Vestendomi, pensavo alla sua confessione d'amore e mi pareva di toc-
care il cielo con un dito. Ero sicuro della sua sincerita. La raggiunsi nel ri-



storante e mentre lei si occupava della torta io preparai il caffe.

«Cheti» esclamo a un tratto, voltandosi e guardandomi fisso negli occhi.
«Che progetti hai? Non per ora, per il futuro. Ci hai pensato?»

«SI, ci ho pensato. Per cominciare, che ne diresti se ci sposassimo?»

Mi sorrise.

«Mi piacerebbe, ma in questo caso non ti chiederebbero di dimostrare
che sono vedova?»

«Non devi prenderla su questo tono. Prima, dovremo trovare un modo di
filare via di qui senza incappare in altri guai. Ho un bel pensarci continua-
mente, non riesco ancora a trovare una soluzione. Una volta partiti, scom-
pariremo nel nulla, senza lasciare tracce. Allora, potremo sposarci. Ti pia-
cerebbe dirigere una baracca come questa in Florida, per esempio?»

Le brillavano gli occhi.

Un camion si fermo davanti ai distributori e uscii per fornire la benzina.

Quand'ebbi terminato, il camionista volle mangiare e dopo di lui arriva-
rono altri clienti, quindi non ebbi pit occasione di chiacchierare con Lola,
tanto piu che, messa la torta in forno, ando a cambiarsi e mi avverti che
andava a Wentworth.

«Saro di ritorno per l'ora di colazione. Non dimenticare la torta, enh?»

Dopo aver visto scomparire lontano la Mercury, rientrai in cucina a lava-
re i piatti della prima colazione.

Avevo quasi terminato, quando il rumore di un‘auto mi fece affacciare
alla finestra. Vidi scendere dal suo macinino Ricks, seguito dal cane, e di-
rigersi verso l'officina.

Col cuore in gola, corsi a raggiungerlo. Lo trovai che ciondolava con a-
ria disinvolta, esaminando gli utensili. Vedendomi entrare, il cane si mise a
guaire e, rifugiatosi fra le gambe del padrone, mi guardo con aria triste.

«Che cosa fate qui?» chiesi in tono burbero.

Ricks si fermo e, data una pedata al cane, shircio nella mia direzione.

«Avete notizie di mio cognato?»

«No!»

«Lei e qui?»

«Se intendete parlare della signora Jenson... € andata a Wentworth, sta-
mattina. Che cosa volete?»

Vidi il cane voltare la testa verso il banco piazzato sulla fossa di Jenson,
dirigersi in quella direzione, e annusare la terra.

Un brivido mi percorse la spina dorsale.

«Non riesco a incassare la pensione» mi annuncio Ricks «e sono a corto



di denaro.»

«E a me che cosa importa?»

Il cane, intanto, dopo aver grattato prudentemente il suolo, aveva trovato
la terra molle, e stava scavando per davvero.

Ricks si volto a guardarlo.

«TO0, e buffo! Non avevo mai visto Cesare fare questo giochetto.»

E fatto un passo avanti, sferro un calcio al cane che scappo guaendo ver-
so la porta della rimessa.

«Non ho pit un soldo. Non potreste prestarmi qualche dollaro? Appena
avro incassato la pensione, ve li restituir0.»

Il cane intanto era tornato indietro e, tenendo d'occhio il padrone, aveva
ricominciato a scavare.

«Tenete fermo il vostro cane!» esclamai. E, raccolto un pezzo di legno,
lo lanciai contro la bestia che torno a scappare guaendo.

Ricks mi guardo stupito.

«Bel modo di trattare una povera bestia innocente. Non vi vergognate?»

«Levatevi dai piedi, voi e il vostro sporco cane!» gridai.

Ricks stava esaminando con aria perplessa la buca che il cane aveva
scavato.

«Avete sotterrato qualcosa, 1a?»

Mi sentii inondare da un sudore gelido.

«No... forza, andatevene!»

Ma, invece di obbedire, Ricks si avvicino alla buca e si inginocchio per
esaminarla.

«Ma qui, € stato scavato!»

E affondo la sudicia mano rapace nella terra molle. Incoraggiato da quel
nuovo atteggiamento del suo padrone, il cane torno indietro scodinzolando
e abbaiando, e ricomincio a scavare.

Ricks lo caccio via con una pedata.

«Pu0 darsi che Carl abbia sotterrato qui il suo malloppo» mormoro. «E
abbastanza matto da fare una cosa simile. Se dessimo un'occhiata? Avete
una vanga?»

Persa completamente la testa, mi gettai su Ricks. Quest'ultimo, che do-
veva aver capito dal mio sguardo che ero pronto a tutto, si alzo di scatto e
batté in ritirata.

«Va bene, va bene, amico, non arrabbiatevi» balbetto, indietreggiando,
seguito dal cane. «Era soltanto un'idea, cosi... L'ho detto per scherzare.»

«Uscite e non rimettete mai piu piede qui dentro!» ruggii. «Alla svelta,



levatevi dai piedi!»

«Non potreste prestarmi cinque dollari?» imploro, continuando ad arre-
trare.

Ormai era all'aperto, sotto il sole.

«Non vi daro proprio nulla» replicai, seguendolo... «Via, fuori! Arial!»

Era arrivato al suo macinino. Si fermo con la mano sulla portiera e mi
guardo fisso con gli occhi cisposi.

«E va bene, se la prendete cosi, amico» disse con voce strozzata «av-
vertiro la polizia. Chiedero che rintraccino Carl.»

Mi lanciai su di lui. Il pugno lo colpi alla mascella e lo fece finire a terra,
supino. Ero talmente fuori di me, che non mi accorsi che un camionista si
era fermato davanti ai distributori. Soltanto quando mi chiamo, ripresi il
controllo di me stesso, proprio mentre stavo per sferrare il colpo di grazia a
quel vecchio corvo spennacchiato.

Il camionista balzo giu dal sedile e accorse, minaccioso.

«Ehi! Dite un po'! Se volete battervi, cercate almeno qualcuno della vo-
stra eta e della vostra corporatura!» mi grido.

Fui tentato di saltargli addosso, ma mi ricordai che cio avrebbe dan-
neggiato la baracca. | camionisti chiacchierano. Inghiottii la rabbia e indie-
treggiai, mentre Ricks si rialzava faticosamente.

«D'accordo! Intesi!» gridai al camionista. «Avete ragione voi. Ho perso
le staffe e ho fatto male, ma questo schifoso viene qui ogni settimana a
battere cassa, e mi fa andar fuori dei gangheri.»

«Pu0 anche darsi...» disse il camionista con aria accomodante «ma col-
pire un vecchio, comunque... Uno scocciatore, en?» aggiunse, guardando
Ricks con una smorfia.

«L'avete detto. Non la smette mai di venir qui a mendicare.»

«Scusatemi, forse non avrei dovuto immischiarmi» disse il camionista.
«Mio suocero € tale e quale... Potrei avere un po' di benzina?»

«Certo, vengo subito.»

Lentamente, e a grande fatica, Ricks era risalito al volante. Si stringeva
il mento fra le dita e gemeva.

Presi dal portafoglio un biglietto da dieci dollari e glielo porsi.

«Prendete e non se ne parli piu!» dissi.

Aveva acceso il motore. Con mano tremante afferro la banconota, I'ap-
pallottolo, e me la getto in faccia.

«Me la pagherete!» borbotto, con il volto contratto dall'ira. «Informero
la polizia.»



Premette I'acceleratore e la macchina parti di colpo. Soltanto allora, mi
resi conto della sciocchezza che avevo commesso. L'avevo creduto abba-
stanza straccione e vigliacco da accettare dieci dollari in risarcimento del
pugno. Raccolsi il denaro e lo riposi nel portafoglio. Un brivido di terrore
mi trapasso il cuore.

Mi avviai verso il camionista che mi aspettava e gli riempii il serbatoio
della macchina. Mi guardava con curiosita. Aveva visto che Ricks mi ave-
va buttato in faccia il denaro, ma non disse nulla.

Appena se ne fu andato, tornai in officina e spostai il banco che avevo
piazzato sulla tomba di Jenson. A tutta velocita, ricoprii la buca che il cane
di Ricks aveva scavato e livellai il suolo. Poi, presi del ferrame che era
ammonticchiato contro una parete e lo ammucchiai sulla tomba.

Impiegai una mezz'ora a compiere questa operazione. Quand'ebbi finito,
non c'era piu pericolo che il cane potesse rigiocarmi un brutto tiro.

Lavorando, mi ero roso il fegato per Ricks. Sarebbe andato ad avvertire
la polizia? Dato il suo stato d'animo, era molto probabile. Ma la polizia gli
avrebbe dato retta? Se i poliziotti venivano a indagare, ero fritto. Non era
meglio che raccogliessi la mia roba e tagliassi la corda finché ero ancora in
tempo?

Sempre indeciso, uscii dall'officina e mi avviai verso il ristorante.,

In quel momento, scorsi davanti ai distributori una Lincoln impolverata.
Ero talmente immerso nei miei pensieri che non l'avevo sentita arrivare. Al
volante, era seduto un tale la cui sagoma mi parve familiare.

Il tizio scese dalla macchina e mi venne incontro. Indossava un abito mi-
sero, tutto sgualcito. Sulla nuca, un vecchio cappello che doveva averne
viste di tutti i colori.

Lo riconobbi. Il cuore mi si arresto, e un attimo dopo ricomincio a batte-
re all'impazzata.

L'uomo che stava venendo verso di me, era Roy Tracey.

X

Ci riconoscemmo tutti e due nello stesso istante. Roy si fermo di colpo e
lo vidi cambiare colore. Restammo cosi, faccia a faccia, a osservarci. Fu
lui il primo a riprendersi. 1l suo viso riacquisto il colorito e le sue labbra
abbozzarono un sorrisetto cinico che conoscevo benissimo.

Si precipito verso di me.

«Chet! Sei proprio tu! Come sono contento di vederti!»



Ci stringemmo la mano con accompagnamenti di pacche amichevoli.
Solo allora capii quanto mi era mancato. Come erano stati vuoti, quei tre
mesi trascorsi lontano da lui!

«Vecchio socio!» esclamai, stringendolo fra le braccia. «Che gioia ritro-
varti!»

Mi afferro per le spalle e, scostandomi un tantino, mi osservo attenta-
mente.

«Che cosa combini qui? Credevo che tu avessi lasciato il paese.»

«Mi auguro che lo creda anche la polizia!» replicai. Ero cosi felice di
vederlo che per poco non piansi. «Entra, che ci beviamo sopra!»

Lo afferrai per un braccio e lo trascinai nel ristorante.

«Da dove capiti?»

«Da Little Creek... Che lurido buco! Ma tu, che cosa fai qui?»

Riempii due capaci bicchieri.

«E il nascondiglio ideale, Roy. Per il momento, lavoro qui.»

«Non metto in dubbio che qui sei tranquillo, ma non lo saresti di piu al
Messico 0 nel Canada?»

«Facile a dirsi! Non avevo un soldo. E stato un colpo di fortuna, in-
cappare in questa sistemazione.»

«Credi realmente di essere al sicuro, qui?»

«Quando uno € in un pasticcio come il mio, non e sicuro in nessun luo-
gO,»

«Ho letto alcuni articoli sulla tua evasione. Che fegato, Chet! Non ho
mai smesso di pensare a te. Ma non avrei mai creduto di rivederti.»

«Non sei il solo» risposi sorridendo.

Mi guardo e scivolando lungo il braccio, la sua mano m'afferro il polso.

«Chet, finalmente posso ringraziarti per cio che hai fatto per me. Non lo
dimentichero mai!... Il modo come mi hai coperto...»

«Lascia perdere! Al mio posto, tu avresti fatto lo stesso...»

«Be', puoi giurarlo; ma non lo dimentichero mai. Quando ti hanno arre-
stato...» sbuffo. «<Ho avuto una tale fifa!l Mi vedevo gia in galera. Sei un
amico tu, un vero amico!»

«Sei stato piu furbo di me» replicai. «A che cosa sarebbe servito essere
in due nello stesso guaio? Se ti avessi seguito, anziché perdere la testa...»

Bevve una lunga sorsata.

«Non hai perso la testa soltanto tu. Accidenti! Mi é sembrato di im-
pazzire! Secondo me, siamo stati sciocchi a tentare un colpo simile. Me ne
sono pentito amaramente.»



«Anch'io. Ma, a proposito, che cosa fai da queste parti?»

«Faccio il girovago, come dire il commesso viaggiatore. Divertente, no?
Non possono piu vedermi in quella loro sporca bottega. Sono convinti che
ci fossi anch'io, nel tuo trucco. Franklin mi ha fatto capire che i papaveri
della direzione erano pronti a giurare che ero stato tuo complice. Sapevano
che eravamo amici per la pelle, e qualcuno ha tirato fuori la storia dei miei
cinquecento dollari di debito. Percio, mi hanno allontanato dal servizio
casseforti. Mi avrebbe fatto molto bene, hanno detto, imparare un po' come
si fa a vendere quelle dannate casseforti, anziché ripararle. Mi hanno cac-
ciato in mano un elenco di clienti proprietari di vecchi modelli, e ora io
dovrei raccontar frottole per convincerli a comprarne delle nuove.» Tolse
dal taccuino un foglio di carta. «Ultima Tappa - proprietario Carl Jenson. E
qui, no? Ha una vecchia cassaforte Lawrence, e tocca a me vendergliene
una nuova. E il tuo padrone?»

In quel momento, una Cadillac venne a fermarsi davanti ai distributori.

«Torno subito» dissi, afferrando al volo quel pretesto.

Avevo bisogno di riflettere un po' su cio che conveniva rivelargli.

Ci pensai nel rifornire la Cadillac. Stabilii che non potevo spifferare tut-
to a Roy. Non potevo rivelargli la morte di Jenson. Quello, era un segreto
di Lola, non mio.

Decisi di raccontargli la stessa storia che stavo raccontando a tutti: che
Jenson era assente, in cerca di un‘altra stazione di servizio e che non sareb-
be tornato prima di due mesi.

Rientrai nella sala da pranzo. Roy stava facendo un giro d'ispezione.

«Niente da dire, Chet, e un bel posticino. Ti invidio. Dev'essere una mi-
niera d'oro.»

«Non c'é male. Carl Jenson e partito e non credo che ritorni tanto pre-
sto.»

«Vuoi dire che avrei fatto tutta questa strada per niente?» disse Roy,
rabbuiandosi. «Ma sua moglie, non potrebbe comprarmi una cassaforte?»

«No, di certo. Qui comanda Jenson. Non hai fortuna.»

«Be', devo confessarti una cosa» disse, dopo una breve esitazione. «So-
no un pessimo produttore. Sono sette settimane che faccio questo lavoro e
non sono ancora riuscito a venderne una, di quelle stramaledette casseforti.
Alla fine del mese, la mia copia-commissioni rischia di essere vuota come
un paniere bucato; e allora, nessuna pieta... Non mi faccio illusioni. Fra
poco tempo, mi trovero sul lastrico.»

«Che cosa farai, allora?»



«E chi lo sa...» disse, alzando le spalle. «Sono un buon tecnico in fatto di
casseforti e me ne intendo, di serrature; ma non so fare altro. Inoltre, ho
trentacinque anni. E duro, cambiare mestiere a quest'eta, e ripartire da ze-
ro.» Guardo l'orologio. «E quasi ora di colazione. Ho fame. C'¢ qualcosa
da mangiare?»

Gli porsi la carta. In quel momento, entrarono due camionisti che anda-
rono a sedersi all'altra estremita del bar e ordinarono due bistecche.

Ogni tanto, spiavo dalla finestra il ritorno di Lola. Finalmente, vidi la
Mercury alla svolta della collina.

«Sta arrivando la signora Jenson» dissi a Roy. E, a voce piu bassa, ag-
giunsi: «Qui, tutti mi conoscono come Patmore; non dimenticarlo, eh,
Roy!».

Annui, strizzandomi l'occhio.

Lola si fermo dietro la casa; la udii entrare dalla porta della cucina. La
raggiunsi.

«Sono un pochino in ritardo» mi disse... «Nessuna novita?»

Le cinsi la vita e le diedi un bacio.

«Si, ci sono novita, Lola. E arrivato un mio vecchio amico. Nessun peri-
colo, di lui posso fidarmi. VVoleva proporre un affare a tuo marito. Gli ho
detto che sara di ritorno fra due mesi.»

«Sei sicuro di poterti fidare di lui, Chet?» chiese Lola, allarmata.

«SI, e il mio migliore amico. Non ho nulla da temere.»

Proprio allora, vidi arrivare un magnifico pullman carico di turisti. La
sala da pranzo venne invasa. Come non bastasse, arrivarono ai distributori
anche due camion, e i camionisti si misero a reclamare la benzina a colpi
di clacson.

Roy aveva finito di mangiare e mi guardava, alle prese con la clientela.

«\Vuoi che ti dia una mano?» domando, venendomi vicino. «Potrei occu-
parmi dei distributori. Sei d'accorlo?»

«Buona idea, vai pure!»

Presi da sotto il banco la borsa degli spiccioli e gliela porsi.

«Per il prezzo, guarda la cifra che indicano i distributori; sono auto-
matici.»

Roy prese la borsa e usci.

Per un' ora e mezzo, ci sfiancammo a servire i clienti. Infine, i turisti se
ne andarono e torno un po' di calma.

Roy era in piena attivita. Tre macchine, una dietro l'altra, aspettavano di
fare il pieno. Roy lavorava di lena, e mentre le pompe giravano, lavava i



parabrezza.

«Che cosa succede?» mi domando Lola, scorgendo Roy. «Chi e quel
giovanotto?»

«E Roy Tracey, I'amico di cui ti ho parlato. Si & offerto di aiutarmi. Pare
che se la cavi abbastanza bene.»

«Si arrangia bene, a quanto vedo. Non potremmo tenerlo con noi,
Chet?» domando Lola. «Abbiamo bisogno di un aiuto, e se ritieni che ci si
possa fidare...»

Le passai un braccio intorno alla vita e la strinsi un attimo a me.

«Stavo per proportelo. Roy e io, siamo come due fratelli. Possiamo fi-
darci di lui. Gli ho detto che Jenson non c'era. Possiamo dirgli che se n'e
andato con un‘altra donna e che tu e io viviamo insieme. Capira. Pu0 darsi,
pero, che non accetti di rimanere. Ha il fuoco sotto la pelle. Probabilmente,
questo posto gli sembrera troppo sperduto... Comunqgue» aggiunsi sorri-
dendo «non ti fara la corte. Da quando si é separato dalla moglie, le donne
non lo interessano pid.»

«Eccolo che arriva» esclamo Lola. «Chiediglielo, Chet.»

La porta si apri e Roy entro nella stanza. Alla vista di Lola si fermo sulla
soglia. Era visibilmente stupito. Anche con la camicetta squalcita, Lola era
una donna che dava nell'occhio, ma la cosa non mi seccava.

«Roy, ecco la signora Jenson. Lola, vi presento Roy Tracey.»

«Vedo che ci siete venuto in soccorso, signor Tracey» disse Lola, sor-
ridendo. «Vi ringrazio. Non sapevamo dove shattere la testa.»

«Me ne ero accorto» rispose Roy, sorridendo. «E stato un piacere, per
me, aiutarvi. E bello qui da voi, signora Jenson.»

«VIi piace?»

«Moltissimo.»

«E se tu restassi con noi, Roy?» gli dissi. «C'e una casupola al di la della
strada. Potresti abitare la. Potresti guadagnare quaranta dollari alla setti-
mana. Che ne dici?»

Lo sguardo di Roy passo da me a Lola e il sorriso si accentuo.

«Siete sicuri di volere che io rimanga?» domando a Lola. «Guardate che
non intendo lasciarmi scappare questa occasione.»

«Non piu tardi dell'altro giorno, parlavamo appunto di assumere qualcu-
no» rispose Lola.

«Allora, affare fatto!»

Bruscamente, in una nube di polvere, una Ford venne a fermarsi ai di-
stributori.



«Vado io» dissi. «Voi due, intanto, farete conoscenza.»

Alle dieci di sera, guando finalmente il traffico diminui, potemmo seder-
ci a tavola. Mi sembrava strano trovarmi con Lola alla mia destra e Roy di
fronte.

Roy era entusiasta del suo nuovo lavoro.

«E un posticino fantasticol» disse. «Ah, ragazzi miei! Come sono felice
di essere capitato qui. Mille volte meglio che vendere casseforti.»

Lola lo guardo.

«Vi occupate di casseforti?» chiese.

«Vi diro la verita, signora Jenson» rispose Roy sorridendo. «Chet e io
siamo i migliori specialisti in casseforti del paese. Non e vero, Chet?»

«Be', ce la caviamo. Ne ho conosciuti di peggiori.»

«Chet e 10, abbiamo debuttato lo stesso giorno, nella stessa ditta» prose-
gui Roy. «In fatto di casseforti, lui se ne intende piu di me; ma per quanto
riguarda le serrature, io lo batto. Il guaio, con lui, & che é troppo coscien-
zi0so. Da quando lo conosco, mi ha sempre tirato fuori dai guai. In genera-
le, inguaio anche lui; ma Chet mi tira fuori lo stesso. Pero, sto pensando
una cosa» disse, dopo una pausa: «che cosa dira il signor Jenson, al suo ri-
torno, quando trovera una bocca di piu da sfamare?».

«Non sono sicura che mio marito ritorni» replico Lola, prendendo la pal-
la al balzo.

Roy accuso il colpo.

«Ah! Davvero?» esclamo. E, dopo avermi lanciato un'occhiata di sfuggi-
ta, torno a guardare Lola. «Qualche noia?»

«La piu classica» rispose Lola, con un tono naturalissimo. «Non I'ho det-
to ancora a nessuno, ma non credo che ritorni. Ha trovato una tale, e I'ama
pit di me.»

«VIi chiedo scusa...» mormoro Roy, imbarazzato.

«E di che?» replico Lola, sorridendo. E, posata la sua mano sulla mia,
prosegui: «Vedete che Chet e io... Insomma, mio marito mi ha lasciato la
casa... e Chet, per sovrammercato».

Roy scosse la testa e mi guardo stupefatto.

«Ah! perbacco! Che tipo... questa si, che si chiama fortuna!»

«Che vuoi farci, € cosi!» E, spinta indietro la seggiola, aggiunsi: «An-
diamo, Roy. Ti accompagno al tuo alloggio. Tanto vale che ti ci installi
subito».

Roy si alzo.



«Grazie di questo eccellente pranzo, signora Jenson.»

«Chiamatemi pure Lola» disse sorridendo. «Qui, non facciamo ce-
rimonie.»

«Come volete.»

Percorrendo il viale che portava alla casupola, Roy mi disse:

«Bel pezzo di donna! Sono felice per te, Chet. Sei sicuro che la mia pre-
senza non ti disturbera?»

«Al contrario. L'unica cosa che mi mancava, qui, era un amico.»

Girai la chiave nella serratura ed entrammao.

«Bellissimo» disse Roy, guardandosi intorno. «C'é persino il televisore!»

Accese una sigaretta e, posata la valigia su una sedia, si mise a tirare
fuori la sua roba.

«Jenson deve essere un maledetto idiota per lasciare un posto simile a
causa di una donna. Non riesco a capire. Sua moglie, ad esempio, direi che
ha tutto per piacere... Che cosa gli mancava?»

«Deve aver scovato una grassa carampana della sua eta» risposi. «Lola
ha vent'anni meno di lui, e non & sempre facile vivere con lei.»

«Perche allora non si é sbarazzato di lei e non si é tenuto la casa?»

Roy non era idiota. Evidentemente, la situazione gli sembrava strana.
Dovevo riuscire a convincerlo, altrimenti c'era il pericolo che intuisse la
verita.

«Non é tanto facile» risposi. «Non si puo mettere alla porta la propria
moglie, solamente perché a un tratto si ha voglia di farlo!»

«Da quanto tempo € via?» chiese Roy, guardandomi con occhi maliziosi.

«Da quattro o cinque settimane.»

«E lei non ha sue notizie?»

«NO0.»

«Pero, non e matematicamente sicura che ci sia un‘altra donna.»

«Ne e quasi certa.»

Scosse la testa.

«Ma se e cosi, nulla impedisce al marito di tornare all'improvviso e di
pescarvi in flagrante.»

«Non tornera piu, Roy.»

Il mio amico mi guardo fisso, poi distolse lo sguardo.

Aveva finito di vuotare la valigia. Tutta la sua roba era sciorinata sul let-
to.

«Quel ristorante deve essere una vera miniera d'oro. Quanto guadagnate,
alla settimana?»



Gli utili erano piu modesti di quanto avessi pensato. Era stato soprattutto
il commercio dei rottami, ad arricchire Jenson. Me ne ero reso conto meno
di una settimana dopo la sua morte. Del mercato dei rottami di ferro, Lola
e 10 non ne capivamo un accidente. Da quando Jenson non era piu al timo-
ne, quell'attivita si era inaridita. Lola e io dovevamo, percio, accontentarci
degli utili del ristorante, della vendita della benzina e delle riparazioni, e il
guadagno era sensibilmente inferiore a quanto avevo immaginato. Incassa-
vamo, settimanalmente, circa duecento dollari netti, che dividevamo a me-
ta. Non potendo spendere la mia parte, la rinchiudevo ogni settimana nella
cassaforte, onde aumentare i miei risparmi. Non avevo mai chiesto a Lola
che cosa ne facesse dei suoi quattrini.

«Rende meno di quanto tu creda... circa duecento dollari alla settimana.»

Roy fece una smorfia.

«Mi meraviglio. Credevo molto di piu. Comunque, in un posto come
questo, deve esserci il modo di guadagnare bene.»

«Ti shagli, non c'e abbastanza passaggio.»

Mi guardo fisso.

«E il posto ideale per organizzare qualche buon intrallazzo. Lo capisci
anche tu, non é vero?»

«Che cosa intendi dire?»

«Non avrai mica intenzione di rimanere sepolto qui sino alla fine dei
tuoi giorni, no? Tu e io abbiamo sempre sognato il colpo grosso. Potrem-
mo trovare il sistema di guadagnare una fortuna, in questo angolo sperdu-
to.»

Mi sedetti sul letto, accigliato.

«Che sistema...»

«Non ci ho ancora pensato, ma si potrebbero sfruttare gli emigranti mes-
sicani, per esempio. Si potrebbe farli arrivare qui per duecento dollari a te-
sta. Per loro sarebbe il posto ideale.»

«Se tu avessi passato alcuni mesi a Farnworth» replicai a voce bassa
«non parleresti in questo modo.»

Si passo la mano nei capelli e mi rivolse un sorriso contrito.

«Gia, so a che cosa pensi. Quell'altro affare I'abbiamo combinato male.
Abbiamo agito come due idioti. Avremmo dovuto tener d'occhio quel Co-
oper almeno per una settimana, e stabilire quali erano realmente le sue abi-
tudini. Quell'affare, non I'abbiamo architettato come avremmo dovuto.»

«Non avremmo dovuto architettarlo affatto. Siamo andati a caccia di
guai e li abbiamo trovati... Almeno, per quanto mi riguarda. Parliamoci



chiaro. Per me, i trucchi irregolari di qualsiasi genere, sono finiti!»

«Ti capisco, ma io ho sempre la stessa sete di denaro. Prima o poi, dovro
scovare il filone grosso. E se non lo trovo presto, non lo trovero mai piu.»

«Qua non lo troverai di sicuro, cacciatelo bene in mente.»

«Benissimo. Ho capito. Allora, niente piu trucchi.» Alzo le spalle e ando
ad aprire un cassetto del canterano. «Almeno per il momento.»

Poso alcune camicie nel cassetto e alzo gli occhi su di me:

«Siccheé, non hai piu fretta di far fortuna, Chet?»

«No. Farnworth mi ha guarito. Se ci fossi stato, ne saresti guarito anche
tu.»

«E stato duro, eh?»

Prese dal letto una pila di fazzoletti e di calze e, aperto un secondo cas-
setto, vi fece cadere dentro il tutto. Poi esclamo:

«Ehi, di un po', che cos'é questa roba?»

«Che cosa?» chiesi, sobbalzando.

Roy infilo la mano nel cassetto e tird fuori la pistola con cui era stato
ucciso Jenson. L'avevo gettata in quel cassetto dopo l'incidente e me I'ero
dimenticata completamente.

Nel rivedere la pistola fra le dita di Roy, impallidii. Fui sul punto di
strappargliela di mano, ma mi dominai in tempo.

«E di Jenson» risposi, cercando di parlare con voce naturale. «L'ho tro-
vata dopo la sua partenza.»

Roy stava esaminando I'arma. Fece girare il tamburo e annuso la canna.

«E stata usata da poco» disse, facendo cadere sul letto un bossolo vuoto.
«L0 sapevi?» aggiunse, guardandomi con aria inquisitrice. «Chi e stato uc-
ciso, Chet?»

Con uno sforzo terribile, riuscii a sostenere il suo sguardo.

«Non é stato ucciso nessuno» risposi. «Jenson aveva la mania di sparare
agli sparvieri. Deve essersi dimenticato di pulirla.»

«Sparare agli sparvieri con un'arma simile?» fece Roy, posando la pisto-
la sul canterano. «Doveva essere in gamba!»

«Non ne ha mai preso uno.»

Feci due passi avanti e, presa la pistola, me la infilai in tasca.

«Bene, abbiamo fatto tardi, me ne andro al villino. Hai tutto quanto ti
occorre?»

«Non mi manca nulla.»

La sua voce aveva un tono strano che mi turbo.

Mi avviai alla porta.



«Dormi bene!»

«Puoi contarci... Chet!»

Indugiai un attimo.

Roy si strofino la mascella, senza perdermi di vista.

«Che c'e?» chiesi,

«Pulisci quella pistola. Puo essere pericoloso lasciare un'arma in quello
stato.»

Non potei sostenere il suo sguardo.

«Hai ragione... Bene... Salve.»

«Salve, amico mio.»

Uscii dalla casupola. La camera di Lola era ancora illuminata. Mi diressi
verso il villino.

Lola era seduta sul letto. Quando entrai, stava sfilandosi le calze.

«Accidenti! Sono morta!» esclamo, soffocando uno sbadiglio. «ll tuo
amico mi piace molto, Chet.»

«SI, & molto a posto.»

Cavai di tasca la pistola e la infilai nel primo cassetto del canterano. Lo-
la mi voltava le spalle, e non si accorse di nulla. Mi ripromisi di pulire I'in-
domani quella dannata pistola.

«Andremo d'accordissimo tutti e tre. Sal, e strano, a Roy non interessano
affatto le donne. Non so perché, ma da quando sua moglie lo ha tradito,
non ha mai piu guardato una donna...»

«Un uomo si interessa sempre alle donne...» ribatté «tutto dipende dalla
donna.»

«Lo conosco da trent'anni» replicai «e c'e stata un'unica donna nella sua
vita: quella che ha sposato. Ma, dopo due anni, ne ha avuto abbastanza.»

Lola si getto sul letto.

«Non doveva essere un granché» ribatté, sbadigliando. «Rientrerai all'u-
na, eh, Chet?»

«SI. Dormi bene» dissi, dandole un bacio. «Cerchero di non svegliarti.»

«Sara difficile che tu riesca a svegliarmi. Sono stanca morta. A pro-
posito, mi sono dimenticata di domandartelo: tutto bene, mentre ero in cit-
ta?»

Sentii una leggera stretta al cuore. Mi ero dimenticato di Ricks! Lola mi
vide cambiar faccia e si drizzo di scatto.

«Che cosa e accaduto, Chet?»

«Oggi pomeriggio é capitato qui Ricks. Mi ha fatto andare fuori dei
gangheri e gli ho appioppato un pugno in faccia.»



«Ma no! Lo hai picchiato?» La voce di Lola era salita di un tono.

«SI, non ho potuto trattenermi.»

E le spiegai cio che era accaduto. Lola mi ascolto, seduta, con gli occhi
sbarrati.

«Gli ho offerto dieci dollari per appianare la faccenda» aggiunsi «ma me
li ha gettati in faccia dicendo che sarebbe andato ad avvertire la polizia.»

«Se ne guardera bene!» dichiaro Lola. «E poi, anche se ci denunciasse,
sanno benissimo che & un vecchio farabutto. Non daranno peso alle sue pa-
role.»

«Speriamo che tu abbia ragione.» E mi chinai per darle un bacio.

Xl

Mentre facevamo la prima colazione, decisi di parlare a Roy di Ricks.
«Stal in guardia» dissi. «Capita sempre all'improvviso. leri mi ha

esasperato e I'no picchiato. Non avrei dovuto farlo, lo so, ma I'ho fatto.

Mi ha detto che sarebbe andato alla polizia.» «Alla polizia? E perche?»
disse Roy, stupito. «Ci ha sorpresi, mentre io e Lola ci abbracciavamo. Lui
non sa che

Jenson se ne e andato con un‘altra donna. Vuole rintracciarlo e piantare
grane.»

«Perché Lola non gli dice che Jenson non tornera piu?»

«Prima di tutto, non sono affari suoi. E poi non le crederebbe.»

«Lo immagino.» Roy stava scuotendo la testa. «<Non capisco come un ti-
10 possa essere cosi fesso da piantare una sistemazione come questa e una
donna che sa cucinare come lei.»

«Se dovesse capitare da queste parti mentre noi non ci siamo, Roy, stai
attento. Non deve prendere nulla; e tu, non dirgli niente.»

Mentre spazzavamo la sala del ristorante, Roy mi disse:

«Parlami di Farnworth, Chet. Come hai fatto a scappare? Secondo i
giornali, tu saresti il primo detenuto che e riuscito ad evadere.»

Gli raccontai allora come si era svolta la mia evasione.

«Accidenti! Sei in gamba!» esclamo, quand'ebbi finito. «lo avrei preferi-
to rinunciare a tutto, piuttosto di affrontare quei dannati cani!»

«SI, ma credo che lo avresti fatto anche tu: qualsiasi cosa, pur di uscire
da quell'inferno» dissi. «lo non ci ritornerd a nessun costo. Preferirei cre-
pare!»

Roy fece una smorfia.



«Qui dovresti essere al sicuro. Sei lontanissimo da Farnworth. Chi vuoi
che venga a cercarti, qui?»

«E cio che spero.»

Dalla finestra, vidi Lola che usciva dal villino. Indossava il reggiseno e i
calzoncini corti.

Nel vederla, provai un certo disagio. Da settimane, non si vestiva in quel
modo. Ora che un altro maschio era entrato in scena, si metteva di colpo a
esibire il suo fascino. Diedi una rapida occhiata a Roy che stava lucidando
il banco.

Lola entro sorridente, e fu una entrata teatrale.

«Salve!» disse. «Fa piacere vedere i miei due schiavi sgobbare!»

Osservai Roy. Si fermo, alzo gli occhi e guardo Lola. Lei era appoggiata
allo stipite della porta e lo fissava dritto negli occhi. Non I'avevo mai vista
cosi sensualmente provocante, né cosi seducente.

Roy non batté ciglio. La osservo con assoluta indifferenza e riprese a lu-
cidare il banco.

«Salve» disse. «Solo noi due dobbiamo lavorare, qua dentro?»

Lola fece il broncio. Non si era aspettata quell'accoglienza. Era convinta
che Roy sarebbe stato sensibile a quella esposizione di grazie femminili.
Rasserenato, mi voltai dall'altra parte, per nascondere un sorriso di soddi-
sfazione. Era sempre lo stesso Roy. Realmente, le donne non lo interessa-
vano.

Lola entro in cucina e shatté la porta.

«Le donne... Non so che cosa abbiano» mormoro Roy strizzandomi I'oc-
chio. «Non sono mai contente.»

«E colpa mia» replicai. «Le ho detto che a te le donne non facevano né
caldo né freddo. Non mi ha creduto. Adesso, forse, mi credera.»

Un camion si fermo davanti ai distributori e I'autista suono il clacson.

«Me ne occupo i0» disse Roy, dirigendosi verso il camion.

Entrai in cucina. Lola era di cattivo umore.

«Andiamo al cinema stasera, Chet» mi disse. «Alla casa, ci pensera Roy.
Possiamo arrivare comodamente per lo spettacolo di mezzanotte ed essere
di ritorno alle tre del mattino.»

Esitai. Non mi sembrava una cosa saggia farci vedere insieme a Wen-
tworth.

«Forse, sarebbe meglio che aspettassimo ancora un po', Lola.»

«Aspettare che cosa?» chiese lei, voltandosi seccata.

«Nessuno sa ancora la nostra storiella. Un giorno o l'altro, dovremo dif-



fondere la notizia che Jenson ha tagliato la corda; ma, fino a quel giorno,
sara meglio che non ci vedano insieme.»

«Ne ho fin sopra i capelli di uscire da solal» replico Lola. «Stasera ho
voglia di andare al cinema e voglio che tu venga con me.»

«Bene... d'accordo, andiamo. Sara buoio e forse, tutto sommato, nessuno
ci notera.»

«Ma Chet, anche se qualcuno ci vede, non ha importanza!» esclamo lei
con aria impaziente. «Sono affari nostri, mica loro!»

«Mi sembra che tu dimentichi che Carl e sepolto qui... Se capita la poli-
zZia e si mette a frugare...»

«SI, se, se... se mia nonna avesse vuto le ruote... Credi forse che io vo-
glia passare il resto della mia vita a tremare di fronte alla polizia?»

«Tu te ne infischi, lo so. Tu non sei stata a Farnworth!»

In guel momento, Roy rientro.

«Chet e io andiamo al cinema, stasera» annuncio Lola. «Saprete sbro-
gliarvela da solo? Partiremo dopo il pranzo. Avrete soltanto da badare ai
distributori e da servire qualche panino.»

«Ma certo. Me la caver0d benissimo» rispose Roy, guardandomi sor-
preso.

Lola si volto e incomincio a infilare alcuni polli sullo spiedo.

«Se hai un minuto, Chet» mi disse Roy «vorrei che tu dessi un'occhiata
alla mia macchina. Non c'e una presa che tenga. 1o non ho mai capito un
accidente dei motori d'automobile.»

«Te lo sistemero io. Ma sarebbe ora che imparassi anche tu. Come te la
caveresti, se ti capitasse di dover fare una riparazione, mentre Lola e i0
siamo al cinema?»

«Diro loro che ho le mani rovinate» rispose sghignazzando.

Mi precedette verso la porta della cucina, I'apri, e si arresto talmente di
colpo che gli finii quasi addosso.

«Guarda chi c'él»

Diedi un'occhiata dalla vetrata del ristorante.

Si era fermata una macchina con a bordo due tizi col cappello floscio e
abiti chiari. Uno dei due, un pezzo d'uomo panciuto, scese dalla macchina;
I'altro rimase al volante.

Il sole brillava sulla stella che aveva sul risvolto della giacca. Mentre
scendeva dall'auto, la giacca gli si apri e scorsi il cuoio di una fondina.

«Due poliziotti'» mormoro Roy, con voce vibrante d'emozione.

Sentii un brivido lungo la spina dorsale e cercai disperatamente con lo



sguardo Lola. Era strano, ma in quell'istante di panico mi voltavo verso di
lei, come se soltanto lei potesse salvarmi,

«E lo sceriffo» dissi. «Sta venendo qui.»

Lola prese uno straccio e si asciugo le mani.

«Me ne occupo io» disse calma e dignitosa come una gran signora.
«Andra tutto bene, Chet.»

Non le costava molto, essere calma. Lei non aveva davanti agli occhi
Farnworth. Ma a me, la vista di quel grasso sceriffo raggelo il sangue.

Roy e io la seguimmo con gli occhi, mentre attraversava la sala del risto-
rante. Il battente della porta si richiuse alle sue spalle e la sentii dire:

«Buongiorno, sceriffo. Sono secoli che non vi si vede!»

Avevo la faccia inondata di sudore. Mi appoggiai al muro, con I'orecchio
teso. Roy, sull'altro lato della porta, ascoltava, spiando le mie reazioni.

«Buongiorno, signora Jenson. Sono lieto di rivedervi» disse lo sceriffo
con voce potente. «C'e il signor Jenson? Vorrei dirgli due parole.»

«No. Carl & partito.»

La voce di Lola era naturale. La immaginavo di fronte allo sceriffo, pla-
cida e sorridente. Ci voleva ben altro che uno sceriffo, per impressionare
Lola; ma a me, quel grassone faceva venire la pelle d'oca.

«Il signor Jenson € partito?» ripeté lo sceriffo stupito. «Ma e un avveni-
mento, questo! Finora non era mai accaduto che se ne andasse cosi, senza
dir nulla. Dove posso rintracciarlo?»

«Non saprei» rispose Lola, sforzandosi di assumere un‘aria noncurante
«si sposta qua e la. Cosi almeno mi ha detto. Potrebbe essere nell'Arizona
come nel Colorado. Da quando é partito, non ho piu avuto sue notizie.»

«Sapete quando tornera, signora Jenson?»

Dopo un attimo di silenzio, Lola dichiaro con voce fredda e pacata:

«Non credo che ritorni.»

«Non tornera? Che cosa significa?» grugni lo sceriffo.

«Mi ha piantata!»

Segui un lungo silenzio.

«Be', questa si, che e una sorpresa» esclamo infine lo sceriffo. «Che cosa
ve lo fa pensare, signora Jenson?»

«Be', non e la prima volta che un marito trova una ragazza e la preferisce
alla moglie» rispose Lola, con un tono che cercava di essere scontroso.
«Comunque, mi sembra che la cosa non vi riguardi, sceriffo. Se Carl vuol
rendersi ridicolo con una donna, e affar suo, non vostro.»

«D'accordo, signora Jenson, ma sono veramente spiacente di sentire una



cosa simile. Sicche, c'é di mezzo una donna.»

«Oh! Credo che la colpa sia mia quanto sua. Non avrei dovuto sposarlo.
Era troppo anziano per me. Fin dal principio non ci siamo intesi. Be', co-
munque, é stato corretto: mi ha lasciato questa azienda. Cosi, almeno, non
moriro di fame. Perché volevate vederlo, sceriffo? Posso esservi utile?»

Lo sceriffo tossi rumorosamente e si schiari la gola.

«Ho sentito dire che avete qui un dipendente: Jack Patmore. E vero?»

Mi sentii salire il cuore in gola. Rapidamente, diedi un'occhiata alla cu-
cina per trovare, un‘arma. Sul tavolo, c'era un coltellaccio per la carne. Al-
lungai il braccio e lo impugnai. Non sarei tornato a Farnworth. Se lo sce-
riffo credeva di potermi catturare, avrebbe avuto delle brutte sorprese.

Roy continuava a spiare, scuotendo la testa. Era pallido come uno strac-
cio. Indubbiamente, aveva capito dalla mia faccia che non mi sarei lasciato
arrestare senza opporre resistenza, che mi sarei fatto ammazzare piuttosto
di ritornare a Farnworth.

«Patmore?» disse Lola. «Si, lavora qui. L'ha assunto Carl, prima di parti-
re. Non potevo rimanere qui sola, senza alcun aiuto.»

«Capisco, signora Jenson. Vorrei dirgli due parole.»

«Fate pure» rispose Lola con voce tranquilla. «<Non deve essere lonta-
no.»

Roy si avvicino, senza far rumore.

«Sistemo tutto i0» bisbiglio. «Lasciami fare.»

Attraverso la cucina, usci dalla porta posteriore e si avvio silenzioso sot-
to il sole.

«Dev'essere in officina» disse Lola. «\Volete andare a vedere se e la?»

«Senz'altro, signora Jenson.»

Lo sceriffo si avvicino alla porta.

«E stato certamente George Ricks a parlavi di Patmore, non & vero sce-
riffo?» disse Lola.

«|Infatti, é stato lui.»

«Si sara lamentato perché Patmore lo ha picchiato.»

«SI, Infatti» disse lo sceriffo con aria imbarazzata.

Con voce severa, Lola prosegui:

«E vi ha anche detto, per caso, perché Patmore I'ha picchiato?»

«Be', secondo Ricks questo Patmore ha un caratteraccio.»

«Non vi ha detto che Patmore I'ha picchiato perché lui mi aveva dato
della sgualdrina?» chiese Lola, con perfetta aria di indignazione. «Sono
convinta, sceriffo, che anche voi lo avreste picchiato se lo aveste sentito



trattarmi cosi.»

Lo sceriffo si raschio la gola.

«Gia, avevo una mezza idea che fosse un attaccabrighe.»

In quel momento, la porta cigolo e Roy lancio un cordiale:

«Buongiorno, sceriffo.»

«Siete voi Jack Patmore?»

Mi appoggiai alla porta e ascoltai. Roy aveva la mia statura, era bruno
come me e i suoi baffi avevano la stessa forma dei miei. Se Ricks aveva
fornito 1 miei connotati, Roy sarebbe potuto passare benissimo per me.

«George Ricks dice che ieri gli avete sferrato un pugno in faccia. E vero
0 no?» chiese lo sceriffo col suo vocione.

Precedendo Roy, Lola intervenne precipitosamente:

«Stavo dicendo allo sceriffo che avete picchiato Ricks perché mi ha dato
della sgualdrina.»

«Gia, proprio cosi» disse Roy, con una sfumatura di allegria. «E vi diro
una cosa, sceriffo: la prossima volta che Ricks caccera qui il muso, non mi
accontentero di dargli una scarica di pugni, lo prendero anche a calci nel
sedere!»

«Da dove venite, Patmore?» chiese lo sceriffo, dopo una pausa.

«Da Oakuville, California» rispose Roy, con una punta di sarcasmo nella
voce. «Nel caso non lo sapeste, sceriffo, nella mia citta natia non si per-
mette a un farabutto come Ricks di ingiuriare le donne. Se volete le mie
impronte digitali, sono a vostra disposizione.»

«Va bene, va bene, giovanotto. E inutile che facciate il furbo» rispose lo
sceriffo un po' imbarazzato. «Che volete, fa parte del mio mestiere sapere
chi abita nella zona...»

«Carl ha incontrato Patmore durante i suoi giri di raccolta di rottami» si
affretto a spiegare Lola. «E I'ha assunto.»

«Be', va bene. Un buon consiglio, Patmore. Tenete le mani in tasca, in
futuro.»

«Certo, ma dite a Ricks di tenere a freno la lingua, se vuole che io tenga
| pugni in tasca» ribatté Roy. «D'accordo?»

«D'accordo, gli parlero» disse lo sceriffo.

«E se gli parlerete» intervenne Lola «abbiate la bonta di dirgli di non
farsi pil vedere. E continuamente qui a batter cassa.»

«Lo immagino, signora Jenson. VVostro marito me ne aveva gia parlato...
E un vecchio scroccone...» Altra pausa. «Mi rincresce proprio che il signor
Jenson e voi non...» Tossicchio per schiarirsi la voce. «Insomma, mi augu-



ro che le cose si sistemino.»

«Siete molto gentile» rispose Lola con aria indifferente. «Ma non dovete
preoccuparvi per Carl, né per me. Carl € contento e io anche...»

«Sono lieto di sentirvelo dire.» Ma la sua voce era tutto, tranne che feli-
ce. «ll signor Jenson ci manchera molto. Non avrei mai pensato che potes-
se andarsene di qui in questo modo... era nato qui...»

«Sapete, ci sono delle donne che hanno il dono di far commettere le
peggiori follie agli uomini piu gentili di questo mondo» replico Lola in to-
no astioso. «D'altronde, 10 non mi trovo molto bene da queste parti e non
ho intenzione di metterci radici. Non appena avro messo da parte abba-
stanza denaro, me ne andro. Se Carl si dara la pena di indicarmi dov'e gli
consigliero di tornare, o di lasciare che venda la baracca. Comunque, non
passero qui il resto dei miei giorni!»

«Gia, capisco, signora Jenson. Se vostro marito non dovesse tornare,
questo é un posto troppo isolato per una donna.»

«Be', mi ha fatto piacere rivedervi, sceriffo.»

«Peccato che io non abbia occasione di passare di qua pil spesso. E lon-
tano. Ma se avete bisogno di qualcosa, chiamatemi pure.»

«Non manchero. Grazie!»

Udii i1 suoi passi pesanti che si allontanavano.

«A presto, Patmore!»

«A presto, sceriffo!»

Udii sbattere la portiera, e la macchina si allontano. Posai il coltello sul
tavolo e mi asciugai la faccia madida di sudore.

Lola e Roy entrarono.

«Te la sei cavata maledettamente bene, Roy!» esclamai. «Non credevo
di venirne fuori!»

«Vi avevo detto che ci avrei pensato io» fece Lola, con tono di suffi-
cienza. «Non vedo perché sei cosi agitato!»

«Storie!» intervenne Roy. «Anch'io, nei panni di Chet, sarei uno strac-
cio.»

«Grazie, Roy» mormorai. «Sei stato gentile.»

«Come se non avessi un dannato debito verso di te» replico uscendo.

«Ed ecco andata a monte la nostra serata!» dissi, rivolto a Lola.

Si volto di scatto, con le sopracciglia aggrottate.

«Che cosa hai detto?»

«Non posso venire a Wentworth.»

«Perché no?»



«Per carita, rifletti un po', ti prego» esclamai seccato. «Se imbrocchiamo
lo sceriffo... lui crede ormai che Patmore sia Roy. Allora, io chi dovrei es-
sere?»

«E se non lo imbroccassimo?» replico Lola, battagliera.

«Se si e cacciato in testa che qui sta succedendo qualcosa di losco» ri-
sposi, cercando di moderare il tono della voce «verra a dare un'occhiata nei
paraggi. C'é persino il pericolo che scopra Jenson. Ti piacerebbe, se ti gio-
casse un tiro del genere? Dopotutto, sei stata tu a ucciderlo.»

«Credi? Come si fa a provarlo?»

La guardai fisso, a lungo, un po' urtato e molto a disagio. «Be', lasciamo
perdere. In questo guaio ci siamo insieme, Lola. Non posso venire a Wen-
tworth stasera. Non me la sento.»

«Bene, allora tu non vieni a Wentworth» fece Lola voltandomi le spalle.
«Ma questo non impedira a me di andarci.»

Mi avvicinai e la strinsi fra le braccia.»

«Non arrabbiarti, tesoro. Cerca di capire!»

«Sono occupata, non vedi?» ribatté, divincolandosi. «E tu, non hai pro-
prio niente da fare?»

«Se la prendi cosi!»

Lola si volto a guardarmi. Nei suoi occhi verdi era apparsa di colpo una
luce gelida.

«SI, la prendo proprio cosi, e ti consiglio di traslocare e di andare ad abi-
tare col tuo amico. Voglio il villino tutto per me.»

«Ma Lola...»

«Hai sentito quello che ho detto? Forse tu non te ne rendi esattamente
conto, ma qui la padrona sono io. Dato che siete tanto amici, vai a dormire
con lui'»

L'odio improvviso che lessi nei suoi occhi, mi fece rabbrividire.

«Bene, se e cosi che...»

«Oh! Levati dai piedi! A me piace dormire con un uomo, non con una
mezza cartuccia che ha paura di tutto! Coraggio, vai a cianciare col tuo
amico.»

Uscii e chiusi la porta.

Cosi fini la mia avventura con Lola. La cosa piu buffa era che, avendo
vicino a me Roy, me ne infischiavo altamente. Per settimane ero andato
ogni sera al villino con lei, dopo la chiusura, e ogni volta avevo sentito una
piccola stretta al cuore, al pensiero di Jenson.

Roy mi aiuto a trasportare il letto nella casupola.



«Sicché, ti rimanda nel canile» disse scherzando. «Ah, queste donne! Ci
tireranno scemi tutti. lo, non ne voglio sentir piu parlare. Ora comincio a
capire perché Jenson se ne é andato.»

Per tutta la giornata, Lola mi aveva tenuto il broncio e non mi aveva ri-
volto la parola. Verso le dieci, era salita sulla Mercury ed era partita per
Wentworth.

"Le passera” pensai. "Comunqgue, la compagnia di un amico mi di-
strarra."

Mentre Roy si occupava di una macchina che era appena arrivata, io
cacciai la mia roba nella valigia. Nel cassetto del canterano che dividevo
con Lola ci doveva essere la 45, ma quando volli prenderla, mi accorsi che
era scomparsa.

Ne fui sconvolto. Soltanto Lola poteva averla presa. Guardai negli altri
cassetti, ma senza farmi illusioni. E non la trovai.

Frugai tutta la camera e le altre stanze del villino: invano.

Perché aveva preso quell'arma?

Basto questo, a sciuparmi il resto della serata. Non facevo che pensare a
quella pistola. Ricordavo lo sguardo d'odio che avevo notato nei suoi oc-
chi.

Feci compagnia a Roy durante il suo turno, e andammo a coricarci tutti e
due verso l'una del mattino. Verso le tre, udii rientrare Lola. Fui tentato di
scendere e di andare a chiederle che cosa aveva fatto della pistola, ma poi
decisi di aspettare I'indomani. Non dormii molto, quella notte.

Lola, il giorno dopo, entro nella sala del ristorante verso le undici. Ave-
va la faccia scura, ma salutd Roy normalmente. In quanto a me, fece come
se non fossi mai esistito.

Roy mi strizzo I'occhio, con un cenno del capo mi indico la porta e usci,
lasciandoci soli.

«Dov'e la pistola?» domandai.

«Me ne sono sbharazzata» rispose Lola, guardandomi fisso. L'ho sepolta
sulla strada di Wentworth. Ti va?»

Non sapevo se mentiva o no.

«Perché?»

«Potrebbero provare che é stato ucciso con quella pistola. Ho preferito
sbarazzarmene.»

Un argomento plausibile. Ma l'aveva fatto realmente?

«Ah, Chet, ho pensato...»

«Coraggio... Hai pensato che cosa?»



«Ora che hai qui il tuo amico, puoi mandare benissimo avanti la baracca
per conto tuo. o me ne vado!»

Sentii una stretta al cuore.

«Credi che sia una buona idea?»

«Certo. Ho sempre pensato di partire. Te I'no detto e ridetto. Ora che c'e
Roy, posso andarmene.»

«Che cosa dira lo sceriffo, guando sapra che sei andata via?»

«Gli dirai che sono andata a cercare Carl e che ti ho affidato la casa.»

«Dimentichi che tutti i posti di polizia hanno 1| miei connotati e la mia
foto. Spiacente Lola, ma il tuo piano non funziona.»

| suoi occhi cominciarono a lampeggiare.

«Aprirai la cassaforte, Chet, e mi darai il denaro. Me ne vado alla fine
della settimana, hai capito?»

«Niente da fare, Lola, per tre ottimi motivi. Primo, nessuno deve veder-
mi. Se tu te ne vai, risultera che € Roy a mandare avanti la baracca, e lo
sceriffo potrebbe essere tanto furbo da fare delle indagini. Se mi trovasse
qui, sarei fritto. Secondo, Jenson e sepolto qui, e se la polizia lo scopre, bi-
sogna che tu sia presente per incassare il colpo. Sei stata tu a sparargli, e
sei tu che devi rispondere dell'omicidio. Terzo, non apriro la cassaforte e tu
non metterai le mani sul denaro. Appena tu fossi in possesso di quei quat-
trini, 1o sarei nei guai. Nulla infatti ti impedirebbe di andare a dire ai poli-
ziotti che sono stato io a uccidere Jenson. Mettiti tranquilla, non lascero
che tu vada a raccontare storielle del genere.»

Mi aspettavo di vederla schiumare dalla rabbia, invece niente. Impallidi
leggermente, gli occhi le si incupirono, ma rimase calma.

«Seli proprio deciso, Chet?»

«Sl.»

«Bene. Ora so come regolarmi. Sono quattro anni che aspetto di uscire
da questo buco, e ho imparato ad avere pazienza. Comunque, alla fine me
ne andro e rimpiangerai che io non sia partita primal!»

«Dato che siamo in vena di consigli e di minacce, voglio darti anch'io un
avvertimento. Roy potrebbe aprire benissimo la cassaforte, 1o so, ma scor-
datelo. Se apre la cassaforte e vede quello che c'e dentro, si terra tutto il
denaro per sé. Te lo dico io. Non illuderti che si innamori di te. Non l'avrei
assunto se avessi pensato, anche solo per un istante, che tu potessi stregar-
lo. Lo conosco da sempre, e so che le donne lo disgustano. Tu, hai gia cer-
cato di accalappiarlo, ma hai fatto fiasco. L'unica cosa che gli interessa
nella vita e il denaro. Appena in possesso dei quattrini, si sbarazzerebbe di



te e tu non faresti in tempo a vedere neppure il colore di quei bigliettoni.
Non farti illusioni. Se vuoi perdere il malloppo, non hai che da chiedergli
di aprire la cassaforte!»

Lasciai che puntasse su di me uno sguardo inquisitore e andai a rag-
giungere Roy che stava spazzando il terreno intorno ai distributori.

«Ho fatto apposta a lasciarvi a quattr'occhi» disse sorridendo ironi-
camente. «Vi siete riconciliati? Avete fatto la pace?»

«Non ancora, ma le passera.»

«Bisogna trattarla da carogna, Chet» riprese Roy. «Non c'¢ una donna al
mondo per cui valga la pena che un uomo si roda il fegato. L'ho scoperto
da anni, ormai. Non prendertela, non fare quella faccia seccata. Se lei non
vuole filare diritta, ce ne sono tante che sono pronte a farlo.»

«Gia. Ma ho una mezza idea, Roy, che cerchera di abbindolarti per di-
sfarsi di me. Non e che una mia idea, intendiamoci, ma penso che lo fara.»

Rise.

«E buffo! Benone, lascia che provi. Tu mi conosci, amico! Non mi rag-
girera. Che cosa cerca, di farti ingelosire?»

Ero in dubbio se parlargli o no della cassaforte, ma vi rinunciai. Se Roy
avesse saputo che c'era tutto quel denaro, nella cassaforte, avrebbe perso la
testa, e avrebbe insistito perché l'aprissi. Ed era appunto quello che non in-
tendevo fare a nessun costo.

| tre giorni e le tre notti successive furono piuttosto tristi per Lola. Dato
che continuava a tenermi il broncio, non aveva nessuno con cui parlare.
Roy e io non ci lasciavamo mai. Facevamo insieme il servizio notturno e
giocavamo a ramino.

Non appena il traffico diminuiva, piazzavamo un tavolo sotto la veranda
e ci mettevamo a giocare. Segnavamo le puntate sulla carta. Non ci scam-
biavamo denaro, ma tenevamo conto delle vincite.

«Hai perso cinquecento dollari. Faresti meglio a ritirarti prima di essere
completamente rovinato» disse Roy una sera.

«Non fare complimenti» ribattei ridendo. «ll problema e di sapere quan-
do incasserai il denaro.»

«Picche» esclamo Roy, abbassando le carte. «Saprei benissimo come
impiegare questi tuoi cinquecento dollari. La prossima settimana, rico-
minciano le corse. C'e un cavallo che fara scintille. Se potessi puntare cin-
quecento dollari su quella bestia, ne guadagnerei cinquemila. Proprio la ci-
fra che mi occorrerebbe.»

«Se anche tu li avessi, non sapresti che fartene» replicai. «Insomma, stai



un po' attento al gioco, altrimenti, fra poco mi dovrai tu del denaro.»

«Figurati! Saprei benissimo che cosa farne» continuo. «Con cinquemila
dollari comprerei una quota di un servizio di telescriventi per le corse ippi-
che. Conosco un tale che vorrebbe aumentare il capitale. Tre colpi e com-
pro io la ditta. Sai, mio caro, come nuoterei nel denaro!»

«Fesso! Hai mai sentito di qualcuno che abbia fatto fortuna con una di
quelle telescriventi?»

«Parlo sul serio, Chet. Se potessi raggranellare un capitale, potrei real-
mente guadagnare un sacco di quattrini. Ammetto che, con cinquemila dol-
lari, non farei un granché, ma con cinquantamila!»

Mi agitai sulla sedia, alquanto a disagio.

«Non pensare a queste sciocchezze, vial Come potresti procurarti cin-
quantamila dollari?»

«Potremmo guadagnarli in cinque mesi, Chet» rispose, chinandosi verso
di me. «Ho gia pensato a tutto. Guarda la dietro, c'é un buon ettaro di bella
sabbia dura. Vi si puo atterrare con degli alianti. Conosco un tale, al Mes-
sico, che per far atterrare qui degli immigranti clandestini, pagherebbe cen-
to dollari a testa. Potremmo trasportarli a Wentworth o a Tropica Springs e
abbandonarli laggiu. Questo é il posto ideale.»

«Ti ho gia detto che ne ho fin sopra i capelli dei tuoi intrallazzi. Se qui
non ti trovi bene, Roy, dillo! Sono felicissimo di averti con me, ma se vuoi
fare cose disoneste, vai a farle altrove.»

«Va bene, va bene, d'accordo. Secondo me, perdi una buona occasione,
ma questo riguarda soltanto te. Bisogna assolutamente che mi procuri del
denaro in breve tempo, e molto. Mi dispiace di turbare le tue abitudini, ma
dovro mettermici quanto prima. Restero ancora un po', ma non posso per-
mettermi di ammuffire qui in eterno. Bisogna che trovi il sistema di far de-
naro.»

«Non fare l'idiota, Roy» dissi con tono severo. «Ti tirerai addosso un
sacco di guai, se la pensi cosi. Qui, sei indipendente, padrone di te stesso, e
puoi vivere tranquillo. Questa tua sete di denaro & morbosa. Se tu fossi sta-
to a Farnworth!»

«L0o so, ma & cosi, Chet. Non sono stato a Farnworth e non ci saresti fini-
to neanche tu, se mi avessi dato retta e non ti fossi precipitato in strada.»

«Oh, piantala! Giochiamo, se dobbiamo giocare.»

Giocammo due partite e vinsi. Roy non riusciva a concentrarsi. Stava
pensando al suo insensato sogno. A un tratto, lancio le carte sul tavolo.

«Oh, piantiamolal!» esclamo. «Vado a dormire.»



Toccava a me il servizio notturno e per la prima volta, dopo cinque gior-
ni, Roy non mi faceva compagnia.

«Fai bene, vai!»

Si alzo e si sgranchi, sbadigliando.

«A domattina. Buonanotte!»

Lo seguii con gli occhi mentre si avviava verso la casupola. Anche Roy
era passato di colpo nel campo dell'avversario. E due!

X1l

Non avevo motivo di preoccuparmi.

L'indomani mattina, Roy era di nuovo quello di prima. Capii che era ri-
masto deluso dal mio rifiuto di aderire al suo progetto degli emigranti
clandestini, ma, dopo averci dormito sopra, sembrava che non ci pensasse
piu.

La sera giocammo a ramino, chiacchierando del piu e del meno, ma non
si parlo piu né di alianti né di piani per diventare miliardari.

Mi sentii rassicurato, non soltanto perché Roy era di nuovo di buon-
umore, ma anche perché Lola si stava un tantino sgelando. Mi aveva rivol-
to la parola un paio di volte, durante la giornata, e soltanto per questioni di
lavoro; ma era sempre meglio che niente.

Quella sera, verso le dieci, venne sotto la veranda e assistette a una no-
stra partita.

«Perché non giochi con noi?» le chiesi. «Vado a prenderti una sedia.»

«E una perdita di tempo giocare a carte» rispose. «Vado a letto. Domani
dovro alzarmi presto per andare a Wentworth. Chi dei due vuol venire con
me a darmi una mano?»

Fino ad allora, se I'era sempre sbrogliata da sola per gli acquisti a Wen-
tworth, percio quella domanda mi stupi.

«Se tu non vuoi andarci, Chet, ci andro i0» disse Roy. «Da quando sono
arrivato qui, non sono ancora uscito. Dovrei fare alcune compere personali.
Sei d'accordo?»

Un sospetto mi attraverso la mente.

Lo guardai, ma la sua faccia non aveva niente di strano.

«Certo. Purché siate di ritorno per I'ora di colazione.»

«Partiremo alle otto» annuncio Lola. «<Buonanotte!» E si avvio verso il
villino.

«Devo comprare alcune camicie e un paio di scarpe» disse Roy, rac-



cogliendo le carte.

| miei sospetti svanirono. In realta, da quando era arrivato, non aveva
messo il naso fuori dall'Ultima Tappa. Era plausibile che avesse bisogno di
biancheria, ma avrei preferito che non andasse a Wentworth con Lola. Mi
scocciava, perché indubbiamente lei avrebbe cercato di abbindolarlo.

Settanta chilometri in macchina, andata e ritorno, erano parecchi per la-
sciarli soli insieme.

«Calma, amico» disse Roy, allungando il braccio per darmi una manata
sul ginocchio. «So quello che pensi. Lascia che ci provi. Non mi conqui-
stera.»

«Non mi preoccupo affatto» replicai.

Ma quando li vidi partire insieme, I'indomani mattina, mi sentii real-
mente solo e a disagio. Per tenere occupata la mente, mi misi a smontare il
motore del camioncino, ma anche lavorando, continuai a pensare, e ad af-
fliggermi.

Un pesante camion carico di casse si fermo davanti alle pompe della
benzina. Il conducente, un brav'uomo tarchiato, di una certa eta, dai capelli
biondi chiazzati d'argento e un faccione rosso, scese dal sedile asciugando-
si il sudore con un fazzoletto sudicio.

«Siete qui da poco» mi disse, guardandomi con curiosita mentre riempi-
vo il serbatoio. «E Carl Jenson, dov'é?»

Capii che era uno svedese e forse un amico di Jenson e gli snocciolai la
storiella del viaggio in Arizona e della nuova stazione di servizio.

Resto passabilmente perplesso, e i suoi occhi s'indurirono.

«Finora, non si era mai allontanato che io sappia» disse. «Sono vent'anni
che faccio la spola e I'no sempre visto qui. Nell'Arizona avete detto? Cio
significa che non ritornera piu.»

«Tornera per il trasloco.»

«Ha portato con sé la moglie?»

«No. Lei e rimasta qui per mandare avanti la baracca durante la sua as-
senza; e io le do una mano.»

«Siete un suo amico?» mi domando, mentre chiudevo il serbatoio.

«Sono soltanto un dipendente. Che cosa intendete dire?»

«Non c'¢ molto da dire. E stata una sorpresa ritrovarla qui, sposata con
Jenson.» Si addosso al camion e si arrotolo una sigaretta. «L.'ho conosciuta
a Carson City, cinque anni fa. Aveva sposato un certo Frank Finney. Lui
aveva un garage e uno snack-bar, e lei lo aiutava. Non era roba sua, I'aveva
in gestione. Sapete che cosa é successo?»



Ero tutt'orecchi e non aprii bocca.

«Una mattina, I'nanno trovato morto nello snack-bar. Aveva in mano una
pistola e il cervello era spappolato sul pavimento. Lei ha raccontato di aver
udito uno sparo, dal primo piano dove si trovava. Era scesa e l'aveva trova-
to cosi. Hanno controllato la cassa. Mancavano piu di duemila dollari, il
che ha fatto pensare che, da mesi, Finney allungasse la mano sulla cassa. Il
denaro non e mai stato ritrovato. | poliziotti erano convinti che I'avesse lel,
ma non sono riusciti a provarlo. Un poliziotto ha affermato persino che era
stata lei a uccidere Finney, ma non hanno trovato prove. Poco dopo, lei ha
lasciato la citta. Figuratevi il mio stupore nel vederla qui, sposata con un
brav'uomo come Jenson!»

«E la prima volta che sento parlare di questa faccenda» dissi, sfor-
zandomi di nascondere il mio turbamento.

«Be', non e certo una di quelle cose che una donna va a gridare ai quattro
venti» riprese il camionista. «Jenson é una brava persona, vero? Ma € pro-
prio vero che é nell'’Arizona?»

Mi sentii gelare. All'improvviso, avevo fiutato il pericolo. Quello svede-
se poteva essere piu pericoloso di Ricks.

«E sta benissimo» dissi, cercando di sostenere lo sguardo fisso su di me.
«Ho ricevuto una sua lettera l'altro giorno. E contentissimo della nuova
stazione di servizio. Puo darsi che la prossima volta lo troviate.»

Mi parve che respirasse meglio.

«Sono lieto di sentirvelo dire. Sapete, per un attimo, quando mi avete
detto che non c'era, ho pensato... che potesse essere morto.»

Ero in un bagno di sudore.

«Ma quello che si racconta di lei... che avrebbe ammazzato il marito»
dissi «non é stato provato...»

«No, ma se ne é parlato molto» replico il camionista imbarazzato.

«Che i0 sappia, lei e il signor Jenson vanno molto d'accordo» dissi.
«Non gli farebbe piacere che questa storia si propagasse. Non ve la perdo-
nerebbe se sapesse che raccontate queste cose.»

«Credete che sia felice con lei?»

«Ve I'no detto!»

«Be', puo darsi. Mi é scappata. Dimenticate tutto, per favore. E non dite
nulla al signor Jenson.»

«D'accordo, ma fatelo anche voi» replicai. «Chiacchiere di questo gene-
re, possono provocare delle catastrofi.»

Sali sul camion, sbatté la portiera e si allontano. Capii dalla sua faccia



che l'avevo turbato. Del resto, lui aveva turbato me. Lo seguii con gli oc-
chi, e nel frattempo nella mia mente si scateno una ridda di pensieri. Sic-
ché, Lola era gia stata sposata! E suo marito era morto di morte violenta!
Una somma di denaro era scomparsa! Sentii una fitta al cuore.

Anche Jenson era morto di morte violenta e se non avessi richiuso la
cassaforte, probabilmente sarebbe scomparsa una somma di denaro ben
maggiore!

Andai sotto la veranda del ristorante e accesi una sigaretta. Le mani mi
tremavano. Secondo il camionista, la polizia di Carson City era convinta
non solo che Lola avesse preso il denaro, ma anche che avesse assassinato
il marito.

"Non aveva assassinato anche Jenson?"

Rivedevo con la mente la scena, che in quel momento mi sembrava ter-
ribilmente vicina. Avevo sempre creduto che fosse stato il rumore che a-
veva fatto lo sportello richiudendosi, a farle contrarre incidentalmente il di-
to sul grilletto e a far partire il colpo.

Incidentalmente? Incidentalmente... ma era la parola esatta?

Apparentemente, era stato un incidente, ma la sospettavano di aver ucci-
so il primo marito, e anche allora era sparito del denaro. Che avesse spara-
to su Jenson deliberatamente? Non era stato piuttosto un assassinio? Poli,
un‘altra idea mi passo per la mente, e mi fece sobbalzare.

Lo sportello della cassaforte era aperto, quando lei era entrata nella stan-
za con la pistola in pugno. La sua intenzione era, forse, di uccidere prima
Jenson e poi me, e di impadronirsi del denaro. Avrebbe quindi nascosto
buona parte del malloppo e chiamata la polizia. Avrebbe raccontato che lei
e Jenson mi avevano sorpreso mentre stavo aprendo la cassaforte e che io
avevo ucciso suo marito, dopo di che, con un‘astuzia, lei mi aveva preso la
pistola e mi aveva ucciso per difendersi. Ero un evaso da Farnworth, un
uomo con un passato nero. Il grasso sceriffo di Wentworth avrebbe accet-
tato subito la versione di Lola.

Invece, non mi aveva ucciso, perché nel momento in cui lei uccideva
Jenson, io avevo richiuso la cassaforte. Il suo, era stato un ragionamento
fulmineo, e aveva capito che lei non sarebbe mai riuscita ad aprire la cas-
saforte; mentre io, ero in grado di farlo.

Quando si era resa conto che col ricatto non sarebbe riuscita a nulla, a-
veva di colpo spostato le batterie e aveva finto di amarmi. Ed era ridi-
ventata ostile non appena aveva scoperto che non ero il solo all'Ultima
Tappa a essere capace di aprire una cassaforte.



Era, inoltre, in possesso della pistola. Ero convinto che mi aveva mentito
quando aveva detto di averla sepolta. In conclusione, la mia vita e quella di
Roy erano in pericolo. Poteva indurre Roy ad aprire la cassaforte, dopo di
che lo avrebbe ucciso. E avrebbe ucciso anche me. E si sarebbe difesa,
raccontando su per giu cio che avrebbe detto se mi avesse ucciso insieme a
Jenson.

Mi alzai.

In fondo erano tutte ipotesi scatenate dalle chiacchiere di un vecchio
camionista svedese. Poteva darsi che Finney si fosse realmente suicidato e
che il colpo che aveva ucciso Jenson fosse partito incidentalmente, ma non
ci tenevo a espormi a nuovi rischi. Ricordai la durezza dei suoi occhi ver-
di. C'era per0 un sistema per costringerla a starsene tranquilla. Avrei tolto
il denaro dalla cassaforte e avrei lasciato lo sportello aperto, per dimostrar-
le che era inutile che cercasse di abbindolare Roy, o che tentasse di ucci-
dermi.

Dovevo trovare un nascondiglio per il denaro, ma non era un problema
difficile. Guardai I'orologio. Erano le dieci e dieci. Prima di mezzogiorno,
non sarebbero stati di ritorno. Decisi di nascondere il denaro nella tomba
di Jenson. Se voleva il denaro, avrebbe dovuto dissotterrare anche il cada-
vere.

Era una buona idea, ma non potei attuarla. Mentre mi avviavo verso il
villino, un camion scese la strada di Wentworth, e mi trovai tra capo e col-
lo una grossa riparazione. Stavo ancora armeggiando intorno al camion
quando Lola e Roy tornarono da Wentworth.

Nei tre giorni e nelle tre notti successive, non ebbi occasione di avvi-
cinarmi alla cassaforte. Lola era sempre nei paraggi. E non appena Roy e
10 ci sedevamo per giocare a carte, lei andava a dormire.

Aveva ricominciato a rivolgermi la parola, ma una certa sua riservatezza
nel modo di fare mi rivelo che i vecchi tempi erano finiti. Non tentavo
nemmeno di accarezzarla. Non ne avevo voglia. Non mi fidavo piu di lei;
spiavo un segno che confermasse i miei sospetti, ma non notai nulla.

Tenevo d'occhio anche Roy, per vedere se c'era qualcosa di mutato nel
suo atteggiamento, dopo il viaggio a Wentworth con Lola. Ma anche da
quella parte, nulla.

Fui tentato piu volte di raccontargli tutto, ma mi astenni. Istintivamente,
sentivo che se avesse saputo che cosa conteneva la cassaforte, non avrebbe
saputo resistere alla tentazione.

Percio, non aprii bocca, sperando che prima o poi tornassero a Went-



worth e mi dessero la possibilita di aprire la cassaforte.

L'occasione si presento la settimana dopo.

«Danno un bel film a Wentworth» annuncio Lola. «Voglio andarci. C'é
Brigitte Bardot e voglio vederla. Uno di voi due mi accompagna?»

«lo no...» disse subito Roy. «Vado a vedere soltanto film di gangster.»

«Suvvia Roy» esclamai. «Lo sai che io sono inchiodato qui, e che non
posso andare a Wentworth. E poi stanotte € il mio turno di servizio. Af-
fronta questo rischio, chissa che non ti innamori della Bardot.»

«Ma io preferisco giocare a carte» ribatté perplesso.

«Non sei cavaliere. Non vorrai che Lola si sciroppi da sola tutti quei chi-
lometri!»

Nel vedere lo sguardo sbalordito di Lola, temetti di aver scoperto il mio
gioco.

«Be', quando vi sarete decisi» disse «sara sempre ora. Del resto, io non
voglio che vi sacrifichiate. Posso andare benissimo da sola.»

«E va bene, vi accompagno» annuncio Roy, ridendo. «Andiamo!»

Verso le nove e mezzo, Lola usci dal villino. Indossava una tunica bian-
ca che non le avevo mai vista, stretta intorno al petto e aperta sulle anche.
A quella vista, il cuore comincio a battermi forte, e ne fui contrariato.

La guardai salire sulla Mercury accanto a Roy. Lui mi sorrise legger-
mente e disse:

«L'hai voluto tu, amico, non i0.»

Non mi sarei aspettato da lui quella frase, ma me ne infischiai. Una volta
sotterrato il denaro, li avrei avuti in pugno.

«Divertiti!» risposi.

Lola mi guardava con occhi beffardi.

«Non mancheremo.»

Roy mise in moto la Mercury e si allontano. Rimasi immobile alcuni
minuti a osservare i fanalini posteriori che scalavano la collina in direzione
di Wentworth, poi mi diressi verso il villino. Ma avrei dovuto immaginare
che I'impresa non sarebbe stata tanto facile.

La porta del villino era chiusa a chiave. Non era una serratura comune e
dovetti andare in officina a prendere un pezzo di fil di ferro. Preparai un
gancio e impiegai un certo tempo a far scattare la serratura.

Entrai infine nel salotto e mi inginochiai davanti alla cassaforte. Aprirla,
era un gioco; ma quella sera, probabilmente perché ero nervoso, impiegai
pit tempo delle altre volte. Mentre aprivo la cassaforte, udii il clacson di
una macchina. Davanti al distributore, era ferma una Cadillac grigia e gial-



la. Richiusi la cassaforte e, imprecando fra i denti, andai ai distributori.

Il guidatore, sua moglie e quattro maledetti marmocchi volevano man-
giare qualcosa. Preparai loro dei panini. Rimasero nella sala del ristorante
una mezz'ora, poi capitdo un camion e l'autista volle un paio di uova al lar-
do. E cosi di seguito. Me I'ero aspettata, e non ne fui particolarmente sor-
preso. Succedeva sempre cosi. Il traffico sarebbe cessato verso mezzanot-
te. Avevo davanti a me ancora tre ore. A mezzanotte, non c'erano piu mac-
chine sulla strada. Mi sedetti sotto la veranda e osservai per una decina di
minuti la lunga strada serpeggiante, illuminata dalla luna. Poi mi alzai e
tornai al villino, ma a un tratto vidi con disperazione i fari di un‘auto che
stava arrivando a tutta velocita.

Ero pronto a scommettere che quella macchina si sarebbe fermata. Per
guadagnare tempo, mi avviai verso i distributori. Quando la macchina si
fermo, vidi che era una vecchia Buick. A bordo c'erano due uomini. Il gui-
datore si affaccio al finestrino e guardo verso di me.

Era un individuo della mia eta con un cappello floscio nero, camicia nera
e cravatta bianca. La faccia, bruciata dal sole, era magra e come squadrata
a colpi di accetta. Aveva piccoli occhi neri, brillanti come schegge di vetro
e altrettanto privi di espressione.

Il suo compagno era grasso e abbronzato, con un paio di baffi radi, occhi
di un nero antracite: un messicano. Indossava un vecchio abito grigio chia-
ro pieno di macchie e un sombrero.

L'aspetto dei nuovi arrivati non mi persuadeva. Istintivamente, fiutai il
pericolo. Era la prima volta, da quando ero all'Ultima Tappa, che avevo
coscienza, all'improvviso, di essere solo in una landa sperduta.

Il messicano mi osservava attentamente, mentre l'altro scrutava i dintorni
col suo sguardo duro e livido.

«Faccio il pieno?» domandai, impugnando il tubo della benzina.

«Gia, il pieno» rispose il messicano.

Quello con la cravatta bianca scese dalla macchina, continuando a osser-
vare i dintorni. Misi in moto il distributore e continuai a tenerlo d'occhio.
Si tolse il cappello e se ne servi per farsi vento. | suoi capelli neri erano
umidi di sudore. Quei tizi mi preoccupavano. Avrebbero potuto comoda-
mente darmi un colpo in testa e vuotare la cassa. In quel momento, un pen-
siero mi attraverso la mente e mi raggelo il sangue nelle vene; e se avesse-
ro trovato la cassaforte?

Il tizio dalla cravatta bianca aveva sfilato uno spillo dal risvolto della
giacca e si stuzzicava i denti.



«E tua la baracca, simpaticone?» mi domando con voce melliflua e stra-
scicata. «Abiti qui con tua moglie e i tuoi figli?»

Era una domanda qualsiasi, ma pronunciata da lui aveva, non so perché,
qualcosa di sinistro.

«lo sono soltanto un dipendente» risposi, dando un'occhiata al quadrante
del distributore. «Il mio padrone e l'altro impiegato saranno qui a momen-
tl.»

Era un modo come un altro per informarli che non sarei stato solo per
molto. Il tizio si rinfilo lo spillo nel rovescio della giacca.

Fermai la pompa, presi la spugna e cominciai a lavare il parabrezza. Li
tenevo d'occhio come si sorveglia un serpente che e penetrato nella vostra
stanza da bagno mentre fate la doccia.

«Mangiamo un boccone, Sol» disse il tizio dalla cravatta bianca rivolto
al messicano. E, lanciandomi un'occhiata, aggiunse: «Che cosa puoi ser-
virci, simpaticone?».

«A quest'ora, non ci sono che panini.»

«Preferirei che tu ci servissi qualcosa di meglio, dei semplici panini.
Forza! Svegliati. Ho fame.»

Diedi un'occhiata all'orologio. Era mezzanotte e venti. Lola e Roy sa-
rebbero rientrati solo fra due ore e mezzo.

Entrai nella sala del ristorante e i due mi seguirono ciondolando. Arrivati
al centro della sala, si fermarono e si guardarono intorno.

«Dunque, a parte te, non c'e nessuno qui?» chiese quello dalla cravatta
bianca.

Pareva rendersene conto solo allora; comunque, gli risposi che per il
momento ero solo.

«Mangiamo! Che cosa ci puoi preparare?»

«Del pollo fritto, se volete attendere, o polpette o panini.»

Sol mi passo davanti, giro intorno al banco, apri la porta della cucina e
sbircio dentro. Tornd quindi indietro e guardando l'uomo dalla cravatta
bianca, scosse la testa.

Capii in quel momento che stavano per incominciare i guai.

Il tizio dalla cravatta bianca diede un'occhiata al telefono. Afferro la
cornetta e strappo il filo.

«Preparaci un pollo» ordino. «Lo sorvegli tu, Sol?»

Entrai in cucina con Sol alle calcagna. Impugnava una pistola .

«Che cos'e questa storia?» chiesi, mettendo a friggere il pollo.

«Non agitarti, bello mio» replico Sol, sedendosi a tavola e accarezzando



con la mano grossa e bruna il calcio della pistola. «Ti trovi bene, qui? Non
ti sembra un posto un tantino isolato?»

«Ci sono abituato» risposi mentre le labbra mi si irrigidivano e il cuore
mi batteva all'impazzata.

L'altro compare entro con un piatto di panini.

«Serviti, Sol. Non sono troppo schifosi» borbotto, con la bocca piena.
«Sorveglia questo fenomeno. lo, vado a dare un'occhiata ai dintorni.»

Sol infilo la pistola nella cintola, prese due panini e si mise a mangiare.
L'altro usci.

«Eddie e fantastico» disse Sol. «Bisogna trattarlo gentilmente. Ha il gril-
letto facile; ma se uno e corretto con lui, e fantastico.»

Non dissi nulla. Non c'era nulla da dire, ma riflettevo seriamente. Quel
grasso messicano non doveva essere un 0sso duro. Se fossi riuscito a met-
terlo fuori combattimento, avrei potuto in seguito occuparmi di Eddie. Ne-
anche parlarne di affrontarli tutti e due insieme.

«Quanto denaro hai in questa baracca?» mi chiese Sol.

«Non molto. Siamo andati in banca oggi pomeriggio.»

«To! Questa si che & una carognata. Noi vogliamo denaro, e molto.»

Afferro altri due panini e li inforno nella larga bocca.

«Credevamo che in un luogo sperduto come questo, ci fossero mucchi di
soldoni in tutti gli angoli.»

«Nel cassetto del banco ci sono cento dollari» dissi.

«Bisognerebbe che ce ne fossero un po' di piu, simpaticone, se non vuoi
che ti facciamo la festa.»

Posai due piatti sul tavolo. Ansimavo. Se volevo affrontare quel ciccione
dovevo farlo subito o mai piu. Avevo impugnato la padella da friggere nel-
la quale c'era il pollo e il grasso bollente.

«C'é anche il denaro della benzina» proseguii avvicinandomi al tavolo.
«Ci saranno forse cinquanta dollari nella borsa, non di piu.»

«Dovrai trovarne ancora dell'altro, bello mio. Eddie non e il tipo che si
fa fregare.»

Senza rispondere, con un movimento secco del polso, gli lanciai in fac-
cia il contenuto della padella. L'olio bollente gli strappo un urlo di dolore,
e il ciccione indietreggio barcollando. Il pollo gli cadde sulla giacca. Feb-
brilmente la sua mano si mise a cercare a tentoni la pistola. Lo colpii una
seconda volta alla faccia con la padella bollente. Poi, mentre arretrava, gli
sferrai un terribile pugno alla mascella. Crollo a terra. Mi chinai su di lui,
gli tolsi la pistola e, col calcio dell'arma, gli appioppai un altro colpo alla



fronte. Cadde come un masso, con gli occhi spalancati.

Avevo una pistola. E mentre mi rialzavo, udii la porta del ristorante a-
prirsi. Balzai all'altro capo della stanza e spensi la luce. Non sottovalutavo
Eddie. Era un professionista. Ma, almeno, ero armato anch'io.

X1

«Sol?»

Eddie aveva bisbigliato, segno che era sul chi vive.

Feci due passi di fianco, senza far rumore, e mi trovai cosi accanto alla
porta posteriore. Non ero un gran tiratore. La pesante 45 mi sembrava poco
maneggevole, ma mi dava un certo senso di sicurezza.

In quel momento, nella sala del ristorante la luce si spense e udii scric-
chiolare il pavimento.

«Sei qui, Sol?»

Posai le dita sulla maniglia della porta e I'abbassai delicatamente convin-
to che all'aria aperta avrei avuto maggiori probabilita di cavarmela.

Udii Sol muoversi, e, subito dopo, un grugnito. Doveva avere la testa
dura come il cemento. Credevo di averlo tramortito per un po', in modo di
avere il tempo di occuparmi di Eddie, ma dovevo far presto se non volevo
vedermeli piombare addosso tutti e due.

La porta posteriore era aperta. Mi sentii sferzare la faccia dall'aria calda
del deserto mentre sgusciavo fuori, tenendo puntata, la 45 verso la porta
della cucina.

In quel preciso istante, rimbombo uno sparo. Vidi il lampo e una pal-
lottola mi fischio accanto all'orecchio. Il cuore mi diede un balzo, e la fac-
cia mi si inondo di sudore. Saltai tre gradini e andai a rintanarmi nell'oscu-
rita. Decisamente, sparava un po' troppo bene per i miei gusti. Rimasi un
attimo immobile, con I'orecchio teso. Udivo soltanto i battiti sordi del mio
cuore. Ero solo. Per uscire da quel vespaio, potevo contare soltanto su me
stesso.

La luna illuminava i distributori della benzina. Invece, intorno alla sala
del ristorante e all'officina, le tenebre erano fitte.

Un passo alla volta, incollato al muro del ristorante, indietreggiai.

Una voce melliflua scaturi dall'oscurita:

«Ehi! Bello mio, getta la pistola e vieni qui con le mani in alto. Forza,
molla quella pistola!»

Per poco, quella voce insinuante non mi indusse a sparare nella sua dire-



zione, ma mi trattenni in tempo. Capii che il lampo della pistola mi avreb-
be tradito. Era quello che il gangster voleva. lo avrei fatto cilecca, ma lui
non mi avrebbe mancato.

Nascosto nel buio, rimasi immobile, con gli occhi puntati in direzione
della voce, ma senza riuscire a localizzarla.

«Suvvia, bello mio» insistette la voce «molla quella pistola. Se vieni a-
vanti con le mani alzate non ti faro del male.»

La voce era piu vicina, 0 era una mia impressione? Ero terrorizzato. Sa-
pevo che se mi avesse scorto, se avesse individuato il punto in cui ero, mi
avrebbe ucciso. Lentamente scivolai a terra. Nel far questo la mia mano
tocco una pietra e le mie dita I'afferrarono. La raccolsi e la scagliai nell'o-
scurita, lontano da me. Ando a rotolare contro il muro del ristorante, al di
la dei gradini.

Immediatamente rimbombo uno sparo. Una pallottola mi fischio sopra la
testa. Se non fossi stato bocconi, mi avrebbe beccato.

Il colpo era partito dall'alto della scala, ma a giudicare dallo scalpiccio
precipitoso che udii subito dopo, Eddie doveva essere balzato a terra ed es-
sersi nascosto dietro la scala, per fronteggiarmi.

Cominciai a indietreggiare, aspettandomi di attimo in attimo di sentir fi-
schiare una pallottola. E in quel momento, lo scorsi: qualcosa di chiaro si
muoveva, a meno di quindici metri. Non poteva essere che la sua cravatta
bianca. Per essere un pistolero, non era molto scaltro. Quella cravatta bian-
ca costituiva un bersaglio che persino un fesso del mio stampo sarebbe riu-
scito a centrare,

Con molta cautela, alzai la pistola e presi di mira la macchia bianca.
Mentre il mio dito stava per premere il grilletto un pensiero mi attraverso
la mente. E se lo uccidevo? Che cosa sarebbe accaduto?

E straordinaria la velocita con la quale si possono far funzionare le me-
ningi in simili momenti.

Se lo uccidevo, mi sarei trovato sulle spalle il suo cadavere. E il mes-
sicano? Avrei dovuto uccidere anche lui?

Non potevo chiamare la polizia e segnalare quell'aggressione a mano
armata, né confessare che avevo ucciso i due banditi. Stavolta, Roy non
avrebbe potuto farsi passare per me. Il medico legale aveva un bell'essere
un vecchio rincitnillito, si sarebbe accorto che i due banditi erano passati a
miglior vita mentre Roy e Lola stavano tornando da Wentworth. La polizia
avrebbe voluto sapere chi li aveva uccisi e se scopriva che ero stato io,
Farnworth mi avrebbe riaperto le sue porte.



Perplesso, abbassai I'arma. Fu quello il mio errore.

Quel leggero movimento non era sfuggito a Eddie. Sentii un colpo tre-
mendo al petto, contemporaneamente allo sparo e al lampo.

Era come se qualcuno avesse staccato un contatto dentro di me. Le forze
mi abbandonavano; ero come una lampada elettrica che si spegne. Sentii la
sabbia contro il mio viso. Avevo un bello stringere le dita sulla pistola. Mi
accorsi che mi sfuggiva di mano e, nello stesso istante, la punta di una
scarpa mi affondo nelle costole.

Quiel calcio scateno un dolore atroce in fondo al mio petto. Avevo I'im-
pressione di affondare nel cratere di un vulcano in eruzione; volli chiamare
aiuto ma nessun grido usci dalla mia gola che fu invasa da un getto di san-
gue caldo. Stavo per soffocare.

Mi sentii riportato indietro di alcuni mesi.

Scendevo come un pazzo la scala, all'uscita dell'appartamento di Henry
Cooper. Litigavo col portiere, poi mi trovavo in strada e udivo dietro di me
il passo del poliziotto. Udivo un altro sparo e sentivo un dolore tremendo
dilaniarmi il petto.

Roy mi racconto piu tardi di avermi trovato riverso vicino alla porta del-
la cucina. Lola e lui avevano capito che qualcosa non quadrava appena a-
vevano visto la stazione di servizio immersa nell'oscurita. Roy aveva fatto
un giro, chiamandomi. Aveva impiegato alcuni minuti a trovarmi e quando
infine mi aveva scoperto, aveva creduto che fossi morto. Mi avevano tra-
sportato nella casupola e coricato sul letto. Ero rinvenuto mentre Roy mi
tagliava la camicia. Era chino su di me, pallido con le mani tremanti. Vidi
anche Lola, ritta dietro di lui, pallida e preoccupata.

Stavo malissimo e il piu piccolo movimento della testa mi costava uno
sforzo terribile.

«Che cosa é successo?» domando Lola, venendomi vicino e chinandosi
su di me. «Chi € stato?»

Cercai di parlare, ma le parole non mi uscivano dalle labbra.

«Lasciatelo in pace» intervenne Roy. «Lasciate che me ne occupi i0.»

Ripartii alla deriva nel buio. Mi domandavo se stavo per morire, ma
questo pensiero non mi angosciava. Perdetti conoscenza con un senso di
liberazione. 1l dolore scomparve.

Quando rinvenni, il sole brillava attraverso la finestra.

«Come ti senti?» mi domando Roy.

«Bene.»

Feci fatica a dirlo. Mi sentivo stranamente debole e avvertivo nel petto



una buffa sensazione di altalena.

«Ascolta, Chet» incomincio Roy, parlando lentamente e staccando le sil-
labe, come se si fosse rivolto a uno straniero. «Sei molto ammalato. Vorrei
chiamare un medico, ma Lola non vuole. Lei dice che neanche tu desideri
la visita di un medico.»

«No. Non voglio.»

«Sarebbe meglio, Chet» disse, con evidente ansia. «Stai molto male. 1o
ho fatto tutto quello che ho potuto, ma non e sufficiente.»

Per guanto ammalato fossi, il mio cervello non era affatto paralizzato.
Un medico avrebbe dovuto segnalare alla polizia che ero stato ferito da
una pallottola. E io sarei ritornato a Farnworth!

Giunse fino a noi il suono di un clacson impaziente. Roy si alzo.

«Questi camionisti mi fanno impazzire» borbotto. «Torno subito.»

Chiusi gli occhi e mi assopii.

Il sole era ormai dietro il ristorante, quando qualcosa si mosse vicino a
me. Aprii gli occhi. Lola era china su di me.

«Chi ti ha sparato?»

«Due farabutti» risposi. «Non li avevo mai visti prima.»

«Hanno aperto la cassaforte?»

La guardai e stentai a riconoscerla. Aveva l'aria preoccupata, era di-
magrita e sembrava di dieci anni piu vecchia. Vedevo sopra il suo labbro
superiore sottili gocce di sudore. Aveva una faccia terrea.

«Non lo so.»

Coricato sul letto, con quella strana sensazione di altalena nel petto, ero
indifferente a tutto.

«E chiusa» continuod Lola. «Almeno apparentemente, sembra che non
abbiano cercato di forzare la serratura. VVoglio sapere! Possono aver preso
il denaro. Bisogna a tutti i costi che io sappia se c'é ancora.»

Pensai a Eddie. Era un professionista. Se aveva trovato la cassaforte I'a-
veva certamente aperta.

«Puo darsi che I'abbiano preso» risposi.

Lo sforzo che facevo per parlare mi provoco delle fitte lancinanti. Ri-
cominciai a scivolare, ondeggiando, nel buio.

«Devo saperlo. Dimmi come si apre quella cassaforte.»

La faccia pallida e inquieta era china su di me. Sentivo il suo respiro.
Aveva paura. La cupidigia delusa creava intorno a lei delle onde come
quelle sonore di una radio.

Di nuovo, le tenebre mi inghiottirono. Da molto lontano la sentii dire:



«Devo saperlo. Cerca di riprendertil Dimmi come si apre.»

E, all'improvviso, la sua voce, la camera, la luce del sole che entrava
dalla finestra, tutto scomparve di colpo.

Per tre giorni rimasi fra la vita e la morte. Lo sapevo e me ne infi-
schiavo...

Solo al termine del settimo giorno, potei parlare di Eddie e del mes-
sicano.

«Hanno vuotato la cassa» mi annuncio Roy «hanno arraffato il denaro
della benzina e quasi tutte le provviste.»

Ero molto preoccupato per la cassaforte. Chissa se Eddie I'aveva trovata
e aperta. Comunqgue, non ne parlai a Roy.

«Ho l'impressione che ormai tu sia fuori pericolo» prosegui con un sorri-
so sulla faccia stanca e dimagrita. «C'eé mancato poco, ma hai avuto fortu-
nal»

«Mi hai salvato la vita, Roy» replicai. «Be', hai pagato il tuo debito. Ora
siamo pari. Grazie.»

«Che cosa credevi... non avrai pensato che ti avrei lasciato crepare...»
esclamo sorridendo. «E stato un po' duro mandare avanti la baracca e farti
anche da infermiere; ma ora, potro finalmente ricuperare un po' di sonno.»

Ero rimasto inchiodato otto giorni e otto notti. Nel frattempo, Lola si era
tenuta alla larga.

Chissa se in quel lasso di tempo aveva fatto progressi con Roy?

«Come ve la intendete, tu e Lola?» domandai.

«L'ho appena vista» disse Roy, alzando le spalle. «Ero troppo occupato a
curarti.»

Capii subito che mentiva. Aveva parlato senza guardarmi.

«Ti ho avvertito, Roy, & una donna pericolosa.»

«Non sono in confidenza con lei, e non lo saro mai» replico.

Segui un lungo silenzio, durante il quale ci guardammo fisso. Poi, senza
preamboli, Roy chiese:

«Che cosa e accaduto realmente a Jenson?»

Non glielo avrei detto, se non fossi stato sicuro che Lola aveva fatto
pressioni su di lui. Ero talmente contrariato, che per staccarlo da lei e inti-
morirlo, gli dissi la verita.

«L'ha ucciso Lola, e io sono stato cosi pazzo da seppellirlo.»

Gli occhi di Roy persero di colpo ogni espressione, come gli succedeva
sempre quando udiva qualcosa di sgradevole.

«E ha ucciso anche il suo primo marito» proseguii. «<E un'assassina, Roy.



Percio, stai in guardial»

«Ti rendi conto di quello che stai dicendo?» mi domando, chino su di
me, con la faccia dura e la fronte corrugata.

«L0 so benissimo! Ci tenevo ad avvertitrti.»

Roy si alzo.

«Non voglio piu sentirne parlare. Ma non capisci che questo mi mette in
una situazione impossibile?»

«Dovevo avvertirti, Roy. Tu non la conosci come la conosco i0.»

Si diresse verso la porta.

«Sara meglio che vada a lavorare. Tornero, non preoccuparti.»

E usci, senza guardarmi.

Bene. Ora sapeva tutto, e sarebbe stato in guardia. Non lo avrebbe gioca-
to con la stessa facilita con cui aveva giocato Jenson e me. Ma non sapevo
che quell'avvenimento arrivava ormai troppo tardi. Me ne accorsi la notte
seguente.

Roy aveva spostato il letto nel salotto per lasciarmi piu spazio. Mi aveva
detto di chiamarlo, se avessi avuto bisogno di qualcosa, ma se non era una
cosa urgente, mi sarebbe stato grato se I'avessi lasciato dormire. Era com-
prensibile. Gli avevo risposto che non avrei avuto bisogno di nulla e che
non doveva preoccuparsi per me.

Da quando gli avevo parlato della morte di Jenson, avevo sentito che fra
noi qualcosa era cambiato e che non saremmo stati mai piu amici come un
tempo. Aveva avuto sempre una faccia chiusa, ma ora lo era piu che mai.

Nessuno di noi due parlava di Lola. Lei continuava a evitarmi. E la notte
seguente, mi accorsi che il mio avvertimento era arrivato troppo tardi.

Verso mezzanotte, Roy chiuse il ristorante e spense le luci. Avevo visto
Lola entrare nel villino, e tutto era buio, quando Roy rientro nella casupo-
la.

Apri la porta della mia camera, senza far rumore, e indugio un attimo
con l'orecchio teso. Avevo spento la luce e non fiatai.

«Dormi, Chet?»

Mormoro questa frase talmente a bassa voce, che la udii a malapena.
Non mi mossi e non aprii bocca. La porta si richiuse delicatamente.

Aspettal, sperando che quello che pensavo non dovesse accadere, ma na-
turalmente, fui deluso.

Per alcuni istanti, saturi di angoscia, rimasi coricato a guardare la fine-
stra, poi vidi Roy uscire dall'ombra. Si dirigeva con passo rapido verso il
villino. Si fermo a lanciare un'occhiata indietro, poi apri la porta del villi-



no, ed entro.

Avrei dovuto immaginare che non sarebbe riuscito a resistere otto giorni
e otto notti alle manovre di seduzione di Lola, e non gli serbavo rancore.
Conoscevo la tecnica di Lola. Mi ero fatto delle puerili illusioni quando
avevo creduto che a Roy non interessassero le donne, e anche Roy si era il-
luso. Una volta accalappiato Roy, Lola lo avrebbe indotto ad aprire la cas-
saforte. Dopo di che, ero sicuro che lo avrebbe ucciso. L'avevo avvertita
che Roy non le avrebbe lasciato il denaro, una volta che ci avesse messo
sopra le mani... e lei lo avrebbe ucciso. E dopo, avrebbe ucciso anche me.
Avrebbe nascosto il malloppo e chiamato lo sceriffo. Come avrebbe spie-
gato il fatto che ero in pigiama, con una pallottola nel petto, non sapevo
ancora, ma aveva avuto otto giorni di tempo per escogitare una storia, ed
ero convinto che ne aveva gia una sotto mano. Avevo dato a Roy i conno-
tati di Eddie e del messicano e lui li aveva certamente riferiti a Lola. A-
vrebbe raccontato probabilmente che i due banditi ci avevano assassinati,
Roy e me, mentre lei era a Wentworth. Poteva raccontare un sacco di storie
del genere.

Rimasi coricato, a lottare contro le fitte lancinanti che mi straziavano il
petto, a sorvegliare il villino, e a far lavorare le meningi.

Poco dopo le due del mattino, lo vidi uscire. Richiuse la porta del villino
e, senza far rumore, rientro nella nostra casupola. Allungai allora il braccio
verso l'interruttore e quando Roy apri delicatamente l'uscio, accesi la luce.

Resto inchiodato sulla soglia, sorpreso. Era scalzo, in canottiera e calzo-
ni.

«Mi dispiace di averti svegliato» disse. «\VVolevo soltanto vedere se tutto
andava bene.»

«Entra, devo parlarti.»

«Sono le due passate. Voglio dormire» disse, evitando il mio sguardo.

«Devo parlarti.»

Entro, si sedette discosto da me e accese una sigaretta.

«Che cosa vuoi?»

«Ti ha agganciato, non € vero?»

Soffio una nube di fumo, che gli nascose mezza faccia, e con voce bur-
bera dichiaro:

«Sei molto ammalato, Chet. Non ti devi stancare. Potremo chiacchierare
domani. Hai bisogno di dormire, e anch'io.»

«Pu0 darsi che io sia ammalato, ma se non ti tengo d'occhio, tu non fini-
rai ammalato, ma morto. Non hai risposto alla mia domanda.»



«Nessuna donna riuscira mai ad agganciarmi» replico, con faccia impe-
netrabile.

«Ah! Dimmi un po', cerchi di ingannare me, 0 te stesso?»

Non gli piacque questa mia osservazione.

«Be', se proprio ci tieni a saperlo, ho preso cio che mi ha gettato fra le
braccia; ma questo non mi impegna a nulla. Staro in guardia.»

«Ti ha chiesto di aprire la cassaforte?»

«La cassaforte? Quale cassaforte?» domando sorpreso.

«La cassaforte di Jenson.»

Roy si passo le dita fra i capelli e mi guardo fisso.

«Che cosa c'e nella cassaforte di Jenson?»

«Ti ha chiesto di aprirla, si 0 no?»

Dal suo imbarazzo, capii che Lola non gli aveva chiesto nulla. Comin-
ciai a respirare piu liberamente. Stavolta, almeno, non arrivavo troppo tar-
di.

«Non mi ha detto nulla di quella cassaforte.»

«Lo fara, e ti chiedera di aprirla.»

Con la mano, fece un gesto seccato.

«Che cos'e questa storia? Dove vuoi arrivare?»

«In quella cassaforte c'e una cosa che Lola vuole riavere a tutti i costi»
risposi «e quando Lola vuole una cosa, nulla la ferma, nulla. Ha ucciso suo
marito per impossessarsene. Poi ha tentato di ricattarmi, e ora sei arrivato
tu. Anche tu puoi forzare quella cassaforte, e lei sta cercando di abbindo-
larti per potere coglierti di sorpresa una volta che l'avrai aperta, e ammaz-
zarti. Sembra fantastico, vero? Eppure € la verita. Ti fara fuori come ha
fatto fuori il suo primo marito, come ha fatto fuori Jenson e come e stata a
un pelo dal far fuori me. Dammi retta, non aprire quella cassaforte!»

Lo sforzo che avevo fatto per parlare mi era costato tanto che ero tutto
sudato. Il dolore al petto mi mozzava il respiro. Guardai Roy con aria di-
sperata. Non aveva aperto bocca, era impassibile. Soltanto i suoi occhi e-
rano un po' piu neri del solito.

«Sei caduto da piccolo!» ribatté. «Che cosa puo desiderare talmente di
riavere?»

Mi guardai bene dal dirgli che erano centomila dollari in contanti. Non
ero talmente idiota!

«Ti ho gia raccontato che i poliziotti I'avevano sospettata di aver ucciso
il primo marito» dissi «ed effettivamente, lo ha assassinato lei. Prima di
sposarla, Jenson le ha fatto firmare una confessione, che € rinchiusa nella



cassaforte. L'ho vista. Finché la cassaforte rimarra chiusa e lei non sara
riuscita a distruggere quella confessione, correra sempre il rischio di finire
in prigione. E lei lo sa.»

Roy si gratto la nuca e aggrotto le sopracciglia.

«Tutto questo I'hai sognato, non é vero?»

«Ha ucciso Jenson e avrebbe ucciso anche me, se prima che premesse il
grilletto la seconda volta, non avessi rinchiuso la cassaforte. Sapeva che
ero l'unico, qui, in grado di aprirla e questo mi ha salvato la vita. Ora punta
su di te. Non aprire quella cassaforte, Roy!»

«C'é qualcosa in questa storia che non quadra» obiettd. «Se voleva ucci-
derti, come mai e diventata la tua amante?»

Mi aspettavo questa domanda. Era evidente che un giorno o l'altro me
I'avrebbe posta.

«Non poteva farmi del male fintanto che la cassaforte era chiusa. Siamo
vissuti qui, insieme, cinque settimane, senza che ci fosse nulla fra noi. In
seguito, ci sono cascato perché, come ha fatto con te, mi si é buttata fra le
braccia. Una notte, e venuta in camera mia, e il gioco era fatto!»

Sentivo colarmi giu dalle guance un sudore freddo e stentavo a respirare.
Vedendomi in quello stato, Roy mi venne vicino.

«Ehila! Calmati! Non puoi immaginare quanto sei malandato. Smettila
di agitarti, riposati!»

Lo afferrai per il polso.

«Se apri quella cassaforte, Roy, ci uccidera tutti e due; se apri quella
cassaforte, siamo fritti.»

«Non ti preoccupare, vecchio mio. Non mi ha chiesto ancora nulla.»

Avevo vuotato il sacco. Ricaddi sul guanciale. Piu di cosi, non potevo
fare. L'avevo avvertito. Non mi restava che sperare di aver vinto la partito
contro Lola. Roy rimase accanto a me, finché non sprofondai in un sonno
di piombo.

Quando mi svegliai, I'indomani mattina, la pendola sul comodino segna-
va le dieci e venti. Avevo fatto una bella dormita e mi sentivo un po' me-
glio, ma non abbastanza da potermi alzare.

Piu tardi, Roy venne a farmi la barba. Era calmo, e non parlammo della
cassaforte, ma sapevo che entrambi non pensavamo ad altro.

La giornata non finiva piu. Rimasi coricato accanto alla finestra a os-
servare cio che accadeva intorno. Lola e Roy lavoravano come due negri.
La sala da pranzo fu invasa da clienti sia a mezzogiorno sia la sera. Final-
mente, verso le undici, le macchine divennero piu rare e Roy trovo il tem-



po di portarmi un piatto di minestra.

«Che giornatal!» sbuffo, appoggiandosi al muro. «Non vedo l'ora che tu
possa alzarti e riprendere il lavorol»

«Non preoccuparti, ci riusciro presto.»

«Gia» commento, passandosi la mano sul naso, con gli occhi fissi su di
me. «Durante il pranzo, Lola mi ha chiesto se potevo aprire una cassaforte
Lawrence.»

Sobbalzai e rovesciai un cucchiaio di minestra.

«Davvero?»

«SI. Le ho risposto che non potevo prometterle nulla finché non l'avessi
vista.»

Ora il cuore mi batteva come impazzito.

«E lei?»

«In quel momento e entrato un camionista e ci ha interrotti. Non € piu
tornata sull'argomento.»

«Saremo tranquilli solo finché quella cassaforte rimarra chiusa. Non
scherzo, Roy.»

«D'accordo, non scherzi. Se la faccenda e cosi grave, che ne diresti di
prestarmi la pistola di Jenson, quella con la quale sparava agli sparvieri?»

«L'ha lei.»

Ne fu scosso. Arriccio le palpebre e la bocca.

«Gia, I'ha presa lei» proseguii. «Dice di essersene sbarazzata, ma so che
non € vero.»

«Comungue, non mi ha ancora chiesto di aprire la cassaforte.»

«Te lo chiedera.»

Non dicemmo altro. Per quattro giorni, non accadde nulla. Secondo Roy,
Lola non gli aveva piu parlato della cassaforte. Lentamente, ricuperavo le
forze, ma non ero ancora in grado di lasciare il letto. Ora avevo I'animo piu
tranquillo, poiché Roy non andava piu al villino. Sembrava che le mie ri-
velazioni lo avessero spaventato.

Ma la quinta notte, mi svegliai verso le tre del mattino e, guardando dal-
la finestra, vidi che il salotto del villino era illuminato.

Sobbalzai. Chiamai Roy, ma non ottenni risposta. Era laggiu con lei. E-
rano davanti alla cassaforte! Fui tentato di scendere dal letto e di rag-
giungerli, ma capivo che non sarei mai riuscito ad arrivare cosi lontano, e
rimasi coricato, col cuore in gola, ad aspettare.

La luce si spense soltanto verso le quattro del mattino e vidi Roy uscire
dal villino e dirigersi verso la nostra casetta. Quando lo udii entrare, lo



chiamai.

«Non accendere la lampada» mi disse, fermo sulla soglia. «La ve-
drebbe.»

Scrutai il buio, ma non riuscii a scorgerlo.

«Che cosa e successo?»

«Mi ha mostrato la cassaforte e mi ha detto di tentare. Le ho risposto che
era un vecchio modello e che non sapevo aprirla.»

Sospirai di sollievo.

«E allora, che cosa e accaduto?»

«Ha detto che doveva pur esserci un sistema per forzarla. VVoleva che la
facessi saltare. Le ho risposto che era troppo pericoloso, e che io e la di-
namite non andavamo troppo d'accordo.»

«Ti ha creduto?»

«Perché no? Sono stato molto persuasivo.»

«E ti ha detto anche perché voleva che tu I'aprissi?»

«Sl.» E dopo un silenzio aggiunse: «Mi ha detto che nella cassaforte c'e-
ra un bel gruzzolo e che, se l'avessi aperta, aviemmo fatto a meta». Altra
lunga pausa. «Ci sono realmente quattrini in quella cassaforte, Chet?»

Sapevo che la verita gli sarebbe stata fatale, e mentii.

«Trecento dollari» risposi. «Jenson li teneva la in caso di bisogno. Leli
non mira a quelli, vuole la confessione.»

«Mi ha detto che c'e un mucchio di denaro.»

«Mente. E soltanto un trucco per indurti ad aprire la cassaforte.»

«Bene... bene, rimarra a bocca asciutta.»

L'indomani mattina, mentre Roy sorvegliava il rifornimento dei nostri
serbatoi di benzina e io lo osservavo dalla finestra, udii la porta della mia
camera cigolare sui cardini.

Lola entro, chiuse I'uscio e vi si addosso. Fui shalordito nel vedere quan-
to era cambiata.

Era dimagrita, e la sua faccia aveva la durezza del granito. Aveva due
borse nere sotto gli occhi e sembrava invecchiata di dieci anni. Mi guardo
fisso.

«Dimmi come si fa ad aprire la cassaforte» disse con voce cattiva. «Se
non me lo dici, chiamo la polizia, e cosi ritornerai a Farnworth.»

Ma non poteva piu ricattarmi. Ero io che avevo in mano tutte le carte.

«Forza, chiamala! Non avrai il denaro, e io diro loro dove si trova tuo
marito. Non illuderti di abbindolarli. Non sono il solo ad avere una pessi-
ma reputazione. Quando parlero loro di Frank Finney, sai in che bel ve-



spaio ti troverai!»

Quelle parole la colpirono come un pugno in faccia. Indietreggio.

La sua faccia si contrasse, e nei suoi occhi apparve un‘ombra di paura.
Era orribile a vedersi.

«Che cosa sai di Frank?» mi domando, fulminandomi con lo sguardo.

«So che I'hai assassinato. Sei nei guai, mia cara, come me. Volenti o no-
lenti, dovremo passare il resto dei nostri giorni qui. Non ci sono vie d'usci-
ta. Nessuno aprira quella cassaforte. Ho messo in guardia Roy. Ma anche
se volesse, non potrebbe aprirla. Non ne e capace. Perdi il tuo tempo e il
tuo talento.»

Mi fisso a lungo, con odio, poi usci lasciando la porta spalancata.

Quel round l'avevo vinto io, ma non mi facevo illusioni. Non avrebbe
abbandonato cosi facilmente la partita. Se non tenevo gli occhi aperti, il
prossimo round poteva essere suo!

Nei due giorni di inquietudine e di angoscia che seguirono, non accadde
nulla. Poi, tre giorni dopo la visita di Lola, Roy mi annuncio che lei aveva
deciso di andare a Wentworth, al cinema.

Fiutai immediatamente il pericolo.

«Ti lascia qui solo?» domandai, lanciandogli un'occhiata.

«E una fanatica del cinema» rispose lui, alzando le spalle. «Voleva che
I'accompagnassi, ma le ho detto che non mi andava di lasciarti solo... E
poi, qualcuno deve pur mandare avanti la baracca.»

«Non crederle!» ribattei. «Non va al cinema. E un modo come un altro
di gettarti I'esca, per vedere se abbocchi.»

Mi guardo seccato.

«A volte mi domando se non sei svitato. Che cosa diavolo hai in men-
te?»

«Ti ha detto che c'era del denaro nella cassaforte. Ora, lei sa che a te in-
teressano solo i quattrini. E punta sul tuo lato debole. E sicura che non ap-
pena si sara allontanata, tu aprirai la cassaforte. Ma non andra lontano.
Tornera in tempo per sorprenderti. E la sua unica speranza di poterti indur-
re ad aprire quella stramaledetta cassaforte.»

«Te I'ho gia detto. Non I'aprir0.»

«Benone. Ricordatelo, quando la vedrai partire.»

Poco dopo le dieci di sera, la vidi salire sulla Mercury. Al chiaro di luna,
con le mani sui fianchi, Roy segui con gli occhi i fanalini che sparivano
dietro la collina. Rimase a lungo immobile, e infine si avvio verso la sala
del ristorante e scomparve.



Disteso sul letto, spiavo dalla finestra cio che sarebbe inevitabilmente
accaduto. Sapevo che doveva succedere qualcosa e, istintivamente, sentivo
che I'epilogo era imminente.

Durante un‘ora, non accadde nulla, e fu la piu lunga ora della mia vita.
Poi vidi i fari di una macchina avvicinarsi. Il camion si fermo ai distributo-
r.

Roy usci dal ristorante e ando a versare la benzina. Chiacchiero alcuni
minuti col camionista, poi la macchina riparti.

Era il momento. Lo intuivo dai battiti del mio cuore.

Roy rimase accanto ai distributori a contemplare la montagna, in dire-
zione di Wentworth. Indugio due o tre minuti a guardare la notte, poi, non
vedendo arrivare nessuna macchina che avrebbe potuto disturbarlo, si di-
resse veloce verso il villino. La spaventosa fame di denaro che lo rodeva,
aveva finito con l'avere il sopravvento. Andava a forzare la cassaforte.

Lo vidi fermarsi davanti alla porta del villino. Doveva avere gia prepara-
to tutto, perche impiego soltanto pochi secondi ad aprire la porta e ad en-
trare.

Ma stava in guardia. Riapparve quasi subito, diede un'altra occhiata alla
strada per assicurarsi che Lola non stesse tornando e infine, tranquillizzato,
rientro nel villino.

Vidi accendersi la luce nel salotto. Roy avrebbe impiegato pochi minuti
ad aprire la cassaforte e a trovare il malloppo. Non potevo far nulla. Avevo
ormai giocato tutte le mie carte, ma non erano state abbastanza buone.

E in guel momento, la vidi.

Era tornata indietro a fari spenti, non appena Roy era entrato nella sala
del ristorante. Aveva manovrato da maestra. Avevo avuto un bello stare in
agguato, non l'avevo vista arrivare, né riporre la macchina. Ora era |a, e si
dirigeva con passo veloce verso il villino. Mi apparve nel chiarore lunare,
vestita di verde, mentre attraversava una distesa di sabbia bianca. Poi,
scomparve nell'ombra. La trappola era scattata e Roy vi era incappato.

Lo immaginavo accoccolato davanti alla cassaforte. Esperto come era
lui, non avrebbe impiegato molto ad aprirla. La vista di tutto quel denaro
lo avrebbe stordito, e non avrebbe udito aprirsi la porta. Lola stava per uc-
ciderlo. Ne ero sicuro. Ancora qualche metro e gli sarebbe piombata ad-
dosso.

Gettai via le coperte e scesi dal letto. Barcollando, corsi alla porta e mi
afferrai alla maniglia, per non cadere. Un dolore lancinante mi dilaniava il
petto, ma non ci feci caso. Avevo un unico pensiero nella mente: correre al



villino e salvare Roy.

Riuscii ad aprire la porta, attraversai I'atrio e raggiunsi il villino. Qualco-
sa di caldo e di umido mi scorreva sul petto. Sanguinavo. Avrei dovuto
immaginarlo, ma me ne infischiavo.

Aprii la porta e, barcollando, mi avviai nell'oscurita.

Ora non c'erano piu tracce di Lola. A passi lenti e incerti avanzavo sulla
sabbia, in direzione del villino. La ferita al petto si era riaperta e mi sentivo
scorrere il sangue lungo il ventre e le cosce, ma continuavo a camminare.

Mentre stavo per arrivare alla porta del villino, udii uno sparo nel salot-
to. 1l cuore mi si raggelo. Mi fermai di colpo. Allo sparo, segui il tonfo di
un corpo sul pavimento.

Allora, noncurante di tutto, conscio che ormai eravamo all'epilogo, spin-
si l'uscio ed entrai.

Roy era ritto contro il muro, con in pugno la 45. Lo sportello della cassa-
forte era spalancato e metteva in mostra il denaro accuratamente riposto su
due ripiani. Lola giaceva ai piedi di Roy, con un foro nero sulla fronte. La
dove l'aveva colpita.

Nessuno che si fosse beccato una pallottola nella testa in quel punto se la
sarebbe cavata. Mi basto una rapida occhiata per capire che era morta.

Roy e io ci guardammo. Aveva la faccia giallastra e lucida di sudore.

«Avevi ragione» mi disse a voce bassa e rauca. «Se non mi avessi avver-
tito, mi avrebbe ammazzato.»

Sentii che le forze mi abbandonavano. Presi una sedia e mi ci afflosciai.
Il fiotto di sangue formava una macchia nera, sui calzoni del pigiama.

Roy, immobile, teneva gli occhi fissi su Lola. Non mi guardava.

«Dobbiamo tagliare la corda» dissi, posando la mano sulla grossa benda
che mi copriva la ferita. «Vai a prendere la macchina. Con le spiegazioni,
non ce la caveremo mai. Prendi il denaro, possiamo ancora metterci in sal-
VO.»

Roy volto la testa e guardo la pila di banconote.

«Le ho fatto cadere di mano la pistola appena e entrata» disse. «Non a-
vevo intenzione di ucciderla.»

«Coraggio! Vai a prendere la macchina! Dobbiamo andare via.»

Anche a me, la mia voce sembrava lontana. Quando vidi come sangui-
navo, mi sentii attanagliare dalla paura.

«Si» disse Roy.

Si avvicino alla cassaforte e arraffo il denaro. Poi, con uno strattone,
strappo dal tavolo il tappeto e se ne servi per impacchettare il malloppo.



«Sto perdendo sangue» dissi. «Sistemami la fasciatura, Roy, e vai a
prendermi un cappotto.»

Si volto e mi guardo. Scorsi allora sulla sua faccia un'espressione che
non avevo mai vista. Di colpo, era diventato per me uno sconosciuto.

«Credi forse di poter andare lontano, in quelle condizioni? Ma non capi-
sci che sei spacciato?» La sete del denaro dava alla sua voce una improvvi-
sa asprezza. «Con un malloppo simile, posso rifarmi una nuova vita, la vita
che ho sempre sognato. Non c'e posto per te, in macchina. Non guardarmi
in quel modo! Credi forse di valere piu di centomila dollari? Nessuno vale
tanto» esclamo, agitando verso di me il fagotto del denaro. «Mi hai detto
che mi ero sdebitato non e vero? Si, me I'hai detto. E ora, me ne vado!»

A un tratto, niente mi interesso piu. Lo lasciai andare via. Dopo un mi-
nuto circa, udii rombare il motore di una macchina. Vidi dalla finestra i fa-
ri della Mercury, poi la macchina che partiva. Velocissima si avvio per la
montagna, in direzione di Tropica Springs.

Guardai Lola che giaceva ai miei piedi. Aveva la faccia coperta di san-
gue e la bocca deformata da una smorfia di terrore. Era uno spettacolo ter-
ribile. Mi domandai come avevo potuto innamorarmi di lei e come un uo-
mo come Jenson aveva potuto amarla.

Per non cadere, dovetti aggrapparmi al bracciolo della poltrona. Sentivo
la notte invadere il mio animo. Eppure, presto o tardi, qualcuno sarebbe
venuto all'Ultima Tappa e avrebbe visto la luce accesa nel villino. Avrebbe
dato un'occhiata attraverso la finestra e ci avrebbe scorti: lei e me...

Se mi trovavano morto, tutto sarebbe andato bene; ma se respiravo anco-
ra, se riuscivo a salvarmi, ero fregato, irrimediabilmente fregato. Nessuno
avrebbe mai creduto che non ero stato io a uccidere Lola. E quando avreb-
bero scoperto il cadavere di Jenson, nessuno avrebbe creduto che non l'a-
Vevo ucciso io, anche lui...

Percio, aspettai la morte, chiamandola con tutto il mio cuore. Era l'unica
speranza che mi rimaneva.

FINE



