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Per farmi un'idea di Cranville mi basto dare un‘occhiata in giro.

Percorrendo Main Street, un fetore di sporcizia e di marcio entrava dai
finestrini aperti della Packard. In lontananza, si stagliavano contro il cielo
le ciminiere della fonderia. Vomitavano un fumo nero che con I'andar del
tempo aveva finito con I'annerire ogni cosa.

Nell'aria ristagnava un'atmosfera di apatia che non mi piaceva affatto. Il
primo poliziotto che avevo incontrato non si era fatto la barba da tre o
quattro giorni e gli mancavano due bottoni all'uniforme. Il secondo dirige-
va il traffico col sigaro in bocca.

| marciapiedi, cosparsi di carte e di rifiuti, erano affollati. Gruppi di uo-
mini oziavano agli angoli delle strade. Alcuni leggevano il giornale; altri,
intorno a loro, allungavano il collo per leggiucchiare a scrocco. Le donne
ciondolavano intorno come se non avessero avuto nulla di meglio da fare,
e i negozi sembravano vuoti; perfino i baristi se ne stavano fuori a prende-
re il sole. Non c'era bisogno che mi dicessero che a Cranville I'atmosfera
era sovraccarica di rabbia repressa e di accettazione morbosa. Potevo ve-
derlo da me, osservando un poco la gente.

Mi fermai a un bar, misi una monetina nel telefono e chiamai Lewes
Wolf, per dirgli che ero arrivato.

«Bene. Venga qui.» Aveva il tono di uno abituato a farsi ubbidire. La
sua voce suonava aspra e impaziente. «Attraversi la citta, arrivi al semafo-
ro e giri a destra.»

Gli risposi che l'avrei raggiunto subito e uscii dal bar.

Intorno alla mia macchina s'era raccolta intanto una piccola folla di o-
ziosi. Mi parvero subito ostili. Quando incominciai a farmi largo per pas-
sare, udii qualcuno che borbottava: «Questo ¢ il tizio di New York.»

Mi diedi una rapida occhiata alle spalle, ma non mi fermai. Quella gente
aveva un aspetto infelice, mal vestita, sporca, stanca e arrabbiata. Un tale
dall'incredibile pomo d'Adamo disse: «Se ci tiene alla pelle, se ne vada
lontano di qui.» Trasalii, vedendo che si rivolgeva a me.

Aprii rapidamente lo sportello della macchina e sedetti al volante.

Quello dal pomo d'Adamo si affaccio al finestrino: aveva la faccia ma-



gra e la barba lunga. «Aria, shirro!» disse con voce sgradevole. «Non vo-
gliamo spioni qui in giro.»

Avviai la macchina e risposi: «Stai calmo.» Avevo una voglia matta di
appioppargli un pugno in faccia; ma lasciai perdere e filai via. Nello spec-
chietto retrovisore, vidi che mi seguivano con lo sguardo.

Trovai la casa di Wolf senza difficolta. Era cosi grande che non potevo
sbagliarmi. Un vasto tappeto verde scendeva dolcemente dalla casa fin sul-
la via.

Lasciai la macchina sulla strada, attraversai a piedi il prato e suonai il
campanello sotto il portico di mattoni.

Il maggiordomo, un uomo silenzioso, sulla cinquantina, dallo sguardo
penetrante, m'introdusse nello studio di Wolf. Era una bella casa davvero.
Pareti tappezzate con stoffa, alte finestre protette da grate di ferro panciute,
pesanti seggiole intarsiate e un tavolo dal ripiano di marmo e dalle gambe
intagliate.

Wolf, un pezzo d'uomo piuttosto corpulento, mi stava aspettando seduto
accanto alla finestra. La sua testa era una sfera quasi perfetta sotto i capelli
bianchi, tagliati cortissimi. Ricordava una piovra, con quel piccolo naso
grifagno e la bocca sottile, crudele. Mi scruto lentamente, con gli occhietti
acquosi, senza dire una parola.

«Le ho telefonato cinque minuti fa» dissi. «Sono un investigatore dell'a-
genzia International Investigations di New York. Ha chiesto un uomo per
un incarico.»

«Questo lo dice lei» brontolo Wolf, guardandomi sospettoso. «Ma come
faccio a sapere chi la manda?»

Sfoggiai la tessera di cui il mio principale, il colonnello Forsberg, forni-
va i suoi collaboratori a uso dei clienti sospettosi e irritabili come Wolf.
Sulla parte esterna c'era lo scudo d'argento dell'agenzia e nell'interno la
mia foto con i miei dati personali, compresa lI'impronta del pollice. Era
controfirmata dal procuratore distrettuale di New York.

Wolf la esamino piu a lungo del necessario. Forse si divertiva a farmi
aspettare in piedi. «Mi pare che sia in regola» brontolo alla fine, riconse-
gnandomi il documento. «Sa perché e qui?»

Risposi negativamente.

Per un poco, tormento nervosamente la catena d'oro del suo orologio,
poi mi ordin0: «Si sieda.»

Presi la sedia piu comoda che trovai nella stanza, I'avvicinai e mi sedetti.

Lui guardo fuori dalla finestra per qualche minuto, senza dir nulla. Non



so se stesse tentando di irritarmi; comunque non ci riusci. Lo guardavo
tranquillo, sapendo che il tempo era dalla mia parte.

«Vede quelle?» abbaio all'improvviso, indicandomi con la mano un pun-
to fuori della finestra.

Sequii con gli occhi il dito puntato. Dovetti sporgermi in avanti, prima di
riuscire a scorgere i fumaioli delle fonderie, in lontananza.

«Era roba mia.»

Non sapevo se consolarlo o congratularmi, percio non dissi niente.

«Le ho dirette per vent'anni. Erano creature mie; cuore, pelle e interiora.
Le ho lasciate il mese scorso.»

Brontolai qualcosa tra i denti.

Non sembro andargli a genio. «Un giovanotto come lei non puo capire»
disse brusco, con gli occhi acquosi che brillavano. «Ho lavorato laggiu
venti ore al giorno per vent'anni, e ora sento un gran vuoto.»

Dissi che potevo immaginarlo.

Wolf picchio un pugno sul bracciolo della poltrona. «Tre giorni dopo
che me n'ero andato, ero gia pazzo per la noia. Sa cosa intendo fare ades-
so?» Si appoggio allo schienale, con la faccia congestionata per l'eccita-
zione. «Diventero sindaco di questa dannata citta e la rimettero in piedi.»

Non m'avrebbe sorpreso se avesse detto che voleva arrivare alla Casa
Bianca.

«Ci sono altri due candidati» prosegui, con una nota sinistra nella voce.
«Le elezioni si terranno fra un mese. Percio, ha tre settimane di tempo per
trovare le ragazze scomparse.»

Non sapevo di che cosa stesse parlando. «Quali ragazze?»

Wolf agito le mani impaziente. «Non ricordo piu i loro nomi. La mia se-
gretaria le fornira i particolari. Sono sparite tre ragazze. Esslinger e Macey
si servono di questi fatti per guadagnare voti. Cio le dimostra quanto siano
carogne. Ma si puo fare in tre lo stesso gioco. Dovra trovare le ragazze
prima di Esslinger e Macey. Ho dato a Forsberg un sacco di quattrini, e
Dio la aiuti se non riesce a spuntarla.»

Tutto quel discorso era cinese, per me. Capii che Wolf non si sarebbe
scomodato a darmi particolari. Era una perdita di tempo, star seduto li ad
ascoltarlo.

«Forse € meglio che io parli con la sua segretaria» dissi, alzandomi.

«Lei le dira tutto. Tenga presente che saro sindaco di questa citta. Quan-
do voglio una cosa, la ottengo. Capito?»

Gli risposi che avevo capito.



Wolf suono il campanello. Entro una ragazza che poteva avere vent'anni,
piccola, pallida e intimorita: portava gli occhiali e sembrava che avesse ur-
gente bisogno di un pasto abbondante.

«Questo é un investigatore» le disse, con un latrato. «Portalo di la e ri-
spondi a tutte le sue domande.»

La ragazza mi guardo incuriosita e si diresse alla porta.

Mentre m'alzavo, Wolf aggiunse: «Ricordi quel che le ho detto: deve
spuntarla. Non venga qui finché non avra qualcosa di buono da dirmi.»

Risposi che gli avrei fatto sapere qualcosa presto, e seguii la ragazza
fuori della sala. Attraverso il vestibolo, lei mi guido in una piccola stanza
adibita a ufficio.

«Il mio nome & Marc Spencer» le dissi, quando ebbe chiuso la porta.
«Spero di non disturbare il suo lavoro.»

Lei mi guardo di nuovo con curiosita. Forse non aveva mai visto un in-
vestigatore.

«Che cosa vuole sapere?» mi chiese, sedendo alla sua scrivania.

«Il signor Wolf ha scritto al mio principale, il colonnello Forsberg, in-
viandogli un assegno e affidandogli un incarico. La lettera non dava spie-
gazioni. lo debbo svolgere il lavoro, e desidero sapere di che cosa si trat-
ta.»

«Allora la mettero subito al corrente di quello che succede.»

Le risposi ch'era senz'altro un‘ottima idea.

«Circa un mese fa» inizio con voce bassa, monotona «scomparve una
ragazza, una certa Luce McArthur. Suo padre lavorava in un bar all'angolo
di Sydney Street con Murray Street. Alcuni giorni dopo, scomparve un'‘al-
tra ragazza. Era figlia di un portiere che si chiama Dengate. Una settimana
piu tardi, fu la volta di una terza: Joy Kunz. Il signor Wolf ando dal capo
della polizia, Macey, per sapere cosa si stesse facendo per rintracciare le
ragazze. Capirete che la cittadinanza era impressionata, e la stampa locale
avanzava l'ipotesi che ci fosse in giro un pazzo omicida. In seguito alla vi-
sita del signor Wolf, la polizia comincio a frugare in giro. Perquisirono tut-
te le case vuote di Cranville e in una di esse rinvennero una scarpa di Joy
Kunz. Non trovarono altro, e neanche ora sanno da quale parte dirigere le
ricerche. Il rinvenimento di quella scarpa impressiono tutti a Cranville. Il
signor Wolf penso bene di servirsi di un esperto, e per questo I'ha mandata
a chiamare.»

«Comincio a capirci qualcosa» dissi, confortato dalla chiarezza e dalla
concisione della segretaria. «Chi e Esslinger?»



«E il proprietario dell'unica impresa di pompe funebri della citta. Anche
lui e candidato alle elezioni.»

«Un impresario di pompe funebri?» domandai, sorpreso. Non ottenni ri-
sposta, e continuai: «Quali probabilita ha di diventare sindaco?»

«Buone, credo. Piace agli operai.»

Da come lo disse, mi parve di capire che piaceva anche a lei; ma non a-
vrei potuto giurarlo. D'altro canto, non m'aspettavo che gli operai avessero
simpatia per Wolf, ma non lo dissi.

«Il signor Wolf e convinto che si rendera popolare, e sara eletto sindaco,
se riuscira a trovare le ragazze, non € cosi?»

Lei annui. «Pit 0 meno.»

«Che cosa dice Esslinger?»

«Anche lui ha promosso delle indagini.»

«Chi lavora per lui?» m'informai, un po' sorpreso.

«A Cranville esiste un'agenzia d'investigazioni private. Il signor Esslin-
ger non voleva che estranei s'immischiassero nelle faccende locali.»

«Mi sembra di capire che lei condivida la sua opinione» osservai, bru-
sco.

«Le mie opinioni non contano» rispose lei, arrossendo.

Ci fu una pausa. Scrutai per un po' la ragazza, poi le domandai: «Perché
il signor Wolf non si é rivolto all'agenzia locale?»

«Non ha fiducia nelle donne, e I'agenzia é diretta da una donna.»

La notizia mi fece piacere. Neanch'io avevo troppa fiducia nelle donne.
Riflettei un momento. «Che ne pensa, la polizia?»

«Non aiutera né il signor Wolf né il signor Esslinger. Il capo della poli-
zia, Macey, ha un suo candidato.»

Non potei trattenere una risata.

Pareva meno sostenuta ora, comungue non alzo lo sguardo. «E un po'
complicato» ammise. «ll capo della polizia vuole che Rube Starkey diventi
sindaco, ecco perché conduce le indagini per proprio conto.»

«Chi é Starkey?»

«Purtroppo, non so niente di lui, tranne che é un biscazziere. Non credo
che sarebbe un buon sindaco.»

«Be', non c'e male, considerando che non sa niente di lui» dissi sorri-
dendo. «E di quelle ragazze che cosa si sa?»

«Sono scomparse e basta. Finora non s'e trovato niente.»

«Capisco.» Presi una sigaretta e l'accesi. Prometteva di essere un caso
piuttosto complicato. «Vediamo se ho capito bene. Ci sono in corso tre in-



dagini separate per rintracciare le ragazze. Wolf, Esslinger e Macey sanno
che chi le rintraccia ha buone probabilita di diventare sindaco. Inoltre,
probabile che io non abbia alcun aiuto dalla polizia, e quasi certamente non
godro la simpatia degli abitanti di Cranville perché sono un estraneo. Inve-
ce, la donna che indaga per conto di Esslinger ha probabilmente I'appoggio
dei cittadini; ma non quello della polizia. E cosi?»

Mi rispose che era proprio cosi.

Mi rammentai del gruppo che aveva circondato la mia macchina. Se un
fatto del genere si fosse ripetuto spesso, avrei avuto guai a non finire.

«C'e molta agitazione in giro, no?»

«La gente e preoccupata perché non e stato fatto niente» rispose. «leri
sera, qualcuno e andato davanti alla sede della polizia e ha mandato in
frantumi alcuni vetri.» La ragazza prendeva le cose con molta filosofia.

«Puo darmi i nomi e gli indirizzi di tutte le persone cui ha accennato?»

Lei apri un cassetto e tiro fuori un foglio di carta. «Mi aspettavo una ri-
chiesta del genere.»

La ringraziai e misi il foglio in tasca.

«Daro un'occhiata in giro» dissi, alzandomi. «Forse avro qualche novita
per il signor Wolf, tra un giorno o due.»

Improvvisamente, lei mi pianto gli occhi in faccia. Fu un colpo, vedere
che mi odiava. Nella sua qualita di salariata, era naturale che parteggiasse
per Esslinger. Con un principale come Wolf, non potevo certo biasimarla;
ma fu un colpo, comunque. Mi stavo rendendo conto che il caso promette-
va d'essere molto complicato.

«C'é un posto dove lasciare la macchina?»

La ragazza sembro stupita. «Lasciare la macchina?» ripeté.

«Porta la targa di New York, che a quanto pare non gode molta popolari-
ta dalle vostre parti. Me I'hanno gia fatto capire.»

Per una frazione di secondo, la ragazza mi parve compiaciuta; poi si
controllo e rispose: «Puo0 lasciarla nel garage dietro la casa. C'e abbastanza
spazio.»

La ringraziai e, quando fui alla porta, dissi: «Non ho capito bene il suo
nome.»

«Wilson» rispose lei, arrossendo, imbarazzata.

«Mi é stata di grande aiuto, signorina Wilson» dissi. «Spero di non aver-
le fatto perdere troppo tempo.»

Presi una camera all'Hotel Eastern su Main Street. Vi depositai i miei
bagagli e uscii di nuovo. Chiamai un taxi: volevo fare una visita ai McAr-



thur.

Mi parve che l'autista avesse una gran fretta di sbarazzarsi di me. Passo
un semaforo col rosso, benché ci fosse un poliziotto di servizio a un passo
di distanza. Ma quello non si curo affatto di noi. Macey, il capo della poli-
zia, doveva essere un funzionario alquanto balordo.

Dopo quattro minuti di guida folle, arrivammo in una strada triste e sor-
dida, fiancheggiata da sudice abitazioni. Le facciate degli edifici erano de-
turpate dalle scale antincendio di ferro, sui cui gradini sostavano uomini e
donne in gruppi isolati. Tutti guardarono giu nella strada, quando udirono
il rumore della macchina. Alcune donne diedero una voce ai loro mariti,
affinché non perdessero la scena. Capii che avevo fatto un errore a venire
in macchina, percio dissi all'autista di tirare avanti.

«L'indirizzo che vuole é qui» mi spiego, rallentando.

Gli ripetei di proseguire e lui obbedi, dopo avermi dato una rapida oc-
chiataccia. Quando arrivo in fondo alla via, giro a sinistra, e allora gli dissi
di fermare. Gli diedi cinquanta cents e me ne andai, prima che potesse dire
qualcosa. Camminai intorno all'isolato, nell'intento di lasciar placare la cu-
riosita di quella brava gente. Poi mi diressi alla casa dei McArthur. Avevo
addosso gli occhi di tutti, ma feci finta di non accorgermene.

| McArthur abitavano a meta via, in un caseggiato di mattoni di cinque
piani. Fui contento quando entrai nell'atrio, fuori portata di quegli occhi
inquisitori. C'erano sei cassette per le lettere e vidi che i McArthur stavano
al terzo piano.

Mi apri un ometto in maniche di camicia e pantofole. Era senza colletto
e aveva la barba lunga. 1l suo volto, magro e giallo, era triste.

«Il signor McArthur?»

L'ometto annui. Notai come fosse sorpreso di sentirsi chiamare signore.

«Vorrei parlarle di sua figlia.»

Il suo sguardo tradi paura e speranza.

Si appoggio alla porta per non vacillare. «L'hanno... I'hanno trovata?»
domando con ansia.

«Non ancora.» Avanzai d'un passo. «\Vorrei entrare un momento.»

Gli lessi in faccia la delusione.

«Trovera un gran trambusto» borbotto, cedendomi il passo «ma non é
facile, dopo quanto ci e successo, tenere la casa in ordine.»

Mormorai qualche parola di conforto e chiusi l'uscio. La stanza era puli-
ta, piccola e poveramente arredata. Delle calze e alcuni capi di biancheria
femminile erano stesi su una corda tirata da una parete all'altra.



McArthur si fermo vicino al tavolo e mi guardo con aria interrogativa.
«Chi ha detto che la manda?»

Esibii la mia tessera, ma senza lasciargli il tempo di esaminarla bene.
«Sto indagando sulla scomparsa di sua figlia. Mi dia l'aiuto che mi occorre,
e la ritrovero.»

«Sicuro» disse lui con premura. «Che cosa vuole sapere? C'e stata tanta
gente qui, a fare domande, ma nessuno ha concluso niente.»

«Che cosa le e accaduto, secondo lei?»

«Non lo so. Mi sembra di non essere piu capace di pensare, da allora.»

«Sua figlia si sentiva infelice in famiglia? Pensa che sia fuggita o qual-
cosa del genere?»

Scosse il capo sconsolato. «Era una brava figliola. Aveva un buon lavo-
ro ed era felice.»

«Crede anche lei che ci sia in giro un pazzo omicida?»

Si butto a sedere all'improvviso, nascondendo la faccia tra le mani. «Non
lo s0.»

Non mi era di molto aiuto.

«Sa che si specula su questi fatti per guadagnare voti alle prossime ele-
zioni?» gli dissi il pit pazientemente possibile. «<Non e possibile che le ra-
gazze siano state pagate perché scomparissero un po' di tempo dalla circo-
lazione? Sua figlia non farebbe una cosa del genere, vero?»

«Qualsiasi cosa sia accaduta a Luce, é accaduta contro la sua volonta»
mormoro. «Non e morta, vero?»

Lo ritenevo probabile, ma non glielo dissi, naturalmente. Prima che po-
tessi continuare con le mie domande, la porta si spalanco ed entro una
donna grossa dai capelli grigi e dagli occhi gonfi e arrossati.

«Chi e, Tom?» chiese, avvicinandosi.

McArthur sembro impacciato. «<E uno che indaga su Luce.»

«Niente paura, signora McArthur, sto collaborando alle indagini» dissi
in fretta.

Lei mi guardo da capo a piedi, increspando le labbra. «Lei lavora per
Wolf» disse con ira. Poi, rivolta al marito: «Stupido! Perche I'hai fatto en-
trare? E una spia di Wolf.»

McArthur la guardd implorante. «E qui per aiutarci. Abbiamo bisogno di
aiuto, Mary.»

Lei ando alla porta e la spalanco. «Se ne vadal!»

Scossi il capo e le dissi con calma: «Non capisce, signora McArthur?
Piu gente s'interessa al caso e piu presto avremo dei risultati. VVoi volete



rintracciare vostra figlia e io posso aiutarvi. Non vi costera nulla.»

«Ha ragione, Mary» intervenne McArthur.

«Non voglio aiuti da un porco come Wolf» ribatté la donna, e usci shat-
tendo violentemente la porta.

«E meglio che esca» gemette McArthur, torcendosi le mani. «E andata a
chiamare suo fratello.»

Per conto mio, poteva anche andare a chiamare i marine. «Su, calma»
dissi, restando al mio posto. «Perche odia Wolf? Cosa le ha fatto?»

«La maggior parte della gente lo odia; o perlomeno quelli che hanno la-
vorato alle sue dipendenze» preciso McArthur, guardando ansioso la porta.
«S0no tutti cosi.»

In quel momento torno la donna con un uomo massiccio sulla quaranti-
na, dall'aria arrogante.

«E questo I'amico?» domando alla signora McArthur fissandomi truce-
mente.

«Si.» Nella voce della donna c'era una nota di trionfo che mi diede sui
nervi.

Lui mi venne incontro, e puntandomi un dito al petto mi apostrofo:
«Non vogliamo porci spioni come te, qui in giro.»

Gli afferrai il dito e glielo torsi vigorosamente. Avevo imparato quella
mossa da un tale che era stato per qualche tempo in Cina.

L'uomo cadde in ginocchio con un gemito di dolore. «Via, non fare la
femminuccial!» gli dissi, aiutandolo ad alzarsi. «<Non sai stare agli scher-
ZI?»

Lui sedette, tenendosi la mano e gemendo.

Mi avviai alla porta. «Siete tutti matti. Non vedete che state sprecando
tempo prezioso? lo posso ritrovare la ragazza, se mi lasciate fare. E affar
vostro, d'accordo, ma intanto lei manca da quattro settimane. Finora, nes-
suno ha trovato un solo indizio. Pensateci bene. 1o sono all'Hotel Eastern.
Se volete il mio aiuto, venite a trovarmi. Che veniate o no per me fa lo
stesso.»

Non mi fermai a osservare I'effetto della mia tirata. Uscii e chiusi adagio
la porta.

La "Cranville Gazette" aveva la redazione al quarto piano di un edificio
semidiroccato, stretto fra un emporio e un bar. L'atrio, piccolo e buio, era
sporco; vi ristagnava un odoraccio di sudore e fumo di tabacco. L'ascenso-
re era guasto, percio salii a piedi le quattro rampe di scale.



Al quarto piano, trovai subito una porta sul cui vetro smerigliato, a lette-
re nere, spiccava la scritta CRANVILLE GAZETTE.

Aprii la porta ed entrai in una stanzetta con due finestre, una vecchia
scrivania, degli schedari e un logoro tappeto.

Affacciata alla finestra c'era una donna, che si volto a guardarmi senza
troppo interesse. Poteva avere quarant'anni. Era magra, trasandata, piena di
acredine.

«C'e il direttore?» chiesi, toccandomi il cappello.

«Chi & lei?»

«Mi chiamo Spencer, e non sono qui per vendergli qualcosa o per fargli
perdere tempo.»

Lei usci da una porta in fondo alla stanza.

Mi appoggiai alla parete e accesi una sigaretta. Pensai che in quanto a
uffici, la "Cranville Gazette" stava maluccio. Il giornale rappresentava de-
gnamente la citta.

La donna ricomparve. «ll signor Dixon le dedichera qualche minuto» di-
chiaro.

La ringraziai con un bel sorriso ed entrai nell'altro ufficio che, pareva
impossibile, era ancora piu desolato del primo. Su una sedia girevole, alla
scrivania, sedeva un vecchio in doppiopetto blu; quel povero vestito era
cosi lucido che sembrava tirato a cera. Una scompigliata zazzera bianca
circondava la zona desertica della calotta cranica. Gli occhi erano grigio-
azzurri e penetranti. Un imponente naso, a peperone, rivelava che, ai suoi
tempi, il vecchio aveva alzato il gomito spesso e volentieri.

«Il signor Spencer?» s'informo.

Annuii.

«Si accomodi.» Con la mano grassa e pelosa, m'indico una sedia di fron-
te alla scrivania. «<Mi fa sempre piacere incontrarmi con un turista nella
nostra piccola citta.» S'interruppe e mi fisso un momento, quasi per valu-
tarmi. «Lei é un turista, vero?»

«Piu 0 meno» risposi, avvicinando la sedia alla scrivania. «Prima di par-
larle di me, vorrei rivolgerle una domanda.»

Il giornalista introdusse il mignolo in un orecchio, e con gesto napoleo-
nico lo scosse energicamente. Poi lo cavo fuori ed esamino l'unghia, che
ripuli sui pantaloni.

«Faccia pure» disse, sorridendo. Il sorriso, tuttavia, interesso appena la
dentiera gialla e mal fissata, e non raggiunse gli occhi.

«Ha qualche preferenza circa il nuovo sindaco della sua citta?» sparali,



rapido.

Non si aspettava quella domanda. Sbharro gli occhi e sembro ritirarsi nel
Suo guscio come una tartaruga spaventata. Dopo un momento chiese:
«Perché mai mi fa una domanda del genere?»

«Puo rispondere, si 0 no, con franchezza?»

«Credo di si» disse poi, cauto. «Ma non vedo perché dovrei. Non discuto
di politica con i forestieri, signor Spencer.»

Ci guardammo negli occhi. «Faccia conto che io sia di qui» dissi «e gio-
chi a carte scoperte: potremo capirci meglio.»

Lui ci pensd un momento, poi, d'un tratto, scoppio a ridere. Fu una risata
stridula che mi ricordo l'urlo della iena.

«Lei e un bel tipo!» dichiaro, asciugandosi le mani sul tampone di carta
assorbente. «Perché vuole sapere una cosa tanto poco importante? Be',
comungue, mettero le carte in tavola. Non c'e molto da scegliere, fra il si-
gnor Wolf e il signor Starkey. Tuttavia, meglio sarebbe il signor Esslinger.
In linea di massima, non m'importa molto di chi vincera le elezioni. Percio
posso discuterne da spettatore imparziale.»

«Quand'e cosl...» Trassi di tasca la mia tessera e gliela porsi.

Lui la esamind con interesse, e me la restitui solo dopo averla trattenuta
abbastanza a lungo da impararne a memoria il contenuto. «E un piccolo
documento interessante» dichiard, ficcandosi un‘altra volta il mignolo
nell'orecchio. «Non appena I'ho vista, ho capito subito che era l'investiga-
tore di New York.»

Lo scrutai attentamente, per vedere se il suo atteggiamento diventasse
ostile; ma l'espressione del suo volto non cambio.

«Non potrebbe aiutarmi?» dissi.

«Potrei» ammise lui, tamburellando con le dita sul tampone macchiato
d'inchiostro «ma non vedo perché dovrei. Non sto aiutando nessun altro,
signor Spencer.»

Gli sorrisi. «Forse gli altri non hanno bisogno del suo aiuto. Non deside-
ro altro che qualche informazione di carattere confidenziale su Cranville.
Sono autorizzato a compensare chi collabora con me.»

Chiuse gli occhi, ma non abbastanza rapidamente da impedirmi di vede-
re un lampo di cupidigia.

«Molto interessante» mormoro in un soffio. «Be', che genere d'informa-
zioni desidera?»

«Mi risulta che il capo della polizia, Macey, vuole che Rube Starkey di-
venti sindaco. Puo dirmi il perché?»



Lui si tormento il naso, meditabondo, poi shotto: «Non ci tengo a farle
sapere la mia opinione personale, ma non ho difficolta a dirle quello che ne
pensa la gente... se, beninteso, questo puo tornarle utile.»

«Dica pure» lo esortai, ben sapendo che mi avrebbe, comunque, dato la
sua opinione personale.

«Il guaio di Cranville e questo. Negli ultimi venti anni, tutti i sindaci so-
no stati eletti perché il loro programma politico prometteva una riforma.
Cosi, la citta e stata riformata al punto che non e piu possibile far circolare
del denaro. Se si vuole che una citta fiorisca, signor Spencer, bisogna inco-
raggiare il lavoratore a spendere i propri risparmi. Un fatto da lamentare
sono i grossi profitti limitati, a parte i metodi di incoraggiamento, che pos-
sono essere di natura discutibile. Vent'anni fa, a Cranville c'erano quattro
case da gioco, un ippodromo, due bei locali notturni, e anche un po' di vi-
zio organizzato. La gente spendeva e si divertiva; cosi la citta prosperava.
Tutti questi ritrovi sono stati chiusi. La vita, ora, &€ ben diversa. Macey
vuole che Starkey diventi sindaco perché sa che lui promuovera il genere
di divertimenti che possono portargli profitto. Macey desidera riaprire le
case da gioco, i locali notturni e anche I'ippodromo. Starkey e un esperto,
in questo campo, e potrebbe farlo. Macey non € un buon poliziotto, ma e
un eccellente uomo d'affari.»

«Se Starkey vincesse, Cranville potrebbe attraversare un periodo di cor-
ruzione, vero?» domandai, con aria volutamente distaccata.

«E molto probabile, signor Spencer. Devo dire che ¢ molto probabile
che questo avvenga.» Mi sorrise. «Solo, non lo dica in giro. Non voglio
che nessuno conosca il mio punto di vista... comungue, non ora.»

«Ammettiamo che vinca Esslinger...»

«Be', Esslinger e un‘altra cosa. Penso che, con lui, le cose potrebbero
migliorare. Ma non lo so per certo. E un po' troppo anticapitalista per far
comodo a Cranville, ma e molto sincero.»

«Mi parli di lui.»

Dixon si appoggio allo schienale della poltrona e congiunse le dita. «Mi
lasci pensare» disse meditabondo, guardando il soffitto sporco. «Giunse a
Cranville trent'anni fa. Aiuto per qualche tempo il signor Morley dell'im-
presa di pompe funebri e, quando lui mori, rilevo l'azienda. Era, ed &, un
lavoratore infaticabile e tenace, e ha fatto del bene in citta. E benvoluto e
stimato. Piacera anche a lei, signor Spencer; anche se sua moglie non le
andra a genio, probabilmente.» Guardo fuori della finestra e scosse il capo.
«Una donna molto risoluta. Mi sono sempre chiesto come mai Esslinger



I'abbia sposata.» Abbasso la voce: «E beve. Poi c'é suo figlio: un bravo
giovane. Ha preso tutto dal padre. Intelligente e pieno di buon senso. Stu-
dia medicina, e certo fara una carriera brillante. La madre ne é infatuata.
Lei non ha altri interessi nella vita, tranne, beninteso, la bottiglia.»

«Ha denaro?» chiesi.

«Esslinger? Dipende da quello che intende per denaro. Ha un'impresa
piccola ma redditizia. La gente muore. A dire il vero, ne muore, di gente, a
Cranville. Questa non e certo una citta troppo salubre.» Mi guardo sorri-
dendo, con aria d'intesa. «Almeno, non per tutti.»

«L'ho notato. Ma non mi spavento per cosi poco» ribattei, asciutto.

Ci guardammo negli occhi, poi trassi di tasca un pacchetto di Camel e
gli offrii una sigaretta. Fra una boccata e I'altra, chiesi: «Cosa € successo,
secondo lei, alle ragazze che sono scomparse?»

«Quello che penso e quello che ho pubblicato, sono due cose diverse. Ho
un giovanotto che lavora per me. Fa la cronaca cittadina. Gli piace scrivere
cose sensazionali. Mi ha convinto che l'ipotesi del pazzo omicida avrebbe
aumentato la tiratura del giornale.» Mostro la dentiera gialla in un sorriso
astuto. «ll ragazzo ha visto giusto, signor Spencer, perché la tiratura é ef-
fettivamente aumentata.»

«Ma lei non crede a quella ipotesi?»

«NO0.»

«Qual é la sua?»

«Non faccia caso alle mie ipotesi, signor Spencer. Non si riempia la testa
con le idee di un vecchio.»

«Su, vuoti il sacco!» lo esortai.

Per un momento sembro incaponirsi nel silenzio. Poi disse: «C'eé un fatto
che merita una certa considerazione. Se le ragazze sono morte assassinate,
dove si trovano i loro corpi?»

«Ci ho pensato» risposi. «Forse lei ha un'idea?»

«Nessuna» dichiaro lui pronto. «Dovra rassegnarsi a fare qualcosa da so-
lo. Senza dubbio il signor Wolf la paga bene.»

«Cosi cosi» dissi, pensando che era meglio non toccare questo argomen-
to. «Esslinger ha assunto una donna perché indaghi su questi fatti, vero?»
continuai dopo una pausa.

«Una ragazza molto carina» preciso Dixon, con aria ingorda. «Le piace-
ra. Naturalmente non ha alcuna esperienza in materia.»

«Non sta combinando niente?»

Dixon scosse il capo, sorridendo. «Secondo me, nessuno pretende che



combini qualcosa» dichiaro, sottolineando la parola "nessuno™.

«Questo vale anche per Esslinger?» domandai fissandolo.

Lui annui, ma non disse nulla.

«E tuttavia Esslinger I'ha assunta?» incalzai.

«Come ha detto, Esslinger I'ha assunta.»

«E non crede che la ragazza possa risolvere il caso? Mi sembra che non
abbia senso!»

«P0sso appena suggerire un'idea qua e la» disse lui, come per scusarsi.
«Non deve aspettarsi che io faccia il suo lavoro, signor Spencer!»

Mi appoggiai allo schienale della seggiola, guardandolo pensieroso. Se-
demmo per alcuni minuti in silenzio. Sentii che non avrebbe detto altro in
merito, percio cambiai argomento. «Che cosa sa delle ragazze scompar-
se?»

Lui apri un cassetto e tiro fuori tre fotografie simili a quelle che i foto-
grafi ambulanti scattano per la strada. Me le porse. «Le assicuro, signor
Spencer, che queste ragazze erano assolutamente comuni, senza niente di
straordinario.»

Guardando quelle fotografie, non ebbi difficolta a credergli. Erano tipi
che si potevano incontrare dappertutto.

«Hanno qualcos'altro, in comune, oltre al fatto che sono bionde?» chiesi,
restituendogli le foto.

Dixon apri la bocca per rispondere, ma in quel momento il telefono
squillo. Guardo l'apparecchio con autentica sorpresa.

«Scusi» disse, sollevando il ricevitore, e portandoselo all'orecchio con
circospezione.

«E lei?» chiese, mettendosi quindi in ascolto.

Udivo a malapena un ronzio uscire dalla cornetta. Sembrava una voce
acuta, dai toni alti. Non riuscivo ad afferrare una parola.

All'improvviso, il giornalista si rannicchio negli abiti, brontolando: «Ca-
pisco. Si, certo, si... naturale.» Ascoltd ancora un poco; poi si udi un rumo-
re, come se l'altro avesse riappeso. Molto lentamente, poso il ricevitore
sulla forcella e fisso il tampone. Vidi delle goccioline di sudore imperlargli
la fronte.

«Hanno qualcosa in comune, oltre a essere tutte bionde?» continuai, do-
po una lunga pausa.

Lui mi guardo, come se si fosse dimenticato che mi trovavo ancora la.
«Mi dispiace, signor Spencer, ma non posso perdere altro tempo» disse,
guardando altrove. «Sono davvero felice d'averla conosciuta.» Si alzo,



porgendomi una mano umidiccia e molle. La sua faccia aveva il colore del
grasso di montone e notai che, in alto, vicino all'occhio destro, un nervo gli
stava vibrando. «Penso che farebbe meglio a non tornare piu qui, signor
Spencer. 1l suo tempo € prezioso, e io non vorrei sciuparlo.»

«Non si preoccupi per il mio tempo» ribattei. «Ci penso io.» Trassi di ta-
sca il portafoglio e gli mostrai il mazzetto di banconote che conteneva.
«Posso comprare il suo, percio non deve piu preoccuparsi neanche di quel-
lo.»

«E molto previdente.» Non c'era ombra d'interesse nella sua voce, e
neppure nei suoi occhi. «Ma io non ho niente da vendere. Capisce, signor
Spencer? Niente da vendere!»

Mi rimisi in tasca il portafoglio. «Chi c'era al telefono?»

«Nessuno che lei conosca» rispose Dixon, accasciandosi sulla sedia.
«Buon giorno, signor Spencer.»

Posai le mani sulla scrivania e mi protesi verso di lui. «<Scommetto che
era Macey o, forse, Starkey» tentai, mentre sorvegliavo la sua reazione.
«Le hanno detto di tenere la bocca chiusa o qualcosa del genere, vero?»

Lui si ritird ancor piu nel suo guscio, e chiuse gli occhi. «Buon giorno,
signor Spencer» mormoro.

«Arrivederci.»

La donna alzo la sua faccia acida, quando passai.

«Il vecchio trema come una foglia» le dissi. «Farebbe bene ad andare a
rincuorarlo.»

Sentii che il suo sguardo mi seguiva, ma non mi voltai. Uscii dall'ufficio
e, lentamente, ridiscesi le quattro rampe di scale.

L'Hotel Eastern era una costruzione a tre piani, di mattoni sconnessi, con
le scale di sicurezza sulla facciata. Sulla veranda c'era una dozzina di sedie
a dondolo.

L'impiegato dell'albergo era occupato a scribacchiare sul registro. Ac-
canto al banco sostava una ragazza alta, con una bella chioma dorata che le
ricadeva sul colletto bianco d'un abito grigio-azzurro a scacchi. Sul braccio
teneva un soprabito grigio. Per terra, accanto ai suoi piedi c'era una borsa
da viaggio costellata di etichette d'alberghi.

Mi avvicinai al banco e attesi.

«Ha prenotato la camera?» chiese I'impiegato alla ragazza.

Lei rispose di no.

Lui la guardo incerto, ed ebbi la sensazione che stesse per rifiutarle I'al-



loggio.

«Per quale ragione c'é bisogno di prenotare?» intervenni. «Avete abbon-
danza di camere libere.»

Lui mi lancio un'occhiata fredda e impersonale, tuttavia porse il registro
alla ragazza, che mi guardo un istante e poi firmo. Era piuttosto carina.
Aveva la pelle liscia come il velluto e i lineamenti piccoli e regolari.

L'impiegato mi consegno la chiave, e io mi diressi verso l'ascensore. Un
facchino negro prese la borsa della ragazza e mi raggiunse. Lei si uni a noi
un momento dopo, e tutti e tre salimmo al terzo piano.

Mentre stavo aprendo la mia porta, il facchino accompagno la ragazza in
una camera di fronte alla mia. Prima di entrare, mi volsi a guardarla. An-
che lei si volse e i nostri sguardi s'incontrarono.

«Grazie» disse, con uno splendido sorriso.

«Forse sarebbe stato meglio se avesse provato da qualche altra parte» le
dissi. «Questo albergo e uno schifo.»

«E migliore di tanti altri» rispose lei, sorridendo di nuovo ed entrando
nella sua camera.

Mi tolsi il cappello e sedetti su una sedia. | tram che passavano sferra-
gliando sotto la mia finestra, e il lamento dell'ascensore che si trascinava
da un piano all'altro, mi convinsero che in quella camera avrei avuto poca
tranquillita.

Accesi una sigaretta e decisi di bere qualcosa. Chiamai al telefono I'im-
piegato e ordinai whisky e soda. Poi, mi rimisi a sedere pensando a Wolf, a
Dixon e a Esslinger. Dopo che ebbi rimuginato il tutto, conclusi che di li a
poco avrei avuto dei guai. La cosa per la verita non mi preoccupava trop-
po, perché ne avevo gia avuti abbastanza prima di allora, ma pensai che
fosse meglio avvertire il colonnello Forsberg. Il mio principale applicava
tariffe speciali, quando un suo agente doveva arrischiare il collo.

Cominciavo ad abbozzare nella mente il rapporto che intendevo mandare
al colonnello, quando udii bussare.

Pensai che si trattasse del mio whisky, e gridai: «Avanti!»

Una voce femminile esclamo: «Ho fatto una stupidaggine: ho perduto la
chiave della borsa.»

Mi alzai in piedi.

Si era tolta il cappello e sembrava ancor piu carina. Era ferma nel vano
della porta, con la mano sulla maniglia, e mi guardava piena di speranza.
Notai che aveva un bel paio di gambe.

«Come fa a sapere che mi dedico a scassinare serrature fin da quando ho



lasciato la scuola? Credevo che lo sapessero soltanto i miei migliori ami-
Cl.»

«Oh, non lo sapevo» spiego lei, ridendo. «Pensavo che sarebbe stato ca-
pace di fare qualcosa, perché é forte e sveglio.»

«\Vuole entrare? Fra un momento arriveranno whisky e soda. La mamma
non vuole che io beva da solo.»

Lei esito, poi chiuse la porta e sedette nella poltrona, tirandosi giu la
gonna per coprire le ginocchia. «Veramente, volevo solo che mi aprisse la
borsa.»

«Non si preoccupi per la sua borsa» replicai, mentre sedevo a mia volta.
«La aiutero ad aprirla, dopo che avremo bevuto un bicchiere. Sono in que-
sta citta da tre ore, e gia mi sento solo.»

«Davvero? Non credevo che potesse sentirsi solo.»

«E la prima volta che mi capita. Cranville ha qualcosa che non mi piace.
E ostile. L'ha notato?»

Lei scosse il capo. «Sono appena arrivata. Vuole che ci presentiamo, o
preferisce di no?»

«Mi chiamo Spencer» dichiarai, appoggiandomi allo schienale per os-
servarla meglio. «<Marc Spencer. Sono un investigatore.»

«Via, non mi prenda in giro. Conosco il mondo quanto basta per accor-
germi di certe cose. Mi dica quello che vende.»

«Soltanto il mio cervello. Si spuntano buoni prezzi qui a Cranville.» Le
porsi uno dei miei biglietti da visita.

Lei lo studio e poi me lo restitui. «Cosl, € un investigatore.» Mi guardo
con curiosita. E strano come mi guardano le donne, quando dico qual ¢ il
mio lavoro. Ma ci avevo gia fatto l'abitudine. «Il mio nome & Marian
French. Vendo biancheria fine per signora. Il guaio € che, in una citta co-
me questa, la gente pensa che la biancheria chic non sia troppo adatta.
Trovero dell'opposizione.» Si passo le lunghe dita fra i capelli. «Ma ormai
sono abituata a lottare.»

Il facchino negro entro col whisky e la soda. Guardo me e poi Marian
French, quindi roteo gli occhi. Gli diedi la mancia e gli dissi di andare.

«Non ho ancora incontrato, qui, una persona che abbia la faccia dell'e-
ventuale compratore di biancheria fine» dissi, togliendo la carta che avvol-
geva la bottiglia. «Tranne lei» aggiunsi. «Come lo vuole, il suo veleno?»

«Mia madre mi ha raccomandato di non bere in compagnia d'estranei.
Vorrei soltanto un po' di soda... liscia.»

«Sicuro?»



«Sicuro.»

Versai mezzo bicchiere di soda per lei e whisky puro per me, poi mi ri-
misi a sedere.

«Le auguro buoni affari!» esclamai, tracannando meta del mio whisky.
Era di buona qualita, e solo quando raggiunse il mio stomaco, capii quanto
avessi bisogno di qualcosa di forte.

«E qui per lavoro o in vacanza?» mi domando la ragazza, stendendo le
lunghe gambe.

«Per lavoro» risposi, e pensai che sarebbe stato carino avere una ragazza
accanto un po' piu spesso. Solo che avrebbe dovuto essere in gamba come
Marian French, e non la solita farfalla che cede facilmente. «<Non I'ha sen-
tito? Tre biondine sono scomparse da Cranville durante le ultime quattro
settimane. Sono incaricato di ritrovarle.»

«E semplice. Perché non ne parla alla polizia? Gli agenti farebbero tutto
il lavoro e lei intascherebbe il compenso. Magari avessi anch'io qualcuno
disposto a vendere per mio conto! Invece devo fare tutto da sola.»

Finii di bere il whisky. «Non ci avevo proprio pensato! Dopotutto e un'i-
dea.»

«Sono piena di idee» disse lei, un po' avvilita. «ldee senza costrutto, pe-
ro. Due anni fa, mi é passato per il capo di sposarmi e d'avere dei bambi-
ni.» Chiuse gli occhi e appoggio la testa contro la spalliera. «Ma non ha
funzionato.»

Mi chiedevo se volesse farsi compiangere; ma poi, osservando il suo
profilo e la linea ferma della bocca, capii che non era cosi. Coglieva sem-
plicemente l'occasione per sfogarsi un po' con un giovanotto che le ispira-
va fiducia. E la cosa non mi dispiaceva.

«Non si preoccupi» la consolai. «Non € ancora una vecchia zitella av-
vizzita. Riuscira ad accalappiare qualcuno prima o poi.»

«Debbo disfare le valigie» disse lei, alzandosi in piedi. «Questo e un av-
venimento. Lei e il primo uomo simpatico e cordiale che incontro dopo
due anni.»

«Non si sara data da fare» obiettai, alzandomi a mia volta. «Allora, vuo-
le mostrarmi la borsa? Voglio vedere se funziona ancora il mio ingegno.»
Ma lei non mi ascoltava. | suoi occhi erano fissi sul pavimento, vicino alla
porta. Aveva l'espressione che di solito hanno le donne quando vedono un
topo.

Segquii il suo sguardo. Vidi una busta bianca, che veniva fatta scivolare
adagio sotto la porta. Feci un passo in quella direzione, urtai la ragazza, la



scostai garbatamente e aprii di scatto. Gettai un'occhiata di qua e di la nel
lungo corridoio, ma non vidi nessuno. Raccolsi la busta e me la cacciai in
tasca. «Vede che razza d'albergo € questo?» dissi, con noncuranza. «Ti
portano il conto dopo meno di un‘ora che hai preso alloggio.»

«E certo che si tratti del conto?» Nei suoi occhi, lessi curiosita e perples-
sita a un tempo.

«Forse piaccio al facchino e vuole che esca con lui.» La presi per il go-
mito e, attraverso il pianerottolo, I'accompagnai in camera sua. «Se sapesse
come sono timidi, certi uomini!»

Le aprii la borsa con una forcina che mi feci dare da lei. Impiegai meno
di un minuto. «Vede?» le dissi sorridendo. «Non per niente gli amici mi
chiamano Harry lo Scassinatore.»

«Credevo che si chiamasse Marc.»

«E cosi, ma non lo dico a tutti.» Mi diressi alla porta e I'aprii. «E se di-
ventassimo amici? Che ne direbbe se cenassimo insieme stasera?»

Mi guardo pensierosa. Capii cosa le passava per la mente.

«Non sono un seduttore» le dissi gentilmente. «Nei miei inviti non si ce-
lano trappole.»

Arrossi e rise. «Scusi, ma ho avuto brutte esperienze. Una ragazza come
me e continuamente costretta a respingere a forza di muscoli uomini dal
sangue bollente. Stasera mi sento un po' stanca, e non ho voglia di lottare.»

«Non c'e nessun trabocchetto. Ma se non ne ha voglia, ci rinunci.»

«Oh, si che ne ho voglial» disse con foga. «Mi dia il tempo di fare un
bagno. Va bene per le otto?»

«Alle otto» ripetei congedandomi.

Tornai in camera mia, trassi di tasca la busta e l'aprii.

Sul foglio, poche righe scritte a macchina.

Ha dodici ore di tempo per lasciare la citta. Non desideriamo ripe-
terglielo. Quando la colpiremo, non se ne accorgera. E questo non
perché non ci vada a genio, ma perché a Cranville non c'é abba-
stanza posto per tutti noi. Percio sia saggio e se ne vada, se no le
prepareranno un bel funerale.

Mi versai un altro cicchetto e sedetti. L'individuo che aveva fatto scivo-
lare la busta sotto la mia porta doveva essere in una delle camere che con-
finavano con la mia. Non avrebbe potuto allontanarsi dal corridoio nei
brevi istanti che avevo impiegato per arrivare alla porta e aprirla.



Fissai la parete di fronte a me e poi quella alle mie spalle, chiedendomi
in quale camera si trovasse e se, in quel momento, stesse domandandosi
che cosa intendevo fare. Avevo un'ora e mezzo, prima d'incontrarmi nuo-
vamente con Marian French. In quel breve tempo, dovevo scrivere a For-
sberg, fare il bagno e decidere se dovevo o no lasciare la citta I'indomani
mattina.

Sedetti al tavolo, meditabondo; poi, dalla mia borsa, trassi una pistola
del tipo usato dalla polizia, una trentotto brunita. La tenni in mano, mentre,
dalla finestra, guardavo il traffico. Quindi, la infilai nella cintola, nascon-
dendone il calcio sotto il panciotto.

2

«Buona sera» auguro l'impiegato dell'albergo, guardando prima Marian
e poi me. «Due signori la aspettano.»

«Aspettano me?»

Lui annui. «Sono la fuori, sulla veranda.»

«Grazie» dissi. Poli, rivolto a Marian, che mi guardava con apprensione:
«Vada di sopra e faccia una dormitina. Ho passato una piacevole serata.»

«La ringrazio. Mi sono divertita anch'io.» Esito, poi si diresse alla scala.

Le augurai la buonanotte, poi mi rivolsi all'impiegato: «Chi sono questi
signori?» chiesi, accendendo una sigaretta e lanciandogli un‘occhiata pene-
trante.

«Uno di loro e il signor McArthur» mi rispose lui con indifferenza.
«Non ho potuto vedere I'altro.»

«Bene, vado da loro.» E uscii sulla veranda.

Appena mi intravide, McArthur si alzo di scatto. «ll signor Spencer?»
domando circospetto. «Ah, si! E lei. Signor Spencer, desidero scusarmi...»

«Non e il caso» tagliai corto, avvicinando una sedia a dondolo. «Se vuo-
le il mio aiuto, lo avra.»

L'altro si alzo in piedi e si fece vedere. Era giovane, esile e un po' piu
piccolo di me. Indossava, con aria trasandata, un abito d'ottimo taglio.

«Questo e Ted Esslinger» disse McArthur a bassa voce. «Abbiamo di-
scusso le cose insieme, e ci siamo decisi a venire da lei.»

«Lei e il figlio di Max Esslinger?» gli domandai, guardandolo con im-
provviso interesse.

«Si» rispose lui, porgendomi la mano.

Lo guardai. Aveva una bella testa: capelli neri, ondulati, volto pallido,



simpatico e sensibile.

Gli strinsi la mano senza eccessivo calore e guardai McArthur, aspettan-
do che cominciasse a parlare.

Invece, fu Ted Esslinger a rompere il ghiaccio. «Signor Spencer» pro-
ruppe a bassa voce. «Lei capisce che io mi trovo in una situazione imba-
razzante. C'é qualche posto dove parlare senza essere disturbati?»

Mi ricordai dell'individuo nella camera accanto alla mia e scossi il capo.
«Nella mia camera non e possibile. Suggerisca lei un posto.»

Ted guarddo McArthur. «Ci sarebbe la mia macchina. Potremmo parlare
mentre guido.»

«Per me va bene.»

Attraversammo la strada e, nell'ombra, vidi una Pontiac decappottabile.
Ted apri la portiera e sali al volante.

Gettai un'occhiata in direzione dell'albergo. Le persiane di tutte le fine-
stre erano calate, eccetto una, al terzo piano. Nell'inquadratura, vidi la sa-
goma di un uomo che guardava in strada. Quando io guardai su, nella sua
direzione, lui fece un balzo indietro e scomparve nell'oscurita. Notai tre
cose. Stava guardando da una finestra vicino alla mia. Portava un cappello
floscio e aveva le spalle molto larghe.

Salii nella Pontiac e richiusi la portiera.

Come ci avviammo, avvertii un brivido; ma tenni per me quella sensa-
zione.

Appena fuori citta, Ted Esslinger rallento I'andatura, fermo la macchina
sul ciglio della strada e disse: «Qui staremo tranquilli.»

Nessuno di noi aveva aperto bocca durante il tragitto.

McArthur, che stava seduto sul sedile posteriore, si protese in avanti.
Sentii il suo respiro pesante sul collo. Si muoveva continuamente. Capii
che era preoccupato e nervoso.

Accesi una sigaretta, gettai il fiammifero dal finestrino e attesi. Shirciai
Esslinger con la coda dell'occhio: stava guardando in direzione degli albe-
ri, dove l'oscurita era piu fitta. Al chiarore della luna, sembrava giovane.
Non poteva avere piu di ventitré anni. Mi accorsi che anche lui era un po'
Nervoso.

«Lei e la nostra sola speranza» comincio improvvisamente, sottovoce.
«E per questo siamo venuti da lei.»

Non dissi niente.

Lui si volto a guardare McArthur e gli disse: «Non deve dirlo a nessuno,



Mac. Mio padre s'infurierebbe se sapesse che io...»

McArthur lo interruppe, ansimando per l'eccitazione. «Continui pure.
Non diro niente a nessuno, i0.»

Lasciai che si spaventassero a vicenda: non intendevo far nulla per tran-
quillizzarli. Loro erano venuti a cercarmi, percio dovevano mettere le carte
in tavola.

Ted Esslinger si rivolse di nuovo a me. «Desidero chiarire che io non
parteggio per nessuno, in questo affare» disse, tormentando il volante con
le mani. «Lei puod lavorare per Wolf contro mio padre, io non ci posso fare
nulla. Sono sicuro che se qualcuno puo trovare le ragazze questo € lei, e
questo é importante.»

«Perché é cosi importante per lei?» gli chiesi.

«Luce era una mia amica. Andavo a scuola con Vera. Joy e io avevamo
un appuntamento fisso ogni settimana. Le conoscevo bene e mi piacevano.
Erano brave ragazze.» Sospiro profondamente, poi proruppe: «Se andiamo
di questo passo, non saranno piu ritrovate.»

«Cosl, erano tutte e tre sue amiche» dissi, sottolineando la parola "ami-
che".

«S0 quello che sta pensando» sbotto lui, adirato «ma non c'era niente del
genere. Erano ragazze serie, del tutto normali, cui piaceva solo divertirsi
un poco. lo e gli altri giovanotti di Cranville andavamo in giro con loro,
ma niente altro.»

Guardai McArthur. La faccia magra e giallastra rivelava la sua dispera-
zione. «Questo é vero, signore. Le ragazze non facevano niente di male.»

«Va bene, va bene» tagliai corto, scrollando le spalle. «Che cosa le fa
credere che non verranno piu ritrovate?»

Esslinger strinse con tanta forza il volante che le nocche delle sue mani
divennero bianche. «Questa € una manovra politica» disse con amarezza.
«A nessuno importa un accidente di quello che e capitato a quelle povere
ragazze. La polizia non muove un dito. Finché nessuno le trova, Macey
siede comodamente nella sua poltrona. Comunque, il risultato delle elezio-
ni € gia scontato. Starkey intende usare la maniera forte per ottenere voti.
La sua banda controllera gli scrutini. Sara facile. Tutto quello che debbono
fare...»

«Lo so» interruppi. «Non perdiamo tempo: sono stanco. Cosa vuole che
faccia?»

«Ma voglio che lei sia al corrente della manovral» protesto Esslinger.
«Vede, se quelle ragazze non vengono ritrovate, sara lo stesso per Starkey,



ma non per Wolf e per mio padre. Loro hanno garantito che le troveranno.
Ora, Macey ha tutto I'interesse a che questo non avvenga.»

«Riesce a credere che esista della gente cosi malvagia?» fece McArthur,
picchiando i pugni sullo schienale.

«Cosi la polizia non se ne occupa?» chiesi. «Che cosa fa l'investigatrice
assunta da suo padre?»

Ted abbozzo un gesto d'impazienza. «Audrey? Non so cosa stia facendo
mio padre. E matto, se pensa che Audrey Sheridan possa combinare qual-
cosa. E una brava figliola. La conosco da quando eravamo bambini; ma &
impotente di fronte a Macey e Starkey. Inoltre, non ha alcuna esperienza in
questo genere di cose.»

«Ha una regolare licenza per esercitare la professione? Perché suo padre
I'na assunta, se non e capace?»

«Vorrei saperlo anch'io. Mio padre non puo illudersi che Audrey riesca a
combinare qualcosa.»

«Non parli cosi, Ted» interloqui McArthur. «Avevamo deciso di dirgli la
verita.» Poi, rivolto a me: «Audrey e molto ben voluta. Il padre di Ted
pensava che, assumendola, si sarebbe giovato della popolarita di lei. E
pensa che se lei non trova le ragazze, la gente non la biasimera troppo.»

«Questo mi da il voltastomaco» proruppe Ted. «Neanche mio padre si
preoccupa troppo del destino delle ragazze. Pensa solo alle elezioni. Mi
capisce, signor Spencer? E un pensiero che mi fa impazzire! Mio padre
non mi da ascolto. Quando Mac mi ha detto che aveva parlato con lei, ho
pensato subito che era la nostra unica speranza. Non m'importa chi sara e-
letto, bisogna trovare le ragazze!»

«Se le ragazze sono qui in giro, io le trovero» promisi. «Ma ho bisogno
d'aiuto. C'e troppa ostilita per i miei gusti, a Cranville. Cosa crede che sia
successo a quelle figliole?»

«Posso fare un'ipotesi» mi rispose. «Mac non condivide le mie idee, ma
10 credo d'aver ragione.»

«Senta» gli dissi pazientemente. «Le ripeto che sono stanco. Percio, spu-
ti fuori quel che sa e mi lasci andare a letto.»

«Penso che tutta questa faccenda non sia che una macchinazione per
screditare mio padre e Wolf. Scommetterei qualsiasi somma che e stato
Starkey a rapire le ragazze, sapendo che cosi avrebbe fatto perdere voti a
mio padre e a Wolf.»

«Le ipotesi non servono. Ha qualche prova?»

«C'é qualcosa che potrebbe giovare. L'ho detto a Audrey, ma lei non ne



ha fatto nulla. Il giorno prima che scomparisse, Luce mi ha detto che un
fotografo ambulante le aveva scattato una fotografia per la strada. Doveva
ritirarla proprio il giorno in cui spari. Il negozio presso il quale avrebbe
dovuto ritirarla e di Starkey: una delle sue attivita di contorno.»

Ci pensai su. A prima vista non significava molto, ma mi interesso.
«Crede che quello possa essere il posto dove e stata rapita?» domandai

«Tutto mi fa pensare che lo sia.»

«Non sa se anche le altre ragazze sono state fotografate per la strada? In
questo caso, potrebbe esserci sotto qualcosa.»

Mi ricordai, in quel momento, delle tre foto che Dixon mi aveva mostra-
to, e sobbalzai. Erano state tutte prese per la strada, mostravano la testa e le
spalle delle ragazze e, sullo sfondo, si vedevano degli edifici.

«Sono state tutte fotografate in quel modo» sbottai. «La "Cranville Ga-
zette" ha le foto di tutte e tre. E sono state scattate per la strada.»

«Gliel'no detto che questo signore ci avrebbe aiutati! L'ho capito fin dal
primo momento che I'ho visto!» esclamo McArthur.

Ted mi guardo: «Allora, Starkey potrebbe essere il nostro uomo. Che si
fa?»

«Me ne occupero io» dissi. «C'é qualcos'altro? Per me basta cosi.» Non
mi avevano fatto perdere il mio tempo. Avevo una buona pista da seguire.

«Noi vorremmo lavorare con lei, signor Spencer» disse Ted ansiosamen-
te. «Non ci lascera fuori, vero?»

«lo lavoro per Wolf» gli ricordai. «Ma se volete che quelle ragazze ven-
gano ritrovate, datemi tutte le informazioni che avete.» Diedi un‘occhiata
al mio orologio. Erano le undici, appena passate. «Sapete dirmi dove si ri-
tirano le fotografie?»

«In uno studio che si chiama Street Camera. Si trova a circa meta di
Murray Street.»

«Bene» dissi, accendendo un‘altra sigaretta.

Ted scribacchio il proprio numero di telefono sul retro di una busta che
poi mi porse. «Sara prudente, vero? Mio padre s'infurierebbe, se...»

«Non si preoccupi. Ci pensero i0.»

Lui mise in moto la macchina e disse: «Spero che sua moglie non sia in
pensiero per lei.»

«Mia moglie? Ma io non sono sposato.»

«Scusi. Pensavo che la signora...»

«Non & mia moglie. L'ho incontrata stasera. Eravamo soli tutti e due, co-
si abbiamo fatto amicizia.»



«Capisco. Non I'no mai vista, prima d'ora. E molto bella, non le pare?»

«Si faccia vedere, uno di questi giorni. Gliela presentero. Potra farle
compagnia.»

«Verro con molto piacere» asseri lui allegramente, e avvio la macchina.

Entrai nel vestibolo dell'albergo e diedi un'occhiata in giro. Era vuoto:
c'era soltanto una ragazza al banco, e leggeva una rivista cinematografica.
Non alzo lo sguardo, finché non le fui accanto.

«Buona sera» le dissi.

Mi guardo con interesse, poi prese la mia chiave. «367?»

«Precisamente» e presi la chiave.

Era piccola, bruna e ben fatta. Aveva la bocca rossa, imbronciata, e gli
occhi grandi, ma scontrosi.

«Fa parte del personale dell'albergo o lavora a ore?» le chiesi, appog-
giandomi al banco e ammirando la sua figuretta.

«Comunque sia, a lei non importa un fico secco» ribatté lei, toccandosi i
riccioli castani con le dita grassocce.

«Potrebbe importarmi, invece» ribattei. «\VVado matto per le ragazze sofi-
sticate.»

Lei mastico pensierosa, poi scrollo le spalle. «Non perda il suo tempo
con me. Quando cerco l'oro, uso la scavatrice.»

Trassi di tasca un mazzetto di banconote e glielo feci vedere. «Uso que-
sta cartaccia per accendere le sigarette» dissi con noncuranza. «Il denaro lo
tengo in banca.»

Lei sgrano gli occhi e divenne un po' piu socievole. «Forse potremmo
fare una visitina alla sua banca, un giorno» dichiaro.

«Sicuro, quando vuole.» E pensando di aver suscitato il suo interesse
continuai: «Mi dica, chi occupa la camera numero 3697»

«La 369 e vuota. Perché?»

«Ho detto 369?» dissi. «E il terzo errore che commetto quest'oggi. In-
tendevo 365.»

«Non posso darle informazioni del genere. Questo e un albergo rispetta-
bile.»

«Ne sono molto contento.» Presi un biglietto da cinque dollari e lo posai
sul banco.

«Allora, chi c'é nella 3657»

La sua mano fece sparire la banconota cosi alla svelta che potei a mala-
pena seguirne il movimento. «Un certo Jeff Gordan.»



«Jeff Gordan» ripresi, sorridendole. «Non é uno degli uomini di Star-
key?»

Mise il broncio un‘altra volta. «Non lo so» rispose, e torno alla sua rivi-
sta.

Le augurai la buona notte, e salii in camera mia.

Mi svegliai con un sobbalzo. Per un breve istante, ebbi I'idea confusa di
trovarmi nel mio appartamento di New York, ma lo scrittoio di legno chia-
ro che vidi alla luce della luna mi fece tornare rapidamente in me. Ero an-
cora all'Hotel Eastern, a Cranville.

Udivo un continuo, discreto battito alla porta, come un rumore furtivo.
Poteva anche essere un topo che rosicchiava il legno, ma capii che non si
trattava di un topo. Cercai a tentoni la lampada vicino al letto e l'accesi.
Poi sedetti e mi passai le dita fra i capelli. Mi sentivo malissimo.

| rapidi colpetti alla porta continuarono.

Diedi un'occhiata all'orologio sulla mensola del caminetto: le due e die-
ci. Sentivo le palpebre pesanti. L'aria, nella stanza, era soffocante, benché
avessi alzato le tapparelle e spalancato le finestre, prima di coricarmi.

Scivolai fuori dal letto, infilai la veste da camera e presi la pistola da sot-
to il guanciale.

Il rumore alla porta continuo per tutto il tempo che impiegai a scrollarmi
di dosso il sonno. Chi stava bussando, voleva essere certo di non svegliare
gli altri.

Mi avvicinai alla porta e chiesi in un sussurro: «Chi €?»

«Sono Esslinger.» Riconobbi la voce. Girai la chiave e aprii.

Ted Esslinger sgattaiolo dentro e richiusi la porta. Era pallido e stravol-
to.

Gli diedi un'occhiataccia, quindi andai a sedermi sulla sponda del letto.
Riposi la pistola sotto il guanciale e cominciai a massaggiarmi la nuca.

«Per I'amor di Dio, non potrebbe lasciarmi dormire?»

«Mary Drake non é tornata a casa» proruppe lui battendo i denti nervo-
samente.

Sbadigliai e mi stiracchiai, continuando a massaggiarmi la nuca.

«Un'altra delle sue amiche?»

«Non capisce? Stamani é andata al lavoro, e non é tornata piu a casa.
Drake e da mio padre, ora.»

«Diavolo!» imprecai, appoggiandomi sui gomiti. «Che cosa posso farci?
Non lavoro ventiquattrore su ventiquattro, io!»

Ted comincio a camminare su e giu per la stanza, nervosamente. «Le e



accaduto qualcosa» shottd. «Non appena I'ho saputo da Drake, sono corso
qui. Nessun altro lo sa, all'infuori di Drake e di mio padre. Deve fare qual-
cosa.»

Cominciavo a sentirmi meglio. «Quando é stata vista l'ultima volta?»
domandai reprimendo uno shadiglio.

«Ha lasciato l'ufficio alle cinque, e doveva recarsi a ballare con Roger
Kirk. Roger I'ha aspettata inutilmente, poi, pensando che non stesse bene, é
tornato a casa. Solo alle undici, quando Drake gli ha telefonato, e sorto il
sospetto che le fosse accaduto qualcosa.»

Frugai nella tasca della giacca e ne trassi un pacchetto di Lucky Strike.
Buttai due sigarette sulla trapunta. «Fumiamoci sopra e si sieda» dissi, ac-
cendendo.

Sedette ma non volle fumare.

Meditai un poco, mentre Ted mi guardava ansioso. «Drake ha avvertito
la polizia?» chiesi infine.

«Non ancora. E venuto da mio padre perché pensava...»

«L'avrei scommesso. Cos'ha fatto suo padre?»

«Niente ancora. Non vuol fare niente fino a domani mattina. Per questo,
sono qui. Abbiamo almeno sette ore di vantaggio sugli altri.»

«Gia» approvai senza eccessivo entusiasmo «ma non possiamo fare mol-
to.» Buttai la cenere sul pavimento, soffocai un altro sbadiglio e continuai:
«Conosce la ragazza?»

«Era un'amica di Luce McArthur. lo e Roger Kirk abbiamo frequentato
la stessa scuola. Si usciva insieme tutti e quattro.»

Mi alzai e cominciai a vestirmi. Impiegai tre minuti in tutto. Poi passali
nel bagno; mi risciacquai la faccia e mi pettinai. Quando fui pronto, mi
versai un bicchierino di whisky.

«\Vuole bere?»

Ted scosse il capo. «Che cosa pensa di fare?»

«Ho un'idea» risposi, calmo. «Scommetterei che non € geniale, ma vo-
glio tentare comunque. Quanto dista da qui, lo studio Street Camera?»

«Si trova in Murray Street. Circa cinque minuti d'automobile.»

«Ha la macchina?»

«E qui fuori.»

«Bene, andiamo.» Presi il cappello, sbadigliai ancora e mi diressi alla
porta. «Questo e un gioco che non lascia dormire» borbottai, uscendo.
«Non ne faccia mai una professione.»

In quel momento la porta di Marian French si apri e lei fece capolino.



«E sonnambulo?» chiese con giustificata curiosita.

«Salve!» le bisbigliai. «Se tende le orecchie, fra un minuto o due sentira
spuntare il giorno.»

Lei guardo Ted Esslinger e poi nuovamente me. «E il suo assistente?»

«Signorina French, le presento il signor Ted Esslinger» dissi, accompa-
gnando le parole con un gesto delle mani. «E ora vuole fare la brava ragaz-
za e tornarsene a letto? lo e il signor Esslinger usciamo per fare un po' d'i-
struzione.»

«E accaduto qualcosa?»

Scossi il capo. «Lo faccio tutti i giorni, tanto per tenermi in forma.» Mi
toccai il cappello in un cenno di saluto. Poi, rivolto a Esslinger, dissi:
«Andiamo.»

Lui rivolse a Marian un timido sorriso e mi segui giu per le scale.

«Carina, vero?» commentai camminando il piu silenziosamente possibi-
le.

«SI, ma questo non é il momento...»

«Non inganni se stesso» replicai, entrando nel vestibolo. «Per me qualsi-
asi momento e buono.»

Il portiere di notte, un uomo piccolo e grasso dai folti baffi, ci guardo i-
nespressivo. Salii nella Pontiac ferma accanto al marciapiede.

Esslinger giro intorno alla macchina e sedette al volante.

«Faccia alla svelta» dissi, raggomitolandomi sul sedile. «Vorrei anche
dormire un poco stanotte.»

Guidava velocemente. Non c'era traffico e avevamo le strade a nostra di-
sposizione.

«Che cosa si aspetta di trovare?» domando, mentre imboccavamo Main
Street.

«Non lo so» confessai, accendendo una sigaretta. «<E solo un'idea che si
e formata nel retrobottega del mio cervello. Scommetto che non ne uscira
nulla.»

Mi diede una rapida occhiata e scrollo le spalle. Non parlammo piu fin-
ché non giungemmo in Murray Street.

Ted rallento e guardo fuori. «Dev'essere da queste parti» mormoro.

Non feci alcun tentativo per aiutarlo. Era la sua citta e toccava a lui tro-
vare il posto. D'un tratto accosto la macchina al marciapiede e spense il
motore.

Scesi e guardai la piccola vetrina stracarica di fotografie. Feci alcuni
passi indietro per leggere l'insegna sopra la mia testa. Il chiarore della luna



mi aiutdo: THE STREET CAMERA. Eravamo nel posto giusto. Presi la
torcia elettrica che tenevo nella tasca posteriore dei calzoni e illuminai la
vetrina.

Ted mi stava accanto. «Cosa le passa per la mente?» mi domando, se-
guendo con lo sguardo il raggio luminoso che andavo proiettando sulle fo-
tografie esposte.

«Vede qualcuno che conosce?» domandai, facendo scorrere la luce.

«Non pensera...» comincio, ma io lo zittii.

Proprio nel mezzo del piano inclinato c'era la foto di una ragazza bionda,
che mi sorrideva. Main Street le faceva da sfondo. La foto era almeno
quattro volte piu grande di tutte le altre esposte in vetrina. Sotto, c'era un
piccolo cartello: INGRANDIMENTI SPECIALI: UN DOLLARO E CIN-
QUANTA IN PIU.

«E lei?» chiesi.

«Sl1.» Mi teneva per un braccio e sentii che tremava.

«Quando ho un presentimento, voglio vederci subito chiaro» dissi, spe-
gnendo la torcia elettrica.

«Sa che cosa significa questo?» fece Esslinger con voce malferma. «Le
hanno rapite, e da questo posto. Mary potrebbe essere ancora qui.»

Andai alla porta del negozio. Era di vetro e cromo. L'unico modo per
forzare I'entrata era quello di frantumare il vetro. Ma non andava. Troppo
rumoroso.

«Si potrebbe entrare dal retro in qualche modo?» chiesi.

«Entrare?» ripeté lui spaventato. «Non vorrete...»

«Certo, ma lei ora vada a casa.»

Lui esito, poi disse, ostinato: «No, se entra vengo con lei.»

«Neanche per sogno» replicai asciutto. «lo sono pagato per rischiare
I'osso del collo. Se ci prendessero, suo padre verrebbe a sapere che mi sta
aiutando. Lei mi e utile finché tutti credono che non ci conosciamo. Se ne
vada a casa e lasci fare a me.»

«Penso che abbia ragione» borbotto lui, riluttante. «A casa non sanno
che sono uscito. Vuole la macchina?»

«Potrei averne bisogno. Ma qualcuno potrebbe riconoscerla. No, no, la
prenda e se ne vada.»

«Non mi va di lasciarla...» comincio, ma io non volevo passare il resto
della notte a discutere con lui.

«Faccia il bravo e si ritiri in buon ordine.» Detto questo lo piantai vicino
alla sua auto e mi avviai giu per la strada. Fatti una cinquantina di passi,



arrivai all'imbocco di un vicolo. Mentre aguzzavo gli occhi nell'oscurita,
domandandomi se per quella via si arrivasse dietro all'edificio, sentii Ted
che avviava la macchina, e subito dopo vidi la Pontiac schizzare via a tutta
velocita. Prima di proseguire per il vicolo, seguii con lo sguardo i fanali
posteriori della macchina, finché non scomparvero.

Tiral un sospiro di sollievo, vedendo che Ted se ne andava. Un dilettante
avrebbe potuto fare un passo falso, e io non volevo guai. Preferivo lavorare
da solo. Se qualcosa non andava bene, dovevo biasimare solo me stesso. Il
vicolo era stretto e puzzolente, e mi condusse dietro I'edificio. Il luogo era
immerso nell'oscurita piu fitta. La porta sul retro non mi sembro partico-
larmente robusta; percio vi appoggiai le spalle e spinsi. Scricchiolo. Spinsi
ancora, energicamente. Un rumore secco, e la porta gir0 sui cardini. Feci
un passo indietro e stetti in ascolto. Tanto I'edificio quanto il vialetto erano
avvolti nel silenzio... Coprendo la torcia elettrica con la mano, varcai la
soglia e mi trovai in uno stretto corridoio. Dinanzi a me, c'era una porta
che dava nel negozio; alla mia destra un'altra porta socchiusa.

Aprii quella del negozio. Non c'erano persiane, alle finestre, e il chiarore
della luna rendeva inutile l'uso della torcia elettrica. Diedi una rapida oc-
chiata in giro, ma non vidi nulla d'interessante e feci marcia indietro nel
corridoio. Non volevo che qualche poliziotto di passaggio mi vedesse at-
traverso la vetrina.

Quindi spinsi l'altra porta. Entrai in una grande stanza che, evidentemen-
te, veniva usata come laboratorio. Sul pavimento erano sparse striscioline
di carta, tagliate dagli orli delle fotografie. Al centro, accatastati su due ta-
voli, fotografie e cartoni per montarle. Feci scorrere il raggio della mia
lampada intorno alla stanza e sul pavimento. Esaminai il caminetto, pieno
di carta bruciata; ma non trovai niente che potesse collegare il posto con la
scomparsa delle ragazze.

Spinsi il cappello indietro sulla nuca e guardai torvo fuori della finestra.
Non sapevo bene quello che stavo cercando, ma avevo sperato di trovare
qualcosa di piu.

Tornai alla porta d'ingresso e buttai uno sguardo nel vicolo. Non sarebbe
stato possibile manovrarci con una macchina. Questo mi rendeva perples-
so. Non riuscivo a capire come avessero fatto a portare via le ragazze, dato
che le avevano rapite in quel posto.

Mentre mi stavo scervellando, udii un'auto che s'avvicinava a tutta velo-
cita. Un momento dopo, ci fu uno stridore di freni e la macchina s'arresto.
Mi infilai svelto nel corridoio e chiusi la porta. Raggiunsi subito l'uscio



che dava nel negozio, e lo socchiusi.

Potevo vedere la strada attraverso la vetrina. Una grossa macchina era
ferma davanti alla vetrina e tre uomini balzarono a terra. Il primo si fermo
presso l'auto, a fare da palo. Gli altri due attraversarono il marciapiede:
uno di loro trasse una chiave e apri la porta del negozio.

Tutto era successo cosi rapidamente che non avevo avuto il tempo di fa-
re marcia indietro nel corridoio. Tirai l'uscio verso di me e attesi, con la
mano sul calcio della pistola.

Sentii i due uomini entrare nel negozio.

«Muoviti» disse uno. «ll poliziotto di ronda passera fra cinque minuti.»
Aveva la voce aspra e respirava con affanno.

«Sta' calmo» ribatté lI'altro con voce rauca. «Dammi quella foto.»

Udii qualcosa di pesante che cadeva sul pavimento. Aprii uno spiraglio,
ma non potei vedere quello che accadeva.

«Non riesco a prenderla, quella maledetta foto» impreco l'uomo dalla
VOCe rauca.

«Sta' attento a quello che fai, idiotal» ringhio I'altro. «Butti per aria tutta
la vetrina.»

Ci furono ancora dei brontolii indistinti, poi I'uomo dalla voce aspra dis-
se: «Bene, andiamocene.»

Li udii attraversare il negozio, aprire la porta e richiuderla. Guardai cau-
tamente nel negozio. Stavano salendo in macchina. Non potei distinguere
le loro facce; vidi solo che erano ben piantati e larghi di spalle. Uno di loro
avrebbe potuto essere quel tale Jeff Gordan; ma non ne ero certo.

La macchina si allontano rapidamente.

Se un poliziotto doveva passare di li a cinque minuti, era tempo anche
per me di tagliare la corda. Gettai un rapido sguardo attorno nel negozio,
ma non c'era niente che potesse dirmi cos'avevano fatto quegli uomini la
dentro. Tornai nel corridoio e mi diressi verso l'uscita sul retro.

Mentre aprivo la porta, qualcosa attiro la mia attenzione. Diressi il fascio
di luce della mia torcia sul pavimento. Un fazzoletto spiegazzato, che in
origine doveva essere stato bianco, giaceva ai miei piedi. Lo raccolsi. Era
orlato di pizzo, con in un angolo ricamate le iniziali "M.D.".

Uscii, percorsi il vicolo e tornai sulla strada.

Per me, quelle iniziali significavano una cosa sola: il fazzoletto apparte-
neva a Mary Drake! Con quello e le quattro foto delle ragazze scomparse
quale prova di rapimento, avrei potuto mettere Macey nei guai, se si fosse
rifiutato di collaborare con me. E, con una prova come quella, avrei potuto



chiedere anche I'intervento della polizia federale.

Mi ficcai il fazzolettino in tasca. In giro, non si vedeva anima viva. Per-
cio tornai presso la vetrina del negozio.

La luna era alta nel cielo. Potevo vedere chiaramente i particolari di ogni
fotografia esposta. Ma ce n'era una sola che m'interessava, quella che por-
tava la scritta INGRANDIMENTI SPECIALI: UN DOLLARO E CIN-
QUANTA IN PIU.

Un'occhiata fu sufficiente. Capii perché i tre uomini erano venuti al ne-
gozio ed erano entrati con tanta fretta. La fotografia era stata cambiata. La
ragazza bionda, che Esslinger mi aveva detto essere Mary Drake, non mi
sorrideva piu attraverso il vetro. L'immagine di una ragazza dal viso aguz-
2o, con un cappellino bianco in testa, aveva preso il posto dell'altra. E
mentre la guardavo attonito, mi sembro che sogghignasse.

Quando giunsi alla "Cranville Gazette", un orologio batteva le tre.

Mentre camminavo lungo il marciapiede, sotto la vivida luce della luna,
mi sentivo esposto come un nudista in una metropolitana.

Oltrepassai il vecchio palazzo, gettando un'occhiata furtiva al portone:
era chiuso. Non mi fermai. Feci ancora venti passi prima di appiattirmi nel
vano di un portone.

Prometteva di essere un lavoretto delizioso, quello. Dover forzare una
serratura in una via illuminata come di giorno! Bastava che un poliziotto
coscienzioso facesse capolino all'angolo, mentre armeggiavo intorno alla
serratura, ed eccomi nei guai. Da quanto avevo potuto arguire sui metodi
della polizia di Cranville, se un agente mi pescava, era facile che sparasse
prima e interrogasse poi.

Stetti un po' in ascolto. Tutto era calmo, e stavo giusto per mettermi al
lavoro, quando udii dei passi. Mi appiattii ancora di pit, mentre mi congra-
tulavo con me stesso per non essermi lasciato sorprendere allo scoperto.

Chi camminava era una donna. Lo capii dal ticchettio dei tacchi di legno
sul selciato. Camminava svelta; d'un tratto rallento I'andatura, e un mo-
mento dopo il ticchettio cesso di colpo.

Mi tolsi il cappello, allungai il collo e la vidi. Era ferma davanti alla
"Cranville Gazette". Non potevo vederla bene; notai soltanto che era snel-
la, di media statura, e che indossava un tailleur scuro. Guardo rapidamente
su e giu per la strada. | suoi movimenti erano nervosi e furtivi. Mi ritrassi,
sperando di non essere stato visto.

Non l'avevo sentita allontanarsi; cosi, dopo qualche secondo, guardai



ancora in quella direzione. Ora, stava vicinissima al portone. Mentre la
guardavo, chiedendomi cosa diavolo stesse facendo, percepii il lieve rumo-
re di una serratura che scattava. Un momento dopo, lei spariva nell'interno
dell'edificio.

Automaticamente, cercai una sigaretta, ma cambiai idea e mi massaggiai
il collo, invece. Quell'intrusione scompigliava i miei piani.

Le diedi un paio di minuti di vantaggio, quindi andai a mia volta al por-
tone e lo spinsi, ma inutilmente.

Avevo il cervello ancora un po' confuso per la notte insonne, e mi senti-
vo fresco come un cadavere di dieci giorni. Non sapevo che cosa fare. Ero
ancora la in forse, sulla soglia, quando udii altri passi. Per fortuna, ebbi la
presenza di spirito d'allontanarmi dall'edificio della "Cranville Gazette" un
istante prima che apparisse un poliziotto di ronda.

Dovetti fare un bel pezzo di strada, prima di trovare una via laterale.
Scantonai e ripresi fiato. Lasciai trascorrere un altro paio di minuti prima
di dare una rapida occhiata. 1l poliziotto continuava per la sua strada; un
momento dopo, imbocco Main Street.

Imprecando fra i denti, tornai di corsa alla "Cranville Gazette". Avevo
perso otto minuti buoni.

Trassi di tasca il temperino e tentai di far scattare la serratura. Al terzo
tentativo, ci riuscii.

Gettal una rapida occhiata su e giu per accertarmi che nessuno m‘avesse
visto, quindi aprii il portone. Entrai nel piccolo atrio che puzzava come un
pollaio, e richiusi cautamente la porta.

Tesi le orecchie, ma non udii alcun rumore. Avanzai a tentoni verso le
scale e cominciai a salire. Impiegai un bel pezzo a raggiungere il quarto
piano. Salendo, non feci alcun rumore. Non mi piaceva il silenzio assoluto
che c'era in quell'edificio. La donna non doveva aver avuto il tempo di u-
scire. Forse era al quinto o al sesto piano; ma, a questo punto, avrei dovuto
sentirla muoversi.

Gli uffici della "Cranville Gazette" erano in fondo a un lungo corridoio.
Non volevo accendere la torcia tascabile, tanto piu che conoscevo la stra-
da, percio avanzai nell'oscurita.

A meta corridoio mi fermai. Non ero certo, ma mi era parso di vedere
qualcosa. M'incollai al muro, mentre aguzzavo lo sguardo nell'oscurita. Al-
lora, sentii che i capelli mi si rizzavano in testa: proprio davanti a me, av-
vertivo una presenza. Con una mano cercai la torcia, mentre con l'altra mi
accingevo a impugnare la pistola.



Poi, tutto accadde cosi rapidamente che fui colto alla sprovvista. Ci fu
un movimento repentino, e qualcuno mi sfioro. Allungai la mano e afferrai
un braccio: il braccio di una donna. Dio solo sa che cosa accadde dopo. La
sentii svincolarsi, balzarmi addosso con violenza e darmi uno strattone al
braccio. Poi, il suo corpo prese contatto col mio e mi sentii sollevato da
terra. Feci un volo e andai a shattere con la testa contro la parete. Dopo di
che non sentii piu nulla.

Quando ripresi conoscenza, le tempie mi martellavano. Mi sollevai a se-
dere sul pavimento, imprecando. C'era un gran silenzio, intorno. Non ave-
vo idea di quanto fossi rimasto la. Cercai la torcia a tentoni e guardai l'oro-
logio: erano le tre e quaranta. Ero rimasto privo di sensi per quasi un quar-
to d'ora. La luce mi faceva male agli occhi, percio spensi la lampada. Non
mi alzai, perché qualsiasi movimento mi causava un terribile dolore alla
testa. Continuai a imprecare. Se avessi previsto che mi sarei imbattuto in
una virago esperta di judo, non avrei abbandonato il letto. L'idea che una
donna mi avesse sbatacchiato contro la parete a quel modo, mi mandava
fuori dai gangheri. Credevo di conoscere quasi tutti i trucchi della lotta
giapponese, ma quella mossa era stata veramente da maestro.

Dopo poco, mi sentii meglio e mi alzai. Le ossa mi dolevano come se
fossi passato per un torchio. Mi trascinai a stento verso la tromba delle sca-
le e stetti un po' in ascolto. Quel mostro di donna era ormai sulla via di ca-
sa.

Tornai sui miei passi dirigendomi verso gli uffici della "Cranville Ga-
zette". La porta non era chiusa a chiave e, in un certo senso, la cosa non mi
stupi. Spalancai la porta e accesi la torcia tascabile. L'anticamera aveva il
brutto aspetto di sempre. Mi avvicinai all'ufficio di Dixon, stetti in ascolto
un attimo, poi spalancai la porta.

La lama di luce della mia lampada investi la vecchia scrivania deserta.
Mi avvicinai e vidi che il cassetto era aperto. Mi aspettavo anche quello.
Una rapida occhiata mi convinse che le tre fotografie delle ragazze scom-
parse, quelle che Dixon mi aveva fatto vedere solo poche ore prima, ave-
vano preso il volo. Fissai per un momento il cassetto, rimuginando. Natu-
ralmente, le aveva prese la donna. Non sarebbe stato facile, ora. Solo gra-
zie a quelle fotografie, sarebbero intervenuti gli agenti federali e avrei avu-
to in pugno il capo della polizia locale. Mi chiesi se la donna lo sapeva.

La testa comincio a farmi male di nuovo, e sentii la nostalgia del mio
letto. Non valeva la pena di ronzare ancora la intorno. Mi domandai che
cosa avrebbe detto Wolf se avesse saputo che una donna era riuscita a shat-



termi contro il muro, e che l'avevo lasciata andare via con l'unica prova
trovata fino a quel momento. Decisi di non dirglielo.

Come mi volsi verso la porta, mi fermai di botto. C'era qualcuno seduto
nella poltrona accanto alla finestra. Feci un salto e lasciai cadere la torcia.
Mentre mi chinavo per raccattarla, sentii il sudore corrermi giu per la fac-
cia, come se Ci avessero passato una spugna intrisa d'acqua.

«Chi €?» domandai con voce soffocata, mettendo mano alla pistola. A-
vevo la bocca secca e tremavo come una foglia.

Il silenzio pesava nella stanza come una cappa di piombo. Diressi il fa-
scio di luce sulla poltrona. Dixon mi guardo con occhi vitrei, inespressivi.
La faccia livida, violacea, era contratta in una smorfia di terrore. Dalla
bocca gli era colato un rivoletto di sangue e la lingua penzolava come una
correggia di cuoio nero.

Feci un passo avanti per osservarlo meglio. Intorno al collo aveva una
sottile corda, mezza nascosta dalle pieghe della carne.

Se ne stava rannicchiato nella poltrona, le mani rattrappite nello spasimo
dell'agonia. Anche lui aveva finito di soffrire.

3

Uscendo dal bagno, trovai due uomini nella mia camera. Uno era appog-
giato contro la porta, I'altro sedeva sul letto.

Li guardai, buttando la un "Salve!", e m'incollai alla porta del bagno.
Ebbi la sensazione di non andar loro troppo a genio, e pensai che, qualun-
que cosa avessi fatto, non avrebbero cambiato idea.

L'uomo che sedeva sul letto trasse di tasca un sigaro e lo accese con cu-
ra, buttando quindi il flammifero sul tappeto.

«Chi vi ha fatto entrare?» domandai. «Abito in un albergo, d'accordo,
ma la mia camera non é l'atrio.»

«Lei & Spencer?» ribatté I'uomo sul letto.

Annuii. «Sarei venuto da lei stamattina, se non avessi dormito troppo.»

«Sa chi sono?»

«Macey, il capo della polizia.»

L'uomo guardo il compagno. «Hai sentito? Sa chi sono. Cosl, aveva in-
tenzione di venire da me. A fare che cosa?»

«S0ono un investigatore autorizzato. VVoglio la vostra collaborazione.»

Lui mi guardo fisso. «Davvero? Ebbene, non m'interessa. Non ci piac-
ciono i poliziotti privati. Vero, Beyfield?»



Beyfield, il suo collaboratore piu diretto, come seppi poi, fu d'accordo
con lui. «Li odiamo» sentenzio.

Scrollai le spalle e andai nella stanza da bagno. Presi una sigaretta e get-
tai un'occhiata nello specchio.

Beyfield aveva affondato una mano nella tasca della giacca.

Forse era solo un dito, ma cio che puntava contro di me, attraverso la
stoffa della giacca, poteva anche essere una pistola.

«Peccato!» esclamai, accendendo una sigaretta. «Ma voglio lo stesso la
vostra collaborazione.»

«Che specie di collaborazione?» Macey non mi guardava in faccia, ma
fissava i miei piedi. Notai che portava scarpe di daino e calze color carta
da zucchero.

«Da questa citta sono scomparse quattro ragazze, e nessuno ha fatto nul-
la per rintracciarle» dissi. «Sono stato assunto per ritrovarle.»

«Quattro ragazze?» la sua voce era tranquilla, ma le guance e il collo a-
vevano preso un bel colore paonazzo. «Chi gliel'ha detto?»

«Non si preoccupi di chi me I'na detto. Ho le orecchie per udire. Se non
fa qualcosa, se ne pentira.»

Lui scosse la cenere prima di domandarmi: «Chi le ha detto di Mary
Drake?»

«Non se ne preoccupi» ripetei. «Non & un mistero. E meglio che dica a
Starkey di lasciar perdere. Sta calcando un po' troppo la mano.»

La bocca di Macey si contrasse. «Sentito?» fece a Beyfield con stizza.

«Forse sarebbe meglio che lo facessimo ballare un po'» ringhio Beyfield.
«Questo giovanotto é isterico.»

«Non provateci» ribattei, guardando prima uno poi l'altro. «<Ho prove
sufficienti per far intervenire la polizia federale contro Starkey. Che ne di-
te?»

Macey non sembro dar troppo peso a questa eventualita. «Quali prove?»

Scossi la testa. «Non si sta comportando come un poliziotto» sentenziai.
«E non mi ispira fiducia. Mettero a disposizione della polizia federale tutto
quello che ho trovato.»

Lui infilo una mano nella tasca interna della giacca e ne trasse un'auto-
matica dalla canna corta. Me la punto contro, mentre ordinava a Beyfield:
«Da' un'occhiata in giro.»

L'uomo comincio a perquisire la camera con metodo. Non trascuro nulla,
ma non mise nulla in disordine. In dieci minuti si sbrigo.

lo sedevo, controllando i suoi movimenti. «Non dimentichi la stanza da



bagno» dissi.

Lui sorrise ed entro nel bagno.

«Che furbo, vero?» La faccia di Macey era congestionata. «Potrei por-
tarla dentro e farla parlare.»

«A Wolf non piacerebbe» ribattei. «Si comporti da uomo, Macey. Non
potra permettersi di fare il poliziotto per molto tempo, finché sosterra Star-
key. 1o non ho paura, né di lei, né di nessuno dei suoi giannizzeri. Mi porti
al comando e vedra. Wolf sollevera un putiferio tale che lo udra perfino il
governatore.»

Beyfield usci dal bagno, dichiarando: «Niente.»

Macey fece un cenno col capo in direzione dei miei abiti che giacevano
sulla sedia. E d'improvviso mi ricordai del fazzoletto di Mary Drake. Se lo
trovavano, ero in un bel pasticcio. Avrebbero potuto anche incriminarmi
per rapimento.

«Ne ho abbastanza!» esclamai con rabbia. «Lasciate stare la mia roba e
tornate con un mandato di perquisizione.»

L'automatica si sollevo lentamente. Ora avevo la canna puntata proprio
fra gli occhi. «A gquesta distanza» ringhido Macey, mostrando i denti gialli
«sono infallibile. Se non lo crede, faccia un movimento.»

Beyfield, intanto, frugava nei miei vestiti. Lo guardavo, sforzandomi di
rimanere calmo. Quando introdusse la mano nella tasca dove avevo messo
il fazzoletto, mi controllai a stento. Fui cosi sorpreso, vedendola riemerge-
re vuota, che quasi mi tradii.

«Finito?» chiesi, mentre morivo dalla voglia di guardare in quella tasca.
Sapevo che se ci fosse stato il fazzoletto, quell'uomo l'avrebbe trovato.
Certo, l'aveva preso la maestra di judo. A quel pensiero mi parve d'impaz-
zire.

«Sta bluffando» bofonchio Beyfield.

«Pensate che io sia cosi scemo da tenere le prove in questa camera? E
tutto in salvo, cari miei! E ora, se avete finito, potremo parlare d'affari.
Che cosa pensate di fare per quanto riguarda Mary Drake?»

Macey intasco l'automatica. Capii che non sapeva come comportarsi con
me.

«La stiamo cercando» disse infine. «La ritroveremo in tempo.»

«Luce McArthur ¢ sparita un mese fa» ribattei. «Ma lei non I'avete anco-
ra trovata.»

Beyfield si muoveva senza posa e Macey gli diede un'occhiataccia. «Un
mese non € poi tanto. Le troveremo tutte, non passera molto tempo.»



«Starkey potrebbe trovarle oggi stesso.»

«Che cosa glielo fa pensare?»

«Puzza di rapimento lontano un miglio. Le ha fatte sparire per cacciare
nei guai Wolf ed Esslinger.»

Lui scosse il capo. «E in errore. A Starkey non piacerebbe questa sua
battuta.»

«La sentira lo stesso, a meno che lei non suggerisca qualcosa di meglio.»

«lo?» Sembrava quasi offeso. «Ci stiamo lavorando, ma ancora non sap-
piamo nulla. Quelle ragazze non contano molto. Le troveremo.»

«Dixon dice che sono state assassinate» dichiarai osservandolo attenta-
mente. «Se c'e in giro un pazzo omicida, la cosa non e troppo allegra.»

«Quello & matto. E poi € morto.»

«Morto!» ripetei, fingendomi sorpreso. «Che cosa vuole dire... morto?»

«SI, € morto. Lo conoscevo da anni. Era pazzo, ma ci avevo fatto I'abi-
tudine.»

«Se ho parlato con lui, ieril»

«Sa com'e. Oggi qui, domani all'altro mondo. Ha avuto un infarto o
qualcosa del genere. Il medico ha detto che aveva il cuore malato da anni.
E morto improvvisamente. L'hanno trovato stamattina.»

«Chi?»

«Noi, vero, Beyfield?»

Beyfield rispose con un brontolio.

«Non potevano aprire l'ufficio, e noi passavamo giusto di la... Ha lavora-
to fino a tardi, ieri notte. E spirato intorno alle due, secondo il referto. Be',
tutti dobbiamo morire.»

«Gia» dissi. «<E vero.» Volevo liberarmi di loro per poter meditare tran-
quillamente. Dopo una lunga pausa, aggiunsi: «Ho qualcosa da fare. Se
non c'é altro...»

Macey si alzo in piedi. «Abbiamo fatto solo una visitina» disse. «Non ci
piacciono i poliziotti privati, e cosi abbiamo pensato di venirglielo a dire.
Tanto per farle sapere qual e la sua posizione.»

«Sicuro» dissi, senza muovermi.

«La cosa piu sensata che puo fare & prendere il primo treno. Vero, Be-
yfield?»

«Un'altra cosa» fece Macey, quando fu alla porta. «Stia lontano da Star-
key. Neanche a lui vanno a genio gli investigatori privati.»

«Lo vedro nel pomeriggio» dissi per tutta risposta. «Voglio raccontargli
qualcosa sulla polizia federale. E una bella storia e lo interessera.»



«Non gli piacciono le storie» ribatté Macey. «Se fossi in lei, taglierei la
corda. La polizia locale non puo offrire protezione agli investigatori priva-
ti. Abbiamo troppo da fare.»

Detto questo, se ne andarono, e i0 mi accinsi a scrivere un rapporto sulla
situazione al colonnello Forsberg.

Stavo firmandolo, quando suono il telefono. Era Ted Esslinger.

«Salve» dissi.

«Trovato qualcosa?» La sua voce suonava debole e lontana.

«No, ma questo non vuol dire che non ci riuscird.» Non ne ero sicuro,
ma avevo l'impressione che qualcuno ci stesse ascoltando. «Non parli ora»
continuai. «La chiamero io, piu tardi. C'e una cosa, pero, che potrebbe
dirmi. C'e una gentildonna, in questa citta, che pratica la lotta giappone-
se?»

«Cosa? Come ha detto?» domando Ted, sorpreso.

Gli ripetei la domanda.

«Lotta giapponese?»

«Gia.»

«Oh, si! Audrey Sheridan, la pratica. Gliel'ha insegnata suo padre, anni
fa, ma credo che non abbia piu nessun allenamento. Perché vuole saper-
l0?»

«Non importa» risposi, e riagganciai.

Suonai il campanello sotto il portico di mattoni. Mi venne ad aprire lo
stesso silenzioso maggiordomo dagli occhi penetranti.

«Buon giorno, signore» disse. «lIl signor Wolf e in casa.»

Lo seguii nel vestibolo.

«Se vuole attendere un momento» continuo lui e spari nel corridoio.

Attraverso la porta chiusa del suo ufficio, potevo udire il ticchettio
sommesso della macchina da scrivere della signorina Wilson. Nel vestibo-
lo, c'era un fresco e piacevole effluvio di fiori.

Il maggiordomo torno. «Da questa parte, prego.» Lo seguii nello studio
di Woll.

Wolf stava seduto vicino alla finestra aperta. Tra le labbra sottili teneva
un sigaro. Accanto a lui, c'era un tavolino coperto di documenti. Nella ma-
no grassoccia, teneva altri fogli di carta.

«Le ha trovate?» m'investi.

Presi una sedia e mi accomodai. «Mettiamo le cose in chiaro. lo lavoro
per lei, ma non ha il diritto di trattarmi cosi, né lei né altri.»



Lui si levo il sigaro di bocca e mi guardo con occhi pieni d'ira. «Che co-
sa vuole dire?»

«Non sia sgarbato. Se vuole che andiamo d'accordo, mi tratti come si
deve.»

Lui si passo una mano sui corti capelli. «Al diavolo! Un'altra ragazza é
scomparsa. Perché crede che io la paghi?» Ma il suo tono di voce era un
po' piu dolce.

«Lei paga perché vuole che si trovino le ragazze. Non posso evitare che
spariscano, ma posso trovarle.»

Poso sul tavolino le carte che aveva in mano. «Non voglio chiacchiere
inutili» borbotto. «Le ho detto di venire qui, quando ha trovato qualcosa.»

«Quanto ci tiene a diventare sindaco?» gli domandai.

Mi guardo duramente. «Gliel'ho detto: saro sindaco. Quando io voglio
una cosa, la ottengo.»

«Non certo consumando il fondo dei pantaloni nelle sue comode poltro-
ne. Gli altri candidati si danno da fare. Si faccia furbo: sara una battaglia
dura.»

«Ha pensato a qualcosa?»

«Chi é il proprietario della "Cranville Gazette"?»

«Elmer Shanks. Perché?»

«Che tipo d'uomo é?»

«E un vecchio stupido, rimbambito e incapace» ringhid Wolf. «Il giorna-
le & diretto da Dixon. Neanche lui e un‘aquila.»

«Lo venderebbe, quel giornale?»

Wolf mi guardo. «Vendere? Perché diavolo dovrebbe vendere? Il vec-
chio ci vive e lascia i grattacapi a Dixon. Di che cosa sta parlando?»

«Dixon & morto.»

Wolf divenne bianco e poi rosso. «Morto!» ripeté. Sembrava improvvi-
samente invecchiato, e un tantino rimbecillito.

«Non legge i giornali? E morto stanotte.» Tentai, con poco successo, di
reprimere uno sbadiglio. Dopo alcuni secondi, continuai: «La polizia dice
che & morto per un infarto al cuore, ma non & vero. E stato assassinato.»

«Assassinato?»

Annuit,

«Come lo sa?»

«Questo fa parte del mio mestiere.»

Si rimise il sigaro in bocca, lo mangiucchio, poi s'accorse che era spento
e lo schiaccio nel portacenere. La sua mano tremava.



«Ne é sicuro?»

«SI, e stato proprio assassinato. Macey vuole nascondere la cosa per ra-
gioni sue personali. Non ho ancora capito quali siano. Con Dixon fuori
causa, potra acquistare la "Gazette", se si spiccia.»

Ci rimugino sopra per un poco. Quando mi guardo di nuovo, vidi inte-
resse e dubbio, nei suoi occhi.

«Perché dovrei comperare la "Gazette"?»

Schioccai le dita con impazienza. «Mi ha detto che da quando ha lasciato
la fonderia muore di noia. Rilevi la "Gazette" e avra un lavoro che la as-
sorbira tutto il giorno. Se non controllera la citta col giornale, non potra
farlo mai piu. Con un'opportuna campagna di stampa, potrebbe mettere in
croce Starkey, Macey e qualsiasi altro che le intralciasse la strada.»

M'interruppe alzando una mano. «Lo so. Non occorre che me lo dica.»

Si alzo e prese a camminare per la stanza. Era rosso in faccia e gli occhi
gli bruciavano per I'eccitazione. Poi torno alla scrivania.

«Aspetti!» feci, vedendo che stava per schiacciare un pulsante. «Cosa
vuole fare?»

Mi scocco un'occhiata irosa e preoccupata. «Lasci fare a me. VVoglio par-
lare col mio legale.»

«Bene, gli parli» dissi, indicandogli il telefono. «Ma non lo faccia chia-
mare da nessun altro. Componga il numero lei stesso.»

«Che diavolo le salta in testa?»

«Da quanto tempo ha alle sue dipendenze la signorina Wilson?»

«La signorina Wilson? E la mia segretaria da sei mesi. Cosa c'entra lei in
tutto questo?»

«Ha avuto sei mesi di tempo per imparare a odiarla» mi scappo detto.
«Lei non é certo il tipo d'uomo che fa innamorare una ragazza. Se vuole la
"Gazette", deve agire rapidamente e in segreto. Puo darsi che anche Star-
key la voglia.»

«O lei € disonesto o e stupido» disse lui, con cattiveria. «Di Edna Wil-
son rispondo i0.»

«Si metta lei stesso in contatto con l'avvocato» insistei. «E non corra ri-
schi. Mi faccia sapere quando avra acquistato il giornale. La aiutero a dar-
gli un indirizzo.» Mi alzai e andai alla porta.

«Aspetti» ordino lui. «Voglio sentire quello che ha fatto finora. Torni
qui e mi dica...»

«Non sono ancora in grado di dirle niente» ribattei. «Compri la "Ga-
zette", a qualsiasi prezzo. Con quella, potra risolvere il caso e diventare



sindaco o quel diavolo che vuole... se durera tanto a lungo.»

Aprii la porta e uscii nell'atrio. Lo sentii brontolare qualcosa, poi ci fu un
lieve suono di campanello, mentre staccava il ricevitore.

In punta di piedi, quatto quatto, mi diressi verso l'uscio della signorina
Wilson. Misi una mano sulla maniglia della porta, lI'abbassai dolcemente
ed entrai.

La signorina Wilson sedeva alla sua scrivania col ricevitore dell'appa-
recchio di derivazione incollato all'orecchio. Stava captando quello che
Wolf diceva al proprio avvocato.

La guardai negli occhi e lei sostenne il mio sguardo. Le sue pupille si di-
latarono, ma rimase calma.

«Buon giorno» le dissi con un sorriso. «Dovrebbe essere in giardino. Il
sole le farebbe bene.»

Lei aggrotto le sopracciglia, scosse il capo e continuo ad ascoltare.

Mi chinai sulla scrivania e le tolsi il ricevitore di mano. «Non deve a-
scoltare lui» le dissi «ascolti me: sono molto piu interessante.»

Tento di colpirmi, ma riuscii a scansarmi in tempo e la presi per un brac-
cio, tirandola verso di me. Lottava con tutte le sue forze, ma io continuavo
a tirare, facendola scivolare sopra la scrivania. Feci tutto questo con una
mano, mentre con l'altra posavo il ricevitore.

Finalmente riusci a liberarsi e, con voce piena di rabbia, mi apostrofo:
«Come 0sa?»

«Non volevo che sentisse quello che lui diceva» spiegai, sedendomi sul-
la scrivania. «Non sarebbe una cattiva idea se facesse le valigie e se ne an-
dasse. Non posso piu permetterle d'ingannare Wolf.»

La rabbia era scomparsa dai suoi occhi, che ora esprimevano costerna-
zione e paura. «Non facevo niente» disse, mentre le labbra cominciavano a
tremarle. «La prego, non glielo dica: non voglio perdere il posto.»

Scossi il capo. «Lo credo bene. Per chi fa la spia: per Esslinger o per
Starkey? O per qualcun altro?»

Lei si morse il labbro inferiore, pallida in volto. In un primo momento,
pensai che avrebbe cercato di colpirmi ancora, e mi tenni pronto a schivare
il colpo. Ma riusci a controllarsi.

«Non la capisco» disse con aria di sfida. «Lavoro per il signor Wolf da
sei mesi, e lui non s'e mai lamentato.»

«Sono sei mesi di troppo. Faccia le valigie e se ne vada. Un cambiamen-
to d'aria le fara bene. E anche Wolf se ne giovera.»

«lo ricevo ordini solo da Wolf. Se lui mi dira di andarmene, allora me ne



andro.»

«Domandiamoglielo.» E mi avviai all'uscio.

Lei sbarro gli occhi. «No!»

Attraversai l'atrio, bussai all'uscio di Wolf ed entrai.

Wolf stava posando il ricevitore. Gli dissi quello che era accaduto con la
signorina Wilson.

«Se la levi di torno. Ogni sua mossa viene comunicata a Starkey o a Es-
slinger.»

«Le parlero. Non voglio ancora sharazzarmi di lei. Non sappiamo ancora
se riporti le cose... voglio dire che lei suppone soltanto...»

«Ma stava ascoltando...»

«Lo so, lo so. Lasci fare a me. Quando vorro dei consigli sul mio perso-
nale, glieli chiedero.»

Non c'era altro da dire e me ne andai.

Edna Wilson stava sulla soglia del suo ufficio e mi sorrideva trionfante,
con aria di sfida.

Le restituii il sorriso e le dissi, asciutto: «Poteva dirmelo, che e la sua
amante. Non lo avrei seccato.»

Il sorriso le spari dalle labbra. Rientro nel suo ufficio shattendo la porta.

Entrai nella stanza piccola e stretta con le due finestre, il malconcio ta-
volino per la macchina da scrivere, lo schedario e il tappeto logoro.

La solita donna magra e trasandata sedeva alla scrivania con la testa fra
le mani. Mi guardo con gli occhi gonfi, arrossati.

Mi toccai il cappello a mo' di saluto e le chiesi: «Chi dirige il giornale?»

La donna m'indico l'ufficio interno. «Lui» disse, e ricaccio la testa fra le
mani.

Andai alla porta, bussai ed entrai.

Alla scrivania di Dixon sedeva un giovane, che mi guardo con aria inter-
rogativa. Era piccolo, e anche i suoi lineamenti erano piccoli, ma regolari.
Aveva la pelle chiara. Gli abiti non erano nuovi, né di gran classe, ma il
modo di portarli indicava il carattere virile della persona.

«Che cosa vuole?» chiese con voce tranquilla.

Tiral verso di me una sedia con un piede, mi sedetti e gli porsi la mia
tessera.

«Desideravo anch'io fare il poliziotto privato» disse restituendomela.
«Dev'essere divertente. In che cosa posso esserle utile?»

Gli offrii una sigaretta e mi accomodai sulla seggiola. «La vecchia sem-



bra a pezzi» cominciai, accompagnando le parole con un cenno del capo
verso l'ufficio.

Il giovane annui e rispose: «Aveva lavorato con lui per molti anni. Non
era cattivo, per chi lo conosceva bene.» Guardo in giro per l'ufficio come
se avesse perduto qualcosa e poi ripeté: «In che cosa posso esserle utile?»

«Lei é il giovanotto di cui mi ha parlato Dixon? Quello che ha lanciato
I'ipotesi del pazzo omicida?»

«SI, sono io» rispose lui, con un pizzico d'orgoglio. «Ho detto al vecchio
che avremmo raddoppiato la tiratura. Lo sapeva?»

«Si. Ma era soltanto per aumentare la tiratura?»

«Questo I'ho detto a lui, ma io ci credo davvero.»

«Come si chiama?»

«Reg Phipps. Posso sembrare giovane, ma sono qui alla "Gazette" da tre
anni.»

«Cosl, pensa che le ragazze siano morte assassinate?»

«Sicuro. Emozionante, vero?» | suoi occhi brillavano. «Non capisco
come lui si sia sharazzato dei cadaveri.»

«Lui? Chi?»

Phipps aggrotto le sopracciglia. «L'assassino, naturalmente.»

«E una supposizione, vero? Non sa per certo che si tratti di assassinio.»

«Non lo so per certo, ma scommetto che € cosi.»

Cambiai argomento. «Lasciamo perdere. Chi é il nuovo direttore?»

La sua faccia si rannuvolo. «lo nol!» dichiard0 con amarezza. «Shanks
non crede nei giovani. Scovera qualche vecchio rimbambito.»

«Sarebbe in grado, lei?»

«Dirigere questa baracca? Potrei farlo anche se avessi un ascesso in un
occhio.»

«Ho suggerito a Wolf di comprare il giornale. Se I'affare si combina, non
c'e ragione perché lei non debba essere il direttore.»

Lui spense la sigaretta e depose con cura il mozzicone in un vasetto pie-
no di cicche. «Le do a un vecchio che conosco» spiego, cogliendo il mio
sguardo. Dopo un po' disse: «Sara un inferno, lavorare per Wolf.»

Scossi il capo. «A lui ci penso io. Quello di cui voglio essere certo e che
lei possa veramente dirigere il giornale.»

«Non racconto storie. L'ho scritto sempre tutto io. Dixon pensava alla
tendenza. Forse potrebbe interessarsene Wolf.»

«E lei?» chiesi, indicando la porta.

«Lei non ci restera. Vorrei una come Ginger Rogers, o forse come Rita



Hayworth.» Rimugino un po' e aggiunse: «Betty Grable sarebbe una can-
nonata, ma dubito che voglia venire.»

«Se Wolf acquista il giornale, faremo esplodere la citta. Staremo dietro a
Macey e Starkey, e li inchioderemo. Che ne dice?»

«Una volta ho scritto un articolo di fondo su Starkey. A Dixon e venuto
un colpo. Non lo ha mai pubblicato. Penso che Macey e Starkey siano una
coppia di briganti.»

«Non staranno a guardare.»

«Che cosa potrebbero fare? Non dobbiamo aver paura di loro.»

«Hanno fatto fuori Dixon» dissi calmo.

Lui sbarro i grandi occhi castani. «Il vecchio aveva il cuore debole. Cosi
ha detto il magistrato inquirente.»

«Ma lei non crede a tutto quello che sente, vero?»

Lui si protese in avanti, le mani appoggiate alla scrivania. Notai che i
polsini della sua camicia erano lisi. «<Non mi prende in giro?»

«Qualcuno ha stretto una corda attorno al collo di Dixon, poi si & dimen-
ticato di toglierla. Macey fa credere che sia morto di un attacco cardiaco.
Non so perché, ma le cose stanno cosi.»

Il ragazzo tird un lungo sospiro. S'era fatto un po' piu pallido in volto,
ma gli occhi non avevano perso la loro lucentezza. «\Vuole dire che po-
trebbero far fuori anche me?»

«E me o Wolf.» Gli diedi un'altra sigaretta.

Ci penso un momento. «Se ci sta lei, ci sto anch'io» disse infine.

Mi alzai. «D'accordo. Quando Wolf mi dira che ha comperato il giorna-
le, verro da lei. Nel frattempo, si tenga in contatto, ma non dica niente di
Dixon.»

«Crede davvero che Wolf mi permettera di...»

«L.o convincero io. Sa dove potrei trovare Audrey Sheridan?»

«Ha l'ufficio in Sinclair Street. Non ricordo il numero, ma e un grande
edificio con I'insegna luminosa del teatro che corre tutto intorno. Non puo
sbagliarsi.»

«E dove abita?»

«In Laurel Street. Circa a meta via, a destra. Ha un appartamento con
giardino pensile.» Sospiro. «Non dispiacerebbe neanche a me, abitare la.»

«Un giorno, forse, ci abitera» dissi. «Arrivederci.»

Uscii nell'anticamera. Poi mi ricordai ancora di qualcosa e tornai indie-
tro.

«Le dice nulla il nome Edna Wilson?»



«Non mi é nuovo.» Poi mi diede una rapida occhiata. «Cosa le viene in
mente? E la segretaria di Wolf, vero?»

Annuii. «Con chi altri si fa vedere in giro?»

«Scherza? Pensavo che fosse troppo casalinga per farsi vedere in giro
con qualcuno.»

«Wolf non la pensa cosi.»

«Alla sua eta, non puo permettersi di scegliere.»

«Cosl, non c'e nessun altro?»

«Blackley. L'ho vista con lui una volta, ma non é migliore di Wolf. Cal-
VO, vecchio, grinzoso, a parte il resto.»

«Chi e questo Blackley?»

«Il procuratore distrettuale. Un poco di buono. Non pensa che ci sia sot-
to qualcosa, vero?»

«Che vuole dire?»

Lui alzo le spalle. «Lei parla a indovinelli. Cos'e, Edna Wilson, per lei?»

«Senta, figliolo» dissi, battendogli una spalla. «L'intera faccenda € un
indovinello.»

Quando fui in strada, chiamai un taxi con un gesto della mano e dissi
all'autista di portarmi in Laurel Street. Ci vollero dodici minuti per arrivar-
ci, e scesi all'angolo.

Il palazzo nel quale abitava Audrey Sheridan era veramente molto bello.

Entrai e mi diressi alla portineria.

«Il signor Selby» dissi.

«Non c'é nessun signor Selby, qui, signore» mi rispose una ragazza, ag-
grottando le sopracciglia.

Le dissi che il signor Selby era un mio vecchio amico e che avevo fatto
trecento chilometri per vederlo, e che quello era il suo indirizzo; se lei non
conosceva il nome degli inquilini, era meglio che chiamasse I'amministra-
tore.

Lei mi mostro il registro per provarmi che avevo torto. Audrey Sheridan
aveva l'appartamento 853. Dissi che dovevo aver commesso un errore, che
mi dispiaceva, e chiesi se potevo usare il telefono. Mi mostro dove potevo
trovarlo e io la ringraziai.

Chiamai I'853, ma non ebbi risposta. Il telefono non si vedeva dalla por-
tineria, e l'ascensore era proprio li accanto. Mi ci infilai e salii all'ottavo
piano. Attraversai un lungo corridoio deserto e finalmente arrivai. Bussali,
attesi, poi trassi di tasca il temperino. Dopo trenta secondi, entravo nell'ap-
partamento.



Il salotto era accogliente e ravvivato da fiori disseminati un po' dovun-
que. Un lieve effluvio di lilla dava all'ambiente il giusto tocco femminile.

Mi tolsi il cappello e cominciai a frugare dappertutto: nei cassetti, negli
armadi, sotto i tappeti e sotto i mobili. Rovistai nel bagno e guardai dalle
finestre per assicurarmi che niente fosse stato appeso all'esterno. Misi I'ap-
partamento a soqquadro sistematicamente, ma non riuscii a rintracciare le
tre fotografie, e neppure il fazzoletto di Mary Drake. Non avevo fatto piu
scompiglio del necessario, ma la casa era comunque in disordine, dopo il
mio intervento. Mi guardai in giro, un po' stanco e depresso. Benché non
avessi trovato quello che cercavo, mi ero fatto pero un'idea di Audrey She-
ridan, rovistando fra le sue cose personali. Gli indumenti di una donna
possono essere un indice del suo carattere. La biancheria di Audrey Sheri-
dan era spartana: niente pizzi, niente colori vivaci, niente di eccentrico. |
suoi abiti, pero, erano elegantissimi: tutta roba di prima scelta.

Tra i cosmetici, creme, rossetti e profumo di lilla. L'appartamento era
pieno di libri. Ce n'erano perfino in cucina e nel bagno. Su un tavolo vicino
alla finestra, una radio, e una ricca discoteca in un armadietto accanto alla
porta.

Un'occhiata ai titoli dei libri e ai dischi mi convinse che Audrey Sheri-
dan era un tipo cerebrale. Non mi sono mai fidato delle donne cerebrali, fi-
guriamoci poi di una che s'era presa la briga d'imparare la lotta giapponese
e che non aveva esitato a derubare un collega.

Pensai che fosse arrivato il momento di fare quattro chiacchiere con lei.

Diedi un'ultima occhiata alla stanza in disordine e uscii.

In fondo a un corridoio luminoso, c'era una porta a vetri con la scritta a
caratteri dorati THE ALERT AGENCY.

Abbassai la maniglia ed entrai.

La stanza era piccola. Di fronte, due finestre dalle tendine abbassate, tre
poltrone addossate alle pareti, dipinte di verde. Su un tavolino di quercia,
sotto le finestre, alcune riviste. VVasi colmi di fiori vivaci davano colore al-
la stanza. Un soffice tappeto orientale copriva il pavimento. Come antica-
mera di un‘agenzia d'investigazioni, non c'era proprio male.

Mi stavo appena rimettendo dalla sorpresa, quando ne ebbi un‘altra: la
porta che immetteva nell'ufficio si spalanco di colpo, un tipaccio apparve
sulla soglia. Aveva una pistola in pugno e me la punto contro. Immaginai
subito chi fosse.

«Maledizione!» esclamo I'uomo, scoprendo i denti ingialliti. «Guarda



chi si vede.»

«Bene» ribattei. «Tu devi essere il mio vicino di casa, Jeff Gordan.»

«Tira su le zampe, bastardo, e non muoverti!» ordino lui minacciandomi
con la pistola.

Portai le mani all'altezza delle spalle e ribattei: «E tutta colpa del cine-
matografo. Smettila di recitare alla Humphrey Bogart.»

«Ehi, guardate chi & venuto a farci visita» grido Jeff, attraverso l'uscio
aperto.

«Chi e?» domando bruscamente una voce d'uomo. Aveva il tono alto:
era la stessa voce che aveva minacciato Dixon al telefono.

«Lo shirro di New York» rispose Jeff, sogghignando.

«Fallo entrare» ordino la stessa voce.

Jeff m'indico la porta con un cenno del capo: «Entra, tu.»

«Ehi, aspetta un minuto!» esclamai in fretta. «Sono venuto qui per vede-
re la signorina Sheridan. Se e occupata, ritornero.»

Jeff sorrise beffardo. «E occupata, e come! Ma questo non deve interes-
sarti.» Si fece rosso in faccia per la collera. «Entra, pidocchio!»

Alzai le spalle e, tenendo le mani alte, entrai.

La stanza era tanto grande quanto l'altra era piccola. Anche la, un tappe-
to orientale copriva il pavimento. Vicino alla finestra aperta, una grande
scrivania di mogano, due poltrone, uno schedario metallico e altri mobili
d'ufficio.

La stanza non era affatto in ordine. Sembrava che la dentro fosse passato
un uragano. Cassetti rovesciati, carte sparse un po' dappertutto sul pavi-
mento, il contenuto dello schedario disseminato sul tappeto.

C'erano tre persone: una ragazza e due uomini.

La ragazza era Audrey Sheridan, naturalmente. La guardai di sfuggita,
ma poi cambiai idea e tenni gli occhi fissi su di lei. Stava seduta nel mezzo
della stanza, le mani legate dietro lo schienale della seggiola. In quel mo-
mento, non diedi troppa importanza alla cosa, occupato com'ero a rimirar-
la. E vi assicuro che ne valeva la pena. Aveva spalle larghe e fianchi stretti
e una figura che qualsiasi pittore avrebbe desiderato ritrarre. Gli occhi era-
no grandi, azzurri, ombreggiati da lunghe ciglia seriche. La bocca grande,
carnosa e rossa. | capelli rosso-dorati le ricadevano sulle spalle. Se, nono-
stante questa descrizione, non riuscite a figurarvela, allora pensate a Joan
Crawford e ve ne farete un'idea.

Indossava una giacca a scacchi bianchi e blu, calzoni color carta da zuc-
chero, mocassini bianchi e un maglione bianco.



Uno degli uomini sedeva sulla scrivania. L'altro stava in piedi dietro di
lei, con le mani sulle sue spalle.

Immaginai che l'uomo alla scrivania fosse Rube Starkey, e lo guardai
con interesse: era minuto d'ossa, ma forte. Aveva la faccia butterata, gli
occhi piccoli e neri, la bocca senza labbra. Indossava un vestito di flanella
grigia e un bianco cappello floscio, calato su un occhio, che gli dava un
aspetto vivace. Ma non c'era niente di vivace nel suo sguardo. L'uomo alle
spalle di Audrey era dello stampo di Gordan: un gorilla senza cervello.

«Che cosa vuoi?» mi apostrofo Starkey, guardandomi con occhio severo
e calcolatore.

Gli restituii l'occhiataccia. «Che succede?» chiesi. «Non sei ancora sin-
daco, Starkey Faresti bene a smetterla. Lasciala andare.»

Jeff mi fece girare su me stesso, afferrandomi per una spalla. Vidi un di-
retto in arrivo dal basso verso l'alto e spostai il corpo sulla destra. Sentii il
suo pugno fischiarmi vicino all'orecchio, poi colpii il mio avversario al
basso ventre e, come mi venne addosso, gli assestai un diretto alla mascel-
la.

La pistola gli cadde di mano e io mi tuffai per raccoglierla. Ma Starkey
ci arrivo prima: doveva essersi mosso con la rapidita di una lucertola.
Quando gli fui addosso, cerco di afferrarla. Fece per voltarsi, ma io non
gliene lasciai il tempo. Lo colpii al corpo, quindi I'afferrai per la vita e per
un braccio e lo scaraventai contro l'altro dei suoi scherani, che stava av-
ventandomisi contro. Rovinarono uno dopo l'altro, facendo cadere Audrey
Sheridan. Finirono tutti quanti a gambe all'aria.

Non ebbi il tempo di piombare loro addosso, perché Jeff mi si paro di-
nanzi. Aveva la faccia congestionata e gli occhi iniettati di sangue. Schivai
un violentissimo diretto e risposi con un destro e poi con un sinistro, smor-
zando infine una sua mazzata alle costole che, comunque, mi scosse fino
alla punta dei piedi.

Arretrai di qualche passo, quando vidi I'altro compare rimettersi in piedi.
Entrambi mi si fecero incontro. Buttai una seggiola tra i piedi di Jeff e col-
pii l'altro fra gli occhi, dopo che lui m'aveva piazzato un pugno alla spalla.

Vidi Starkey che si rialzava. Mentre i suoi sgherri s'apprestavano a bal-
zare un‘altra volta su di me, grido loro di smettere. Si fermarono di botto, e
per un po' ci guardammo tutti in cagnesco.

Starkey aveva un'automatica in pugno. «Fermi!» urlo con voce rabbiosa.

«Non puoi usare la pistola qui dentro» dissi. «Se vuoi la mia pelle dovrai
venire a prendertela.» Mi voltai di scatto, afferrai un vaso di fiori e glielo



scagliai addosso. Lui si salvo buttandosi a terra.

Nel tentativo di raggiungermi, gli altri due si fecero quasi lo sgambetto a
vicenda. lo girai intorno alla scrivania, sollevai il telefono e lo sbattei in
faccia a Jeff, che stava per piombarmi addosso. Con un urlo di dolore, fini
come catapultato addosso al suo compagno. Sollevai una seggiola e mi av-
vicinai alla finestra.

«Statemi a sentire, carogne» urlai. «Fate una sola mossa, e questa sedia
vola fuori dalla finestra. Verra un poliziotto, e allora vi appiccichero ad-
dosso una denuncia per aggressione, e neanche Macey riuscira a levarve-
la.»

Grugnendo come un animale, Jeff si preparava a caricarmi, ma Starkey
gli urlo: «Fermo.»

«Di" ai tuoi sgherri di andare al diavolo fuori di qui» ordinai a Starkey.
«\Voglio parlare con te, da solo.»

Dopo avermi fissato per un lungo momento, lui ordino ai due di uscire.
Quando se ne furono andati, misi giu la seggiola. «Qualcuno sta cercando
di mettervi in croce, accusandovi di omicidio» cominciai. «<Neanche Ma-
cey potra aiutarvi, se l'accusa sara ben architettata.»

Starkey non disse nulla. Si aggiusto la giacca, rimise in testa il cappello
e sedette su una seggiola. Con un cenno della testa, m'indico la ragazza che
giaceva su un fianco, sempre legata alla sedia.

Mi avvicinai a lei e cominciai a sciogliere i nodi.

«Tenga gli occhi su Starkey e non badi a me» sussurro.

Il consiglio giunse troppo tardi. Con la rapidita di un serpente, Starkey
mi sferro un calcio alla tempia.

Confusamente, udii la sua voce eccitata che urlava: «Inchiodatelo, buoni
a nullal»

Poi sentii delle mani che mi afferravano e mi rimettevano in piedi. Non
feci in tempo a riacquistare un po' di lucidita che sentii qualcosa esplodere
alla mascella. Andai a shattere violentemente contro il muro. Mi accasciali
sul pavimento con gli occhi fissi alla faccia crudele di Jeff Gordan. Fui
svelto, pero, e con un braccio gli attanagliai un piede quando lui mi sferro
un calcio. Poi lo spinsi all'indietro con tutte le forze che mi rimanevano.
Lui spalanco le braccia e rovino a terra. Stavo rimettendomi in piedi,
quando vidi Starkey impugnare la sua automatica per la canna e precipitar-
si su di me. Tentai di sfuggirgli, ma il calcio della pistola mi colpi proprio
sulla testa. Un lampo, quindi piombai nell'oscurita piu completa.

Giacqui privo di sensi per non piu di cinque minuti. Rinvenni in tempo



per sentire qualcuno che stava legandomi le mani dietro la schiena. Un do-
lore bruciante saliva su per le braccia, mentre la corda mi penetrava nella
carne.

Una mano mi afferro per lo sparato della camicia e mi fece alzare. Le
gambe mi si piegarono, ma quella mano mi sorresse. Scossi il capo e misi
a fuoco la faccia di Jeff Gordan. Lui mi scrollo leggermente in avanti e in-
dietro, poi mi colpi in faccia con la mano per tre volte. Gli schiaffi mi fece-
ro lacrimare gli occhi.

Lo maledissi e lui mi schiaffeggio ancora, poi mi buttdo su una sedia e
scomparve un'‘altra volta dalla mia vista.

Un grido acuto e improvviso mi fece sobbalzare. Levai il capo e aguzzai
gli occhi, tentando di mettere a fuoco le immagini: erano avvolte nella
nebbia, ma d'un tratto questa si dissolse.

Gordan e l'altro tenevano la ragazza inchiodata sulla scrivania. Le ave-
vano tolto la giacca, e Starkey le teneva una sigaretta accesa sul braccio.
La schiena di Audrey s'inarcava sul piano del mobile, e il suo corpo si con-
torceva, mentre la punta incandescente della sigaretta le bruciava la carne.

Presi fiato, poi diedi un calcio alla seggiola e, vacillando, mi avventai su
di loro. Colpii Starkey con una spalla e gli feci perdere I'equilibrio. Lui mi
si volto contro inferocito, schivo un calcio e con le nocche ossute mi colpi
violentemente alla faccia. Piombai all'indietro sul tappeto, ma un momento
prima di cadere, gli serrai le gambe fra le mie, come in una tagliola. Rovi-
no, cosi, insieme a me, sibilando come un rettile. Tento di colpirmi alla
faccia, ma ero fuori tiro. Esercitai una pressione ancora maggiore con le
gambe e la faccia gli divento verde. Poi comincio a dare colpi sul tappeto e
a strillare, chiedendo aiuto a Jeff.

Quiesti lascio la presa su Audrey e si avvento contro di me. Diedi una
stretta ancora piu vigorosa, che tolse il respiro a Starkey, e tentai di sfuggi-
re al piede di Gordan, che mi stava fischiando sulla testa. La pedata mi
prese di striscio, ma fu sufficiente per tramortirmi. Mi abbattei privo di
forze sul pavimento.

Quello che accadde dopo fu come un sogno. Comunque ero abbastanza
sveglio per capire quello che succedeva, ma incapace di muovere un dito.

Quando Gordan aveva lasciato andare le mani di Audrey, lei s'era messa
a sedere e aveva colpito l'altro sgherro di Starkey, facendolo cadere sulle
ginocchia, gemente, con le mani al collo. Lei, allora, era scivolata giu dalla
scrivania e aveva evitato l'attacco di Starkey. Quindi, afferrato un pesante
portacenere, lo aveva scaraventato contro la finestra. Al fracasso dei vetri



che andavano in frantumi, era seguito un silenzio glaciale.

Quindi la voce minacciosa di Starkey: «Ci vedremo ancoral»

Giacqui la per almeno dieci minuti. Poi, qualcuno mi scosse gentilmen-
te, ed ebbi coscienza di un profumo di lilla. Aprii un occhio con cautela, e
vidi Audrey Sheridan china su di me.

Emisi un gemito e richiusi gli occhi. Lei mi scosse ancora.

«Non faccia il bambino. Non c'é niente di serio. Solo, € un po' giu di al-
lenamento. Si metta a sedere! Li ho costretti ad andarsene, e ora tutto e
calmo.»

Questo mi secco. Aprii gli occhi e la guardai freddamente. «Le sembra
di essere gentile?» sbhottai concitato. «Mi prendono a calci, mi calpestano,
mi picchiano a sangue, e lei ha la faccia tosta di dire che non c'é niente di
serio.»

Si mise a sedere sui talloni, appoggio le mani sulle cosce e mi sorrise.
«Pensavo che i poliziotti di New York fossero fatti di ferro.»

Mi palpai la testa con cautela, poi mi sollevai su un gomito, ma sobbal-
zai, perché sentii un dolore terribile. «Lo ha letto in qualche libro. Sono
tutto pesto e ho le ossa rotte. Non potro pitl camminare.»

Continuava a guardarmi con un sorriso lievemente canzonatorio; poi mi
venne in mente come Starkey le avesse ustionato un braccio con la sigaret-
ta, e la fissai incredulo. Era pallida, ma sorrideva senza sforzo.

«A proposito di gente fatta di ferro» continuai «non puo lamentarsi ne-
anche lei.»

Si guardo il marchio rosso sul braccio. «Faceva male» disse con una
smorfia. «Ma, piu che per il dolore, ho sofferto per come mi hanno tratta-
ta.» | suoi occhi violetti brillarono di rabbia. «Certi uomini non sono che
delle bestie.»

Guardai in giro per l'ufficio devastato, con la testa fra le mani e i gomiti
sulle ginocchia. «Non avrebbe un liquore forte a portata di mano?» do-
mandai. «Un bicchierino mi farebbe bene. E non farebbe male neanche a
lei.»

Si alzo e si mosse lentamente, zoppicando, attraverso la stanza. Da una
dispensa, tiro fuori una bottiglia di whisky e due bicchierini. Le tolsi di
mano la bottiglia e riempii i bicchierini fino all'orlo.

«Alla sua salute!» esclamai.

«Alla sual» rispose lei.

«Va meglio» dissi con un sospiro, annusando il whisky. «Che cosa e
successo? Sono venuti i poliziotti?»



Lei annui. «Mentre lei era svenuto sul pavimento, io ho trattato coi poli-
ziotti. Lasci fare alle donne. Ho detto loro che il portacenere m'era sfuggito
di mano, e ci hanno creduto. Poi, dopo che ho elogiato la loro forza e la lo-
ro gentilezza, se ne sono andati felici e contenti.»

Le rivolsi uno sguardo di rimprovero. «Qualcosa mi dice che lei € una
cinica. Nelle attuali condizioni non sono in forma per parlare a una cinica.
Faremmo bene a rappezzarci un po' e andarcene a casa, non le pare? Forse
potremo incontrarci quando mi sentiro un po' piu in forma, e fare una bella
chiacchierata.»

«Va bene» disse lei posando il bicchiere. «Crede di essere abbastanza
forte per arrivare fino al bagno da solo, o vuole che la porti i07»

Mi indico il bagno e aspetto sulla soglia, finché non mi fui bagnato la te-
sta ferita. Mi sentii meglio, sebbene le costole mi facessero molto male.

«Vuole che la fasci? Sarebbe tanto carino e la gente penserebbe che ha
usato la zucca per spaccare il carbone.»

«Non si preoccupi» ribattei, guardandomi nello specchio. Non avrei avu-
to un aspetto peggiore, se fossi stato investito da un autotreno. «Ma se ha
una benda, me la dia, che le fascero il braccio, piuttosto.»

Lei scosse il capo. «No, grazie. Ho sempre badato a me stessa, e non in-
tendo cambiare proprio adesso.»

Attraversammo la stanza devastata e andammo alla porta. «Sono spia-
cente, ma non mi sento in grado di aiutarla a mettere un po' d'ordine. Sa-
rebbe chiedere un po' troppo alle mie forze.»

«Le pare? Non ha il dovere di comportarsi da gentiluomo con me. Sono
anch'io un investigatore.»

«E proprio incorreggibile. Che ne direbbe se venissi a farle visita a qual-
che ora, stasera? Abbiamo un sacco di cose da dirci.»

Lei esito, e infine assenti. «Saro in casa dopo le nove. Arrivederci e gra-
zie per l'intervento. Se si sente debole, annusi i sali.»

Le risposi che l'avrei fatto e la lasciai.
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Fui svegliato verso le sei da qualcuno che bussava alla porta. Sollevai la
testa con cautela. M'accorsi che mi sentivo meglio e balzai dal letto per
andare ad aprire. Passando davanti allo specchio mi gettai una rapida oc-
chiata e trasalii: avevo ancora un brutto aspetto.

Marian French mi fisso con occhi allarmati.



«Che cos'e accaduto?» chiese portandosi le mani al viso, sgomenta.

«Ho avuto una discussione con un nanetto» dissi abbozzando un mezzo
sorriso. «E incredibile quanta forza abbiano quei piccoli esseri. Ma entri,
prego. Non sto poi male come sembra.»

Lei entro, diede una rapida occhiata al letto sfatto ed esclamo: «L'ho di-
sturbata!»

«Neanche per sogno!» protestai, sedendo sul letto e palpandomi la testa
con cautela. «Stavo per alzarmi.»

In testa, avevo un bernoccolo grosso come un uovo e le costole mi face-
vano ancora male, ma avrei potuto stare anche peggio.

Lei mi sedette accanto, e con le dita fresche e morbide mi tasto il ber-
noccolo. «Ci penso io. Lei deve solo sdraiarsi sul letto e stare quieto.»

«Non si preoccupi» risposi, tentando di apparire coraggioso. «Un colpet-
to come questo e cosa da ridere.»

«Non sia ostinato» mi ordino lei, decisa. «Si sdrai e lasci fare a me.» Mi
spinse sul letto. «Non impieghero neanche un minuto. Stia li, finché non
torno.»

Accesi una sigaretta e mi rilassai.

In quel momento, squillo il telefono. Un po' seccato sollevai il ricevitore,

Riconobbi la voce gutturale di Wolf. «Ho comprato la "Gazette". Ora,
che diavolo devo farne?»

«L'ha comprata? Questo si che si chiama far le cose alla sveltal»

Lui rise. «Gliel'ho detto: quando voglio una cosa, me la prendo. E, se
vuole saperlo, é costata parecchio; non che m'importi un accidente.»

«Benissimo» dissi. «Non possiamo far nulla, stasera, ma ci riuniamo tut-
ti domani mattina in redazione. Con la "Gazette" nelle sue mani, faremo
ballare Macey.»

«Non so come si maneggi un giornale, ma penso che potro imparare ab-
bastanza presto.»

Gli parlai di Reg Phipps. «E giovane, ma ha del fegato. Gli dia la dire-
zione del giornale e non se ne pentira.»

«Concesso. E la donna?»

«Trovero io un'impiegata» promisi. «Ne parleremo domani mattina.»

«Ha scoperto qualcosa?» domando.

Quello era un argomento che non volevo toccare. «Mi sto dando da fare»
dissi, e riappesi in fretta.

Stavo chiamando la "Gazette", quando Marian torno. Aveva con Sé un
recipiente che conteneva del ghiaccio sminuzzato e delle strisce di tela.



Le strizzai I'occhio quando Phipps venne all'apparecchio. «Tutto in ordi-
ne» lo informai. «Wolf ha comprato la "Gazette" e lei e il direttore. Ci ve-
dremo al giornale domani mattina.» E posai il ricevitore senza dargli il
tempo di rispondere.

«Non dovrebbe telefonare» mi rimprovero Marian, severa.

Tornai a sdraiarmi. «Questo € l'ultimo sforzo prima di tirare le cuoia»
borbottai con voce flebile.

Lei fece una borsa con un pezzo di flanella, ci mise dentro del ghiaccio
sminuzzato e me la poso sul capo. Sentii un fresco delizioso.

«Va meglio?» mi domando, sedendo sulla sponda del letto.

Le presi una mano. «E meraviglioso. Non mi dispiacerebbe prendere una
batosta cosi tutti i giorni, se avessi un'infermiera come lei.»

Lei ritiro la mano e tento di fare la faccia feroce. «Non deve sentirsi tan-
to male come vuole farmi credere» insinuo. «Non passera molto che diver-
ra aggressivo.»

«Mi dia un paio d'ore e vedra quello che faro» dissi scherzoso, poi con-
tinuai: «Come vanno i suoi affari?»

La sua faccia si rannuvolo, tuttavia fece un sforzo per sorridere: «Mi sto
scoraggiando. Se non accade presto qualcosa, dovro darmi all'accattonag-
gio. Cranville non é una buona piazza, per la mia merce.»

La guardai, meditabondo. Non era certo una Betty Grable o una Rita
Hayworth, e neanche una Ginger Rogers, ma non c'era male. Reg Phipps
avrebbe fatto pazzie, per lei.

«Sa scrivere a macchina e stenografare?»

Sembro perplessa, ma disse di si.

«C'é un posto vacante alla "Cranville Gazette". Se vuole cambiare me-
stiere, quel posto é suo.»

«Dice sul serio?» C'era una grande ansia nella sua voce.

«Sicuro.»

«Un posto a stipendio fisso? Non ne posso piu di chiedermi quando
mangero la prossima volta.»

«Siamo a questo punto?»

Mi tolse la borsa dalla testa e cambio il ghiaccio. «Siamo a questo pun-
to» ripeté.

«Intesi, allora: & assunta. Restituisca i campioni e dica al suo principale
di andare al diavolo. Si presenti domani alla "Gazette" e dica a Reg Phipps,
il nuovo direttore, che e la sua segretaria. Gli faccia sapere che I'ho detto
10.»



Lei apparve dubbiosa. «E sicuro che andra bene? Forse non gli piacero.»

«A Phipps?» esclamai, ridendo. «Dovrebbe vedere quella che ha ora. Sa-
ra pazzo di lei.»

«Non posso dire quanto le sia grata...» comincio, ma io la fermai.

«Il lavoro non & buono come crede, e forse non le piacera. Potrebbe an-
che andare in fumo, prima che incominciamo, ma, se vuole tentare, il posto
e suo.»

«Voglio tentare.»

«Siamo intesi, allora.»

Diede un'occhiata al suo orologio. «Non mi consideri ingrata se ora la
lascio, ma ho promesso a Ted Esslinger di uscire con lui, e non mi sono
ancora cambiata.»

«Esslinger?» domandai, inarcando le sopracciglia. «<E svelto, quel gio-
vanotto, vero? L'ha conosciuta appena ieri sera!»

Arrossi. «Sa come succede, a volte. Non avevo alcun impegno, e lui mi
ha telefonato...»

«Stavo solo scherzando» mi affrettai a dire, poiché non volevo metterla
in imbarazzo. «E un simpatico giovanotto. Spero che si diverta.»

«Le raccomando di riposare. Con la testa cosi conciata, potrebbe avere
una commozione cerebrale.» Si diresse alla porta. «E certo di non aver bi-
sogno d‘altro, prima che me ne vada?»

«No. Se Esslinger arriva prima che lei sia pronta, me lo mandi qui. Gli
faro compagnia.»

Dopo che se ne fu andata, accesi un‘altra sigaretta e cominciai a pensare
a lei. Era una brava ragazza, ed ero contento di poterle offrire un‘opportu-
nita di cambiar vita. Da lei, il mio pensiero passo ad Audrey Sheridan. Era
stata un'autentica sorpresa. Non mi sarei certo aspettato di trovare una
donna cosi emancipata, bella ed elegante in un buco come Cranville. Mi
chiesi dove avesse preso tanto denaro. Se quello che avevo sentito dire era
vero, la sua agenzia d'investigazioni non rendeva un soldo; ma stando
all'aspetto dell'ufficio e del suo appartamento, lei doveva avere un sacco di
quattrini. 1l suo vecchio, doveva averle lasciato qualcosa.

Da come aveva tenuto testa a Starkey, era chiaro che aveva del fegato.
Questa e una cosa che mi piace, in una donna. Ed era anche una bellezza.
Quasi mi rincresceva che fossimo avversari. Sarebbe stato molto divertente
lavorare con lei. Mi chiesi come avrebbe reagito il colonnello Forsberg se
gli avessi proposto di assumerla come investigatrice alla International In-
vestigations. Probabilmente, gli sarebbe venuto un colpo.



Cominciavo giusto a pensare al miglior modo di farla pagare a Starkey,
quando Ted Esslinger fece capolino.

«Entri!» gli dissi, rizzandomi a sedere e badando a tenere la borsa di
ghiaccio in equilibrio sulla testa.

«Accidenti!» esclamo lui guardandomi sorpreso. Sembra un relitto!

«Si sieda» gli ordinai. «Non si preoccupi di quel che sembro. Devo par-
larle.»

Sedette, continuando a fissarmi con un'espressione preoccupata. «Cosa e
successo?»

«Sono caduto su un mucchio di piume» risposi in tono asciutto. «Qual-
che notizia di Mary Drake?»

«Niente. C'e confusione, in citta. Alcuni manifestanti sono andati al co-
mando di polizia, e c'e stata una sparatoria.»

«Una sparatoria?» Adesso ero io che lo guardavo sorpreso. «Hanno feri-
to qualcuno?»

«No... la polizia ha sparato in aria. Quelli si sono spaventati e hanno ta-
gliato la corda. Sa, signor Spencer, se queste cose continueranno ancora
per un po', ci saranno guai, a Cranville.»

«Per quanto mi riguarda» dissi con una smorfia «spero che succeda pro-
prio. Se gli scappa il controllo della citta, Macey dovra fare qualcosa.»

Lui mi guardo incuriosito. «Cosa potrebbe fare Macey, che lei non po-
trebbe?»

«Moltissimo, ma non si preoccupi di questo. Chi ha l'incarico di seppel-
lire Dixon?»

«Dixon?»

«SI. Suo padre?»

«No. Se ne incaricano le autorita comunali. Mio padre fornisce la bara,
se e questo che intende, ma le autorita...»

«Ci0 che voglio sapere € questo» lo interruppi, pazientemente. «Primo:
dov'e la salma di Dixon? Secondo: chi la mettera nella bara?»

«E all'obitorio comunale. La bara & stata consegnata 13, stamane. Gli in-
servienti dell'obitorio s'incaricheranno di mettere la salma nella bara, poi la
porteranno nella camera ardente che mio padre allestira nella sede della
sua impresa. | funerali avranno luogo il giorno dopo.»

«Cosl, nessuno vedra il cadavere, tranne gli inservienti dell'obitorio?»

«Credo di no. Ma cosa le passa per la mente?»

«Non ci pensi» brontolai. «Sono io che faccio le domande. Mi dica un
po': che cosa le ha fatto sospettare che la Street Camera fosse in relazione



con i rapimenti?»

«Gliel'ho detto. Luce McArthur venne fotografata in strada e mi mostro
la ricevuta...»

«L0 so, ma questa circostanza non é sufficiente a collegare il negozio col
rapimento. E troppo buona, per essere una semplice supposizione.» Lo fis-
sai con occhio indagatore. «Lei sa qualcosa.»

Sembro confuso, comincio a dirmi che mi shagliavo, ma poi si smarri.

«Sputi il rospo!» gli intimai. Era un‘impresa difficile, apparire duro con
una borsa di ghiaccio in bilico sulla testa, ma evidentemente ci riuscii, per-
ché il giovane sembro spaventato.

«lo... 10 non pensavo che fosse importante» disse, arrossendo. «C'e qual-
cosa che Dixon mi ha detto...»

«Dixon? Lo conosceva?»

«Naturale... Lo conoscevo da quando ero ragazzo...»

«Non mi faccia l'autobiografia» lo interruppi brusco. «Che cosa le ha
detto Dixon?»

«Soltanto che lo Street Camera aveva a che fare con i rapimenti. Lui non
credeva che le ragazze fossero morte assassinate. Pensava...»

«So0 quello che pensava. Cosi, dopo tutto, non era una sua ipotesi. Era
solo una supposizione di Dixon, vero?»

Degluti. «Si. lo... io volevo che pensasse...»

Sorrisi e mi sdraiai sul letto. «\Voleva farmi credere che aveva delle idee
sue, vero? Non ci pensi piu: non ha importanza. Non le disse, Dixon, per-
ché sospettava della Street Camera?»

Ted scosse il capo. «Glielo domandai, ma lui cambio argomento.»

«QOra purtroppo, non glielo possiamo domandare piu» dissi con ramma-
rico. «Ma vorrei sapere perché aveva quell'idea.»

«Era un'idea giusta» sentenzio Ted. «La fotografia di Mary Drake ne ¢ la
prova. Che cosa pensa di fare?»

Non avevo voglia di rispondere a domande del genere proprio in quel
momento, percio gli dissi che me ne stavo occupando e che avevo un dan-
nato mal di testa. In quel momento entro Marian, in un abito di lino bianco
e un cappellino floscio ornato di rosso: era bellissima.

«Andatevene, voi due» dissi, chiudendo gli occhi. «Voglio dormire an-
cora un po'. Sento che la borsa di ghiaccio mi fara bene, e domani mattina
saro in forma.»

Se ne andarono. Pensai che facevano una bella coppia. Forse Marian era
un po' troppo vecchia per un giovane come Esslinger, ma lo avrebbe tenuto



lontano dai guai, e insieme stavano bene.

Quando se ne furono andati, chiamai nuovamente la "Gazette".

Rispose Phipps. Disse che ero stato fortunato a trovarlo, perché stava
andandosene a casa proprio in quel momento.

«D'ora in poi, Reg, lei non ha piu una casa. Sa dove si trova l'obitorio
comunale?»

Disse che lo sapeva e domando che diavolo volessi dall'obitorio comu-
nale.

«Non possiamo parlare, adesso. Venga qui verso mezzanotte. Ho un la-
voretto per lei.»

«Benone.» C'era una nota di curiosita nella sua voce. «Quel lavoretto ha
qualcosa a che fare con l'obitorio?»

Non lo illuminai. Gli chiesi invece se sapesse adoperare una macchina
fotografica.

«Sicuro. Vuole che porti il mio armamentario?»

Gli dissi che quello era il mio piu caro desiderio. «Si metta un abito scu-
ro e un paio di scarpe con la suola di gomma. Si conci come un ladro e
venga qui entro la mezzanotte.»

Prima che potesse fare altre domande, riagganciai.

Audrey Sheridan apri la porta del suo appartamento, inarco le sopracci-
glia fingendosi meravigliata e si fece da parte per farmi entrare. Era molto
carina: indossava un pigiama di seta bianco e aveva ai piedi un paio di
sandali rossi.

«Ma che sorpresal» esclamo, chiudendo la porta e precedendomi nel sa-
lotto. «Cosi ce I'ha fatta, nonostante la schiena rotta e tutto il resto. La im-
maginavo a letto, coccolato da una graziosa infermiera piena di premure.»

«Ha quasi indovinato» risposi, notando che l'appartamento era stato ri-
messo in ordine. «ll guaio é che I'infermiera s'e stancata prima di me.» Po-
sai il cappello su una sedia e soggiunsi: «Come va il braccio?»

Lei si avvicino a un carrello con bottiglie, bicchieri e cubetti di ghiaccio.
«Va benissimo, grazie. Spero che la sua testa non sia malconcia come
sembra.»

Dissi che andava bene. Benché ci preoccupassimo l'uno per l'altra, senti-
vo che I'atmosfera era ostile e pesante.

«Magnifico!» commento, guardandomi con un mezzo sorriso di scherno.
«Gradisce un bicchierino, non e vero? Cosa desidera?»

«Dobbiamo proprio essere cosi formali?» chiesi a mia volta, raggiun-



gendola al carrello. «In fin dei conti, siamo colleghi.»

«Questo e molto lusinghiero, ma io sono appena una dilettante. VVuole un
po' di whisky?»

«SI, grazie. Non se la cava male, per una dilettante!»

«Davvero? Ma lei lo dice cosi, per dire. So come sono gli uomini.»

Sedetti di fronte a lei. «Ha sempre un gruppo di energumeni addosso,
quando riceve qualcuno?»

«Oh, quello!» Scosse il capo e spiego: «Rube aveva perso le staffe. Di
solito non e cattivo.»

«Perche non vuole dargli il fazzoletto?»

Abbasso lo sguardo. «Suppongo che non abbia avuto il tempo di vedere
molto della citta. Non é attraente, lo ammetto, ma ci sono dei punti niente
affatto male.»

«Lasci stare la citta. Mi dica come ha imparato la lotta giapponese.»

«Non parliamo di me. Mi racconti di lei, invece. E da molto che fa il de-
tective?»

«\orrei raccontarle la storia della mia vita. E piena di colpi di scena, mi
creda, ma non ne ho proprio il tempo, adesso. Forse piu tardi, quando sa-
remo affiatati, ma lei ha detto che voleva tenere separato il dovere dal pia-
cere. E faremo cosi.»

Inarco le sopracciglia ma non disse nulla.

«Quattro ragazze sono scomparse da questa citta. lo e lei siamo stati as-
sunti per rintracciarle. A quelli cui ho parlato finora non importa un fico
secco di cio che e capitato alle ragazze. Sto lavorando a questo caso da
quarantotto ore appena, ma e gia troppo. Mentre si perde tempo in discus-
sioni, quelle povere figliole sono in pericolo. Non sarebbe una buona idea
se ci mettessimo insieme e ci scambiassimo le informazioni?»

«Forse» disse lei, cauta. «Bisogna vedere se ha delle informazioni da ba-
rattare. O se invece vuole soltanto scoprire quel che so i0.»

«Ha deciso di risolvere questo caso da sola, vero?»

Si fece seria. «Quando mori mio padre, mi lascio lI'agenzia. Era tutto
quanto mi poteva lasciare. Ne andava orgoglioso e I'aveva avviata bene, se
si considera che era vecchio e malato. VVoleva che continuassi il suo lavoro
e 10 intendo farlo. Nessuno mi ha ancora presa sul serio, in citta, ma capi-
ranno chi sono, prima che abbia finito questo lavoro. Hanno riso di me e
pensano che io sia pazza a tentare di far prosperare lI'agenzia, ma andro a-
vanti lo stesso. Nessuno mi fermera.»

«Nel frattempo» osservai, asciutto «quattro ragazze sono sparite e lei



non le ha trovate. Non crede che sarebbe saggio lavorare con me? Insieme
potremmo combinare qualcosa di buono.»

«Cosa glielo fa pensare?»

«Mi ha giocato un brutto tiro, la notte scorsa. Con quelle tre fotografie e
il fazzoletto, avrei potuto inchiodare Macey. Lei ha preso il fazzoletto, e
forse anche le fotografie. Questo vuol dire sprecare tempo. Stiamo lavo-
rando I'uno contro l'altra.»

«Non ho preso le foto» affermo lei a voce bassa. «Qualcuno mi aveva
preceduta.»

«Ha visto Dixon, 1a?» domandai, come per caso.

Lei alzo lo sguardo, bruscamente. «Dixon? Cosa vuole dire?»

«Dixon era in una poltrona accanto alla finestra, morto. Non I'ha visto?»

«Non era la. Sta scherzando, non e vero?»

Poteva benissimo non averlo visto, se aveva usato la torcia tascabile ed
era andata dritta alla scrivania, uscendo poi subito.

«Non scherzo affatto. Non vede che sta arrischiando il collo? Se qualcu-
no l'avesse sorpresa la dentro, Macey l'avrebbe accusata dell'omicidio.»

«Ma Dixon e morto d'infarto!»

«Va bene, va bene, lasciamo perdere» ribattei, non volendo tornare
sull'argomento. «Forse e morto davvero d'infarto, pero non é stata una
mossa abile, da parte sua, introdursi nel suo ufficio.»

«Che faccia tostal!» esclamo lei indignata. «Lei stava facendo la stessa
cosa.»

«Puo darsi» ammisi. «Ma questo non € un lavoro per una ragazza. Qui
c'e una camorra politica con grossi interessi in gioco. Crede che siano di-
sposti a permetterle d'intralciare i loro sudici piani?»

«E crede di poterli fermare lei?»

«E il mio mestiere, e sono pagato per questo. Inoltre sono un uomo.»

Mi studio con un'espressione fra l'arrabbiato e il divertito, poi proruppe:
«Non ne sono convinta! Dovra lavorare pit sodo di quanto non abbia fatto
finora.»

«Secondo lei, quelle ragazze sono state rapite 0 assassinate?»

«Lei che ne dice?»

«Tutto fa pensare a un rapimento. Se le hanno assassinate, qual e stato il
motivo, e dove sono i corpi?»

Lei assenti col capo. «Gia, qual & il motivo e dove sono i corpi?» ripeté,
con occhi che mi schernivano.

Cominciavo a seccarmi. «Forse pensa che non si tratti ne di rapimento



né di omicidio?»

«Che cosa rimane allora?»

«Supponiamo che Starkey le abbia pagate per sparire dalla circolazione
allo scopo di screditare il suo cliente e il mio.»

«L'ha immaginato da solo?»

«Senta, cara, questa schermaglia di parole non e costruttiva. Lei pu0 aiu-
tare me, e io lei. Ha sulla punta delle dita il retroscena della citta. lo ho dal-
la mia l'esperienza. Ci sta 0 no?»

«Mi dispiace di doverla deludere, ma intendo risolvere questo caso da
sola.»

«Allora e molto piu ingenua di quanto credessi. Esslinger I'ha assunta
unicamente perché vuol salvare la faccia. Non gli importa che le ragazze
vengano ritrovate. Lo preoccupano solo le elezioni. Cranville guarda a lei
come alla piccola e coraggiosa detective che vuole tenere alto il nome di
suo padre. La gente ride di lei, ma le vuole bene. Esslinger ci specula su.
Non puo farselo entrare in quella graziosa testolina?»

Lei si irrigidi, offesa. «Le piaccia o0 no, io vado avanti» dichiaro alzan-
dosi. «E nessuno mi fermera. E l'ultima persona capace di farlo & proprio
un presuntuoso piedipiatti di New York!»

Mi alzai anch'io. «Ah, e cosi? Lasci, allora, che le dica una cosa: lei e
una stupida testarda. E ha bisogno di qualche sculacciata. Ho la vaga idea
che gliela daro io stesso.»

«Lei e chi altri?» chiese lei, sdegnosamente.

«lo solo» affermai, mentre prendevo il cappello. «Ho domato ragazze
peggiori di lei nel tempo che impiego a ricaricare I'orologio.»

Lei spalanco la porta. «Racconti questa favola a qualcuno che ci crede...
se lo trova.»

«L'avverto: questo lavoro e troppo duro per lei. Rischia di rompersi il
collo. Lasci perdere, e si dedichi ai lavori a maglia. Le regalero io la lana.»

«La odio!» urlo, sprizzando rabbia da tutti i pori. «<Non si presenti mai
pil in casa mial»

D'un tratto l'attirai a me e la baciai. Restammo per un momento cosi. Le
mie braccia intorno alle sue spalle e le mie labbra sulle sue. Poi mi ritrassi
e la guardai.

«Perche diavolo ho fatto una cosa simile?» borbottai, trasognato.

Lei portdo una mano alle labbra e mi guardo a sua volta. Non c'era piu
collera, nei suoi occhi. «Forse, perché lo voleva» mormoro in un soffio e
mi chiuse, adagio, la porta in faccia.



Quando entrai nell'atrio dell'Hotel Eastern, vidi Reg Phipps che stava
parlando con la brunetta scontrosa che faceva il turno di sera.

Sentendomi entrare, giro la testa e parve contento di vedermi. «Ciao»
disse alla ragazza. «Vedi di non desiderarmi troppo.»

«Salve» dissi 10, prendendo la chiave. «Che cosa succede, bellezza? A
quanto vedo, ci teniamo in forma.»

Lei guardo le mie contusioni e rispose freddamente: «Ho cura della mia
roba. A quanto pare, lei non ne ha, invece, se si fa cambiare i connotati con
tanta disinvoltura.»

«Queste le ho guadagnate in una rissa» spiegai, palpandomi le parti con-
tuse. «Vede qual é la mia tempra? E quando le va, puo usare il mio petto
come scendibagno. Sono forte, combattivo, pieno di liquori e...»

«E di arie» m'interruppe lei. «In questa citta, gli uomini forti si compra-
no a dieci centesimi la dozzina.»

Le battei la mano su una spalla, sorridendo, e le promisi di mandarle un
serpente imbalsamato.

«Allora ci venga lei» replico, acre.

lo e Reg salimmo insieme.

«Non ho detto a mezzanotte?» chiesi, dando un'occhiata al mio orologio.
Erano passate da poco le dieci e mezzo.

«Non valeva la pena di tornare a casa» mi spiego lui. «Percio sono venu-
to all'albergo per parlare un po' con Nora. Se non é pronto, vado via.»

«Quella é Nora? La brunetta scontrosa dal seno fiorente?»

«Proprio lei. Suo padre gestisce questo albergo. Sono sei anni che tento
di agganciare quella ragazza.» Notando la mia sorpresa, aggiunse: «Anda-
vamo a scuola insieme.»

Aprii la porta ed entrammo. «Stia attento» lo avvertii. «<Ho I'impressione
che quella ragazza sia pericolosa come la dinamite.»

«Lo e. Perché crede che le stia dietro?»

«Si sieda e smetta di fare lo spaccone. Ha portato la macchina fotografi-
ca?»

«E giu in macchina» rispose lui, guardandomi con malcelata eccitazione.
«Che cosa succede?»

«Dobbiamo fare un simpatico lavoretto, stasera. Dixon é all'obitorio co-
munale. Gli faremo una bella fotografia e poi la pubblicheremo sulla "Ga-
zette" col resoconto del suo assassinio, e diremo come Macey si sia dato da
fare per nascondere la cosa all'opinione pubblica.»



«Per I'amor del cielo!» esclamo Reg, strabuzzando gli occhi. «Non pen-
sera di farla franca, vero?»

«Percheé no?»

Mi guardo a bocca aperta. «Mettera in subbuglio I'intera citta e...»

«E proprio quello che voglio» lo interruppi. «E il solo modo per ottenere
qualcosa. Mi ascolti, Reg: non riuscirdo mai a trovare quelle ragazze finché
la gente non collaborera. E la gente non collaborera finché non I'avremo
distolta dal pensiero delle elezioni. Lei deve scrivere un pezzo in questo
senso.» Gli raccontai la faccenda della Street Camera e quel che era suc-
cesso dall'ultima volta che I'avevo visto. «Ora € al corrente dei fatti. Sanno,
I cittadini di Cranville, che tutte e quattro le ragazze scomparse sono state
fotografate dalla Street Camera e che Dixon aveva una copia delle foto? Le
foto sono state rubate, e Dixon &€ morto assassinato. Chi le ha rubate e chi
ha ucciso Dixon? Chi e il proprietario della Street Camera? Perché il capo
della polizia, Macey, ha detto che Dixon & morto d'infarto? Mi capisce?
Ecco come bisogna impostare la faccenda. Bisogna che Cranville ci arrivi
da sé.»

«Formidabile!» esclamo lui, picchiandosi un pugno sulla palma della
mano. «Ma scatenera un vero putiferio! Se Starkey non ci pianta una pal-
lottola nel cranio questa volta, non ce la pianta piu.»

«E ancora in tempo a ritirarsi, Reg.»

«Scherza? Questo e pane per i miei denti! Parlava sul serio, Wolf, di-
cendo che potevo restare?»

«Si» risposi. «Cio significa cento dollari la settimana per lei, indennita
di rischio compresa.»

«Che? Scherzate? Lo farei per la meta.»

«E appena sufficiente» dissi, palpandomi il capo malconcio. «Se riesco a
dare in pasto alla citta questa storia, avremo buon gioco.»

Spensi la sigaretta che stavo fumando e ne accesi un‘altra. «Ho trovato
una signorina per sostituire quella tardona. Credo che si rendera utile.»

Reg si rannuvolo. «Speravo di poter scegliere da me la mia segretaria.
Com'e questa signorina?»

«In gamba» lo rassicurai. «<Sempre che non abbia eccessive pretese. For-
se ha le gambe storte e i piedi piatti, ma li terra sotto la scrivania, quindi
non c'e da preoccuparsi.»

Sembrava piuttosto avvilito. «Be', dovro prenderla cosi com'e, suppon-
go» disse malinconico. «Con cento dollari la settimana, non posso fare
troppo lo schizzinoso.»



«Che cosa sa di Audrey Sheridan?»

«Parecchio. Che donna meravigliosa! L'ha vista?»

Annuii. «<E vero che I'agenzia & un fiasco?»

«Non per colpa sua. E solo perché a Cranville non c'¢ stato mai niente da
fare, almeno finché non é saltato fuori questo pasticcio. Non so come il
vecchio tirasse avanti la baracca.»

«Dove prende il denaro? Ha l'aspetto di una milionaria, e la sua casa e
piu elegante dell'atrio del Ritz.»

«Un suo zio, giu all'Ovest, aveva dei risparmi e le ha lasciato qualcosa»
mi spieg0 Reg. «Lei ha arredato la casa e s'é fornita il guardaroba sperando
di far bella figura in affari, ma qui ci sono pochi affari.»

«Dev'essere mattal» esclamai. «E denaro buttato! Ma & una gran bella
donna, vero?»

Lui mi guardo fisso. «Lei e un tipo spiccio, non c'e che dire. Se fossi in
lei, mi pulirei quel rossetto dalla bocca.»

Qualcuno busso leggermente alla porta, interrompendo cosi quel mo-
mento d'imbarazzo.

Marian French mise la testa nel vano. «Che cosa diavolo sta facendo?»
mi chiese. «Perché non ¢ a letto?»

Reg Phipps strabuzzo gli occhi, trattenne il respiro ed emise un leggero
fischio d'approvazione.

«Salve, Marian» la salutai. «<Non si preoccupi per me. Sto benone. C'e-
rano delle cose che dovevo fare assolutamente. Si e divertita?»

Lei entro. «Deve essere matto per andare in giro con la testa conciata co-
Si.»

«Sarei ancora piu matto se andassi in giro senza testa» ribattei, sorriden-
do. «Voglio presentarle Reg Phipps, il direttore della "Cranville Gazette".»

«Reg, questa € Marian, la sua nuova segretaria.»

Reg balzo in piedi e divenne rosso come un papavero. «Non sta mica
scherzando?» mormoro, supplichevole.

Strizzai I'occhio a Marian. «Gliel'avevo detto che sarebbe stato pazzo di
lei!»

«Ah, signorina French» le disse Reg, senza pit badare a me. «E magni-
fico! Questo e il momento piu bello della mia vita! Fileremo d'amore e
d'accordo.»

Marian disse che lo sperava, ma parve un tantino imbarazzata.

«Non confonda la signorina» dissi a Reg. «Sembra che voglia mangiar-
sela.»



Reg mi guardo torvo. «Vuole smetterla?» brontolo seccato. Poi rivolto a
Marian: «Verra in ufficio domani mattina?»

Lei annui. «Non so scrivere a macchina troppo bene» confesso. «Ma fa-
ro pratica, se avra pazienza.»

«Faccia con comodo» la rassicuro. «Non ho fretta. Qualunque cosa vo-
glia sapere, non ha che da domandarmela.»

«E stia attenta a quello che gli domanda» intervenni. «Dov'e Esslinger?»

«Mi ha accompagnata e poi se n'e andato a casa. Non voglio sembrare
importuna, ma non pensa che farebbe bene ad andare a letto?»

«Sto andandoci» mentii. «Sono contento che si sia divertita. Ci vediamo
domani.»

Reg le apri la porta. «<Buona notte, signorina French. Non pud immagi-
nare quanto saro felice di lavorare con lei.»

Marian mi lancio un'occhiata divertita, ringrazio Reg e ci lascio.

«Le piace?» gli chiesi distrattamente.

Reg chiuse gli occhi. «Quella é la donna dei miei sogni. Dove I'ha sco-
vata?»

Glielo dissi. Tutta un tratto si fece sospettoso. «Cos'e questa storia di Es-
slinger, amico? E uscita con lui?»

«Gia.»

«Maledizione! Mi viene una gran rabbia, se penso alla facilita con cui
Esslinger aggancia le ragazze» brontolo. «Non ce n'e una a Cranville che
non esca con lui.»

«Be', che c'e di male?» domandai, divertito. «Esslinger & un bel giova-
notto, intelligente e generoso... perché non dovrebbero uscire con lui?»

«Non mi piace» obiettdo Reg. «Me ne ha soffiate troppe. Gli basta guar-
dare una ragazza per far subito colpo.»

«Ero come lui, quando avevo la sua eta» dissi, alzandomi per prendere la
bottiglia di whisky. «Gli altri odiavano il mio coraggio, ma io non ci bada-
VO.»

Reg sbuffo, scuro in volto. «Non ci bada neanche lui.»

Versai due dita di scotch. «E troppo giovane per bere, vero?»

«Non guando bevo a sbafo.»

«Forse e meglio che resti a guardarmi. Deve avere la mano ferma, stase-
ra. Molte cose dipendono da quella foto.»

Reg si alzo in piedi con aria disgustata. «Quando andiamo?»

«Forse sarebbe meglio che andassimo ora. Dobbiamo pero stare attenti
che Marian non ci veda. Pare che voglia tenermi nella bambagia.»



Reg apri la porta e guardo nel corridoio. «Via libera» disse. Lesti, scen-
demmo nell'atrio dell'albergo.

«Non dorme mai?» mi chiese Nora.

«A volte mi succede» risposi, salutandola con la mano. «Non le ho detto
che sono forte?»

Salimmo in una vecchia Ford e ci allontanammo dall'albergo. «Metta
quella ragazza accanto a Marian French e faccia un confronto» disse Reg.

«Si tolga le donne dalla testa per un momento» lo esortai. «E lontano
I'obitorio?»

«In fondo alla strada, la prima a destra.»

«Potremmao anche darci del tu.»

«Per me va benissimo.»

Alla luce di un fanale, diedi un'occhiata all'orologio: le undici e mezzo.

«Chi fa la guardia, laggiu?» chiesi.

«E Johnson, di notte. Probabile che non ci sia nessun altro con lui. Si
puo cercare di entrare dalla porta sul retro, salvo che tu non voglia dare
spiegazioni a Johnson. Ma non e permesso fotografare i cadaveri, percio
sara meglio che non ci facciamo vedere.»

«Che tipo e, questo Johnson?»

«Un vecchietto. Potremo fargliela senza troppe difficolta» disse Reg.
«Entrare abusivamente in un obitorio non € proprio il mio passatempo pre-
ferito.»

Neanch'io morivo dalla voglia di farlo, ma non lo dissi. Sentivo la cami-
cia appiccicata alla pelle, e la testa mi martellava.

«Comunque» continuo lui «dentro I'obitorio fara fresco. Potremmo an-
che morire congelati.»

«Spero proprio che potremo entrarci senza fare rumore. Non vorrei avere
dei guai con questo Johnson. Fa troppo caldo per una scazzottata.»

«Lui non fara di certo a cazzotti» disse Reg, ridendo. «Se gli sputi in un
occhio va a gambe levate!»

Svoltammo, e Reg fermo la macchina sotto un lampione.

«E solo a cento passi di qui, in fondo alla strada» sussurro, nascondendo
la macchina fotografica sotto il braccio. «E meglio che ci andiamo a piedi,
no?»

Stando sul marciapiedi, sentivo il calore del selciato attraverso le suole.
«Maledizione!» esclamai. «Fa caldo davvero!»

Ci avviammo giu per la strada, senza fretta e in silenzio. Poco dopo, Reg
si fermo, e con un cenno del capo m'indico un vicolo appena sufficiente a



far passare una macchina. «Siamo arrivati.»

Diedi un'occhiata su e giu per la strada deserta, poi c'infilammo nel via-
letto. Faceva buio. Nell'aria c'era un curioso odore dolciastro, di muffa e di
materia in lenta decomposizione.

All'improvviso, un urlo penetrante lacero la notte. Aumento d'intensita,
tagliando I'aria come una falce. Poi ando morendo in un gorgoglio orribile,
raccapricciante.

«Per I'amor di Dio, che cos'e?» balbettai sentendo i capelli rizzarmisi in
testa.

Mi accorsi che Reg ansimava come un cavallo bolso. Il cuore mi batteva
all'impazzata.

«C'é un ospedale psichiatrico, qui vicino» mormoro, senza fiato. «Forse
qualche matta che sfogava i suoi bollori.»

Mi tolsi il cappello e mi passai il fazzoletto sulla faccia e sul collo.
«Prego il Signore che non le scappi un altro urlo come quello, perché c'e
mancato poco che non restassi secco.»

Restammo un po' ad ascoltare, poi, non udendo altro che il sordo rumore
del traffico in lontananza, proseguimmo. Il vicolo faceva una svolta a de-
stra. Subito dopo la curva, dinanzi a noi, vedemmo una fioca luce rossa
sopra un portale.

«Ecco, ci siamo» bisbiglio Reg, puntando un dito.

«Forse e meglio che entri io per primo, a dare un'occhiata. Poi tornero
indietro a prenderti.»

«Vuoi lasciarmi solo? Ah no, caro! Le mie gambe non reggerebbero un
secondo!»

«Va bene» dissi, ben comprendendo cio che provava. «Ma, per lI'amor
del cielo, non fare il minimo rumore.»

Procedemmo insieme fino al portale.

«Piano, ora» sussurrai, abbassando la maniglia. «La porta € chiusa a
chiave.»

Trassi di tasca la torcia elettrica ed esaminai la serratura. «E facile» bi-
sbigliai. «Tieni la lampada, mentre io apro.»

Col temperino, feci leva. La serratura diede uno scatto, e la porta cedet-
te.

«Ti faro aprire il salvadanaio della mia sorellina» bofonchio Reg. «Sei in
gambal»

Lo zittii con un cenno e stetti un momento ad ascoltare sulla soglia. Non
si udiva alcun rumore. Accesi la lampada e puntai il fascio di luce nell'in-



terno. La stanza era fredda e pulitissima. Lungo la parete, c'era una fila di
tavoli anatomici; due armadietti bianchi completavano I'arredamento.

Entrammo nella stanza, richiudendo a ogni buon conto la porta. Proprio
di fronte a noi ce n'era un‘altra.

L'aprii e ficcai la testa in una stanza buia, impregnata d'un forte odore di
antisettici. Puntai la torcia.

«Questa ¢ la sala per le autopsie» borbotto Reg.

La stanza era nuda. Al centro, sotto una batteria di luci, un tavolo opera-
torio e due vassoi pieni di strumenti chirurgici.

«Dove andiamo adesso?» chiesi, accendendo le luci.

«Da qualche parte ci deve essere un passaggio che conduce all'obitorio»
disse Reg. «E un pezzo che non ci vengo.» Attraverso la sala, apri un‘altra
porta ed esclamo: «Ecco qual»

Lo seguii in un corridoio illuminato da una fioca luce azzurrina. La den-
tro faceva molto piu freddo, e cominciai a battere i denti.

«Scendiamo per quella scala?» mormorai quando fummo in fondo al
corridoio.

«SI. Che atmosfera spettrale!»

Imboccammo una rampa di scale. L'aria si faceva pit umida, man mano
che scendevamo.

Aprii a fatica una pesante porta di ferro. Un odore pungente di formal-
deide mi afferro alla gola, mentre I'aria gelata riduceva la mia camicia a un
freddo impiastro appiccicaticcio. Premetti una fila di pulsanti luminosi sul-
la parete di cemento e la porta di ferro si richiuse con un tonfo sordo.

«Ci siamo» sentenziai vedendo le due lunghe fila di armadi di metallo
nero dove erano conservati i cadaveri.

«Prima ce ne andremo di qui, meglio sara» sbottd0 Reg. «Immagino che
ti metterai subito a frugare in quegli armadi per trovare Dixon.»

«Non c'e niente di piu divertente che frugare tra i cadaveri in una notte
come questa» dissi con una smorfia.

«Dagli una voce» suggeri Reg, sarcastico. «Forse aprira I'armadio da sé
e ti salutera con la mano.»

«Stai diventando anche spiritoso» osservai cercando la torcia in tasca.

«Lo sono gia» disse lui, allungando avidamente una mano alla vista di
una bottiglietta di whisky che avevo levato di tasca.

Bevvi un‘abbondante sorsata e gli passai la bottiglietta.

Mentre Reg portava il liquore alle labbra, io cominciai a esaminare gli
armadi. Ognuno aveva una piccola etichetta con un nome. Dopo un po',



trovai quello di Dixon.

«E qui!» esclamai.

«Bene, bene» borbotto lui, agitando la bottiglietta vuota. «Come sta il
nostro vecchio? Offriamogli un cicchetto.»

«Se fossi capace di ubriacarmi alla svelta come te, risparmierei un sacco
di quattrini.»

«Non preoccuparti per me» bofonchio Reg con una risata isterica, levan-
dosi in piedi barcollante.

Aprii I'armadio e guardai giu, verso Dixon: aveva sempre guell'aspetto
orribile. «Dagli un'occhiata» dissi. «Ti fara passare la sbornia.»

Reg guardo e la sbornia gli passo davvero. «Oh, povero vecchio!» mor-
moro, chiudendo gli occhi.

«Lascia perdere il necrologio. Datti da fare.»

Reg prese la macchina, la tolse dalla custodia e ci avvito una lampadina
per il flash. Poi, di colpo trattenne il respiro e sbarro gli occhi. Stava guar-
dando qualcosa dietro di me. Sentii che mi si accapponava la pelle. Mi vol-
tai e vidi che la porta di ferro si apriva lentamente.

Entrambi scattammo nello stesso tempo, ma in direzioni opposte: Reg
verso Dixon e io verso la porta.

lo, pero, ero scattato un attimo troppo tardi. Jeff Gordan era gia penetra-
to nella stanza con una pistola in pugno e un ghigno perverso in faccia. Mi
ero gia lanciato nella sua direzione e non potevo piu fermarmi, percio sfer-
rai un calcio alla cieca, un calcio fortunato che lo colse in pieno al polso
destro. La pistola gli volo via di mano. lo gli piombai addosso come cata-
pultato, e rovinammo entrambi sul pavimento.

«Fai la foto» urlai a Reg. «A questo porco penso io.»

A dire la verita, era Jeff che pensava a me. Con le sue lunghe braccia
m'aveva attanagliato alle costole e mi serrava in una morsa di ferro.

Per fortuna, avevo il braccio sinistro libero e me ne servii per colpire
violentemente il muso scimmiesco di Jeff. Lui rotolo sopra di me, quasi
schiacciandomi. Gli afferrai un orecchio e cominciai a torcerlo, mentre lui
tentava di darmi una zuccata al mento.

Un lampo accecante mi assicur0 che Reg aveva scattato la foto. Un atti-
mo dopo, il giovane era sopra di noi e spaccava la custodia della macchina
sulla testa di Jeff.

Mentre il gorilla gemeva, io cercai di svincolarmi. Mi stavo rimettendo
in piedi, ma lui mi aggancio una gamba e io caddi un‘altra volta, proprio
vicino alla pistola.



«Scappa, scappa» urlai a Reg. «Con lui me la vedo io. Porta via quella
macchina fotografica.»

Mentre Reg usciva, afferrai la pistola e colpii Jeff alla testa. In quell'at-
timo, ricordai come quella carogna avesse trattato Audrey Sheridan e come
avesse malmenato me: percio sferrai quel colpo con tutta I'energia.

E lui perse i sensi.

Pareva che non ci fosse nessun altro in giro. Non c'era segno di vita,
tutt'intorno. Probabilmente, Starkey aveva ritenuto che Jeff se la sarebbe
cavata da solo.

Attraversai di corsa la sala anatomica e mi ritrovai nel vicolo scuro come
la pece. L'aria calda e I'odore di muffa, dopo il freddo dell'obitorio, mi col-
pirono come una sberla in faccia. C'era pero nell'aria un altro odore che
non avevo avvertito prima: un lieve profumo di lilla.

Mi fermai di scatto e fiutai I'aria. Era proprio lilla. Chiamai Reg.

Quasi da sotto i miei piedi, sentii levarsi un gemito. Accesi la torcia ta-
scabile e vidi Reg seduto con la schiena al muro. Pareva stordito.

«Ha preso lei la macchina fotografica» borbotto.

Allora m'infuriai. «Che cosa vuoi dire?» gli urlai in faccia. «Chi ha pre-
S0... che dici?»

«Una donna... mi ha colto di sorpresa quando sono uscito...»

«Ti sei lasciato prendere la macchina fotografica da una donna?» lo apo-
strofai, non credendo ai miei orecchi.

«Mi ha fatto fare un volo, sbattendomi contro il muro...» comincio, ma
10 ne sapevo gia abbastanza.

«Quella drittal» tuonai. «E stata la rossa... Audrey Sheridan, il detective
in gonnella di Cranville! Mi ha strappato tutti gli indizi che ho scovato fi-
nora, e ne ho abbastanza. Su, non stare la seduto come un‘anatra farcita,
andiamo!»

Si alzo in piedi con gran fatica. «Potrebbe essere stata lei» bofonchio,
mentre si trascinava dietro a me. «Quel colpo di judo m'ha preso alla
sprovvista.»

«Ha preso alla sprovvista anche me» ammisi, cupo. «Ma questa € l'ulti-
ma volta che mi gioca un tiro del genere. Dopo che l'avro sistemata, dovra
accontentarsi di raccogliere le briciole sotto la tavola!»

Raggiungemmo la macchina.

«Dove andiamo ora?» domando Reg, mettendo in moto.

«E dove credi? Andiamo a fare una visitina a quel grazioso esemplare
del gentil sesso e a riprenderci la macchina fotografica.»
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Sprecai due giorni preziosi per dare la caccia alla Sheridan, ma senza ri-
sultato. Tutto faceva credere che la ragazza avesse deciso di sparire per un
po' dalla circolazione.

Intanto Wolf aveva rilevato la "Cranville Gazette" e, a quanto mi riferiva
Reg, stava riorganizzandola in grande stile. Non potevo servirmi del gior-
nale, se non ritrovavo la foto del cadavere di Dixon, e sembrava poco pro-
babile che ci riuscissi.

E, peggio ancora, Starkey pensava che io avessi la foto. Sapevo che a-
vrebbe fatto di tutto per impedirmi di usarla, e m'aspettavo da un minuto
all'altro che qualcuno mi sparasse.

Passavo la maggior parte del mio tempo tenendo sotto controllo I'appar-
tamento di Audrey o il suo ufficio. Alla fine del secondo giorno, ero venu-
to alla conclusione che la ragazza doveva aver lasciato la citta, oppure che
si era nascosta da qualche parte. Nel frattempo, m'ero tenuto in contatto
con Ted Esslinger, ma neanche lui aveva la minima idea di dove cercarla.

Pensai bene che fosse meglio cambiare alloggio. Feci le valigie e chiesi
il conto. Mentre I'impiegato stava preparandomelo, Nora scese nell'atrio.
Mi guardo divertita.

«Salve, eroe! Se la batte?»

«Ci pud scommettere. Ne ho abbastanza di questo paese. E ora di taglia-
re la corda: me ne torno a New York. Sono per la vita pacifica nelle acque
tranquille di Broadway.»

«Non me la da a bere» ribatté lei, scuotendo la testa. «Lei non lascia la
citta. Un uomo forte e coraggioso come lei non abbandona il campo.»

«Invece si. Addio.»

Uscii nella strada e chiamai un taxi.

«Dove, capo?» domando l'autista, mentre s'accostava al marciapiede.

«Alla stazione!» dissi ad alta voce, per i curiosi che bighellonavano da-
vanti all'albergo.

Quando fummo a meta di Main Street, gli dissi che avevo cambiato idea.
«Mi porti alla "Cranville Gazette".»

Pochi minuti di corsa veloce mi convinsero che mi stava portando da
tutt'altra parte, perché ci allontanavamo dal centro della citta.

«A che gioco giochiamo?» domandai. «<Ho detto alla "Cranville Ga-
zette".»



«Ho sentito, capo» replico lui con calma. «ll giornale ha cambiato sede
stamattina.»

Brontolai qualcosa e mi accomodai di nuovo sui sedili. Non avevo visto
Reg dal mattino del giorno precedente e non sapevo che cosa avesse fatto
Wolf, nel frattempo.

La redazione si trovava all'ottavo piano di un edificio moderno all'estre-
mita di Cranville, lontano dalle fonderie, dalla sporcizia e dal fumo.

Li trovai tutti la: Wolf, Marian e Reg. C'era un quarto uomo con una
faccia a lama di coltello, ornata da un bel paio di baffetti, che sedeva su un
angolo della scrivania. Non I'avevo mai visto.

«Diavolo, dove é stato?» mi aggredi Wolf non appena ebbi varcato la
soglia.

Posai la valigia. «Al lavoro» dichiarai, lasciandomi cadere su una sedia e
sorridendo a Marian. «Qualcuno ha un liquore da offrirmi?»

Tutti ignorarono la mia richiesta. «L'hai trovata?» domandd Reg, ansio-
SO.

«All'inferno!» risposi, accendendo una sigaretta. «Se I'e svignata o s'e
nascosta da qualche parte. Che razza di paese! Devo impiegare il mio tem-
po a cercare donne che spariscono!»

Wolf mi guardo con occhio penetrante. «E finora non ne ha trovata ne-
anche una. Ora senta, giovanotto...»

«La finisca!» esclamai, ricambiandogli I'occhiataccia. «Non sono in ve-
na di sorbirmi le sue prediche, né quelle di nessun altro, stasera. Desidero
solo dormire un po'.»

Reg e il giovanotto dal volto magro si scusarono, dicendo che avevano
da fare.

Quando se ne furono andati, chiesi a Marian: «Chi é quel giovanotto?»

«Ned Latimer. Lavora per la "Gazette". E certo di sentirsi bene?»

«SI, sto bene» risposi, accomodandomi meglio nella poltrona. «Ma per
quanto tempo ancora, non lo so.»

Wolf stava accendendo il suo sigaro. Mi guardo di nuovo, intensamente.

«Quel che desidero sapere...» comincio, ma io lo interruppi un‘altra vol-
ta.

«E ora che noi due facciamo quattro chiacchiere.» Poi, rivolto a Marian:
«Senta, e gia tardi: non sarebbe meglio che se ne andasse a casa?»

«Sto andandoci ora» rispose. «Ma lei cosa intende fare? VVoglio dire, do-
ve dormira?»

«Questa poltrona va benissimo» dichiarai, senza entusiasmo. «Domani



mi trovero una camera da qualche parte.»

«C'é un divano letto, in uno degli uffici» disse lei, alzandosi. «Glielo
preparo.»

Dichiarai che era un'idea magnifica. Presi la valigia e seguii Marian in
un corridoio che portava ad altre tre stanze.

«Tutto in grande stile!» commentai, mentre lei apriva una porta e accen-
deva la luce.

Mentre stavamo sistemando il divano letto, le chiesi se il nuovo lavoro
le piacesse. «Wolf non le da noia, vero?»

Rispose che erano tutti gentili con lei e che il lavoro le piaceva moltis-
simo. «Stamattina ho lasciato I'Hotel Eastern. Ho trovato una camera pro-
prio qui di fronte. E pitl comoda, mi costa meno, ed & lontana dal puzzo di
fumo.»

Le dissi che Reg doveva essere molto contento di lavorare con lei, e
Marian lo confermo.

«Non e che un ragazzo» aggiunse. «Ma e in gamba. Ecco fatto: dormira
bene, ora. Forse potrei trovarle una sistemazione nella stessa casa dove
abito io. Le andrebbe?»

«Aspetti, per ora» le dissi. «Tutto dipende dai guai che Starkey vuole
crearmi. Potrebbe essere una buona idea squagliarsela per un po', come ha
fatto Audrey.»

Ritornammo nell'altro ufficio. Wolf stava ancora seduto, fumando il suo
sigaro, meditando. «Non mi terra qui tutta la notte, vero? Ho altro da fare e
non posso perdere il mio tempo per parlare con lei.»

Marian si mise il cappellino, prese la borsetta e mi disse: «Buona notte.»
Sorrise a Wolf e lascio l'ufficio.

Wolf la guardo uscire. «Simpatica ragazza» commento «e capace, an-
che.»

Mi misi a sedere e accesi una sigaretta. «Si occupi della signorina Wil-
son» gli risposi freddamente. «E piu adatta a lei.»

Mi lancio un'occhiataccia. «Di che cosa vuole parlare? Non ho mai in-
contrato un individuo cosi intrattabile. Perchée diavolo non fa qualcosa?»

«Forse non sa quel che ho fatto» ribattei, allungando le gambe e sbadi-
gliando. «Riepiloghiamo, dunque.»

Gli spiegai quello che avevo fatto sino a quel momento. Dal mio raccon-
to, non sembro che le cose andassero tanto male, come era in realta.

«QOra sa che cosa devo affrontare» conclusi. «Stiamo tutti lavorando gli
uni contro gli altri, e di conseguenza non concluderemo niente. Anche se



ritrovassi la foto del cadavere di Dixon, dubito che potrei far incriminare
Starkey per omicidio. Tutto quello che potrei fare sarebbe di mettere Ma-
cey nei guai, cosa che non mi dispiacerebbe affatto.»

Wolf si mordicchio il labbro inferiore. «Cosi, e Starkey il responsabile
di tutto. Lo denunci per I'omicidio di Dixon e sara tagliato fuori dalla lotta.
Si, e questo che deve fare. Non si preoccupi delle ragazze e pensi a Star-
key. Riprenda quelle foto e scovi delle prove contro di lui. 1o ed Esslinger
possiamo lottare da soli, per le elezioni. Non ho paura di lui.»

«E riguardo alle ragazze?» chiesi, guardandolo fisso.

«Quando Starkey sara al fresco, ricompariranno. Puzza lontano un mi-
glio che lavorano per lui.»

Scossi il capo. «Non la penso cosi. Lui o qualcun altro le ha rapite o as-
sassinate.»

«Al diavolo anche loro! Lei stia dietro a Starkey. Il miglior modo per
colpirlo e coinvolgerlo nell'omicidio di Dixon.»

«Forse ha ragione» convenni «solo che non sono stato assunto per in-
guaiare Starkey, ma per trovare le ragazze.»

«Lei e stato assunto per lavorare ai miei ordini» obiettd Wolf, con un
lampo d'ira negli occhi «e finché la pago fara quello che dico io.»

«Si sbaglia di grosso» replicai, scuotendo il capo. «Se mi vuole alle cal-
cagna di Starkey, dovra assumermi un‘altra volta.»

«Ah, é cosi?!» La voce gli tremava per la rabbia. «Sta cercando di met-
termi i bastoni fra le ruote?»

«Lo chiami come vuole» risposi con aria indifferente «ma non accetto
un incarico del genere a meno che non ne valga la pena. Posso tornare a
New York e svolgere un altro lavoro. Almeno, quando mi svegliero, la
mattina, non dovro ringraziare il Signore per essere ancora in vita. Questo
lavoro e diverso. Se do la caccia a Starkey e faccio un passo falso, mi a-
spetta una brutta fine. Macey non fara niente, lei non fara niente ed Esslin-
ger sara felice di vendermi una bara.»

«Puo andare all'inferno! Diro al colonnello Forsberg di mandarmi qual-
cun altro.»

«Abbia un po' di buon senso. Il colonnello Forsberg dirige un‘azienda
d'investigazioni. Lui non s'immischia in questo genere d'imbrogli. Se sa-
pesse quello che sta succedendo, le rimanderebbe il suo denaro e mi ri-
chiamerebbe a New York. Se non mi crede, glielo domandi. Se vuole Star-
key, puo averlo; ma deve pagare e darmi carta bianca.»

«C'¢ qualcosa, in lei, che non mi piace» brontold Wolf. «E presuntuoso e



parla troppo. Dove vuole arrivare?»

«Forse parlo un po' troppo, ma da me non si ricava molto» feci con un
SOrriso.

«Quanto costa?»

«Cinquemila» risposi. «Per questa cifra le daro Starkey in una settima-
na.»

«Troppo» commento lui. «La meta sarebbe gia troppo.»

«Dipende dai punti di vista. Questa e la cifra che chiedo per mettere a
repentaglio la mia vita. Se Starkey mi fa la pelle, voglio qualcosa da la-
sciare, oltre al testamento spirituale.»

«Duemila dollari e carta bianca» offri Wolf. «<E non se ne parli piu.»

Capii che non si poteva ottenere di piu. «Va bene» dissi. «Lei ci guada-
gna, io non sono stato mai capace di mercanteggiare. Mi dia un assegno e
comincero domani.»

«Quando avra sistemato Starkey» rispose Wolf, asciutto.

«No. Il denaro subito, o niente da fare. Non puo spuntarla sempre!»

Mi diede un'occhiata e capi che discutere oltre sarebbe stata una perdita
di tempo. Tiro fuori il libretto degli assegni, ne riempi uno con brutta cal-
ligrafia e me lo butto sul tavolo.

Lo raccolsi, lo guardai e lo misi in tasca con cura. «Ha detto carta bian-
ca» gli rammentai.

«Vale a dire?»

«Che deve stare lontano dalla "Gazette". C'e un solo modo per shalzare
Starkey di sella, e lei non pud permettersi di esserne coinvolto.»

«Che cosa ha in mente?» domando lui sospettoso.

«Meno ne sapra e meglio sara. Voglio che stia lontano di qui. Se al ter-
mine di sette giorni Starkey non sara ancora al fresco, riavra il suo denaro.
Non si preoccupi d'altro. Sistemare Starkey é compito mio. Ma ho bisogno
della "Gazette", per questo.»

«Sette giorni» disse, alzandosi. «Se non combina qualcosa in sette gior-
ni, se ne andra fuori dai piedi e mi restituira il denaro. Capito?»

«Sicuro» risposi, sbadigliando. «Ora forse mi lascera andare a letto.»

Alle dieci del mattino successivo, ero seduto all'imponente scrivania che
Wolf aveva riservato per sé.

Marian sedeva vicino alla mia scrivania. Reg vicino a lei e Latimer stava
in piedi, appoggiato alla parete, accanto alla finestra.

«Non so come la pensiate, ragazzi» cominciai, scostando un po' all'indie-



tro la poltrona in modo da poter posare i piedi sul piano del mobile «ma ho
avuto carta bianca per sette giorni, e in questi sette giorni devo venire a ca-
po del caso. Forse voi non vorrete esserne immischiati. Tutto quel che ri-
ceverete sara un po' di gloria e la soddisfazione di veder salire la tiratura
della "Gazette". Sara probabilmente un lavoro duro, ma farete qualcosa
che tornera a vantaggio della citta. Dipende da come la pensate.»

«Cosa dobbiamo fare?» domando Reg. «Puoi contare su di me, finché so
qual é il mio compito.»

«Dobbiamo scoprire tutto il marcio della citta. La cosa é relativamente
facile; ma questo € solo il principio. Dobbiamo trovare Audrey Sheridan e
strapparle quella fotografia. Con un simile documento tenteremo di accu-
sare la plebaglia di Starkey dell'assassinio di Dixon. A questo punto la
miccia dovrebbe prendere fuoco, e allora spero che scoveremo le ragazze.
Non mi faro vedere in giro per un paio di giorni, ma ci sono alcune cose di
cui potete incaricarvi, se volete collaborare. Per esempio, voglio sapere se
il corpo di Dixon é stato rimosso dall'obitorio e se lo hanno portato da Es-
slinger o no. Poi, voglio sapere quello che sta facendo la polizia per Mary
Drake.» Mi rivolsi a Latimer. «Potrebbe farlo lei. VVada da Macey e lo in-
tervisti. Gli lasci credere che e dalla sua parte e gli cavi qualsiasi informa-
zione utile.» Mi girai verso Marian. «Parli con Ted Esslinger. Lui dovreb-
be sapere se Audrey é in contatto con Esslinger padre. Dopotutto, lei non
puo trascurare in eterno il suo cliente. Devo trovarla a tutti i costi. Voglio
delle informazioni su Edna Wilson. Quella ragazza ha qualcosa che non mi
convince. E voglio sapere dov'era Jeff Gordan la notte in cui Dixon é stato
UCCIS0.»

«Va bene, capo.»

«E riguardo alla "Gazette"?» domandai. «Potete sbrigare tutti gli incari-
chi che vi ho dato e, nel contempo, far andare avanti il giornale?»

«La maggior parte del materiale ci arriva bell'e pronto dalle agenzie di
stampa» spiego Reg. «Cosi come arriva, il materiale va diritto alla tipogra-
fia e il segretario di redazione lo impagina sul posto. Praticamente, abbia-
mo da fare soltanto la cronaca della citta. Quindi possiamo cavarcela be-
nissimo.»

«Al lavoro, allora! Ci vediamo qui alle sette per il rapporto. Se c'é qual-
che grossa novita, telefonatemi. Saro qui tutto il giorno. Se qualcuno di voi
vede Audrey, non se la lasci sfuggire e, non appena I'ha immobilizzata, mi
chiami col telefono.»

Quando se ne furono andati, scrissi un altro rapporto al colonnello For-



sberg.

Piu tardi, mentre lo rileggevo, fui colpito da un particolare: I'ipotesi che
la via per la soluzione del mistero passasse per la Street Camera era sba-
gliata.

Piu ci pensavo e piu me ne convincevo. Non avevo idea di come Starkey
scegliesse le ragazze da rapire, sempre supponendo che fosse lui il respon-
sabile. In teoria, I'idea di far fotografare la ragazza prescelta da uno della
banda, di darle un indirizzo dove avrebbe potuto ritirare la foto e poi di far-
la rapire, quando entrava nello studio, era buona. Ma era buona solo in teo-
ria. La ragazza poteva anche non avere interesse a ritirare la foto. Ammes-
so che andasse a ritirarla e loro la rapivano: come facevano a portarla via
dal negozio? Perché la foto di Mary Drake era rimasta in vetrina il giorno
in cui lei era stata rapita? C'era qualcosa che non andava, in tutto questo,
ma non sapevo spiegarmelo.

Infine, disgustato, vi rinunciai e passai il resto della mattinata sdraiato a
letto, a sonnecchiare e pensare. Non era il caso che mi facessi vedere in gi-
ro. Se riuscivo a far credere che avevo lasciato la citta, potevo forse coglie-
re Macey e Starkey di sorpresa.

Quando mi svegliai, Reg era curvo su di me. Sembrava irritato.

Shattei le palpebre e, sbadigliando, mi rizzai a sedere. «Non credere che
fossi addormentato» dissi tirando le gambe giu dal letto e passandomi le
dita fra i capelli. «Questo € il mio modo di pensare, e ho pensato molto, da
quando te ne sei andato.»

«Non ne dubito» fece lui con sarcasmo. «E io ho sfondato le scarpe a fu-
ria di ciabattare per la citta.»

Diedi un'occhiata all'orologio: erano le tre passate. «Diavolo!» esclamai.
«Non sapevo che fosse cosi tardi! Non ho ancora fatto colazione.»

«Lascia perdere la colazione! Ho una notizia da darti.»

«Mettiti a sedere e vuota il sacco.» Alzai il ricevitore e chiamai il bar di
fronte.

«Audrey Sheridan € in citta. L'ho vista» continuo Reg.

«Cosa fai qui, allora? Perche non I'nai pedinata?»

Prima che potesse rispondere, ordinai un paio di panini e un quarto di
whisky. «Continua» dissi, mentre riattaccavo.

«Non ne ho avuto la possibilita» riprese lui disgustato. «Era in un taxi
che filava a tutta velocita. Quando mi e passato vicino, lei ha guardato fuo-
ri. Prima che potessi trovare una macchina, l'avevo gia persa di vista. Ho
girato un po' per scovarla, ma senza risultato.»



«Be', & gia qualcosa sapere che € in citta. Se Starkey sa che lei ha la foto,
la sua vita non vale una pipata di tabacco. Che altro hai scoperto? Cos'hai
saputo di Dixon?»

«La solita storia. Esslinger ha mandato un carro funebre per il trasporto
della salma. Il carro ha preso fuoco, e del povero Dixon non restano che un
pugno di cenere e quattro ossa calcinate. Sarei arrivato qui prima, ma sono
dovuto andare in tipografia per far pubblicare la notizia in prima pagina.
Nessuno sa come sia scoppiato l'incendio. Tutto a un tratto, il carro s'e
messo a bruciare come una torcia. L'autista é stato fortunato: ha potuto ri-
portare a casa la pelle.»

«Ingegnoso» mormorai. «Si, proprio un bel lavoretto. Ora quella foto-
grafia & piu importante che mai, sia per me sia per Starkey. Se viene di-
strutta, lui non ha niente da temere.»

«Non siamo certi che Starkey abbia ucciso Dixon, vero?» mi domando
Reg.

«Ne siamo quasi certi. Dev'essere stato lui, o Jeff. C'e qualcosa che non
riesco a inquadrare, in merito allo studio Street Camera. Potrebbe essere
che qualcuno tenti di far credere che Starkey sia il responsabile dei rapi-
menti. Non dimenticare che Dixon era in possesso di quelle fotografie. E
se avesse messo Starkey con le spalle al muro?»

Reg sembro perplesso. «E come?»

«Non lo so. Se lo sapessi, sarei gia a buon punto. Supponi che Dixon
stesse ricattando Starkey per quelle fotografie: non sarebbe stato un motivo
sufficiente per Starkey o uno della sua banda?»

«Si, forse si» fece Reg, dubbioso. «Non credo che tu ci sia ancora, pero.
Forse ci sei vicino.»

«Lo so» dissi, grattandomi la testa «ma ci arriverd. E meglio che tu vada
da Esslinger a prendere Marian. Dille che hai visto Audrey. Potrebbe im-
battersi in lei.»

Reg usci. Alcuni minuti dopo un ragazzo venne a portarmi i panini e il
whisky, e finalmente misi qualcosa sotto i denti.

Un po' prima delle sette, arrivarono Reg e Latimer.

«Dov'e Marian?» chiesi.

«QOra viene» disse Latimer, accendendo una sigaretta. «Gran cara ragaz-
za! Farei pazzie per lei, se ci stesse.»

«Se lo levi dalla testa, sporcaccione!» lo apostrofdo Reg, dandogli un'oc-
chiataccia. «Marian e la mia segretaria, € non voglio che nessuno le ronzi
intorno.»



«Smettetela, voi due!» shottai. «Sentiamo cos'ha da dirci Latimer.»

«Non molto. Ho visto Macey. Mi ha rifilato la solita storiella. La polizia
s'aspetta di scovare le ragazze da un momento all'altro. Da come lo ha det-
to, ho capito che mentiva. Ora ammette che ci sia in giro un rapitore, e dice
che sotto c'e Wolf, a fomentare guai per la polizia.»

«Non sapeva...»

Latimer annui. «Come no? Ma pensava che fossi amico suo, altrimenti
non me l'avrebbe detto.»

«Domani glielo shatteremo in prima pagina. "Il capo della polizia affer-
ma che un magnate dell'industria ha organizzato i rapimenti. Si ritiene che
le ragazze scomparse saranno ritrovate in giornata"» declamai, rivolto a
Reg. «Poi riferiremo esattamente quel che Macey ha detto a Latimer. Se
con quest'articolo non caviamo qualcosa, mi arrendo.»

«Non so come reagira nei miei confronti» disse Latimer, lugubre. «<Ma
se ritiene che questa sia la via migliore, 1o ci sto.»

Mi rivolsi nuovamente a Reg. «Butta gitu qualche cartella in questo sen-
S0, e vedi cosa ne salta fuori. Datti da fare!»

Reg passo nell'altro ufficio e un momento dopo udii il ticchettio della
macchina da scrivere,

«Scovato qualcosa su Jeff Gordan?» chiesi a Latimer.

«Ha giocato a poker fino all'una di notte da Lefty, e poi se n'é andato a
casa. E uscito da solo. Per andare a casa sarebbe dovuto passare davanti al-
la vecchia sede della "Cranville Gazette".»

«Non mi pare che abbia un gran bell'alibi. Dixon é stato fatto fuori verso
le due. Non sai dove fosse Starkey a quell'ora?»

Latimer scrollo il capo. «Potrei riuscire a saperlo.»

«Varrebbe la pena controllare» dissi, dando un'occhiata all'orologio. E-
rano le sette e mezzo. «Dove diavolo é andata Marian?»

«Forse ha trovato qualcosa» fece Latimer, alzandosi in piedi. «Bene, se
non ha piu bisogno di me, io me ne vado. Devo incontrare una ragazza e,
dopo che l'avro sollazzata, tentero di nuovo da Lefty per vedere se posso
scovare qualcosa su Starkey.»

«Non dica niente alla ragazza. Voglio cogliere di sorpresa quel farabut-
to.»

«Va bene» promise Latimer, e se ne ando.

Entrai nell'ufficio di Reg per vedere come procedeva l'articolo, e lavo-
rammao insieme per un poco.

«Dov'e Marian?» chiese a un certo punto Reg. «Accidenti! Sono gia le



otto passate!»

«Sara per la strada» dissi, ma non ero tranquillo. «Forse & andata a casa
a cambiarsi. Sai come sono le donne! Conosci il numero del suo telefo-
no?»

Reg stacco il ricevitore e compose il numero. Aspettammo un po': nes-
suna risposta.

«Forse e davvero per la strada» dissi, andando alla finestra. «Abita in
quella casa all'angolo, non e vero?»

Reg mi raggiunse e guardo fuori. «Si, ma non la vedo.» Sembrava spa-
ventato. «Non pensi che...?»

«No» risposi secco. «Tu porta quell'articolo in tipografia, mentre io vado
a casa di Marian a vedere se si é fatta viva. Torna piu presto che puoi. Ti
aspettero.»

«Cerchero di fare presto. Pero sara bene che io stia la finché I'articolo
non & stampato, e ci vorra un'oretta.»

«Ti telefonero, allora» mi affrettai a dire. «Scrivi il numero su un pezzo
di carta. Non appena la trovo, ti chiamo.»

Capii che aveva poca voglia di andarsene; tuttavia, dopo aver scritto il
numero, usci.

Il telefono squillo. Staccai il ricevitore: era Ted Esslinger. «E la signori-
na French?» chiese.

«No» risposi. «La sto aspettando. Perché chiama?»

«E il signor Spencer?» pareva sorpreso. «Avevo sentito dire che era an-
dato via.»

«Non deve credere a tutto quel che sente» replicai, brusco. «Perché vuo-
le Marian?»

«Aveva un appuntamento con me alle otto e un quarto. VVolevo sapere se
era ancora in ufficio.»

Cominciai a sentire un certo disagio. «Mi dispiace, amico. Non I'ho vi-
sta.» E riagganciai.

Mi ci vollero meno di quattro minuti per arrivare alla casa di Marian.
Suonai il campanello e una donna minuta come un uccellino venne ad apri-
re. Mi scrutd con aria interrogativa.

«La signorina French?»

La faccia della vecchietta si rischiard. «Non € in casa, ma dovrebbe arri-
vare a momenti. Vuole attendere?»

Mi presentai. «Forse le ha parlato di me» continuai, vedendo che Marian
godeva le simpatie della donna.



«Sono la signora Sinclair» disse lei, sorridendo. «Certo, che mi ha parla-
to di lei. Entri, la prego.»

La sequii in una stanza ampia, accogliente. «Che cara ragazza, quella
Marian!» continuo la signora Sinclair. «Una personcina simpatica, per be-
ne. Intelligente ed entusiasta del suo nuovo lavoro. Immagini un po', il si-
gnor Wolf che acquista la "Gazette"! Chi l'avrebbe detto? Crede che il
giornale cambiera? Sono abituata a leggerlo, e qualche volta i cambiamen-
ti...»

«Mi perdoni, signora Sinclair» la interruppi. «Sono un po' preoccupato
per la signorina French. Dovevamo incontrarci alle sette, e non s'é fatta
vedere. Non ha lasciato detto qualcosa?»

«No. E venuta a casa verso le cinque. Ho sentito squillare il suo telefono
qualche minuto dopo; poi se n'e andata un'altra volta. Non ha detto dove
andava.»

«Non ha nulla in contrario se salgo in camera sua? Se non fosse impor-
tante, non glielo chiederei.»

«Non credo...» comincio lei, con aria confusa.

«Gia quattro ragazze sono sparite in questa citta» le dissi, sorpreso di u-
dire come suonasse aspra la mia voce. «Non voglio che lei sia la quinta.»

La donna impallidi. «<Non dira sul serio!» esclamo, posandomi una mano
sul braccio. «Non dira...»

«Mi accompagni nella sua camera. Non so cosa le sia successo, ma lo
SCopriro.»

Salimmo le scale. Giunti al secondo piano, mi guido lungo un corridoio
e, in fondo, apri una porta. Entrammo in una grande camera luminosa, con
fiori sul tavolo, tappeti e tendine vivaci.

Mi guardai attorno per un momento, poi andai al telefono. Vicino all'ap-
parecchio c'era un blocchetto di carta. | fogli erano bianchi, ma c'erano dei
segni: Marian aveva scritto su un foglio, poi I'aveva strappato, lasciando i
segni su quello sotto. Lo presi e lo esaminai alla luce. Riuscii a leggere "37
Victoria Drive".

«Sa dove sia Victoria Drive?» chiesi alla signora Sinclair.

«E dall'altra parte della citta, prima di arrivare alle fonderie. Deve anda-
re giu per Main Street, diritto all'ultimo semaforo, poi girare a destra. Vic-
toria Drive é l'ultima traversa a sinistra.»

«Grazie» dissi, mettendo in tasca il foglio di carta.

«Sono cosi preoccupata! Non sarebbe bene avvertire la polizia?»

«Lasci fare a me: la trovero.»



Mi voltai per lasciare la stanza, diedi un'altra rapida occhiata in giro e mi
fermai di botto. «Non e la sua borsetta quella?»

Su una poltrona c'era una bella borsetta bianca e nera, in parte nascosta
da un cuscino.

«Chissa perché I'na lasciata a casa» disse la signora Sinclair, mentre a-
privo la borsetta.

Non udii altro, perche la prima cosa che vidi nella borsetta fu un fogliet-
to azzurro. Prima di guardarlo, sapevo gia cos'era.

Su una facciata del biglietto c'era una scritta:

Lei & appena stata fotografata.
Venga questo pomeriggio a ritirare una copia gratuita.
Sei fotografie - 50 cents.

Ingrandimenti speciali con portafotografie in cartoncino
e pronti per essere spediti: $ 1,50 cadauno.
STREET CAMERA STUDIO
1655, Sinclair Street West, Cranville.

Era gia quasi buio, quando arrivai in Victoria Drive. Pagai il taxi e m'in-
camminai con aria disinvolta, controllando il numero di ogni casa.

Continuai a contare i numeri, e mi fermai davanti a una casa, mezzo na-
scosta da una siepe altissima. Su uno dei pilastri del cancello, un po' di lu-
ce illuminava un 3 e un 7 di metallo scolorito. Sull'altro pilastro c'era un
cartellino bianco. Per leggerlo dovetti quasi incollarvi il naso: offriva la
casa in affitto o in vendita.

Aprii il cancello e percorsi un viottolo cementato che portava alla casa.
Sostai un momento, prima di salire i gradini della veranda. Il cuore mi bat-
teva furiosamente. Dall'interno non proveniva alcun rumore; I'edificio era
immerso nella piu profonda oscurita. Un altro cartellino spiccava sulla por-
ta.

Tentai a una delle due finestre, facendo scorrere il paletto. Come spinsi,
la finestra si apri adagio, senza troppo rumore. Cacciai il naso nell'oscurita
e fui colpito dal puzzo di umido e di muffa. Evidentemente, la casa era di-
sabitata da molto tempo.

Scavalcai il davanzale, con la pistola nella destra. Il pavimento scric-
chiolo sotto il mio peso, l'aria era irrespirabile.

Ascoltal, trattenendo il fiato per un lungo minuto: niente. Con la pistola
in pugno, cominciai a esplorare la casa. Avanzando, annaspavo con la sini-



stra senza incontrare niente, finché non toccai una parete dalla quale pen-
zolavano strisce di carta da parato che frusciarono sotto le mie dita. Dove-
VO aver attraversato una stanza vuota.

Strisciai lungo la parete, alla ricerca di una porta. Dopo una mezza doz-
zina di passi brevi, la trovai.

Abbassai adagio la maniglia e aprii. Mentre scrutavo nell'interno, ten-
tando di assuefarmi all'oscurita, udii un‘automobile che scendeva per la vi-
a. Andava piano, e come si avvicino rallento ancora, fermandosi proprio
dinanzi alla casa.

Con quattro lunghi passi, raggiunsi la finestra. Potei vedere la sagoma di
un taxi, ma faceva troppo buio perché potessi distinguere altro. Vidi di
sfuggita una persona che ne usciva e udii sbattere la portiera. Con passo
frettoloso, la persona percorse il vialetto di cemento. Un momento dopo
una chiave girava nella serratura e la porta principale si apriva.

Attraversai svelto la stanza e mi appiattii dietro l'uscio. Udii la porta
d'ingresso che si richiudeva, e un suono di passi nel vestibolo. Da sotto I'u-
scio filtro un po' di luce, poi la maniglia giro rapidamente. L'uscio si apri, e
10 sentii un profumo di lilla.

Non ne fui sorpreso. M'aspettavo che fosse Audrey Sheridan, da quando
avevo udito i passi sul cemento del vialetto. Trattenni il fiato, riposi la pi-
stola nella tasca posteriore dei pantaloni, e aspettai che entrasse.

Il raggio luminoso della sua torcia tascabile comincio a frugare le pareti
scrostate. Un grosso ragno dalle lunghe zampette cerco di sottrarsi alla lu-
ce, ma perdette la presa sulla parete e cadde a terra.

Sentii Audrey trattenere il respiro in un brivido d'orrore. Sorrisi compia-
ciuto, pensando che stava per avere uno spavento ben piu grande.

Poi entro nella stanza. Vedevo la sua figura profilarsi nel raggio di luce
della torcia. Era in pantaloni, e aveva i capelli coperti da un fazzoletto.

Non le diedi il tempo di fermarsi: mi buttai sulle sue ginocchia. Lei lan-
cio un gridolino, mentre cadevamo insieme. Per un minuto, fummo un si-
lenzioso groviglio di gambe scalcianti e di braccia che si dibattevano. Te-
mevo che facesse qualche mossa di lotta giapponese, percio tutte le volte
che tentava di liberare un braccio la inchiodavo sul pavimento.

«Ehi» le dissi «si risparmierebbe un sacco di guai se stesse buona.»

Per tutta risposta, lei mi diede un morso al petto. Con un gemito mi sco-
stai un poco. Riusci a liberare una mano e a sferrarmi un violento manro-
vescio che, sibilando, mi sfioro la faccia. Quando ritento, le afferrai il pol-
so e le torsi il braccio dietro la schiena. Poi la tirai su con forza, la costrinsi



a voltarsi e la sbhattei bocconi sul pavimento. La tenni ferma, inchiodata,
pressandole un ginocchio tra le spalle.

«Si comporti bene» ordinai, ansando. «Altrimenti dovro fare il cattivo.»

La udii trattenere il respiro e rilassarsi. «<Mi fa male» mormoro con un fi-
lo di voce.

Non la lasciai. «Cambiero presa» dissi, sedendomi a cavalcioni sulle sue
ginocchia, ma tenendole sempre il braccio piegato dietro la schiena. «L'ul-
tima volta che ci siamo scontrati mi ha sbattuto contro una parete.»

«E lo faro di nuovo» proruppe, infuriata. «Mi lasci andare, bestia!»

«Cominci pure, quando e pronta» ribattei indifferente, aumentando leg-
germente la pressione.

Lei caccio un urlo. «No'» imploro. «Mi fa male!»

«Era ora che incontrasse qualcuno capace di tenerle testa. E adesso parli,
se no le stacco il braccio!»

«Non mi faccia ridere!»

Le presi il capo con la mano libera e le premetti il naso sul pavimento.
«Non parli cosi, se no scopero tutti questi pavimenti servendomi della sua
graziosa personcina.»

Solo lddio sa quello che accadde poi. All'improvviso, lei si sollevo, e un
secondo dopo ero a gambe all'aria, con il collo in una morsa tra le sue ca-
viglie. Stringeva cosi forte che mi sentivo soffocare.

Ai miei tempi, avevo praticato un po' di lotta libera, percio quella mossa
non mi riusci nuova. Le tolsi una scarpa e le afferrai le dita del piede con
fulminea rapidita. Lei lascio la presa e sguscio via. Per un momento spari
nelle tenebre.

Mi misi a sedere, ansante, con l'orecchio teso, aspettando che mi balzas-
se addosso.

Poi, d'un tratto si mise a ridere. «Pace!» esclamo. «Facciamo la pace, per
favore!»

«Sicuro» ribattei. «Questi incontri con lei mi stanno accorciando la vita.
Non e naturale che una donna sia cosi violenta. Venga a sedersi vicino a
me. E se non terra le mani a posto, chiamero un poliziotto.»

Sentii che veniva verso di me. Accese la lampada tascabile e io mi vol-
tai. Me la trovai alle spalle. Mi accorsi che ero seduto su due dita di sudi-
ciume, e mi alzai in fretta.

Eravamo entrambi letteralmente coperti di polvere.

«Dobbiamo sembrare una coppia di vagabondi» osservai. «Che cosa sta
facendo, lei, qui?»



«Potrei fare la stessa domanda. Ma io non sono curiosa. Diciamoci "Sal-
ve" e "Arrivederci" senza intavolare altri discorsi.»

«Ah no! Quest'assurda situazione va avanti da troppo tempo. Non uscira
di qui se non mi promette di restituirmi la foto di Dixon che mi ha carpito.
Se non ho combinato ancora niente e solo colpa sua. Se avessi quella foto-
grafia, a quest'ora avrei gia trovato le ragazze.»

«Oh no! Non ce l'avrebbe fatta. Crede che con quella foto avrebbe co-
stretto Starkey a scoprirsi, vero? Ebbene, io I'ho tentato, ma non ha funzio-
nato.»

«L'ha tentato!» esclamai. «E stata cosi pazza da andargli a dire che ha
quella foto?»

«Purtroppo si. Per questo mi nascondo. Non credevo che avrebbe osato
fare qualcosa contro di me.»

«Scommetto che ha avuto modo di constatare il contrario. Mi stupisco
che sia ancora viva!»

«S0 che e stato lui a rapire le ragazze» disse, in un improvviso impeto di
confidenza. «Credevo di costringerlo a farle ricomparire, minacciandolo
con guella fotografia.»

«Ebbene, € in errore. Starkey non ha niente a che fare con i rapimenti. Si
€ cacciata in un ginepraio, ecco tutto.»

«E io le dico che & lui, il responsabile! E proprio il tipo capace di cose
del genere.»

«D'accordo, lasciamo perdere. Mi dica piuttosto che cosa fa qui. 1o sono
in cerca di Marian French, ma naturalmente lei non la conosce.»

«La conosco, invece» ribatté lei, pronta. «E la nuova impiegata della
"Gazette". Oggi, nel pomeriggio, ho visto la sua fotografia nella vetrina
della Street Camera. Cosi ho pensato di venire qui per provare a me stessa
che Starkey e il responsabile dei rapimenti.»

«Ma perché proprio qui?» domandai, perplesso. «Marian dev'essere ve-
nuta, perché ho trovato I'indirizzo nella sua camera. Ma lei come lo sape-
va?»

«Questa e la casa dove hanno rinvenuto la scarpa di una delle ragazze.
L'ho tenuta d'occhio per giorni e giorni, e quando ho visto la foto di
Marian French esposta in vetrina ho pensato di venire qui. Mi sono fatta
dare la chiave dall'amministratore e... eccomi.»

Un brivido mi corse giu per la schiena. «Abbiamo perso gia abbastanza
tempo» borbottai. «\VVenga, diamo un'occhiata in giro per la casa.»

Insieme andammo nell'atrio buio e ci trovammo ai piedi di una scala.



Trassi di tasca la pistola e cominciai a salire piano. La scala scricchiola-
va sotto il mio peso. Audrey mi seguiva. Raggiungemmo il primo piane-
rottolo: dinanzi a noi si aprivano tre porte. Trovammo Marian French nella
seconda stanza. Giaceva sul pavimento ricoperto di polvere, con le mani
rattrappite nello sforzo di liberarsi dalla corda che le serrava la gola. Aveva
gli occhi vitrei. Era morta.

Restammo inchiodati per qualche minuto a guardare la povera ragazza;
poi Audrey si copri il volto con le mani e caccio un grido soffocato.

«Su, calma» le dissi dolcemente. «Coraggio. Dobbiamo agire.»

Lei si volto, per non vedere il cadavere. «Sto bene» mormoro, battendo i
denti. «<E solo... & orribile, vero?...»

«Chiungue sia l'assassino, la paghera cara!» esclamai, come parlando a
me stesso. «Ho gia perso abbastanza tempo, ma ora daro fuoco alle polve-
ri.» Mi volsi di scatto e afferrai Audrey per un braccio. «Capisce che cosa
significa questo, no?» proruppi con rabbia. «La tecnica é sempre la stessa.
Le altre quattro ragazze hanno fatto la stessa fine. Puo scommetterci la vi-
ta. Mi aiutera a trovare l'assassino, o vuole continuare a lavorare per la sua
preziosa agenzia?»

«Me lo merito. Ma pensavo d'avere visto giusto e di farcela da sola. La
aiutero, se lo vuole.»

«Va bene» dissi, sospingendola verso la porta.

Insieme raggiungemmo di corsa la casa di fronte. Schiacciai il campa-
nello, e all'uomo che venne ad aprire spiegai sommariamente la situazione.
Lui mi indico il telefono. Quando qualcuno rispose, chiesi di parlare con
Beyfield.

Dopo un momento, I'agente venne.

«Prendete una macchina e correte subito qui. C'e stato un omicidio al
numero 37 di Victoria Drive» gli dissi.

«Chi parla?»

«Deanna Durbin.» E riattaccai.

L'uomo aveva spalancato la porta e aspettava che ce ne andassimo, ma
10 non gli badai. Composi il numero che Reg Phipps mi aveva dato, e
quando lui venne all'apparecchio lo informai con tatto dell'accaduto. Capii
subito che il ragazzo era sconvolto, ma da buon giornalista non spreco il
tempo in parole inutili.

«Prenderemo quella carognal!» commento. «Se non lo fai tu, lo faro io.»

Lo rassicurai che I'avremmo preso e poi gli dissi: «Vieni quaggiu, Reg, e
porta con te Latimer, se riesci a pescarlo. Latimer e a caccia di notizie su



Starkey e con tutta probabilita lo troverai da Lefty. Voglio che porti la si-
gnorina Sheridan in un albergo e che stia con lei finché noi non ci saremo
sbrigati qui.»

Rispose che andava bene e riaggancio.

Audrey mi guardo, ma non disse nulla, finché non fummo di nuovo in
strada.

«Che cos'e questa storia dell'albergo? Non vorra mica tenermi fuori.»

«SI che lo voglio» risposi fermo. «Macey e Starkey stanno lavorando di
concerto. Se Macey la vede, informera Starkey, e a lei succedera qualcosa
che non le fara piacere. Non dimentichi che Starkey vuole trovarla a tutti i
costi. Finché non lo avro sistemato, lei non sara al sicuro.» Le consegnai la
chiave degli uffici della "Gazette" e soggiunsi: «Vada al giornale e attenda
che Latimer venga a prenderla.»

In quel momento passo un taxi e 10 lo chiamai. Audrey protesto ancora,
ma sali in macchina.

«Saro da lei fra un paio d'ore» le promisi. «Non faccia entrare nessuno,
se non sente bussare alla porta tre volte, due tocchi brevi e uno lungo.
Quello sara Latimer. Di lui puo fidarsi. Mi rincresce, ma non possiamo
permetterci imprudenze, ora.»

Quando, con uno stridio di freni, l'auto della polizia si fermo dinanzi al
numero 37, attraversai la strada e andai incontro ai tre uomini che ne erano
scesi.

Riconobbi Beyfield; gli altri due non li avevo mai visti. L'autista in uni-
forme salto giu dalla macchina e mi guardo sospettoso.

«Dovevo immaginarmelo che era lei» disse Beyfield con disgusto. «Se
ci ha fatto uno scherzo, se ne pentira amaramente.»

«Non ho affatto voglia di scherzare» ribattei freddamente. «La dentro
troverete una ragazza... strangolata.»

«Davvero? E lei come lo sa?»

«L'ho vista» dichiarai, spalancando il cancello. «Sarebbe bene che prima
le deste un'occhiata. Parleremo dopo.»

«Voi due state qui» ordino lui all'autista e a uno dei due poliziotti in
borghese. «Harris, tieni d'occhio questo merlo; che non si allontani da
noi.»

Feci strada lungo il vialetto di cemento. lo e Audrey eravamo usciti dalla
casa shattendo la porta d'ingresso, percio mi diressi alla finestra, ne spinsi
il vetro verso l'alto e penetrai nella casa.

«M'interessera sentire come le e venuto in mente di entrare a questo mo-



do» brontolo Beyfield, scavalcando a sua volta il davanzale.

lo non dissi nulla.

Harris scivolo nella stanza dietro di noi e accese una potente torcia elet-
trica. «Non e la casa dove abbiamo trovato la scarpa di quella signorina
Kunz?» domando a Beyfield, respirando affannosamente.

Beyfield rispose di si.

Salimmo le scale, raggiungemmo il pianerottolo e io spalancai la porta
della stanza dove prima avevo trovato Marian French.

«Guardate un po' la» dissi tristemente.

Il fascio di luce della torcia investi la parete di fronte, scendendo poi a
frugare sul pavimento.

«Sto guardando» fece Beyfield con voce improvvisamente dura.

A parte la polvere sul pavimento, le strisce di carta che pendevano dalle
pareti e un mucchietto di cenere nel caminetto, non c'era nient'altro. La
stanza era vuota.

«Si sieda» ordino Macey, additandomi una seggiola di fronte a lui. Mi
trovavo nel suo ufficio, alla polizia. «<Non mi piacciono i poliziotti privati»
comincio «ma quando poi cominciano a fare brutti scherzi, mi piacciono
ancora meno, anzi non li sopporto, vero, Beyfield?»

«Le sue minacce non mi interessano, Macey» ribattei, accendendo una
sigaretta.

«E nelle nostre mani e, se non vuota presto il sacco, ci resterd. Nessuno
sa che e qui.»

Pensai che non era proprio come diceva lui, ma che non mi conveniva
rischiare troppo.

«Allora, ha trovato un cadavere al numero 37 di quella via» sbotto Ma-
cey «ma quando i miei uomini sono arrivati sul posto, quel cadavere non
c'era piu, vero?»

«C'era un cadavere laggiu, ma mentre vi stavo telefonando qualcuno se
'é portato via. E evidente.»

«Guarda guardal!» esclamo Macey con ironia.

«Laggiu c'era Marian French, con una corda al collo, le dico.»

«Non pensera mica che siamo disposti a credere a questa balla, vero?»

«Senta, Macey, mettiamo le carte in tavola, una volta per tutte. A lei in-
teressano solo le elezioni. Vuole che Starkey diventi sindaco, perché e suo
amico. Non fa niente per ritrovare quelle ragazze perché teme che le inda-
gini conducano a Starkey. Crede che Starkey le abbia fatte fuori. E invece



Starkey non ha ucciso Marian French, né ha nulla a che vedere con le ra-
gazze scomparse. Gli indizi sono contro di lui perché c'e qualcuno in giro
che sta facendo del suo meglio per metterlo nei guai.»

«Cosa glielo fa pensare?» domando Macey con interesse.

«Lei sa che la foto di ogni ragazza scomparsa e stata esposta nella vetri-
na dello studio fotografico Street Camera, e sa pure che Starkey ne ¢ il
proprietario. Lei crede che le foto fossero un'esca per attirare le ragazze in
quello studio, ma non e cosi. C'e qualcuno, in citta, che ha deciso di rapire
e di assassinare parecchie ragazze. Questo individuo ha pensato di servirsi
di Starkey per qualche ragione che ancora mi sfugge. Per prima cosa, co-
stui va a vedere quale foto e esposta nella vetrina. La foto € cambiata ogni
quattro giorni, percio é possibile che debba andarci spesso, prima di trova-
re esposta quella di una che conosce. Quindi si mette in contatto con quella
ragazza, la rapisce, la uccide e ne nasconde il cadavere. Lo fa tre volte e
poi manda le foto a Dixon, informandolo che Starkey si serve dello studio
per rapire le ragazze. Spera che Dixon pubblichi la storia sul suo giornale,
cacciando cosi Starkey in un mare di guai.»

«Come ha fatto, quest'individuo, ad avere le foto?» chiese Macey, con
Improvviso interesse.

«Facile. Tutte le ragazze avevano una ricevuta per poter ritirare la foto.
Bastava esibire la ricevuta. Lo studio lavora molto, ed e impossibile che la
commessa ricordi la faccia della persona che ha acquistato proprio quelle
copie.»

«Ammettendo che le cose siano andate cosi, chi avrebbe architettato tut-
to questo?»

«Intendo scoprirlo. Ma, per quanto ne so, non e Starkey. Mi creda: pos-
siamo tranquillamente spingere a fondo le indagini senza preoccuparci di
quello che saltera fuori.»

«E se fosse Wolf?»

«Non e lui, e anche se fosse lui, non m'importerebbe un accidente.
Marian French era una mia amica, e chi I'ha uccisa deve pagarla cara.»

«Ma, ammesso che abbia ragione, dove sono i cadaveri delle altre ragaz-
Ze?»

«Dove avete cercato, finora? Datevi da fare e li troverete.»

«E, secondo lei, come hanno fatto a portare via il cadavere di Marian
French da quella casa?»

«Dalla porta di servizio. Probabilmente I'hanno caricato su una macchi-
na.»



«Va bene, Spencer. Ci daremo da fare. Se scopro qualcosa glielo faro
sapere.»

«Forse sarebbe una buona idea far sapere a Starkey che non sto piu dan-
do la caccia a lui.»

«Glielo faro sapere» promise Macey, sorridendo beffardo.

Fuori, trovai Reg e Latimer che m'aspettavano nella macchina. Li infor-
mai del mio colloguio con Macey e poi dissi: «Andiamo di corsa alla "Ga-
zette". Voglio mettere in salvo Audrey al piu presto. Se Starkey la prende,
quella ragazza fa una brutta fine.»

«Tu hai scagionato Starkey dai rapimenti ma lui € sempre responsabile
dell'omicidio di Dixon, non e cosi?»

«SI, e Macey lo sa. Non abbiamo toccato quel tasto» soggiunsi «e se
Starkey s'impossessa della foto che hai scattato al povero Dixon, non ha
piu nulla da temere.»

Mentre la macchina schizzava via dal marciapiede, Reg esclamo: «Cosi
si tratta di omicidio, e non di rapimento.»

«E proprio omicidio» risposi, pensando a Marian con tristezza. «Reg, tu
va' subito in tipografia e sospendi il pezzo che hai fatto su Macey. Fa' in-
vece stampare in prima pagina il resoconto dell'omicidio. Lasciamo stare
Macey, per un po'. Stiamo a vedere se collabora. Altrimenti, useremo quel
Pezzo.»

Ci fu un breve silenzio, poi Reg disse: «Sai, non posso credere che sia
morta. Era una meraviglia di ragazza.»

«SI, e proprio questo mi fa bollire il sangue. Ora, & una questione perso-
nale.»

Latimer accosto la macchina al marciapiede, vicino alla tipografia, e Reg
salto giu.

Andai a sedermi accanto a Latimer. «Vorrei un albergo tranquillo. Sa-
prebbe indicarmelo?»

Disse che il Palace non era male, e che si trovava non lontano dagli uffi-
ci della "Gazette".

Quando arrivammo al giornale, gli dissi che poteva andarsene a casa.

«E certo di non aver bisogno di me?» domando.

Scossi il capo. «Vado a prendere Audrey e poi andiamo all'albergo. Non
possiamo fare molto, stasera. Venga in ufficio presto, domani mattina.»

Stavo per raggiungere l'ingresso, quando il giovanotto mi richiamo.

«Tutte queste emozioni mi hanno fatto dimenticare il resto. Ho control-
lato Starkey. Ha un alibi di ferro per le due di ieri notte. Non puo incrimi-



narlo per I'assassinio di Dixon.»

«Me lo immaginavo, ma posso incriminare uno della sua banda. E sara
la fine anche per lui, qui a Cranville. Comunque, grazie.»

«Un'altra cosa» prosegui Latimer. «Non so se potra esserle utile saperlo,
ma Edna Wilson e sua figlia.»

Mi fermai sorpreso. «Sua che?»

«Mi sono imbattuto in un tale che conosco e me I'ha detto lui. Starkey si
e sposato circa diciotto anni fa. La moglie si e stancata dei suoi modi e lo
ha piantato. E morta I'anno scorso, e la loro figlia ha fatto ritorno a Cran-
ville, sperando che suo padre avrebbe avuto cura di lei. Starkey I'ha siste-
mata in casa di Wolf, e da allora ha fatto la spia per il padre. Il tizio che mi
ha raccontato queste cose viveva nella stessa citta in cui € vissuta la moglie
di Starkey, e ha riconosciuto Edna.»

«Sentivo che c'era qualcosa che non andava in quella ragazza. Mi chiedo
cosa direbbe Starkey, se sapesse della relazione di sua figlia con Wolf.
Dev'essere un poco di buono anche lei, se é I'amante di un uomo e nello
stesso tempo lo tradisce.»

Entrai nell'edificio. Attraverso il vetro smerigliato degli uffici non trape-
lava alcuna luce. Spinsi la porta e la trovai aperta.

Uno sguardo intorno, dopo che fui entrato, confermo i miei timori. Sem-
brava che la stanza fosse stata devastata da un ciclone. Sedie rovesciate, la
scrivania buttata contro una parete, i tappeti accartocciati negli angoli.

Audrey s'era difesa con accanimento. Starkey l'aveva portata via.

6

Scesi dal taxi a una cinquantina di metri dalla casa di Wolf e m'avviai a
piedi, tenendomi nell'ombra. Ormai la mezzanotte era gia passata e spera-
Vo che fossero tutti a letto.

Due finestre del piano superiore erano illuminate, ma il pianterreno era
immerso nell'oscurita. Attraversai il prato, girai intorno alla casa e rag-
giunsi la porta del garage. Mi ci volle qualche minuto per forzare la serra-
tura, e impiegai cinque minuti per far uscire la mia macchina. Per fortuna,
la rampa che dal garage conduceva alla strada maestra era in lieve pendio,
cosi non ci fu bisogno di accendere il motore. Sistemai la macchina in una
posizione che mi consentisse una rapida partenza e tornai di corsa all'entra-
ta principale della casa. Uno sguardo alla serratura mi convinse che avrei
impiegato troppo tempo a forzarla. Cosi tentai una finestra. Riuscii ad al-



zare il vetro, scavalcai il davanzale e mi trovai nell'ufficio di Edna Wilson.
Camminando con estrema cautela, raggiunsi l'atrio e tesi le orecchie. Non
sentii alcun rumore, e infilai le scale.

Arrivai sul pianerottolo, e mentre ero indeciso su quello che dovevo fare,
vidi aprirsi una porta in fondo al corridoio. Lesto, mi ritrassi sulle scale.

Era Wolf che avanzava lungo il corridoio. Sull'abito da sera, indossava
una vestaglia di seta blu. Per un momento, pensai che intendesse scendere
e mi domandai quale scusa avrei trovato per spiegargli la mia misteriosa
apparizione nella sua casa. Ma quando fu a meta corridoio, si fermo e bus-
SO a una porta.

Un secondo piu tardi apparve Edna Wilson in vestaglia di seta verde.
Disse qualcosa al vecchio, sottovoce, e lui le lancio un'occhiataccia. Il fac-
cione gli si fece paonazzo. «Va bene» borbottd «se proprio devo andarme-
ne...»

«Gia, proprio cosi» ribatté seccamente la ragazza, e gli chiuse la porta in
faccia.

Wolf se ne stette la per qualche secondo, poi torno in camera sua.

Attesi qualche minuto e mossi dritto verso la porta della ragazza. Abbas-
sai la maniglia e, con mia grande sorpresa, la porta si apri. Entrai in una
grande camera da letto, lussuosamente arredata.

Lei non era nella camera. A sinistra, c'era una porta aperta, e come
m'avviai silenziosamente verso di essa, Edna Wilson apparve sulla soglia.
Quando mi vide, porto le mani al volto e spalanco la bocca per lo stupore.

Con la sinistra le staccai le mani dal volto e con la destra la colpii alla
mascella. Mentre stava per crollare a terra, lI'afferrai sotto le ascelle e la
posai sul pavimento.

Mi guardai rapidamente intorno, presi un paio di calze e le legai i polsi.
Una sciarpa di seta che pendeva da una sedia mi servi per legarle le cavi-
glie. Feci un nodo al mio fazzoletto e glielo ficcai in bocca. Poi la presi in
braccio e andai rapido alla porta. Pesava poco, e sentii le sue ossa che mi
pungevano, mentre la portavo. Senza esitazione, attraversai il corridoio, in-
filai la scala e uscii dalla porta principale. Mi avviai di corsa alla macchina
e misi la ragazza a sedere accanto a me, sul sedile anteriore.

Mi ci vollero dodici minuti di guida spericolata per arrivare alla tipogra-
fia. Bloccai la macchina con uno stridore di freni, e dopo essermi assicura-
to che la ragazza era ancora priva di sensi, attraversai di corsa il marcia-
piede e bussai violentemente alla porta d'ingresso.

Per mia fortuna, venne ad aprire Reg Phipps in persona. «Su, vieni!» gli



dissi, afferrandolo per un braccio. «Starkey ha preso Audrey Sheridan.»
Senza dargli la possibilita di dire una parola, lo trascinai alla macchina.
«Entra e guida» gli ordinai, mentre mi accomodavo sul sedile posteriore.

Reg guardo Edna Wilson a bocca aperta, ma non disse nulla. Parti rapido
e domando soltanto: «Dove andiamo?»

«Ascoltami bene, Reg. Questa ragazza ¢ la figlia di Starkey. Lavora per
Wolf e, tra l'altro, lo tradisce facendo la spia. Forse Starkey le vuole bene
quel tanto che basta per barattarla con Audrey. In ogni caso, voglio tentare
lo scambio. Hai qualche posto dove nasconderla, finché ne parlo a Star-
key?»

«lo?» domando Reg, senza fiato. «Diavolo! Questo e rapimento di per-
sona! Si rischia una condanna lunga un chilometro. Potrebbero perfino
mandarmi sulla sedia elettrica, non credi? VVa bene, va bene! Sono stato
sempre un altruista, e lo saro anche in questa occasione. Si, posso nascon-
derla. Per quanto tempo?»

«Forse solo per un paio di ore, forse per un giorno o due, dipende.»

«Conosco un tale che gestisce un alberghetto su North Street» fece Reg.
«Mi affittera una camera senza fare domande.»

«Benissimo. Come si chiama l'albergo?»

«Fernbank. E sulla guida.»

«Fammi scendere davanti al quartier generale di Starkey, poi prosegui
fino a quell'albergo. Nascondi la ragazza, prima che rinvenga. Ti telefone-
ro quando la rivoglio, ma tu non portarla se non dico che ti sento bene,
perché Starkey potrebbe costringermi a chiamarti puntandomi la pistola, e
non voglio che tu commetta errori.»

«Non hai mica intenzione di affrontarlo da solo, vero?»

«Non ho tempo per agire altrimenti. Farai bene a telefonare a Latimer
quando arrivi all'albergo e a dirgli quello che succede. Forse sara disposto
a darci una mano. In tal caso potrei servirmi di lui.»

«Fammi venire con te» disse Reg, serio. «Leghiamo ben bene la ragazza,
e...»

«No. Tu resti con lei. E I'unica carta buona.»

Reg rallento. «Starkey abita a cinquanta metri. E una sala da biliardo al
pianterreno, ma ha delle stanze al secondo piano. C'e una scala antincendio
sul retro: devi salire di la.»

Blocco la macchina accanto al marciapiede.

«Grazie, Reg» dissi battendogli una spalla. «Abbi cura della ragazza.»

Lo lasciai e mi avviai giu per la strada. Raggiunsi il prossimo isolato e



infilai un vialetto buio. Senza far rumore, con la pistola nella destra, mi
avvicinal a una casa di tre piani, immersa nell'oscurita. Guardando in alto,
vidi contro il cielo il vago profilo della scala antincendio, sospesa sopra la
mia testa.

Presi la rincorsa e feci un salto in alto. Al secondo tentativo ebbi succes-
so: le mie dita afferrarono l'ultimo piolo di ferro. La scala si abbasso, senza
troppo rumore.

Mi arrampicai fino al primo ballatoio e tirai su lI'ultima sezione della sca-
la. Quindi continuai a salire, finché non raggiunsi il tetto. In mezzo al tetto
c'era un grande lucernario dal quale usciva una luce vivida.

Muovendomi con cautela, lo raggiunsi e guardai giu. Jeff Gordan era se-
duto a un tavolo, con la sedia appoggiata contro la parete. Teneva il cap-
pello all'indietro sulla nuca e leggeva un giornale. Audrey Sheridan giace-
va su un letto dall'altra parte della stanza. Era legata per i polsi alla testiera,
e per le caviglie ai piedi del letto. Pareva addormentata.

Mi chiesi quanti altri sgherri di Starkey ci fossero nella casa e che pro-
babilita avessi di farne uscire Audrey viva. Mi inginocchiai e con un polli-
ce premetti la croce del lucernario. Mi parve che offrisse scarsa resistenza.
Mentre stavo decidendo sul da farsi, la porta si apri ed entro Starkey.

Jeff lascio il giornale e si alzo. Insieme si avvicinarono a Audrey. Jeff le
diede uno scossone, e lei apri gli occhi; poi, quando vide Starkey, tento di
mettersi a sedere e si dibatté per liberarsi dalle corde.

Starkey sedette sul letto accanto a lei e accese una sigaretta. Comincio a
parlarle. Non potevo udire quello che stava dicendo, ma dall'espressione di
Jeff potevo immaginarlo.

Audrey scosse il capo.

Starkey continuava a parlare, ma si vedeva che la ragazza non voleva
acconsentire alle sue richieste. Infine, Starkey parve arrendersi.

Si alzo, scrollando le spalle, e disse qualcosa a Jeff, che annui scuotendo
il testone. Starkey usci e chiuse la porta. Mentre Jeff allungava le mani su
di lei, io trattenni il fiato, posai un piede, leggermente, proprio sul centro
della croce del lucernario e poi, d'un tratto, spostai tutto il peso del corpo
su di esso.

Piombai nella stanza in una pioggia di vetri e di schegge di legno. Caddi
in piedi, vacillai un po', ma ripresi subito I'equilibrio e puntai la pistola su
Jeff.

Lui mi guardo a bocca aperta, mezzo spaventato e mezzo infuriato.

«Su le mani, se non vuoi che ti riempia la pancia di piombo.»



Il gorilla obbedi subito.

«Faccia al muro!» ordinai, sentendo uno scalpiccio di passi sulle scale.

Mentre lui eseguiva I'ordine, indietreggiai verso la porta e girai la chiave
nella toppa. Era una porta robusta, e avrebbe resistito. Poi corsi da Audrey,
la slegai e la rimisi in piedi.

«Vada la, vicino alla porta» le dissi, sostenendola mentre si rimetteva in
piedi, vacillando. «Cominceranno a sparare da un momento all'altro.»

Proprio in quel momento, la porta fu tempestata di pugni e una voce ur-
10: «Che cosa succede li dentro?»

Sparai un colpo verso la porta. Ci fu un urlo di sorpresa e poi uno scal-
piccio affrettato.

«Questo li terra a bada per un minuto» dissi. «Sta bene?»

«Non sarei stata bene se non fosse arrivato. lo... sono contenta che sia
qui.»

«Stia tranquilla» risposi, e andai da Jeff. «\oltati, sacco di patate. Vo-
glio parlarti.»

Lui si volto, sogghignando.

«Ti fanno fare da capro espiatorio» gli dissi, parlando molto spiccio. «Te
lo faccio sapere perché non mi piace Macey, né tanto meno il tuo padrone.
Ti stanno incriminando per I'omicidio di Dixon. Nel pomeriggio sono stati
con Macey. Ti sta dando la caccia. C'e un mandato di cattura contro di te, e
Starkey é d'accordo con lui.»

«Tu sei matto. Non so di che cosa stai parlando.»

«Tu hai ammazzato Dixon per prendere quelle fotografie. Lo hai am-
mazzato per ordine di Starkey e pensavi che lui ti avrebbe protetto. L'a-
vrebbe fatto, solo che la "Gazette" ha una fotografia del cadavere di Dixon,
dalla quale risulta che quel poveraccio e stato strangolato. Macey sa che
I'unico modo per salvare la propria pelle e quello di prendere I'assassino.
Starkey ha accettato di venderti. Non credermi, se non vuoi, ma sappi che
la polizia ti sta cercando.»

Come ebbi finito di parlare, una pallottola attraverso la porta e ando a
conficcarsi nella parete di fronte. Risposi sparando anch'io un colpo, e udii
un uomo allontanarsi imprecando.

Jeff continuava a fissarmi incredulo, con un ghigno di collera e di paura.

«Tu menti!» ringhio.

«Cosa credi di contare, tu, per Starkey, testa quadra che non sei altro? E
per chi credi di contare qualcosa? Se Starkey ti consegna alla polizia, si as-
sicura la vittoria alle elezioni. Credi che voglia compromettere le sue pos-



sibilita per causa tua?»

«Lei ha la fotografia» borbotto Jeff, facendo un gesto verso Audrey.
«Non m'inganni, bugiardo!»

«Ne abbiamo scattate due» gli dissi sorridendo. «lo ne ho una e lei I'al-
tra. Non voglio che la polizia ti prenda: sarebbe troppo facile. Voglio Ma-
cey e Starkey in croce, quando la "Gazette" pubblichera la storia. Ecco
perché ti lascio filare.» Feci un cenno col capo verso il lucernario. «Credi
di poter uscire di [a?»

Prima che lui potesse rispondere, la porta venne bucata da altre tre pal-
lottole, ma nessuno di noi ci bado.

«Che cosa vuoi dire?» domando Jeff, sforzando le sue povere meningi
per comprendere.

«Diavolo!» esclamai. «Che altro vuoi che ti dica? Taglia la corda, prima
che i poliziotti ti prendano. Va' fuori citta. Se sarai furbo e attento, riuscirai
a evitare la rete che hanno teso per te.»

Il mio bluff lo stava scuotendo. «La rete?» ripeté.

«Ascolta, stupido scimmione» lo investii «Starkey ti ha venduto. La po-
lizia ti sta dando la caccia e io ti do la possibilita di filare. Capisci, ora?»

«Quel lurido verme» disse lui, tra i denti. «Ah, & questo il suo gioco!»

«Su, muoviti! Voglio parlare a Starkey.»

«Anch'io» ringhio a denti stretti, e con un balzo raggiunse il lucernario.
Proprio in quel momento, si udi in lontananza la sirena della polizia. Non
avrebbe potuto essere piu tempestiva, quella sirena!

«Muoviti! Stanno arrivando!» gli gridai dietro.

Lo udii imprecare. Poi si senti il rumore dei suoi passi affrettati sul tetto.

Audrey mi guardava con gli occhi spalancati per lo stupore. Mi avvicinali
a lei e le presi una mano. «Stia tranquilla» dissi con un sorriso. «Abbiamo
ancora un lavoretto da fare.»

«Ma cosa faremo? Non ci lasceranno mai uscire di qui.»

«Lo vedra» risposi avvicinandomi alla porta. Tenendomi a ridosso della
parete, raggiunsi la chiave, la girai e spalancai. «Dite a Starkey di venire
quassu» gridai. «Devo parlargli.»

Per tutta risposta, altri colpi crivellarono la parete di fronte.

«Ehi! Smettetela! Voglio parlare con Starkey.»

Ci fu un momento di silenzio. Sentii che borbottavano tra loro, mentre
I'ululato della sirena si andava avvicinando. Poi qualcuno disse: «Getta la
pistola e vieni fuori con le mani in alto!»

«No» balbetto Audrey.



Gettai I'arma attraverso la porta aperta, e uscii con le mani in alto.

C'erano quattro uomini, nel corridoio, e Starkey era con loro. Uno mi
punto la pistola nella schiena.

Stupito, Starkey si avvicino. «Perquisitelo» ordino con voce stridula.

Uno degli uomini mi tasto e scosse il capo. «E a posto» dichiaro.

«Voglio parlarle» dissi rivolto a Starkey. «Soltanto noi due e la ragaz-
Za.»

Forse non gli era andato a genio il modo che avevo usato per dirlo, tut-
tavia entro nella stanza e io lo seguii. Sulla soglia disse: «State qui fuori,
VoI, ed entrate subito se questo individuo mi gioca qualche brutto tiro.» Poi
tiro via la chiave dalla serratura e la diede a uno dei suoi.

«Mi stia a sentire» cominciai. «Noi due faremo un affare, perché io ho
sua figlia Edna.»

Se un cavallo l'avesse colpito con un calcio in faccia non avrei ottenuto
un effetto migliore.

Ci fissammo a lungo. Aveva gli occhi sbarrati. Poi ando verso il letto e
si sedette.

«Non avrebbe dovuto dirmi questo» esclamo, guardando il pavimento.
«Si e cacciato nel piu brutto guaio della sua vita.»

«Apra gli occhi! Nei guai c'e lei. Liberi questa ragazza, o per Edna é fi-
nita.»

Lui alzo gli occhi pieni di rabbia. «Dove I'ha nascosta?»

«In un posticino tranquillo.»

«Me lo dira! E presto, anche! So come far sciogliere la lingua a un ver-
me come lei.»

«Mi crede forse uno stupido? Se non telefono ai miei ragazzi fra dieci
minuti, Edna passera un brutto quarto d'ora. Mi stia a sentire: non puo fare
niente contro di me. 1o voglio che qualcuno paghi per l'uccisione di Dixon.
Dev'essere Jeff. Faccia il mio gioco, e non avra niente da perdere. Altri-
menti gettero non solo Jeff, ma anche lei in pasto ai lupi.»

«Dixon & morto d'infarto» mormoro lui, senza convinzione.

«Non ci siamo ancora. 1o sono un uomo pacifico, finché qualcuno non
mi pesta i piedi. Ne ho abbastanza di Cranville, e intendo dar fuoco alla
miccia. Se non le va, saltera in aria anche lei. A me non importa un acci-
dente. Dixon e stato fatto fuori da quel suo sgherro, che ha agito per suo
ordine. Non é ancora arrivata la sua ora, Starkey. Ci sono altre cose che
deve fare, prima che io le metta una corda al collo. Percio ho deciso che il
capro espiatorio sia Jeff. Lo consegni a Macey, e le sue azioni saliranno, a



Cranville. Se non lo fa lei, lo faro io, e in modo che tutti sappiano che é
stato lei a ordinare l'uccisione del povero Dixon. Non creda che Macey sia
il solo uomo, qui, che abbia autorita. Se chiamo Washington, gli agenti fe-
derali interverranno immediatamente, e lo faro, se non accetta. Se ha in
mente di sbarazzarsi di me, ci pensi bene, prima. | miei hanno Edna, e a lo-
ro non piacciono le ragazze magre. La faranno a pezzi e gliela spediranno
per posta.»

«Lei é pazzo!» sbotto Starkey. «Non puo giocarmi un tiro del genere.»

«Forse sara bene che chiami i miei ragazzi» dissi, dando un‘occhiata
all'orologio. «Sono gia passati dieci minuti, € non vorrei che si mettessero
a fare qualcosa che potrebbe procurarle un grosso dispiacere.»

Quando staccai il ricevitore, lui non mi fermo. Feci il numero e mi ri-
spose Reg.

«Sono con Starkey, ora» cominciai. «Intende accettare il patto. Non toc-
care la ragazza, finché non ti richiamo. Ci risentiamo fra quindici minuti.
Se non ti chiamo entro questo tempo, tagliale le orecchie e mandale a que-
sto poco di buono.»

Riagganciai e mi accorsi che Starkey era a terra.

«Coraggio» dissi. «lo, lei e la ragazza andiamo da Macey. Dira a Macey
come Jeff ha ucciso Dixon, e io gli daro la fotografia.» Poi rivolto a Aud-
rey: «Su, fra poco saremo a casa.»

Andai alla porta con lei e I'aprii.

Starkey si alzo, calcandosi il cappello sugli occhi, esito un istante e poi
ci raggiunse.

«Avanti, amico» dissi. «Non vorrei che i suoi sgherri mi giocassero un
brutto tiro.»

Percorremmo il corridoio, passando davanti ai quattro uomini che stupiti
guardavano Starkey, e infilammo le scale. Starkey non disse verbo finché
non raggiungemmo l'atrio della sala da biliardo. Allora si fermo, si volse
ed esclamo: «Forse potremmo fare un patto, noi due.»

«Ne stiamo facendo uno, ora» gli rammentai.

«Le lascio la ragazza e le do duemila dollari. Lei libera Edna e lascia
perdere l'affare Dixon.»

Scossi la testa.

«Cinquemila.»

Scossi di nuovo la testa. «Teniamoci al patto concluso prima. VVoglio che
Dixon abbia giustizia... non era un cattivo vecchio.»

«Se ne pentira» mormoro lui a denti stretti.



Quando raggiungemmo il portone dissi: «Noi aspettiamo qui, mentre
chiama un taxi.»

Lui non vide niente di strano nella mia proposta e apri la porta. Mentre
usciva, io spinsi con forza Audrey a destra, al riparo. Alcuni colpi d'arma
da fuoco lacerarono il silenzio della notte, mentre lampi giallastri solcava-
no l'oscurita.

Accanto a noi c'era un uscio. Lo aprii, spinsi Audrey in un ufficio vuoto,
entrai a mia volta e richiusi.

Nella strada si sentirono altri colpi. La casa era in subbuglio: si udivano
grida e uno scalpiccio affrettato per le scale.

«Che cosa succede?» chiese Audrey, pallida e spaventata.

«Credo che abbiamo perduto il nostro caro amico» risposi, attraversando
la stanza. Raggiunsi un‘altra porta, I'aprii e diedi un'occhiata prudente nella
sala da biliardo, che in quel momento era deserta. «Coraggio, usciamo di
qui.»

La presi per mano e corsi con lei attraverso la grande sala piena di fumo,
destreggiandomi fra i lucidissimi biliardi, sino a una finestra che dava sul
retro della casa. L'aprii e salii sul davanzale, per poi balzare sulla scala an-
tincendio. Audrey mi raggiunse e insieme scendemmo la scala.

Udimmo altri colpi, provenienti dalla parte dell'ingresso principale, il si-
bilare dei fischietti e l'ululato delle sirene. Attraversammo di corsa un ter-
reno ricoperto d'erbacce, scavalcammo una staccionata e arrivammo sulla
strada. Davanti alla casa c'era una gran folla. Le macchine della polizia e-
rano ferme sull'altro lato della strada. Un nugolo di agenti cercava di farsi
largo tra la folla.

Un taxi svolto lI'angolo e venne verso di noi. Scesi dal marciapiede e lo
fermai con un cenno.

«Hotel Palace» dissi, aprendo la portiera. «Che cosa succede, amico?»

«Due tizi si sono presi a revolverate» rispose l'autista con indifferenza.

La stanza era spaziosa e gradevolmente arredata.

Audrey giaceva su uno dei due letti, con una sigaretta tra le labbra e le
dita intrecciate dietro la nuca. lo sedevo in poltrona, con una bottiglia di
whisky sul pavimento, a portata di mano, e con un bicchiere pieno per me-
ta in equilibrio su un bracciolo.

«Non si rende conto che mi sta compromettendo?» esclamo Audrey pi-
gramente.

«Crede che questo sia peggio della morte?»



Parve pensarci su, poi disse: «Oh, no!» dandomi un'occhiata divertita,
non priva di curiosita. «Ma e proprio certo che sarebbe tanto pericoloso se
avessi una camera per me sola?»

«Sarebbe sempre un rischio. Finché non sono sicuro che Starkey é mor-
to, voglio tenerla d'occhio.»

«Non capisco ancora che cosa sia successo. Perché ha detto a Gordan
che Starkey lo stava ingannando? Ma era poi vero?»

«Questa faccenda si complica ogni giorno di piu. C'e troppa gente che
ostacola le indagini, percio ho pensato che mettendo un paio di persone
fuori dai piedi le cose si sarebbero semplificate.» Le sorrisi e pensai che
era bella. «Cosi ho detto a Jeff che Starkey lo avrebbe sacrificato. Conosco
bene il tipo. Occhio per occhio, dente per dente: € il solo linguaggio com-
prensibile agli uomini come lui. Quando si & convinto, che cosa fa? Salta
giu dalla scala antincendio, si apposta dinanzi all'ingresso principale della
casa e attende che Starkey si faccia vivo. Ecco perché mi sono scostato
dalla soglia, quando Starkey & uscito per cercare una macchina. Jeff lo a-
spettava. Non volevo che ci buscassimo qualche pallottola noi. Quel che
voglio sapere, adesso, € se Starkey € morto o solo ferito.»

«Vuole dire che I'na mandato alla morte? Sapeva che Jeff lo aspettava?»

«Non lo sapevo, ma lo speravo.»

«Come ha potuto?»

«Vede, cara» le spiegai con calma. «Questo mestiere non e per una don-
na. Non é un romanzetto tutto latte e miele, ma una lotta senza quartiere.
Starkey non ci avrebbe lasciati andare via: ci avrebbe raggiunti e fatti fuori
a tradimento. No, Starkey doveva scomparire dalla scena, e spero che Jeff
abbia fatto un buon lavoro.» Terminai il whisky e mi versai un altro bic-
chierino. «Latimer dovrebbe telefonare presto, e allora lo sapremo per cer-
to.»

«Non mi piace» disse lei. «E una cosa orribile.»

«L'avrebbe trovata peggiore, se Jeff fosse ricorso a uno dei suoi metodi
persuasivi. Non appena Latimer m'informa che Starkey é fuori dai piedi, la
lascio libera» soggiunsi un po' freddamente. «Allora potra andare a letto e
rifarsi un po' del sonno perduto.»

«Pensa che io sia un'ingrata» shotto lei. «<Non e cosi. Non so come sarei
finita, se non fosse intervenuto. E stato coraggioso, e gliene sono ricono-
scente, solo che...»

«Lasci perdere» la interruppi. «Cosa ne ha fatto della foto di Dixon?»

«Ho tentato di tirarla fuori, ma non conoscevo quella macchina fotogra-



fica. Ho... ho rotto la lastra.»

«Ha rotto la lastra?» balbettai.

«SI... ecco perché ero cosi spaventata. Non potevo dare la foto a Starkey,
qualungque cosa m'avesse fatto, e sapevo che non mi avrebbe creduto, se gli
avessi detto la verita.»

«Penso che noi due faremo bene a pregare che Starkey sia morto. Se é
vivo, siamo in un guaio terribile. Sa, ci sono momenti in cui mi viene la
voglia di suonargliele ben bene. E lo faro, se mi gioca un altro tiro. Lo giu-
ro!»

«Non ce ne sara bisogno» disse lei, tristemente. «Non m'immischiero piu
nei suoi affari.»

In quel momento bussarono alla porta.

«Chi é?» domandai.

«lo» grido Reg. «Fammi entrare.»

Andai alla porta e I'aprii. Sembrava inviperito e piuttosto agitato.

«Che cosa succede?» m'informai.

«Cosa succede!» ripeté lui, con una risatina sarcastica. «Amico, tu non
sai niente ancora. Mi hai giocato un gran bel tiro!»

«Spiegati» gli dissi aggrottando le ciglia. «Su, prendi un bicchierino. Di-
rei che tu ne abbia bisogno.»

Lui afferro il mio bicchiere e ingoio il whisky d'un fiato. «Non ti ho det-
to che era una mossa stupida rapire quella ragazza? Be', mi crederai ora. E
scoppiato un putiferio.»

«L'hai lasciata libera come t'ho detto, no? Che cosa non va, dunque?»

«Che cosa non va? E generoso, da parte tua! Stammi a sentire: quella
donna e cosi fuori dai gangheri da fare paura a se stessa. Non ho mai visto
niente di simile. Preferirei andare in giro con una tigre piuttosto che con
lei.»

«Non so di cosa stai parlando. Cos'e che I'ha fatta infuriare?»

«Lo sente?» fece lui, rivolto a Audrey. «Forse non sa quello che ha
combinato. Glielo dir¢ io. Irrompe nella casa della personalita politica piu
in vista di Cranville, prende a sculacciate la sua amica, la trascina fuori di
casa mezza nuda e la scarica a me. Che cosa faccio i0? Le diro, sono uno
stupido patentato, e vado matto per gli incarichi che questo individuo mi
affibbia. Porto quella donna in un albergo, la metto a letto e mi siedo su di
lei per impedirle di demolire I'edificio a forza di urla. E poi questo signore
mi dice: "Va bene, lasciala pure!". Tento di darle qualche spiegazione, ma
la ragazza solleva un putiferio. Mi rendo conto che mi fa a pezzi se la sle-



go, percio chiamo il direttore dell'albergo e gli dico di sbarazzarsi di lei,
dopo che me ne sono andato. E poi questo individuo mi chiede cos'e che
non val»

«Perché ha fatto una cosa simile?» mi chiese Audrey.

«Dovere. Edna e la figlia di Starkey, e questo era il solo modo per ridur-
lo alla ragione. Che diavolo! Edna Wilson non mi fa paura.»

«Queste parole passeranno alla storia!» esclamo Reg, amaramente. «Non
ho ancora finito. Ha scatenato Wolf, e lui ha scatenato la polizia. Amico, ti
danno la caccia per sequestro di persona, e danno la caccia anche a me.»

«La caccia a me? Che cosa vuoi dire?»

«Wolf ti ha denunciato per sequestro di persona, e Macey sara felicissi-
mo di cacciarti in galera. Ti stanno cercando, adesso.»

Proprio in quel momento, il telefono squillo. Sollevai il ricevitore e sen-
tii la voce di Latimer.

«Cosa c'é?» domandai, brusco.

«Starkey e morto. Gli ha sparato Jeff. La polizia ha ucciso Jeff mentre
tentava di svignarsela.»

«Magnificol» commentai. «Questa é la migliore notizia degli ultimi die-
ci anni.»

«Sono contento di sentirlo» ribatté Latimer. «Ma non ha da rallegrarsi
troppo. Cos'ha combinato? Macey ha ordinato di arrestarla.»

«Davvero? Bene, lo vedremo. Se questa gentaglia pensa di usare la ma-
niera forte con me...» Tolsi la comunicazione. Audrey e Reg mi guardava-
no con interesse.

«Non allontanatevi, voi due» dissi. «VVado da Wolf.»

«Aspetta un momento!» proruppe Reg. «Non puoi uscire, ora. Tutti i po-
liziotti sono fuori per darti la caccia.»

«Vado da Wolf» ripetei con rabbia. «E non ci sono piedipiatti, a Cranvil-
le, che possano fermarmi.»

Uscii dalla camera sbattendo la porta.

Una macchina della polizia stava allontanandosi dalla casa di Wollf,
quando ci arrivai. Attesi che se ne fosse andata, poi suonai il campanello.

Nonostante I'ora tarda, la casa era illuminata a giorno. La porta si apri
quasi subito.

Diedi uno spintone al maggiordomo ed entrai nell'atrio.

«Dov'e Wolf?» chiesi.

Il maggiordomo mi fisso con occhi assonnati e increduli.



«Non le consiglierei di vedere il signor Wolf, stasera» disse con voce
bassa. «E molto... contrariato e...»

«Lasci perdere! Dove?»

Dall'alto della scala mi arrivo il suono di una voce: quella di Wolf. «Chi
e? Con chi stai parlando, Jackson?»

Mi avvicinai alla scala in modo che potesse vedermi. «Buona sera» dis-
si, avviandomi su per i gradini.

«Esca dalla mia casa! Jackson, chiama la polizia! Mi senti? Chiama la
polizia!»

Mi girai di scatto, trassi di tasca la pistola e la puntai sul maggiordomo,
che divenne pallido come un cencio.

«Coraggio» ordinai, tenendolo sotto mira. «Di sopra!»

Non appena mi passo accanto, puntai la pistola su Wolf, che se ne stava
inchiodato per la paura e la rabbia.

«Faremo una visitina alla piccola Edna» dissi freddamente. «Avanti, voi
due!»

«Me la paghera» ringhio Wolf, ma entro nella camera di Edna, seguito
dal maggiordomo.

Edna era a letto. Quando mi vide, si alzo di scatto a sedere con un grido
soffocato.

«Sta' calma. Rilassati, se non vuoi che ti picchi un‘altra volta.»

Spalancai la porta del bagno e vi spinsi dentro il maggiordomo. «Sta' la
finché non ti chiamo» dissi, rinchiudendolo.

«Se crede di potersela cavare impunemente...» comincio Wolf, paonaz-
ZO.

Gli indicai una sedia. «Si sieda! Faremo una chiacchieratina, noi tre.»

Tutta un tratto, Edna balzo dal letto. «Chiamo la polizia!» urlo stridula.
«Questo segugio da quattro soldi non m'incanta! Se tu avessi un po' di fe-
gato lo butteresti fuori!»

Ma Wolf non si mosse. La pistola era un argomento persuasivo.

Lasciai che la ragazza arrivasse al telefono, feci due passi, la presi per un
polso, schivai un colpo alla faccia e la buttai sul letto. Mentre lei cercava
di sollevarsi, le diedi una violenta sculacciata. Con un gemito di dolore e
di rabbia, si ricaccio in fretta sotto le coperte.

«E adesso, chiacchieriamo un po'» dissi, guardando Wolf. «E ora che noi
due mettiamo le carte in tavola.»

«Lei & licenziato» ringhio lui. «Non lavora piu per me. Faro causa al suo
capo e a lei. Vi mandero in galera.»



«D'accordo» assentii, ridendo. «Sono licenziato. Per me va benissimo.
Ma prima di andarmene voglio dirle qualcosa. Starkey é morto. E stato uc-
ciso mezz'ora fa. Che ne dice?»

Mi sembro scosso, ma non fiato. Edna emise un grido soffocato, si rivol-
to nel letto e comincio a piangere.

«E sua figlia» dissi. «Gliel'aveva messa alle costole, per essere informa-
to di ogni sua mossa.»

Ci fu un lungo silenzio, rotto soltanto dal pianto di Edna. Wolf guardava
per terra, sconvolto. «Lei mente!» esclamo infine.

«Non dica sciocchezze! Con lei qui a controllare ogni sua mossa non a-
vrebbe avuto una sola probabilita di diventare sindaco. Tra loro due avreb-
bero potuto imbastire una storia che I'avrebbe screditata per sempre, e for-
se costretto a trasferirsi altrove. Ha scherzato con la dinamite, tenendosi
questa farfallina.»

«Escal» ordino tremante di rabbia.

«Me ne vado. Ma prima deve telefonare a Macey e dirgli di lasciarmi in
pace. Gli dica che ritira lI'accusa, o io divulghero la storia del suo idillio per
tutta Cranville.»

«Voglio che se ne vada dalla citta. Ne ho abbastanza di lei. Ritirero I'ac-
cusa, purché se ne vada e non torni piu.»

«Lei ritirera I'accusa senza condizioni. Il coltello per il manico lo tengo
10. Ho pronta la storia per la prima pagina della "Gazette" e lei non puo
fermarla. Staro qui finche il giornale non sara uscito. Quando Cranville sa-
pra che Edna é la figlia di un biscazziere, e che € la sua amante, sara siste-
mato.»

Esitava ancora, percio presi il telefono e chiamai la polizia. Quando Be-
yfield venne all'apparecchio, passai il ricevitore a Wolf.

Wolf ebbe una lunga conversazione con Beyfield, e poi ripeté le stesse
cose a Macey. Ritiro I'accusa. Alla fine, sbatté il ricevitore sulla forcella.

«Benissimo» esclamai, alzandomi. «La lascio ai suoi grattacapi.» Diedi
un'occhiata a Edna, che stava sempre nascosta sotto le coperte. «Forse le
converrebbe mandarla via. D'ora innanzi lavoro per conto mio.»

All'albergo Palace, trovai Audrey e Reg che sonnecchiavano.

«Ha visto Wolf?» mi domando Audrey, assonnata.

«Si» le risposi, asciutto. «Alzati, Reg; prenderemo una camera qui € Ci
concederemo un buon sonno. Siamo disoccupati. Wolf mi ha licenziato e
questo vale anche per te. Ti piacerebbe fare I'investigatore?»

Reg mi guardo con gli occhi socchiusi, poi rotolo giu dal letto. «Sicuro!»



esclamo. «E stata sempre I'ambizione di tutta la mia vita!»

«Prendi una camera a due letti» dissi, spingendolo nel corridoio. «Dob-
biamo controllare le spese, ora.»

«Non impiegare troppo tempo a dare la buonanotte a quella bionda» ri-
batté lui. «\VVoglio dormire un po', anche se tu non vuoi.»

Quando se ne fu andato, mi sedetti sulla sponda del letto di Audrey e le
presi una mano. «Ho messo a posto Wolf. Nella sua posizione, non puo
permettersi di fare la voce grossa con me.»

Lei guardo le nostre mani intrecciate. «Penso che non possa farle nulla.
Ma sara prudente?»

«Non preoccuparti per me. Ho troppi anni di mestiere sul groppone per
lasciarmi impressionare da un vecchio sacco di patate come Wolf. Siamo
soci, ora» aggiunsi «solo che io sono il socio piu anziano. Questo vuol dire
che gli ordini li do i0.»

«Credo proprio che dovro lasciar fare a te. Ammetto d'avere combinato
un sacco di pasticci. Neanch'io sono in grado di fare la voce grossa.»

«QOra cominci a ragionare» osservai. «Infatti, non puoi rifiutarmi niente.»

«Proprio niente?» chiese lei, fingendosi allarmata.

«Proprio niente» ripetei, sollevandole la testa.

«Ti preoccupa questo?»

«No, credo di no.»

La baciai. «Ne sei sicura?»

«Mi piace» disse in un soffio. «Prova ancora.»

Alle undici del mattino successivo, andammo nell'ufficio di Audrey per
elaborare un piano.

«Ora vediamo quel che dobbiamo fare» dissi quando ci fummo sistema-
ti. «C'eé da scommettere che Wolf tentera di ostacolare le nostre indagini.
Non so come si comportera Forsberg, al riguardo. Forse mi sollevera
dall'incarico. Comunque sia, dobbiamo trovare l'assassino di Marian, e ci
riusciremo. Finora abbiamo concentrato la nostra attenzione sulle elezioni.
Ma supponiamo che quei rapimenti non abbiano niente a che vedere con le
elezioni. Cominciamo dal principio. Quattro ragazze scompaiono. Non c'e
nessun indizio, tranne una scarpa che viene trovata in una casa vuota. Pol,
una quinta ragazza scompare, esattamente nella stessa maniera delle altre
quattro, solo che questa volta noi troviamo il suo cadavere prima che l'as-
sassino possa nasconderlo. Se non fossimo arrivati in questa casa proprio
in quel momento, non avremmo saputo che Marian era stata uccisa. Pos-



siamo quasi giurare che le altre quattro ragazze hanno fatto la stessa fine, e
forse nella stessa casa.»

«Ma quale potrebbe essere il movente?» chiese Reg.

«Erano tutte bionde» continuai. «Forse questa € solo una coincidenza,
ma puo anche non esserlo. Erano tutte giovani e appartenevano alla stessa
classe sociale, tranne Marian.»

«Vorrei sapere come l'assassino le ha persuase ad andare con lui in quel-
la casa solitaria. VVoglio dire che una ragazza deve essere ben stupida, per
andare in una casa solitaria e spettrale come quella, a meno che non abbia
fiducia nella persona che I'accompagna» disse Audrey.

«Giusto» osservai. «Qualcuno ha telefonato a Marian per darle appun-
tamento in quella casa. Perché c'e andata, senza chiamarmi prima per av-
vertirmi?»

«Evidentemente, perché conosceva bene la persona che l'aveva invitata,
e credeva di potersene fidare» sentenzio Audrey, pallida.

«Ted Esslinger» dissi, piano. «Era il solo uomo che Marian conoscesse
In questa citta, tranne Reg, Wolf e me.»

«Anche le altre ragazze conoscevano bene Esslinger» aggiunse Reg, con
gli occhi lucenti per I'eccitazione. «Tutte lo conoscevano abbastanza bene
e lo avrebbero seguito in una casa solitaria, se lui avesse trovato una buona
scusa per attirarcele.»

Audrey si levo in piedi e comincio ad andare su e giu per la stanza. «<Ma
e pazzesco!» esclamo. «Non puo aver fatto niente di simile! Ted non € un
assassino.»

«Aspetta un momento» dissi. «Dimentichiamo Ted, per ora. Dimmi una
cosa: immagina di essere un assassino e di volerti sbarazzare del corpo del-
la vittima. Come faresti? Ti dico come farei i0: lo nasconderei in... un
camposanto.»

«Quello si che sarebbe un posto sicuro!» intervenne Reg. «Ma trasporta-
re un cadavere da Victoria Drive al cimitero sarebbe una faccenda rischio-
sa.»

«No, se il trasporto lo facesse la locale impresa di pompe funebri.»

Tutti e due mi guardarono, poi Reg balzo in piedi.

«Ecco! Ci siamo!» esclamo. «Calza a pennello! E naturale che sia Ted
Esslinger! Lui le ammazza e il vecchio le seppellisce. Non deve far altro
che metterle nella bara e portarle via di notte. Se qualcuno vede il carro fu-
nebre non ci fa caso. Ha la chiave del cimitero e puo seppellire il cadavere
in qualche tomba.»



«Perche avrebbe dovuto uccidere ben cingque ragazze? La risposta piu
ovvia e che sia un pazzo omicida» continuai.

«Ted e normalissimo» insistette Audrey. «Naturalmente, gli piacciono le
donne, ma questo non vuol dire che sia pazzo, vero?»

«No, d'accordo. Dimentichiamo questa ipotesi. Per quale altro motivo
avrebbe dovuto uccidere?»

«Non credi che possa averle messe nei guai, e per salvare la pelle...»
comincio Reg, ma s'interruppe senza concludere.

«Tutte e cinque? Lo escludo a priori. Inoltre, conoscendo Marian, esclu-
do che sia andato cosi lontano, con lei.» Poi, rivolto a Audrey: «E molto
affezionato a suo padre?»

«Sono grandi amici» rispose Audrey, scura in volto.

«Ci tiene che suo padre diventi sindaco?»

«Credo di si. Ma non potrei dirlo con assoluta certezza.»

«E un'idea fantasiosa, ma potrebbe reggere» dissi, eccitato. «Supponia-
mo che Ted volesse dare a suo padre una buona carta per le elezioni. Se
avesse potuto far sparire Starkey dalla scena, Esslinger avrebbe avuto buo-
ne probabilita di riuscita, vero? Supponiamo che sia matto. Ricordate la
Street Camera? E stato Ted Esslinger a dire che quello studio fotografico
doveva essere immischiato nella faccenda. Supponiamo che avesse deciso
d'incolpare Starkey dei suoi delitti. Non avrebbe avuto che da tener d'oc-
chio la vetrina di quel negozio e, quando veniva esposto I'ingrandimento di
una ragazza che conosceva, invitarla a recarsi con lui in quella casa vuota,
strangolarla e portarla a suo padre. Prende le ricevute alle ragazze e va a ri-
tirare le foto alla Street Camera. Dice a Dixon che Starkey usa il negozio
per rapire le ragazze, mettendo cosi Wolf ed Esslinger in cattiva luce, dato
che loro hanno garantito che le avrebbero ritrovate. Dixon non ci crede e
me lo racconta. Scommetterei che I'impresa di pompe funebri di Esslinger
e implicata in questa sporca faccenda. Ora voglio che tu, Reg, vada alla
Street Camera a vedere se Ted & mai stato la. Tenta di scoprire chi ha riti-
rato le foto di quelle tre ragazze: Luce McArthur, Vera Dengate e Joy
Kunz. Va'l»

«Bene, vedro quello che posso fare.»

Quando se ne fu andato, dissi a Audrey: «Ascolta, voglio che tu controlli
Ted.»



Fermai la macchina davanti a un edificio di pietra grigia a due piani. Al
pianterreno c'era l'impresa. Sopra un'enorme vetrina, c'era una scritta a let-
tere dorate: POMPE FUNEBRI - CRANVILLE. Nella vetrina una bara di
quercia; accanto alla bara c'era un grande vaso bianco e nero, pieno di rigi-
di lilla.

La porta a vetri si apri adagio, sotto la spinta della mia mano. Nell'anti-
camera ristagnava l'odore dolciastro e aromatico dei prodotti usati per
I'imbalsamazione dei cadaveri.

In fondo alla stanza, c'era una tenda nera di velluto, che ovviamente oc-
cultava una porta. Mentre aspettavo la tenda si sposto da un lato, e apparve
un uomo. Aveva la faccia esangue e il corpo ossuto, scheletrico; i capelli
color paglia erano incollati sul cranio, e gli occhi neri brillavano come car-
boni accesi.

«C'e il signor Esslinger?» gli chiesi.

«Chi devo dirgli che lo desidera?»

«Gli dica che c'e un investigatore dell'agenzia International Investiga-
tions che gradirebbe scambiare due parole con lui.»

Distolse gli occhi da me, ma non in tempo: m'accorsi che I'avevo impau-
rito. «VVa bene» mormoro. «Ma in questo momento e occupato.»

«Non ho fretta. Aspettero.»

Mi diede una lunga occhiata penetrante e scomparve. Dopo poco, la mia
attenzione fu attratta da una bara di finto ebano. La esaminai per un po', e
quando ne ebbi abbastanza lessi un listino appeso alla parete. C'erano se-
gnati tutti i prezzi e i tipi delle casse da morto.

«Voleva vedermi?» domando, in un soffio, una voce alle mie spalle.

Max Esslinger era I'edizione piu vecchia del figlio. Aveva la faccia piu
segnata e gli occhi piu pensosi di quelli di Ted, ma la somiglianza era no-
tevole.

«Forse ha sentito parlare di me» cominciai. «Ho lavorato per Wolf fino a
questa mattina.»

Lui sorrise e mi tese la mano. «Ah si, certo!» esclamo con una gradevole
voce baritonale. «Lei é l'investigatore di New York, vero? Sono lieto di
conoscerla. Non lavora piu per il signor Wolf?»

Gli strinsi la mano, un po' confuso. «Abbiamo avuto una divergenza d'o-
pinioni, e me ne sono andato.»

«Temo che sia un po' difficile andare d'accordo con Wolf» fece Esslin-
ger, scuotendo il capo. «Lo conosco da molto tempo. Venga nel mio uffi-
cio. La potremo parlare senza essere disturbati.»



Lo seguii in una stanza accogliente, molto ben arredata. Mi offri una
poltrona, e lui sedette a una grande scrivania.

«Ebbene, signor Spencer, che cosa posso fare per lei?» domando, tirando
fuori una scatola di sigari da un cassetto.

«Non per me» dissi accendendo una sigaretta. «Come stavo dicendo, ho
smesso stamane di lavorare per Wolf. Questo caso m'interessa molto, si-
gnor Esslinger, e vorrei sapere se non ha niente in contrario che io lavori
con la signorina Sheridan. Non le costerebbe niente. Wolf ha gia provve-
duto alla questione finanziaria e non intendo restituirgli il denaro. Vorrei
risolvere questo enigma prima di ritornare a New York.»

Fui sorpreso di vedere Esslinger illuminarsi in volto. «Sarebbe generoso
da parte sua, signor Spencer. Devo confessare che sono molto preoccupa-
to, perché nulla é stato fatto sinora. lo stesso sono ansiosissimo di vedere
risolta questa faccenda.»

Non c'erano dubbi sulla sua sincerita. Audrey doveva aver ragione.

«Benissimo!» esclamai. «A dire il vero, mi aspettavo da lei una certa
opposizione. A quanto mi avevano detto, voleva che la signorina Sheridan
avesse mano libera.»

Mi fisso stupito. «Oh, no! Naturalmente, quando ho saputo che Wolf a-
veva assunto un esperto con la speranza di sfruttare quest'orribile caso per i
suoi fini politici, io mi sono sentito in obbligo di prendere un'iniziativa del-
lo stesso genere. Ma le assicuro, signor Spencer, che non avro pace finché
quelle ragazze non saranno state trovate, e nel caso peggiore, vendicate se-
condo giustizia.»

«SI tratta di assassinio» dissi lentamente. «Non ci sono dubbi.»

E lo informai della morte di Marian French.

Quando ebbi finito, lui poso il sigaro. M'accorsi che era sensibilmente
sc0sso. «Chi puo essere responsabile di delitti cosi orribili? Non posso
credere che ci sia qualcuno, a Cranville, capace di assassinare delle ragaz-
ze innocenti, senza alcun motivo. E incredibile.»

«Forse il motivo c'é. E mi riprometto di scoprirlo. O ¢'é un motivo o l'as-
sassino € un pazzo omicida, un maniaco sessuale.»

«Mi dice che il corpo di quella povera figliola &€ scomparso. Ma come é
possibile? Dove I'hanno portato?» domando Esslinger.

«Non lo so, ma questa e un'altra cosa da scoprire.» Feci una pausa. «Mi
dica, perché ha assunto Audrey Sheridan? A quanto mi risulta, nessuno, a
Cranville, ha mai creduto che lei potesse risolvere questo caso.»

«Non credo di capirla bene» disse lui, con una nota fredda nella voce.



«lo, invece, sono convinto che mi capisca benissimo, signor Esslinger.
Audrey Sheridan € una simpatica ragazza. Mi piace, mi piace moltissimo,
ma non ha l'esperienza necessaria per risolvere un caso come guesto. Non
ho difficolta a dirle che mi ha fatto perdere alcune buone tracce che ero
riuscito a scovare, perché voleva fare tutto da sola. Ma questa non é roba
da donne. Perché I'ha assunta?»

Vidi che era leggermente arrossito. Raccolse il sigaro, lo esamino e lo
riaccese. «Pensavo che la signorina Sheridan sarebbe stata capace di risol-
vere il caso» rispose, infine. «Allora, nessuno sospettava che quelle ragaz-
ze fossero morte assassinate.»

Lo guardai negli occhi e lui sfuggi il mio sguardo. «Balle!» dissi brusco.
«Ma se non vuole essere sincero, non posso farle...»

«Ma le assicuro...» comincio lui.

«Lasciamo perdere» lo interruppi. «Da principio, ho pensato che fosse
un uomo sincero, ora comincio a dubitarne. Forse la ragione era che non
desiderava che venisse fatta luce sulla scomparsa delle ragazze, e sapeva
che Audrey Sheridan non ce l'avrebbe fatta.»

«Come osa dire una cosa simile?» sbhotto lui adirato. «Audrey Sheridan e
la proprietaria dell'unica agenzia d'investigazioni che ci sia a Cranville. Era
naturale che 1o andassi da lei.»

«Davvero?» ribattei, scuotendo il capo. «Non lontano da qui ci sono un
sacco di agenzie famose che sarebbero state felicissime di assumere l'inca-
rico. Non le sarebbero costate molto di piu di Audrey Sheridan e le avreb-
bero dato ben altri risultati. Non mi convince, signor Esslinger.»

Lui si controllo a fatica e continuo: «Credo che stia sottovalutando il
mio interesse. La mia coscienza e tranquilla: ho fatto il meglio che potevo
con i mezzi che avevo a disposizione. Desidero pitu che mai che lei conti-
nui le indagini. Sono disposto a finanziarla, se necessario.»

«Va bene. Penso ancora che dietro tutto questo ci sia qualcosa, ma non
importa. Che probabilita ha di diventare sindaco?»

Mi guardo fermamente negli occhi. Vidi che aveva ripreso il controllo di
sé e che stava in guardia. «Non credo che avro molti fastidi da Wolf. Non
e popolare in citta, e ora che ha smesso di lavorare per lui dubito che riesca
a rintracciare le ragazze.»

«E probabile, secondo lei, che Macey si trovi un altro candidato, ora che
Starkey non é piu in lizza?»

«Forse... non lo so.»

«Chi e quel tipo magro che ho incontrato in anticamera?»



La sua faccia si oscuro. «Vuole dire EImer Hench? E mio cognato. Diri-
ge i miei affari. Me ne occupo poco, ora. La politica mi porta via troppo
tempo.»

«Bene» dissi, alzandomi. «Credo che basti cosi, signor Esslinger. D'ora
innanzi le mie indagini saranno piu movimentate. Mi vedra ancora.»

«Ho piena fiducia in lei. Sono certo che fara del suo meglio.»

«Pu0 giurarlo» dissi, e mi volsi per andarmene. Poi mi arrestai.

Nel vano della porta stava una donna. Non so da quanto tempo fosse la.
Era alta, aveva i capelli grigi, e i suoi occhi umidi erano freddi come sassi
bagnati. Indossava un abito nero di seta, che le ricadeva lungo i fianchi
come un sacco e aveva orecchini di Strass. Quando parlo, la sua voce dura
di contralto fu perentoria. «Chi €?» chiese.

«Il signor Spencer, l'investigatore di New York» rispose Esslinger,
guardando la donna con occhi stanchi e preoccupati. Poi rivolto a me:
«Questa € mia moglie.»

Non c'era né gioia, né orgoglio nella sua voce. Il tono piatto e I'espres-
sione dei suoi occhi parlavano di una segreta disperazione. La signora Es-
slinger mi guardo e si inumidi le labbra con la punta della lingua. C'era
qualcosa di orribile in quella lingua. Mi ricordo il ventre viscido di una
lumaca.

«Che cosa vuole?» mi chiese.

«Sta andandosene» intervenne Esslinger, pronto. «Intende aiutare la si-
gnorina Sheridan. Wolf non vuole piu che lavori per lui.»

«Audrey non ha bisogno di aiuto. Digli che se ne vada.»

«Me ne vado» dissi, passandole accanto. Notai la somiglianza che aveva
col fratello. Erano entrambi ossuti, avevano il naso appuntito e la bocca
esangue e crudele.

«Non mi piacciono le spie in casa mia, percio non torni pit qui.»

Elmer Hench era nell'altra stanza, accanto alla bara di finto ebano. Mi
segui con lo sguardo, mentre attraversavo la stanza, ma nessuno di noi due
disse niente.

Aprii la porta del negozio, e tirando un profondo sospiro m'immersi nel
sole e nel rumore del traffico.

Lasciai detto al portiere dell'albergo che Reg e Audrey avrebbero potuto
trovarmi da Joe's, un bar li vicino.

Quando entrai nel bar, poco dopo le sette, c'erano pochi clienti. Il picco-
lo ristorante in fondo al locale era deserto.



Dissi al barista che andavo al ristorante e scelsi un tavolo d'angolo.

Una cameriera vestita di blu accorse.

«Aspetto degli amici» le dissi. «Intanto potrebbe servirmi un doppio
whisky liscio.»

Prima che lei tornasse col whisky, arrivo Reg. Mi sorrise e avvicino una
sedia al tavolo. «Sono affamato» disse, lasciandosi cadere pesantemente
sulla sedia. «Le investigazioni mi corrodono l'organismo.»

«Lascia stare il tuo organismo. Hai trovato qualcosa?»

In quel momento, la cameriera fu di ritorno. «Salve, Rosso!» esclamo ri-
volta a Reg, che arrossi davvero.

«Cosa bevi?» gli chiesi.

«Non lo incoraggi» intervenne la cameriera. «Gli porterd una coca-
cola.»

La seguii con interesse finché scomparve alla mia vista, poi chiesi: «E
una tua amica?»

«Abita in casa nostra» spiego lui, aggrottando le sopracciglia. «Solo per-
ché ha una bella chiostra di denti, crede che io sia pazzo di lei.»

«I denti non sono tutto» sentenziai. «Che cosa hai trovato?»

«Ted & conosciuto alla Street Camera. E stato 14 molte volte e ha com-
prato delle fotografie. La commessa del negozio non ricorda, pero, se ap-
partenevano alle ragazze scomparse.»

«Non hai potuto rinfrescarle la memoria?»

«E una sciocca smemorata» rispose lui con disgusto.

«Come mai é riuscita a ricordarsi che Ted era stato 1a?»

«Pare che lui le facesse la corte» preciso Reg.

«Non sai qualcosa di piu?»

«Ha cominciato a frequentare il negozio circa un mese fa. Ha fatto ami-
cizia con la ragazza e lei si € innamorata pazzamente. Di solito, Ted pren-
deva dal banco un paio di fotografie. E dopo aver scherzato un po', pagava
e usciva dal negozio. Lei andava in estasi, e non si curava mai di quali foto
si trattasse.»

«Non le consegnava la ricevuta, allora?»

«No, era troppo furbo per compromettersi cosi. Ho scoperto che le foto-
grafie scattate il giorno precedente erano sempre in mostra sul banco. Tut-
to sta a indicare Ted come I'uomo che cerchiamo, pero sara difficile dimo-
strarlo.»

«Questo non ci porta lontano» brontolai. «Che altro hai scoperto?»

«Ho fatto visita a un suo amico, un certo Roger Kirk. VVa spesso in giro



con Ted. Mi conosce; ma non si e sbottonato. Forse faresti bene a parlargli
tu.»

«Cos'hai in mente?»

«Ho il sospetto che Kirk sappia se Ted € 0 no coinvolto nella sparizione
delle ragazze. Se tu riuscissi a spaventarlo tanto da farlo parlare, scopriresti
forse una buona pista.»

«E un'idea, ma dobbiamo stare attenti a quello che facciamo. Se Kirk
avvisa Ted che sospettiamo di lui, i nostri piani vanno all'aria. In fin dei
conti, Esslinger diventera un pezzo grosso in citta, se non sbaglio. Be', ve-
dro quello che si potra fare con questo Kirk.»

«Lo lascio a te. Quando mangiamo? Sto morendo di fame.»

«Quando arriva Audrey» dissi, vuotando il bicchiere. «Che cosa sai di
Elmer Hench?»

«Quello? Mi fa venire la pelle d'oca. Hai mai visto un tipo simile? Do-
vrebbero scritturarlo a Hollywood.»

«Ma sai qualcosa di lui?»

«Non molto. Dirige le pompe funebri per conto di Esslinger. Ho sentito
dire che nel suo lavoro & in gamba. E specializzato nelle imbalsamazioni.»

«La signora Esslinger e sua sorella, vero?»

«Una bella coppia! E stata lei a fargli avere quel lavoro, quando Esslin-
ger si e dato alla politica. Povero diavolo, con quello spettro intorno!»

«E vero che la signora Esslinger beve? Me lo aveva detto Dixon; ma non
mi pare il tipo dell'ubriacona.»

«Non saprei» rispose Reg. «E una donna strana. Suo marito ha paura di
lei.»

«Cosa vuoi dire?»

«Lei comanda e dirige gli affari. Ho sentito dire che ha spinto il marito a
dedicarsi alla politica. Naturalmente, Ted € la sua passione, ma credo che
tu lo sappia gia.»

«Da quel che ho visto, mi pare che non abbia passione per nessuno. Non
mi piace quella donna. Mi fa accapponare la pelle.»

La cameriera torno con la coca-cola per Reg. «Non mangiate ancora?»
chiese.

«Santo cielo!» protestd Reg, quando io scossi il capo. «Dove diavolo é
Audrey? Non ti ho detto che muoio di fame?»

«Va bene» dissi. «Due pranzi speciali.»

Quando la cameriera se ne fu andata, ripresi: «Mi chiedo se quella ra-
gazza non si € cacciata nuovamente nei guai.»



«Non questa volta» esclamo Reg, sorridendo. «Eccola che viene!»

Audrey, molto carina in un abito verde con un grande cappello bianco,
stava attraversando la sala. | suoi occhi brillavano per I'eccitazione. Quan-
do mi alzai per salutarla, capii che dovevano esserci delle novita.

«Cos'e successo?» le domandai.

Per tutta risposta, lei poso un biglietto azzurro sulla tovaglia.

«Me I'hanno consegnato proprio ora» disse, avvicinando una sedia e
prendendo posto.

Era il solito biglietto della Street Camera.

LEI E APPENA STATA FOTOGRAFATA

Sedetti lentamente, sentendomi impallidire.

«Non perdere la calma» mi disse lei con un sorriso. «Dovresti esserne
contento. E l'occasione che aspettavamo, no?»

«Cosa vuoi dire? Sei matta, se pensi qualcosa del genere.»

Anche Reg sembrava agitato. «Senti, sorellina» disse gentilmente. «Lui
ti ama.»

Audrey si mostro a sua volta allarmata. «Credevo che fosse un segreto!»
esclamo, e rise non senza imbarazzo.

«Anch'io» mormorai, sorridendo.

«Perché? Anche un cieco se ne accorgerebbe. Chi ve I'ha data?» aggiun-
se Reg, prendendo la ricevuta ed esaminandola.

«Un tale, mi ha fotografato questo pomeriggio. Ero con Ted Esslinger,
ed e stato fotografato anche lui.»

La cameriera torno coi due pranzi speciali. Guardo la nostra bella com-
mensale con un tantino d'invidia. «Anche per lei?»

Presi il mio piatto e lo passai a Audrey: «Mangia tu: non ho piu fame.»

«Ma hai bisogno di mangiare!» ribatté lei. «Non hai motivo di essere
preoccupato per me.»

«Sto benone» protestai, quindi rivolto alla cameriera: «Un altro whisky,
per piacere.»

«Cosa non fa l'amorel» commentd Reg, scuotendo la testa. «Quando
perdero l'appetito, sapro cosa pensarne.»

Guardai ancora il biglietto azzurro. «Questo non mi piace» dissi. «D'ora
in poi, Reg, non perderai di vista Audrey.»

Reg sollevo lo sguardo, emise un leggero fischio e sorrise. «Questo mi
va a genio. Quand'e che fai il bagno?»



«Oh, no!» disse lei decisa. «Non voglio assolutamente. Credi che non
sappia badare a me stessa, signor Spencer?»

«Te I'ho detto, Audrey, questa faccenda non mi piace. D'ora innanzi a-
vrai una guardia del corpo.»

«E che guardia!» mormoro Reg.

«Se non la prendi seriamente, ti rompo l'osso del collo. Dovrai stare at-
tento a Audrey, capito? Se le capita qualcosa, tu ne sei responsabile.»

Reg poso la forchetta. «Pensi davvero che sia in pericolo?» domando
stupito.

«SI, lo penso. Non dobbiamo pit correre rischi. Ricorda quello che € ac-
caduto a Marian.» Poi rivolto a Audrey: «Ted ha detto qualcosa, quando vi
hanno fotografati?»

«Mi e parso un tantino spaurito. Ha detto che avrei dovuto stare attenta.»

«Lo credo bene! Non dubitare che staremo attenti! Che altro hai saputo
da lui?»

Audrey scosse il capo. «Non molto. Per essere precisi, niente di niente.»

«Ho I'impressione che nessuno di voi stia guadagnandosi il denaro che
vi do. Non hai scoperto se possiede un alibi per la notte in cui fu commes-
so l'omicidio?»

Audrey smise di mangiare. «Ascoltami bene, signor Spencer: se vuoi fa-
re il capo, ti pianto e mi metto a lavorare per conto mio.»

«Allora andrai poco lontano. Ma, seriamente, hai scoperto almeno quel-
l0?»

«No. Non ha aperto bocca. Ho tentato di portare il discorso sull'argo-
mento, ma lo ha evitato. Comunque, mi ha chiesto di uscire con lui domani
sera.»

Presi il whisky che la cameriera mi porgeva, e la ringraziai. Dopo che
Audrey e Reg ebbero ordinato dei gelati e la cameriera se ne fu andata,
continuai: «\Vuoi dire che ti ha dato un appuntamento?»

Audrey annui. «Non valgo molto come investigatrice, ma posseggo an-
cora il mio fascino.»

«Vacci piano» la esortai. «Tu e Ted siete amici d'infanzia, vero?»

«lo e Ted ci siamo visti molto poco per anni. Ora e successo che me lo
sono lavorato un po' e lui prova dell'interesse per me.»

«Che ridere!» disse Reg, amaramente. «E che parola: interesse.»

Finii il mio whisky, proprio mentre la cameriera portava i gelati, cosi ne
ordinai un altro.

«Che cosa pensi di fare?» chiesi a Audrey.



«Cerca di capire. Se Ted e l'assassino, questa € la sola possibilita che
abbiamo per intrappolarlo. Quando mi hanno fotografata, sapevo che cosa
dovevo fare. Ho cominciato a "lavorare” Ted e lui ci é cascato. Ora siamo
nella situazione che ha preceduto gli altri delitti. Sono la nuova amica di
Ted. Sono stata fotografata. La mia foto apparira nella vetrina della Street
Camera, e c'e da aspettarsi che sparisca. Soltanto che questa volta non in-
tendo sparire i0.»

Ci pensai su. «Forse non sei in pericolo, finché la fotografia non viene
esposta nella vetrina della Street Camera. Forse non verra esposta. Altri-
menti non dobbiamo lasciarti sola neanche per un secondo.»

«Verra esposta» disse Audrey. «Ho telefonato al negozio ordinando un
ingrandimento, e loro mi hanno promesso che lo metteranno in vetrina.»

Reg la guardo, ammirato. «Ha del fegato. Ora forse verremo a capo di
qualcosa.»

Non mi piaceva troppo, ma era inutile fare obiezioni.

«Va bene» dissi. «Ti staremo appresso. Dove ti troverai, con Ted, do-
mani sera?»

«Mi telefonera. Ha accennato che si poteva andare a cena e poi a ballare,
ma non abbiamo deciso niente.»

«Tutti e tre andremo al cimitero di Cranville, stasera, quando sara buio.
Voglio dare un'occhiata. Poi, tu, Reg, porterai Audrey all'albergo e le starai
vicino. lo andro alle pompe funebri. Voglio dare un'occhiata anche 1a.»

«Ascolta» disse Audrey. «Perché non diamo un'occhiata anche nella ca-
mera di Ted? Mi ha detto che sarebbe rincasato tardi stanotte. Potremmo
andarci ora.»

«Sai dove si trova la sua camera?» domandai, accogliendo I'idea. «Posso
arrivarci senza troppe difficolta?»

Audrey annui. «Da sul retro della casa. Puoi arrivarci facilmente. Su, ti
ci porto io, ora.»

La casa degli Esslinger era un edificio modesto, a due piani.

Col favore delle tenebre, che erano scese rapidamente, Audrey ci porto
sul lato posteriore della casa, lungo un vicolo stretto e deserto. Erano le
dieci passate, quando arrivammo sul posto: la casa era avvolta nell'oscuri-
ta, solo una stanza al pianterreno era illuminata.

Audrey fermo la macchina e scendemmo tutti e tre.

«Quella é la sua camera» bisbiglio la ragazza, indicando una piccola fi-
nestra sul tetto inclinato. «Quello che devi fare e percorrere il vialetto del
giardino, arrampicarti per la grondaia e raggiungere il tetto. Da la, e facile



arrivare alla finestra.»

«Chi credi che sia: Tarzan?» mormoro Reg.

«Bene» dissi. «Aspettatemi qui. Se vedete muoversi qualcosa, suonate il
clacson.»

Audrey mi prese una mano. «Sarai prudente?»

lo la guardai, desiderando che Reg non ci fosse in quel momento. «Non
preoccuparti per me. Andra tutto bene.»

Poi, scavalcai il muretto di cinta e mi lasciai cadere sul terreno molle di
un‘aiuola.

Tenendomi nell'ombra, attraversai il giardino in silenzio. La luce che
proveniva dal salotto illuminava il prato, e gia prima di arrivare alla casa
mi resi conto che sarei dovuto passare proprio per quel tratto illuminato.
Rallentai il passo e, infine, proprio vicino alla luce, mi fermai e buttai
un‘occhiata nella stanza.

Con la faccia rivolta alla finestra, la signora Esslinger sedeva in una
grande poltrona e lavorava a maglia. Sebbene stesse sferruzzando a una
velocita che mi parve incredibile, i suoi occhi guardavano fuori. Sembrava
addirittura che fissassero me. La fredda espressione di quegli occhi mi die-
de una sensazione di raccapriccio. Istintivamente, mi ritrassi nell'oscurita.
Attesi per un momento, domandandomi se m'avesse visto, poi, siccome
non era accaduto nulla, diedi un'altra occhiata.

Lei guardava ancora fuori dalla finestra, ma non avrebbe potuto veder-
mi. Tuttavia, dovevo stare attento nell'oltrepassare la zona illuminata.

Carponi, muovendomi lentamente, giunsi dall'altra parte.

Mi rialzai e stetti ad ascoltare. Tranne il rombo di un‘automobile che
passava davanti alla casa in quel momento, non si udiva nessun rumore.
Mi appiattii contro la balaustra di legno della veranda e attesi.

Non accadde niente per un buon minuto, poi vidi un‘'ombra sul prato.

La signora Esslinger era alla finestra. Il cuore comincio a battermi preci-
pitosamente, e la bocca mi s'inaridi: avevo una bella paura.

M'incollai il piu possibile contro la veranda, sapendo che c'era abbastan-
za buio dove mi trovavo, ma avevo paura lo stesso.

Stavo la in attesa, trattenendo quasi il fiato, immerso in un bagno di su-
dore freddo. L'ombra si mosse e, improvvisamente, vidi la testa della si-
gnora Esslinger. Guardava nel giardino, silenziosa e intenta.

Era cosi vicina a me che se avessi fatto tre passi verso di lei lI'avrei toc-
cata. Se avesse girato la testa dalla mia parte, mi avrebbe visto di certo.

Poi, dopo alcuni secondi, sembro convinta che nel giardino non ci fosse



nessuno, perché scomparve dalla finestra, tirando bruscamente le tendine.
Il giardino piombo nell'oscurita piu fitta, e per qualche secondo non vidi
piu nulla.

Attesi che i miei occhi si abituassero all'oscurita, poi, cautamente, m'av-
vicinai. Le tende erano tirate, ma la finestra era aperta. Stetti in ascolto,
chiedendomi se la signora non fosse in agguato dietro le tendine. Ma la
sentii sferruzzare, e con cautela mi allontanai dalla finestra.

Se volevo entrare nella casa, dovevo sbrigarmi. Non si vedeva nessun'a-
Itra luce, e speravo che gli uomini fossero fuori.

Trovai la grondaia di cui mi aveva parlato Audrey. Era sulla parte oppo-
sta della casa, lontano dalla stanza dove si trovava la signora Esslinger.

Raggiunsi il tetto spiovente e, aggrappandomi con le dita alla grondaia,
mi tirai su, fin sulle tegole. Sudavo per lo sforzo, e solo allora m'accorsi
che il caldo s'era fatto opprimente. Benché la luna fosse alta nel cielo, un
banco di nubi nere si muoveva all'orizzonte, e pensai che un temporale
fosse nell'aria. La finestra di Ted non aveva tendine, e la stanza era immer-
sa nell'oscurita. Senza rumore, sollevai il vetro e guardai dentro. La luce
della luna mi fu sufficiente per vedere che la camera era vuota.

Mi lasciai scivolare giu dal davanzale e andai alla porta. L'aprii di due
dita e stetti in ascolto.

Nessun rumore. La richiusi e trassi di tasca un piccolo cuneo di legno
che conficcai tra la porta e il pavimento. Non volevo correre il rischio d'es-
sere colto di sorpresa.

Mi diressi immediatamente verso il como e cominciai a frugare nei cas-
setti. Nell'ultimo, trovai quello che cercavo. In un angolo, sotto una pila di
camicie di seta, trovai delle fotografie. Le portai vicino alla finestra e, alla
luce della luna, vidi che erano quelle delle ragazze scomparse. Sentii il
sangue martellarmi le tempie, quando vidi il volto sereno e attraente di
Marian French.

Infilai le fotografie in tasca e istintivamente mi voltai. | capelli mi si riz-
zarono sul capo.

In quel momento la luna illuminava la porta, e vidi che la maniglia gira-
va lentamente. Poi, la porta si mosse, ma il cuneo di legno la blocco.

Ne avevo abbastanza. Scavalcai il davanzale e in un attimo raggiunsi la
grondaia. Senza pensarci due volte, mi lasciai cadere nel giardino. Un
momento dopo, infilavo le scarpe e, senza fermarmi ad allacciare le strin-
ghe, mi accingevo a correre per il vialetto del giardino.

Un sibilo improvviso mi fece istintivamente abbassare la testa. Sentii



qualcosa colpirmi a una spalla. Con la coda dell'occhio, vidi un nodo scor-
soio che cadeva a terra. Mi girai di scatto e corsi via come il vento. Attra-
versai il giardino all'impazzata, scavalcai d'un balzo il muretto di cinta e
caddi quasi ai piedi di Reg.

«Forzal!» esclamai, ansante. «<Andiamocene all'inferno fuori di qua!»

Audrey mise in moto la macchina, e io mi buttai sul sedile accanto a lei.
Reg si caccio dietro di noi.

Quando ci fummo allontanati abbastanza, dissi alla ragazza di fermare.

«Qualcuno mi aspettava in giardino e, dannazione, a momenti mi stran-
golava!» spiegai.

«Hai fatto un brutto sogno» esclamo Reg, ironico. «Ti sei lasciato spa-
ventare dalle ombre.»

Trassi di tasca le fotografie e le buttai in grembo a Audrey. «Date un'oc-
chiata a questa piccola raccolta, voi due. Forse vi tappera la bocca per un
po'.»

«Dove le hai prese?» domando Audrey.

«Erano nascoste sotto una pila di camicie, nel como di Ted. Questa e la
prima autentica prova che ho: ci sono tutte, anche Marian. Dovra essere
molto in gamba, per tirarsi fuori da questo guaio!»

«Scherzavi, vero, quando hai detto che stavano per strangolarti?» chiese
Audrey, guardandomi angosciata.

«Magari! Qualcuno ha tentato di prendermi al laccio, ti dico. Non sai se
Ted sia particolarmente abile in quel giochetto?» chiesi rivolto a Reg.

«Questa mi riesce nuova» disse lui.

«Be', ecco come sono morte quelle ragazze» continuai. «Sono contento
che sia accaduto a me. Ora sappiamo da che cosa dobbiamo guardarci. Ted
ti ha detto dove andava stasera? Se e l'assassino, era lui che mi aspettava
col laccio.»

«Mi ha detto che avrebbe passato la serata da Ciro. VVogliamo controlla-
re?»

«Sicuro: andiamo in un bar dove si possa telefonare, e poi andremo al
cimitero. Ho il presentimento che stiamo avvicinandoci alla soluzione.»

In due minuti, arrivammo a un bar. Dissi a Reg di chiamare il Club Ciro
e di accertarsi che Ted fosse la.

Dopo qualche minuto, Reg riapparve.

«E ancora 1a?» domandai.

«No. E non c'e stato questa sera. Cosa te ne pare?»

Audrey e io ci scambiammo un'occhiata.



«Bene» commentai. «Sembra che siamo sulla buona pista. Andiamo...
prima tappa: il cimitero.»

Arrivammo la mentre in lontananza un orologio batteva la mezzanotte.
Sopra le nostre teste, nere nubi gravide di pioggia nascondevano la luna, e
un tuono lontano brontolava in maniera sinistra.

Audrey schiaccio il freno e la macchina si fermo. «E ora?» chiese, guar-
dando con un po' d'apprensione il muro alto e triste che circondava il cimi-
tero.

Aprii lo sportello e scesi dalla macchina. L'aria era ferma e opprimente.
Sentii I'odore della pioggia e lontano, verso est, scorsi i pallidi bagliori dei
lampi. M'incamminai verso il massiccio cancello di ferro e lo spinsi. Si a-
pri con un rauco lamento.

«Puoi portare la macchina all'interno» dissi a Audrey.

L'auto s'infilo attraverso il cancello aperto e si fermo nel mezzo del viale
centrale.

Richiusi il cancello e dissi alla ragazza di spegnere i fari.

«Perché diavolo ci hai trascinati qui?» bisbiglio Reg, guardando a destra
e a sinistra. «Cosa dobbiamo fare?»

«Andiamo a dare un'occhiata al registro» spiegai, additando la casetta
bianca del custode, non lontana dal cancello. «\VVoglio vedere chi é stato
seppellito di recente.»

«Sei un tipo pieno di idee!» sospiro Reg. «Non potevi farlo di giorno?
Perché scegliere proprio la mezzanotte?»

«Usa il cervello» ribattei. «Se lo avessi fatto di giorno, avrei rivelato
all'assassino che il suo gioco e scoperto.»

Audrey mi guardo. «Pensi veramente di trovare qualcosa?»

«A meno che non mi sbagli di grosso, stanotte trovero le ragazze scom-
parse.»

Percorremmo il viale e arrivammo alla casetta del custode.

Sollevai facilmente il vetro di una finestra, ed entrai. Audrey e Reg si ar-
rampicarono dietro di me e richiusero il vetro. Dopo qualche minuto di ri-
cerca, trovai un libro rilegato in pelle.

«Eccolo» dissi, posandolo sulla tavola. «Reggi la torcia, Reg, in modo
ch'io possa vedere.»

Aprii il registro all'ultima pagina e cominciai a leggere. La prova era |3,
per chi conosceva i fatti.

Durante le ultime dieci settimane, non c'erano state che due sepolture;



ma in una pagina, sotto il titolo "Cripte Private", trovai la prova:
CRIPTAN. 12

Proprietario: Max Esslinger, Maxwell Drive 18 - Cranville.
14 luglio Harry MacClay

23 luglio Mary Warren

2 agosto Edward Cook

11 agosto Sheila Ross

19 agosto Gwen Hurst

«Che diavolo significa?» bisbiglio Reg.

«Conoscete qualcuna di queste persone?» chiesi.

Entrambi scossero il capo.

«Non capite come hanno fatto?» continuai. «Questi nomi sono fasulli,
inventati per ingannare il custode del cimitero. Venite, andiamo a dare
un‘occhiata alla cripta dodici.»

L'urlo improvviso di Audrey fu coperto dal fragore di un tuono. Lei si
afferro strettamente a me, facendomi battere il cuore all'impazzata.

«Qualcuno guardava attraverso la finestra» disse lei, con terrore. «Ho Vvi-
sto una faccia... contro il vetro.»

La scostai e corsi alla finestra. In quel momento, il buio era fitto come
nell'interno di un armadio. Misi la testa fuori e stetti in ascolto, ma tranne
il vento che gemeva tra gli alberi non potei udire altro. Poi, ogni rumore fu
annullato da un altro tuono.

«Sei sicura d'aver visto qualcuno?» domandai, tornando vicino a loro.

Audrey ebbe un brivido. «Sembrava proprio una faccia. L'ho vista solo
di sfuggita, ma giurerei che qualcuno ci spiava.»

Reg era pallido come un cencio. «Andiamocene da qui» balbettd con
voce malferma.

«Non prima d'aver visto la cripta dodici» replicai, ostinato. «E datemi il
tempo di cercare la chiave.»

La trovai appesa con altre, dietro la porta, € un minuto dopo stavo gia
scavalcando il davanzale.

Alla luce della torcia elettrica, m'incamminai per primo. Non avevo idea
di dove fosse la cripta dodici, ma ero assolutamente deciso a trovarla.

Dovemmo camminare per un po', prima di giungere alla prima cripta.
Portava il numero sette. Pareva che non avessero seguito un ordine logico



nella numerazione delle cripte. La seguente portava il numero ventitré, e la
terza il quindici.

L'improvviso bagliore d'un lampo ci fece rannicchiare tutti. Ci volle
qualche secondo prima che arrivasse il tuono. Poi ci fu un tremendo boato,
che mando Audrey vacillante contro di me.

«Oh, non mi piace tutto questo!» gemette.

«Fatti coraggio!» le sussurrai, abbracciandola.

La trovammo proprio quando stavo per arrendermi. Eravamo stanchi,
accaldati e impauriti. Nell'oscurita, all'improvviso, vidi qualcosa di bianco.
Davanti a me, c'era una grande cripta di marmo circondata da una ringhie-
ra di ferro. Il fascio di luce della mia torcia mise in rilievo il numero: dodi-
Ci.

«Santo cielo!» esclamai. «Ci siamo.»

Il bagliore accecante di un fulmine illumino per un secondo il camposan-
to. Vidi Audrey e Reg vicino a me, pallidi e con gli occhi sbarrati. Alla
mia destra, c'era la cripta bianca e, piu in 13, a circa cinquanta passi, EImer
Hench.

Vidi tutto questo nell'attimo in cui la luce abbagliante del lampo ci aveva
illuminati. Poi ripiombammo nell'oscurita piu completa. Istintivamente,
impugnai la pistola.

«Aspetta» dissi a Reg, e mi precipitai in avanti. Maledissi la debole luce
della mia lampada.

Non c'era segno di EImer Hench, ma sapevo che lui si trovava la. L'ave-
vo visto: alto, ossuto e lugubre come uno spirito smarrito, levatosi da una
tomba per rimproverarci l'intrusione.

Era inutile tentare di trovarlo. Poteva essere dietro a me o al mio fianco.
Poteva anche essere scappato via.

Tornai sui miei passi e raggiunsi Reg e Audrey che, morti di paura, so-
stavano presso la cripta.

«Hench e nel cimitero» dissi, tentando di parlare con voce ferma. «L'ho
Visto.»

«Quel beccamorto!» balbettd Reg. «Bene, andiamocene. Ne ho abba-
stanza.»

Gli misi in mano la mia pistola. «Noi andiamo nella cripta» dissi. «E tu
sta' attento che Hench non ci disturbi. Questo € il tuo incarico.»

«Credo che non faro mai il detective! Daro le dimissioni.»

Non lo stavo ad ascoltare. Con dita tremanti, infilai la chiave nella toppa
del cancello di ferro e la girai. Con Audrey alle calcagna, raggiunsi la porta



della cripta. Usando la stessa chiave, aprii la massiccia porta di marmo.
Poi le diedi una spinta per aprirla. Insieme, scendemmo due gradini e ci
trovammo nell'interno. Un nauseante puzzo di fiori appassiti € un pene-
trante odore di morte ci colpirono con violenza. La luce a ventaglio della
mia torcia esploro le pareti della cripta. Vidi dei ripiani e su ognuno di
questi una bara. Ne contai cinque.

«Dov'é Reg?» domandai, senza muovermi, guardando le bare in preda a
una violenta eccitazione nervosa.

«Alla porta» rispose Audrey; la sua voce era stridula e innaturale.

«Sta' calma. Saremo fuori di qui fra un momento.» Mi voltai verso la
porta e vidi Reg, che scrutava l'oscurita. «Tieni gli occhi aperti, Reg» sus-
surrai. «Se vedi qualcosa che non va, spara.»

«Per I'amor di Dio, muoviti!» supplico lei. «Sono terrorizzata!»

Diedi a Audrey la mia torcia. «Sta' dove sel, solo reggimi la lampada in
modo che possa vedere. Debbo assolutamente aprire una di queste bare.»

Sentii che tratteneva il respiro. «No... non farlo!» balbetto. «Marc... ti
prego! E orribile!»

Dalla tasca posteriore dei pantaloni trassi un cacciavite lungo e sottile,
che avevo preso in macchina. «Devo farlo, tesoro. Non c'e altra via.»

Mi volsi e guardai Audrey. Era diventata terrea e pensai che stesse per
svenire. Balzai verso di lei e la sostenni.

«Oh, come mi dispiace!» le sussurrai, gentilmente. «Non avrei dovuto
portarti qui. Senti, va' da Reg e sta' vicino a lui.»

Lei scosse il capo. «Sto bene» mormoro, tenendosi stretta a me. «E I'aria
che c'é qui dentro e... e sono spaventata. Mi sedero. In un momento sara
passato.»

Le presi di mano la lampada e la feci sedere presso la porta, sull'ultimo
gradino di marmo.

«Che cosa succede?» chiese Reg, con voce malferma.

«Tu pensa a Hench» ribattei. «<Non preoccuparti di quel che succede qui
dentro.»

«Ci penso. Qui fuori & piu nero della pece, e non ci sono piu lampi. De-
sidero solo che ti sbrighi. Voglio andare a casa.»

«Riesci a resistere cinque minuti ancora?» chiesi a Audrey. «Non ci met-
tero di piu.»

«Certo» rispose lei, ma era pallida da far paura.

Presi la torcia e tornai alle bare. Lessi la targhetta sulla prima cassa:
HARRY MACCLAY, 1900-1945. Mi accinsi all'ingrato compito di solle-



vare il coperchio. Avevo le mani molli di sudore e malferme per la paura.

Infine, sollevai il coperchio.

In quel momento, il vivido zigzag di un lampo illumino la cripta. Per un
breve istante vidi la faccia terrorizzata e grottesca di Marian French che mi
guardava dalla bara, poi Audrey caccio un urlo.

Lasciai cadere il coperchio e mi girai di scatto.

Audrey indietreggiava, livida. Guardai fuori.

Reg si era portato disperatamente le mani alla gola. Mentre io lo guarda-
Vo, impietrito e incapace di muovermi, mi parve che qualcosa lo risuc-
chiasse improvvisamente nell'oscurita. La pesante porta della cripta si
chiuse con un tonfo. Mentre il tuono si spegneva lontano, sentii la chiave
che girava.

8

Mi ci volle un minuto buono prima di rendermi conto che eravamo in
trappola. Durante quel minuto, mi ero lanciato contro la porta con tutte le
mie forze. Era fatta di pietra solida, e rimbalzai con una spalla ammaccata.
Corsi intorno con la torcia in pugno, ma non c'erano altre uscite.

Ritto in piedi, guardai Audrey alla luce della lampada; anche lei sembra-
va terrorizzata.

«Hai visto?» balbetto con un filo di voce correndo verso di me. «Sta uc-
cidendo Reg! Devi fare qualcosa... devi aiutarlo!»

La tenni stretta a me. «Per I'amor di Dio, Audrey, non perdere la testa.
Non possiamo far niente. Non capisci, amore? Ci ha sepolti vivi! Che paz-
zi siamo stati a venire qui senza avvertire nessuno! Ci ha in pugno. Cosa
diavolo faremo?»

«Dobbiamo uscire... C'e... c'é Reg... aveva una corda al collo...» prorup-
pe Audrey, soffocando un singhiozzo.

Non avevo piu la pistola. E niente di adatto a forzare la porta, all'infuori
di un cacciavite. Scostai gentilmente Audrey, e provai a esaminare la serra-
tura. Vidi che non c'era speranza. Neanche una cartuccia di dinamite I'a-
vrebbe spostata.

Come ad aggravare la situazione, la luce della torcia elettrica comincio
ad affievolirsi.

La spensi e restammo in ascolto nell'oscurita piu profonda, ma le spesse
pareti della cripta non ci permettevano di percepire alcun rumore esterno.

«Non ho piu tanta paura, adesso» esclamo all'improvviso Audrey nell'o-



scurita. «Sediamoci, Marc. Sono certa che qualcuno ci tirera fuori di qui.»

La cercai a tentoni, le toccai una mano e, insieme, sedemmo sull'ultimo
gradino.

«Cosl, e stato Hench» disse lei, appoggiandosi a me. «Dobbiamo uscire
e fargliela pagare.»

«Non credo che sia stato Hench. Perché non potrebbe esserci anche Ted,
|a fuori? Sai cosa penso? Hench e coinvolto in questo affare, ma non é I'as-
sassino. Lui e quello che fa sparire i cadaveri.»

Se fossi potuto uscire da quella cripta, avrei risolto il caso. La dentro il
silenzio era opprimente, e cominciai a respirare con difficolta. In poche o-
re, entrambi saremmo soffocati.

«Se usciremo di qua, ci sposeremo?»

Lei poso le testa sulla mia spalla. «<Hmmm... ma vuoi veramente sposar-
ti?»

«Con te... pit di qualunque altra cosa» risposi, sapendo che era vero.

«Questa dovremo raccontarla ai nostri bambini. Intendo, che mi hai
chiesto di sposarti in una tomba.» La sua voce tremava, ma tentava con
tutte le forze di apparire indifferente.

«Usciremo di qui» le sussurrai, e in quel momento avvertii un soffio d'a-
ria sul viso. Mi irrigidii, poi aiutai Audrey ad alzarsi e mi voltai verso la
porta. «Non fare il minimo rumore» le bisbigliai in un orecchio. «La porta
sta aprendosi.»

Rimanemmo immobili per qualche secondo, poi spinsi Audrey dietro a
me e accesi la torcia.

La porta della cripta stava aprendosi davvero.

Tesi i muscoli, aspettandomi di vedere Helmer Hench, venuto per finir-
ci, ma invece vidi Reg, abbagliato dalla mia lampada.

«Mi dimetto» disse con voce soffocata. «<Amico, questa € la fine!»

Feci un balzo e lo afferrai per i risvolti della giacca.

«Reg!» gridai, mentre Audrey, scostandomi, gli buttava le braccia al col-
lo e lo baciava.

Per qualche secondo lo coccolammao.

«Cosa € successo?» gli domandai.

«Ah, guasti tutto! Mi piaceva tanto! Non potresti baciarmi ancora una
volta, Audrey?»

«No» dissi i0, contento di vederlo vivo e sano. «Diavolo! Pensavo che tu
fossi morto!»

«Anch'io lo pensavo. Sarei morto se quei due avessero avuto del fega-



to.»

«Quei due? Erano in due?»

«Sicuro... Hench e qualcun altro, che ha tentato di strozzarmi. Ero alla
porta e tenevo gli occhi aperti, guando un improvviso lampo ha squarciato
le tenebre. In quella frazione di secondo ho visto Hench. Era a una cin-
quantina di passi da me. Stavo per darti una voce, quando qualcosa mi é
caduto sulla testa, e prima che potessi gridare una corda mi ha stretto alla
gola e mi ha trascinato all'indietro...»

«Ti ho visto» lo interruppi. «Poco & mancato che non mi venisse un ac-
cidente.»

«Puoi immaginare quel che ho provato io. Se non avessi usato il cervel-
lo, a quest'ora sarei secco. Qualcuno mi ha sfiorato, credo Hench, e poi ho
sentito sbattere la porta della cripta. In quel momento, il cappio era cosi
stretto che non potevo respirare. Mi sono tenuto in equilibrio e, brancolan-
do, ho cercato di seguire a ritroso l'individuo che stava tirando il laccio.
Cosi facendo tentavo di tenerlo un po' allentato. Poi mi sono sentito man-
care, e allora, come non l'avessi pensato prima non lo so, mi sono ricordato
che avevo in pugno la tua pistola. Ho cominciato a sparare. L'effetto é sta-
to immediato. | due se la sono data a gambe. Nello stesso momento in cui
quel tale ha lasciato andare la corda, mi sono sentito meglio. Ho sparato
ancora un paio di colpi dietro di loro, per incoraggiarli a filare, e poi sono
tornato indietro per vedere quel che era successo a voi due. La porta era
chiusa e la chiave non c'era, ma dopo un po' I'no trovata sull'erba dove
Hench l'aveva buttata, ed eccomi qua.»

Tirai un lungo sospiro. «Non hai visto chi era I'altro?»

Reg scosse il capo. «No... ma sono sicuro che c'era qualcun altro con
Hench.»

Audrey mi prese una mano. «Non credi che sia meglio andare?»

«Ce ne andiamo fra un momento» risposi. «C'e ancora una cosa da fare,
e poi filiamo. Hai una torcia, Reg? La mia é quasi consumata.»

Lui mi porse una piccola lampadina tascabile. «Che cosa ti passa per la
mente?» domando, ansioso. «Ne ho abbastanza, io!»

«Hai la chiave della cripta?»

«Si.»

«Chiudi la porta e appoggiatici contro con le spalle. Apro ancora una di
queste bare.»

«Tu sei pazzo!» commento, ma fece come gli avevo detto.

Impiegai circa cinque minuti per allentare tutte le viti e sollevare il co-



perchio di un'altra bara. Un'occhiata fu sufficiente.

«Reg, vieni. Sai chi €?»

«Mio Dio!'» esclamo con voce soffocata. «Questa & Luce McArthur.»

Riabbassai il coperchio e mi asciugai le mani col fazzoletto; sudavo
freddo.

«Basta cosi. E chiaro ormai: sono tutte qui dentro. Venite: andiamo a ca-
sa, ma dobbiamo far mettere un poliziotto di guardia per impedire all'as-
sassino di nascondere i cadaveri un'altra volta.»

Reg apri la porta della cripta e guardo fuori, nell'oscurita. Cominciava a
piovere.

Mi avviai sotto la pioggia, seguito da Audrey e da Reg.

Finalmente, scorgemmo la casetta bianca del custode.

«Voglio quel registro» bisbigliai a Reg. «\VVoi due aspettatemi vicino alla
finestra.»

Audrey mi si aggrappo. «No... veniamo con te. Non separiamoci nean-
che per un minuto.»

«Va bene.» Mi fermai per sollevare ancora una volta il vetro della fine-
stra.

Cinque minuti piu tardi, eravamo tutti nell'auto di Audrey, in corsa verso
il nostro albergo. Sulle ginocchia avevo il registro del custode. Reg sedeva
dietro di noi e si strofinava la faccia con un fazzoletto gia inzuppato di su-
dore.

«Domani finisce tutto» dissi «e il come dipendera da te, cara.»

«Dimmi cosa debbo fare.» La voce di Audrey era tranquilla. «Solo,
niente piu cimiteri, per favore.»

«Niente cimiteri; ma non sara molto meglio.»

Mentre stavo parlando, vidi un bar notturno, e fermai la macchina. «\Vo-
glio dire una parola a Beyfield. Quella cripta deve essere sorvegliata.»

Ebbi la fortuna di trovare Beyfield, proprio mentre se ne stava andando.
Non sembro tanto entusiasta quando senti il mio nome.

«Entro domani notte» gli dissi «il caso sara risolto. Se volete essere della
partita, aiutatemi ora. Se non volete aiutarmi, mi prendero io tutti gli allori
e voi dovrete sorbirvi gli attacchi della stampa.»

«Che cos'ha in mente? Se sa qualcosa, venga al comando, o la incrimine-
ro per complicita.»

«Non parli come uno sciocco! Vuotero il sacco domani sera, non primax»
ribattei. «Voglio che mandi due uomini a fare la guardia alla cripta dodici
nel cimitero di Cranville. Li mandi subito. Non debbono far altro che gira-



re nei pressi e stare attenti che nessuno cerchi d'entrare. 1o ho la chiave, ma
forse ne esiste un duplicato. In quella cripta ci sono le prove che bastano
per risolvere I'enigma.»

Beyfield comincio ad agitarsi. «Le ragazze sono la dentro, en?»

«S1, ma non ditelo a nessuno fino a domani sera. Non ho ancora in mano
I'assassino. Se lasciate trapelare qualcosa adesso, lo spaventerete, e lui ta-
gliera la corda. Mi concede fino a domani sera?»

«E va bene, Spencer. Faro come dice; ma domani sera entriamo in scena
noi.»

«D'accordo» e riagganciai.

L'indomani mi alzai presto, e mentre Reg e Audrey dormivano ancora
uscii per spedire un lungo telegramma al colonnello Forsberg. Poi, mi re-
cai in un negozio di oggetti sanitari e feci un'ordinazione urgente.

Quando tornai all'albergo, erano le undici passate. Bussai alla porta di
Audrey.

«Avanti» rispose.

La trovai seduta sul letto col vassoio della colazione. Poso il giornale del
mattino e mi sorrise.

«Dove sei stato?» mi domando, porgendomi la mano.

Sedetti sulla sponda del letto.

«Mi sto organizzando» spiegai. «Tra le altre cose, ho cominciato a pre-
parare i documenti per il matrimonio.»

«Davvero?»

«Certo! Non penserai che mi lasci scappare un‘occasione come questa,
Vero?»

Impiegammo i cinque minuti che seguirono a scambiarci baci e giura-
menti d'amore, poi lei si fece seria.

«Adesso pensiamo al lavoro» disse. «Che cosa abbiamo in programma?»

Accesi una sigaretta, mi ravviai i capelli e le sorrisi.

«Molte cose. In primo luogo, tu hai in programma il tuo ultimo appun-
tamento da nubile. Dopo stasera, non uscirai altro che con me.»

«Vuoi dire... Ted?»

«S1. Dobbiamo andare sino in fondo. Puo darsi che lo abbiamo spaventa-
to. Forse non tentera di far nulla, ma se tenta... allora lo abbiamo in pu-
gno.»

«Credi veramente che sia lui, I'assassino? Ancora non riesco a persua-
dermene.»



«Dev'essere lui. Probabilmente, € un maniaco sessuale. Hench copre i
suoi delitti, occultando i cadaveri. Mi ripugna di chiederti una cosa del ge-
nere, ma se non lo peschiamo in flagrante, puo sfuggirci.»

«Che cosa dovrei fare?»

«Ti sei accordata per uscire con lui, stasera, no? Ebbene, tutto quello che
ti chiedo é di andare all'appuntamento. Il resto, a meno che non mi shagli,
lo fara lui. Non hai niente da temere. 1o e Reg ti staremo vicini.»

«Sembra piuttosto semplice» osservo Audrey. «Ma starai attento, vero?»

«Non temere.» La baciai. «Sta' calma e non avere fretta di alzarti. Non
hai niente da fare fino a sera. Ci vediamo piu tardi.»

Trovai Reg che passeggiava su e giu per la camera. Quando entrai, mi
guardo ansioso.

«Che cosa succede? Dove sei stato?»

«A occuparmi dei preparativi. Non possiamo fare molto, fino a stasera.
Tutto dipende da Ted. Se non si fa vedere, dovremo usare la maniera forte.
Se invece si fa vivo e tenta qualche brutto scherzo... lo abbiamo in pugno.»

Proprio in quel momento squillo il telefono. Il portiere mi avverti che
Beyfield voleva vedermi.

Ammiccai a Reg. «Lo faccia salire» dissi nel microfono.

Poco dopo, entro Beyfield. Aveva un‘espressione irritata e sospettosa.

Lo invitai ad accomodarsi in poltrona.

Reg sedette sul davanzale della finestra, io rimasi in piedi, vicino al ca-
minetto spento.

Beyfield si lascio cadere pesantemente sulla poltrona. Non si tolse il
cappello. Guardo prima Reg e poi me.

«Suppongo che lei sappia quello che sta facendo. 1o non ho riferito nulla
al capo, e questo mi preoccupa.»

«Sono quasi pronto a risolvere il caso» affermai «ma non e ancora il
momento.»

«Fara bene a risolverlo. Macey andra su tutte le furie, se fara cilecca.»

«Ha messo gli uomini di guardia alla cripta?»

Lui annui. «Proprio un bell'incarico! Ne sono entusiasti. Tutta la notte
sotto la pioggia, ad ascoltare i cadaveri che si agitano nelle loro tombe.
Spero che non abbia scherzato, quando ha detto che le ragazze erano in
quella cripta.»

«Non ho scherzato. Le ho viste con i miei occhi.»

«Cosi si tratta di Esslinger?»

Scossi il capo. «Non di Max.»



«Il ragazzo, eh?»

«Forse. Lo sapremo stanotte.»

«E in gamba, lei. McArthur & un mio buon amico... ecco perché le ho
concesso ventiquattrore di tempo.»

Lo ringraziai.

«Macey non gliel'avrebbe concesso. Avrebbe messo a sogquadro quella
cripta» continud Beyfield. «Sto rischiando I'osso del collo. E meglio che lo
risolva, questo caso.»

«Anche se non ce la faccio, ho scoperto i cadaveri. Questo € piu di quan-
to non abbiate fatto voi.»

«SI. Cranville e marcia.» Medito un istante, poi continuo: «Credo che
stavolta sia la fine, per Macey; e sara un bene.»

«Cranville non m'interessa piu» affermai. «\Voglio trovare l'assassino,
poi me ne andro.»

«lo devo vivere qui» spiego Beyfield. «Non voglio che sia Wolf a go-
vernare la citta; e potrebbe riuscirci, se Esslinger fosse liquidato.»

«Esslinger é liquidato, e come!» esclamai. «Dovra andarsene. Suo co-
gnato € compromesso in questi omicidi. Non le pare che basti?»

«Certamente» disse lui con voce triste. «Forse troveremo qualche altro
candidato, per la carica di sindaco. Non voglio Wolf.»

«Forse potremo sistemare anche Wolf» sentenziai, e gli dissi di Edna
Wilson.

Lui ascolto attentamente e mi guardo di traverso. «Non si é lasciato
sfuggire molto, eh? Se é vero, potremo sistemare anche Wolf.»

«E vero.»

«Benone. Ci penserod io» concluse lui, alzandosi.

«Parli con Latimer» suggerii. «Puo darle una mano. Un bell'articolo in
prima pagina sulla "Cranville Gazette" servira a svegliare la citta. Se si
comporta bene, forse la faranno capo della polizia.»

Per un secondo un sorriso acido gli illumino la faccia. «Ci ho pensato
anch'io. Si, parlero con Latimer.»

«Vuole essere della partita?»

Mi guardo con aria interrogativa.

«Potrebbe venire con noi, stasera. Non aspiro ad avere tutti gli allori. Mi
basta che il colonnello Forsberg sappia che ho fatto il mio dovere» spiegai.

La faccia gli si illumind. «Sicuro» disse.

«Sta bene. Venga qui verso le sette. In tre, dovremmo farcela.»

«Ci saro.» Si diresse alla porta, poi si fermo. «Non mi vanno i poliziotti



privati, ma lei non é antipatico, in fondo.»

«Non deve preoccuparsi di me» dissi ridendo. «Pensi ai soldi che sto
guadagnando.»

Lui annui. «Gia, lo dimenticavo.» E usci.

«Ti piacerebbe venire con me a New York, Reg? Credo che il colonnello
Forsberg potrebbe impiegarti.»

«Stai scherzando?»

«Qui non c'e molto da fare per te, ora. lo e Audrey ci sposiamo.»

Quando ebbe finito di farmi le congratulazioni, gli chiesi di nuovo: «E
allora? Vuoi venire?»

«Ci puoi scommettere! Verro senz'altro.»

Erano appena scoccate le sei, quando entrai nella camera di Audrey con
uno scatolone sotto il braccio.

Lei sedeva alla toeletta in una vestaglia color fiamma e si pettinava.

«Dove sei stato?» mi domando, girandosi e stendendo le braccia verso di
me.

Posai la scatola, diedi un bacio a Audrey e sedetti in una poltrona. «Ho
avuto da fare» spiegai. «Ted si é fatto vivo?»

«Mi ha telefonato un'ora fa, dandomi appuntamento per le otto al Club
Ciro.»

«Cosi ci siamo. Ha detto qualcosa?»

«Nulla di particolare. Era cordiale e sembrava ansioso di vedermi. Mi ha
vezzeggiata un po', ma nient'altro. Sai, non posso ancora credere...»

«Lo sapremo presto. Che cosa indosserai?»

«Pensavo di mettermi...» sembrava perplessa. «Perché? VVuoi che metta
qualcosa di speciale?»

«SI. Vorrei, che tu indossassi una gonna bianca e una camicetta pure
bianca dal collo alto, o anche un maglione leggero dal collo rotondo.»

«Ma fa troppo caldo» protesto lei. Si fermo, vedendo I'espressione dei
miei occhi. «\Vuoi dire che e importante?»

«E come! Voglio che tu ti vesta di bianco, cosi potro vederti anche al
buio, e vorrei che tu ti mettessi un maglione dal collo alto per nascondere
questo.» Presi la scatola e I'aprii.

«Che cos'e?»

«Solo una mia idea» risposi, tirando fuori uno stampo di gesso del collo
e delle spalle di Audrey. Era fatto bene, robusto e diviso in due pezzi. «Ora
siedi tranquilla per un momento, e lascia che te lo provi.»



«Ma perché? Perché vuoi che mi metta questa cosa orrenda?»

«Con questo attorno al collo nessuno riuscira a strangolarti. Non pense-
rai che 10 voglia correre dei rischi, vero?»

Mi lancio una rapida occhiata inquieta, ma non disse nulla. Apri la ve-
staglia e io le fissai meta dello stampo su una spalla. Calzava a pennello.
Poi le aggiustai l'altro pezzo e allacciai le stringhe. La gola rimaneva pro-
tetta completamente, fino a quattro centimetri circa, sotto le orecchie. Ero
piuttosto orgoglioso della mia trovata.

«Ma non posso passare l'intera serata con questo coso addosso! Ted po-
trebbe notarlo.»

«Non sara necessario. VVolevo vedere se ti andava bene. Prima di lasciare
il Club, va alla toeletta e mettilo su. lo lo terro pronto e te lo passero al
momento opportuno. Al buio lui non lo notera.»

«Sei proprio un tesoro! E stata un'idea tua?»

«Non coccolarmi» le dissi, sorridendo. «Stai per correre un pericolo e
voglio che non ti succeda niente. Con questo indosso sarai sicura. Potranno
appenderti al soffitto e tu riderai loro in faccia.»

«Spero che non mi facciano nulla di simile. Adesso, corri via perché de-
vo cambiarmi. Porta il mio collo con te.»

Sciolsi i lacci dello stampo, la baciai e andai in camera mia. Trovai Reg
che fumava, sdraiato sul letto.

Gli dissi dello stampo.

«Santo cielo!» esclamo. «E una magnifica trovata! Ma non credi che
tenteranno di strangolarla, vero?»

Accesi una sigaretta. «Se non tenteranno, io sono su una falsa pista.
Comunqgue, non voglio correre rischi.»

«Tu hai qualche altro asso nella manica. Che cosa diavolo hai macchina-
to, ancora?»

«C'eé tempo, per questo. Ho promesso a Beyfield che avrei risolto il caso,
e con un pizzico di fortuna ci riusciro. Ma e troppo presto per dirti quel che
bolle in pentola.»

Lui mi diede un'occhiataccia. «E va bene! Se vuoi fare il misterioso, ac-
comodati pure, ma pensa ai miei poveri nervi...»

Alle sette, arrivo Beyfield. Sembrava elettrizzato, e addirittura ci sorrise,
entrando nella camera.

«Siamo a buon punto» annuncio, sedendosi sulla sponda del letto. «Ho
visto Latimer e stiamo per sistemare Wolf.»

«Quanto le e costato?» gli domandai, perché conoscevo Latimer.



«Ho degli amici. C'e un tale in citta che vuole la "Cranville Gazette".
Domani, a quest'ora, Wolf sara contento di venderla.»

«Ha trovato anche un altro sindaco?»

«Forse si, ma dipende da lei. Se il suo trucco non funziona stanotte, saro
in un mare di guai.»

«Puo contarci» promisi. «Che ne dice d'un bicchierino?»

«Stavo per proporlo. Come stanno le cose?»

Telefonai giu al portiere e ordinai da bere, poi raccontai a Beyfield che
Audrey aveva un appuntamento con Ted Esslinger al Club Ciro, e che il
resto dipendeva dal giovanotto.

«Cosi & Ted Esslinger?» fece lui, scuotendo il capo. «Sara un colpo per
il suo vecchio. Mi piace quell'uomo; ma non m'importa molto di suo figlio.
Non pensa che a correre dietro alle ragazze. Una volta abbiamo avuto delle
lamentele, lo sapeva?»

«Ho sentito che é sfrenato, ma non sapevo che fosse malvagio. Quel suo
amico che va in giro con lui, quel Roger Kirk, potra essere un teste.»

Beyfield emise un brontolio. «Quello € come lui. Tutti e due sono andati
in cerca di guai per qualche tempo. E difficile nascondere certe cose in una
piccola citta come Cranville. Finora sono stati furbi. Credo che prendesse-
ro di mira il tipo di ragazza che ha troppa paura di parlare. Un paio di loro
hanno sporto denuncia, ma Esslinger ha messo le cose a tacere con Macey.
Si puo mettere a tacere qualsiasi cosa con Macey, a suon di quattrini.»

Arrivarono i liquori, e io preparai tre cocktail. Stavamo giusto finendo di
bere, quando entrdo Audrey. Era molto carina nel suo completo di lino
bianco e col maglione di cachemire bianco e blu.

Beyfield la guardo ammirato.

«Benone, questo mi piace proprio!» esclamo lei. «Voi tre state tracan-
nando whisky su whisky, e per me niente! Dopotutto, sono io quella che
sta per essere strangolata!»

«Non parlare cosi» la pregai. Guardai l'orologio.

«Penso che sia ora di andare» dissi. Poi, rivolto a Audrey: «Prendi un
taxi per andare al club. Noi saremo sempre dietro di te. Se Ted vuole che
tu vada con lui da qualche parte, vacci. Prima di lasciare il club, non di-
menticarti questo.» Le mostrai la scatola che conteneva lo stampo di gesso.

«Non me lo dimentichero» promise, poi rivolta ai due: «Sono certa che
non vi dispiacera di lasciarmi sola un momento col mio futuro marito. Lui
puo avere altre cose importanti, magari confidenziali, da dirmi.»

Beyfield si mosse verso la porta, sorridendo imbarazzato. Reg lo segui.



Cinque minuti dopo li raggiungemmo nell'atrio dell'albergo e Audrey si
allontano in taxi. Noi ne chiamammo un altro e la seguimmo.

«Quella ragazza ha del fegato» disse Beyfield all'improvviso, come se
non potesse piul trattenersi. «E fortunato ad avere una donna come quella.»

«Crede che non lo sappia?»

Ciro era il locale piu brillante di Cranville. Quando arrivammo, erano
passate le otto. Vedemmo Audrey salire I'ampia scala che portava al bar.

«Reg» dissi «vorrei che tu stessi qui fuori. E possibile, se ¢'¢ una gran
folla la dentro, che noi la perdiamo di vista. Tieni il taxi a disposizione e
sta' in guardia. Capito?»

Lui annui e noi lo lasciammo.

Il bar era affollato. 1o e Beyfield ci facemmo strada a fatica sino al ban-
co.

Ordinai due doppi whisky, e mentre aspettavo diedi un'occhiata in giro,
sopra le teste della gente.

Audrey sedeva a un tavolo vicino alla porta. Era sola.

«Non e ancora arrivato» dissi a Beyfield in un soffio. «Che abbia man-
giato la foglia?»

Il barista ci servi i whisky, fece un cenno di saluto a Beyfield, che cono-
sceva, e s'allontano per servire altri clienti.

Lasciammo il bar e sedemmo in fondo al locale, da dove potevamo ve-
dere Audrey, senza essere scorti.

Passarono cinque minuti, poi vidi un cameriere avvicinarsi a Audrey e
parlarle.

«E accaduto qualcosa» dissi a Beyfield. «Aspetti qui. Vado da lei a sen-
tire cosa succede.»

Quando mi avvicinai, il cameriere si stava allontanando.

Audrey si alzo. «Ha lasciato un messaggio» disse, intimorita. «Vuole
che lo raggiunga subito in Maddox Avenue, 49. Certi suoi amici hanno or-
ganizzato una festa laggiu.»

«QOra sappiamo. Ecco come ha attirato le altre ragazze in quella casa in
Victoria Drive.» Feci un segno a Beyfield che ci raggiunse. «Dov'é Mad-
dox Avenue?» gli domandai.

«Si trova alle spalle di Victoria Drive» rispose. «Perche?»

«Ted ha lasciato detto che Audrey lo raggiunga la. Dice che certi suoi
amici hanno organizzato una festa. Il numero della casa € 49.»

«Aspettatemi qui un momento» disse Beyfield, avviandosi verso il tele-



fono.

Dopo cinque minuti era di ritorno, tutto eccitato.

«E una casa disabitata. Ho ordinato che una squadra dei miei ragazzi si
tenga pronta a circondarla quando noi entriamo. Sembra proprio che sia
ormai sulla buona strada, amico.»

Consegnai a Audrey la scatola che avevo portato con me. «Metti questo,
cara, e andiamo.»

Lei tird un profondo sospiro. «E peggio che levarsi un dente» esclamo,
tentando di sorridere, ma senza successo. «E non mi sentird contenta fin-
ché non sara finita!»

Noi la seguimmo con lo sguardo, mentre entrava nella toilette, e poi an-
dammo ad aspettarla nel taxi.

Maddox Avenue era una via malamente illuminata, con case da una par-
te e un fondo libero dall'altra. Al di la di quel terreno, c'era la fonderia. Era
troppo buio, per vedere quanto fossero sordide le case.

All'imbocco della strada tutti sostammo vicino al taxi di Audrey per un
colloquio finale, prima che lei proseguisse verso la casa.

«lo e Beyfield entreremo per primi. Ci nasconderemo nel giardino» dis-
si. «Reg, tu entra dopo Audrey.»

Audrey fece capolino dalla portiera e domando, un tantino ansiosa: «E
10, cosa faccio?»

«Quando arrivi al portone, suona il campanello e aspetta. Se Ted viene
ad aprire, entra con lui. Noi ti saremo dietro. Hai la pistola?»

«Sl... e nella borsetta.»

«Bene, ma sara meglio che tu la tenga in mano. Cerca di non farla vede-
re. Se le cose si mettono male e noi non interveniamo in tempo, spara. Be-
yfield non ha nulla in contrario.»

Mentre stavamo parlando, l'autista del taxi ci ascoltava a bocca aperta.
«Sembra proprio che stiate andando a una gran bella festa!» esclamo. «Ac-
cidenti! Ecco qualcosa da raccontare alla mia vecchial»

«Tutto chiaro?» domandai. Gli altri annuirono.

Strinsi la mano a Audrey. «Non aver paura.»

Poi la lasciai, io e Beyfield ci avviammo insieme a piedi per Maddox
Avenue, tenendoci nell'ombra. Il numero 49 era l'ultima casa della via.
Sorgeva solitaria in mezzo a un grande giardino, ed era buia e deserta. Ci
avvicinammo cautamente, e quando fummo a breve distanza notai che nel
vestibolo brillava una luce.



«Ha visto?» sussurrai a Beyfield. «La sta aspettando.»

«E se irrompessimo la dentro e lo prendessimo?» propose Beyfield.
«Non mi va che quella ragazza entri da sola.»

«Non va neanche a me. Ma che altro possiamo fare? Dobbiamo prender-
lo sul fatto.»

Ci eravamo fermati a spiare attraverso la siepe che circondava il giardi-
no. Tranne il vestibolo, tutto il resto della casa era immerso nell'oscurita.

«Tentiamo dall'altra parte. Forse possiamo entrare di la» mormorai.

«A guest'ora i miei uomini dovrebbero essere qui in giro» bisbiglio Be-
yfield. Guardo l'orologio. Il quadrante luminoso segnava le otto e cinquan-
ta. «Stia attento, perché potrebbero romperle uno sfollagente in testa.»

Feci un passo indietro. «In questo caso € meglio che vada lei per primo.
La sua testa puo certo sopportare meglio della mia una carezza del gene-
re.»

Lui brontold qualcosa e s'incammino. 1o lo seguii verso il retro della ca-
sa. Avevamo fatto pochi passi, quando un uomo emerse dall'oscurita. Colsi
il luccichio dei bottoni d'argento, e Beyfield gli diede una voce.

«Niente di nuovo, sergente?» domando.

L'uomo scosse il capo. «Siamo qui da un paio di minuti appena» disse.
«C'é qualcuno nella casa, ma non I'abbiamo disturbato.»

«Quanti uomini ha con sé?»

«Sel. Li ho dislocati tutt'intorno al giardino. Ho detto loro di lasciare en-
trare chiunque nella casa, ma di non permettere a nessuno di uscirne. Va
bene?»

«Benissimo» approvo Beyfield. Poi rivolto a me: «Sarebbe meglio che
venisse con noi, No?»

«Va bene. Ma niente rumore.»

Ci avviammo tutti e tre, carponi, sul terreno disuguale verso il retro della
casa. Un vialetto di cemento conduceva alla porta, e mentre lo percorre-
vamo in silenzio udimmo il taxi di Audrey che s‘avvicinava.

Ero nervoso e le mani mi tremavano. All'improvviso, mi venne voglia di
fermare la ragazza. Solo con un tremendo sforzo riuscii a controllarmi.

Beyfield stava tentando la porta.

«E chiusa a chiave» mi bisbiglio in un orecchio.

Lo scostai e diedi un'occhiata alla serratura. Pareva semplice. Trassi di
tasca il temperino, armeggiai per un momento e aprii la porta.

In quello stesso istante, sentii che il taxi si fermava davanti al cancello.
Un momento dopo, un campanello trillo da qualche parte nella casa.



Entrai nella cucina e accesi la torcia tascabile.

«E alla porta, ora» sussurrai a Beyfield. «Lasci passare un paio di minuti
e poi mi segua. Metta il sergente di guardia.»

Lui mi strinse un braccio per farmi intendere che aveva capito, e io pro-
seguii. Introdussi la mano nell'interno della giacca e trassi dal fodero la
mia 38 special.

Il campanello squillo di nuovo, e quando aprii l'uscio della cucina, dopo
avere spento la torcia, udii qualcuno muoversi sulle scale.

Mi appiattii nell'ombra del corridoio con la pistola spianata. Il cuore mi
batteva furiosamente contro le costole. Una lampada a petrolio schermata,
appesa alla parete, ai piedi della scala, spargeva una luce giallastra nel ve-
stibolo. Sul muro apparve I'ombra di una figura magra e curva, dalle mani
lunghe e sottili e dalle dita grottescamente adunche. Si mosse agile e silen-
ziosa verso la porta d'ingresso. Un istante dopo, vidi che si trattava di
Elmer Hench. Si fermo un momento alla porta, stette in ascolto, poi la spa-
lanco.

Sentii Audrey trattenere il respiro in un grido soffocato e poi le dita os-
sute di Hench l'afferrarono per un braccio e la tirarono dentro. Lei si divin-
colo dalla stretta. Hench richiuse la porta e le si appoggio con la schiena.

«Buona sera, signorina Sheridan» disse, sorridendo.

Alla luce tremolante della lampada a petrolio la sua faccia bianca aveva
un aspetto orribile.

Audrey indietreggio. Era cosi vicina a me, che potevo sentire il suo re-
spiro un po' ansante.

«Non abbia paura, signorina Sheridan» continud Hench. «Ted l'aspetta.
E di sopra. Tutti i suoi amici sono di sopra e I'aspettano. VVada a raggiun-
gerli.»

Audrey stava immobile, come paralizzata.

Hench aggrotto le ciglia e la sua faccia si contorse in un'orribile smorfia.
«Che aspetta?» domando, mentre le sue dita ossute si protendevano verso
di lei, per subito ritirarsi. «Vada su da Ted. E un pezzo che l'aspetta.»

Molto lentamente, Audrey si diresse alla scala. Non distolse neanche per
un momento gli occhi da Hench, che stava immobile accanto alla porta
d'ingresso.

Lei poso il piede sul primo gradino, poi si fermo. Sentii sul collo il respi-
ro di Beyfield, ma non mi voltai. Stavo osservando Audrey, intensamente.

Poi, la cosa accadde. Si udi un sibilo appena percettibile. Audrey caccio
un urlo e porto le mani alla corda che le aveva serrato la gola. Lentamente,



venne tirata su. Quando i suoi piedi si staccarono dal pavimento, mugolan-
do come un animale, Hench si slancio in avanti afferrandola per le ginoc-
chia.

In quello stesso momento, vicino al mio orecchio, esplose un colpo di
pistola e io fui quasi accecato dal lampo.

Mi buttai a tentoni in avanti, mentre Hench si piegava in due sul pavi-
mento senza una parola. Presi Audrey per la vita e la sollevai. Era svenuta,
e per un momento tremai al pensiero che fossimo arrivati troppo tardi.

Beyfield, che aveva sparato a Hench, le tolse dal collo il nodo scorsoio.

Poi Audrey disse: «Tutto bene, Marc.» E scoppio in singhiozzi.

In quel momento, sopraggiunsero Reg e il sergente.

«Pensa a lei» dissi a Reg, e corsi dietro a Beyfield.

Lui mi aspettava in cima alla scala.

«L'abbiamo in pugno, ora» disse tra i denti. «<Non puo scapparci. Non ho
mai visto niente di peggio.»

«Vedra qualcosa di meglio quando mettero le mani su quel demonio»
sentenziai, infuriato.

Procedemmo per il corridoio buio, gettando dinanzi a noi due grandi
macchie luminose con le torce elettriche. C'era una serie di porte, su un la-
to del corridoio, e io entravo in ogni stanza, mentre Beyfield attendeva con
la pistola in pugno.

In quel modo esaminammo stanza dopo stanza. Era un lavoro lento, che
metteva a dura prova i nostri nervi. Ogni stanza vuota ci portava sempre
piu vicini all'assassino, il quale s'era nascosto nell'oscurita, conscio del pe-
ricolo.

Alla fine non rimase che una porta.

«E nostro, ora» disse Beyfield, scostandomi da un lato. «Vieni fuoril»
grido. «Mi senti? Vieni fuori con le mani in alto!»

Udimmo un movimento all'interno della stanza. «Esci!» urlo di nuovo
Beyfield.

Il sergente e due poliziotti erano venuti su, e si erano appostati in fondo
al corridoio. Le loro potenti torce elettriche illuminavano l'uscio tarlato.

Nella stanza si udirono dei passi. Lenti, leggeri, indecisi.

Spianammo le pistole.

La porta si apri dall'interno e, improvvisamente, si spalanco. Ritta sulla
soglia, le labbra dure e serrate, gli occhi di pietra, ci guardava la signora
Esslinger. Indossava lo stesso abito nero sformato che le avevo gia visto, e
in capo aveva un cappello nero, ornato di pietre dure e lucenti. Rimase



immobile a guardarci, poi, d'un tratto, scoppio in una risata isterica.

Sedevamo nel salottino dell'albergo, con i bicchieri a portata di mano e
le sigarette accese. Era l'ultima sera che passavamo a Cranville, e ci senti-
vamo tutti un po' euforici.

Beyfield era raggiante. Le cose si mettevano molto bene per lui. Poteva
gia considerarsi capo della polizia. Non appena la storia sarebbe stata pub-
blicata. 1l governatore dello Stato avrebbe certamente ordinato un‘inchie-
sta. Macey era destinato a saltare.

Beyfield alzo il bicchiere e, con dignita da sbronzo, fece un brindisi alla
mia salute: «Sei in gamba» comincio. «Sei in gambissima... anche se sei
un poliziotto privato.»

Lo ringraziai.

Audrey poso la testa sulla mia spalla, e guardando il soffitto disse a bas-
sa voce: «E stato un colpo di fortuna. Un magnifico colpo di fortuna. Ora
so quel che ci vuole per essere un brillante investigatore. Basta scegliere
un innocente e sperare in un colpo di fortuna. Su, ammettilo, caro: tu pen-
savi che fosse Ted.»

«Be', per un po' ho pensato che si trattasse di Ted, ma poi ho cambiato
idea.» Lessi lo scherno e lo stupore sul suo volto, e mi spiegai. «Va bene,
va bene, pensavo davvero che fosse Ted; ma ho preso la precauzione d'in-
dagare sul conto della signora Esslinger e di suo fratello. Quei due erano
un enigma per me. Comungue, non potevo sapere che erano pazzi.»

Latimer mi fisso con occhi un po' velati. «Non metterti a discutere. Vo-
glio scrivere questa storia, e come diavolo posso scriverla se non so come
sono andate le cose?»

«Tu sei ubriaco» lo interruppe Reg, allegro. «Lascia perdere la storia e
bevi un altro bicchierino.»

«Via via» brontolo Latimer, dandogli un'occhiataccia. «Una storia €
sempre una storia, anche se sono ubriaco.» Poi, rivolto a me, aggiunse:
«Dimmi una cosa. La vecchia era matta, ma questo non spiega tutto.»

«Lo spiega si, se ci pensi» osservai, giocando con i riccioli di Audrey.
«Ho avuto la storia della sua vita dal colonnello Forsberg. La signora Es-
slinger non mi piaceva: cosi ho creduto bene controllare il suo passato. Po-
teva valerne la pena. E infatti € stato cosi. Quella donna comincio la sua
vita in un rodeo. Con la corda ci sapeva fare quanto un cow-boy. Suo pa-
dre & morto in un manicomio: era un pazzo omicida. E anche lei lo era. E
stata ricoverata quando aveva vent'anni, ma suo fratello I'na fatta uscire.



Sono venuti all'Est insieme, e lei ha sposato Esslinger, che non sapeva nul-
la del suo passato. Hench la teneva d'occhio, e quando ha cominciato a
darsi da fare si é stabilito in casa del cognato. Ecco perché Esslinger ha
dovuto assumerlo come amministratore. Lui, a quel punto, era al corrente
di tutto il retroscena, ma non é stato abbastanza uomo da farla ricoverare.»

«Come hai saputo tutto questo?» domando Audrey.

«E uno dei tanti vantaggi di lavorare per un'organizzazione come la In-
ternational Investigations. Forsberg mi ha procurato tutte le notizie. La si-
gnora Esslinger aveva una sola ossessione: suo figlio. Era pazzamente ge-
losa di lui, e quando Ted ha cominciato ad andare in giro con le ragazze, €
diventata un pericolo mortale. Hench era pazzo, ma in modo diverso. Lui
non uccideva... imbalsamava. Quando la signora Esslinger ha cominciato a
strangolare le amiche di Ted, Hench si & divertito a imbalsamarle. E stato
abbastanza furbo da nascondere i cadaveri nella tomba di famiglia degli
Esslinger. Ma questo lo sai.»

«Gia» commento Latimer, annuendo. «Allora lo studio Street Camera
non aveva niente a che fare con i delitti, vero?»

«Non direi. Pazza com'era, la signora Esslinger si era messa in testa che
suo marito dovesse diventare sindaco. Vide il modo di colpire Starkey per
mezzo dello studio fotografico, prendendosela con le ragazze le cui foto
erano comparse nella vetrina del negozio. Ricordi che ho trovato il fazzo-
letto di Mary Drake, nel negozio? Be', scommetto che ce l'aveva portato
Hench sperando che io e Ted lo avremmo trovato. Ted era convinto che
Starkey avesse a che fare con i delitti, perché cosi gli aveva detto sua ma-
dre.»

«E le ragazze... il fatto che erano tutte bionde non significava niente?»

«Niente. Solo che Ted preferiva le bionde, come me.»

«Non capisco perché Hench e la signora Esslinger hanno tentato di ucci-
dermi sapendo che avevamo trovato i cadaveri» disse Audrey. «Tu pensavi
che si sarebbero fermati per un po'.»

«Erano pazzi tutti e due. Noi abbiamo teso la trappola, e loro non hanno
saputo resistere e... ci Sono cascati.»

«Ma dov'era Ted, tutto il tempo?» chiese Audrey. «Perché non é venuto
all'appuntamento che aveva con me?»

«Gliel'ha impedito sua madre. Ted le aveva detto che sarebbe uscito con
te. Allora lei fece telefonare al Ciro Club da Hench perché t'informassero
che Ted ti aspettava in Maddox Avenue. Poi fece far tardi a Ted e, natu-
ralmente, quando lui arrivo al club, tu eri gia andata via. Scommetto che ha



giocato lo stesso tiro alle altre ragazze.»

«E tutto?» chiese Latimer, spegnendo la sigaretta.

«Credo di si. Ora puoi scrivere una bella storia. Non dimenticarti di at-
tribuire il merito a Beyfield.»

Beyfield schiattava dalla gioia.

«Se vuoi una mano a mettere insieme la storia, ti aiuto volentieri» fece
Reg.

Latimer s'alzo in piedi. «Su, allora. Andiamo a scriverlo e poi ci daremo
al bagordi tutta la notte.»

«Ci vediamo domattina presto, Reg» gli urlai dietro. «Prendo il primo
treno.»

Beyfield vuoto il suo bicchiere e si alzo. «Be', non voglio farvi fare le
ore piccole» dichiard, porgendo la destra. «Quasi quasi, mi dispiace che ve
ne andiate. La prossima volta che venite a Cranville sarete sorpresi dei
cambiamenti. Con Macey e Wolf fuori dai piedi, tutto andra di nuovo per
il suo verso.» Poi, abbassando la voce, soggiunse: «Da come si mettono le
cose, non sarei sorpreso se McArthur fosse eletto sindaco. Ho trovato un
tale che lo appoggera. Se si riesce a tenerlo lontano dalla moglie, McAr-
thur e in gamba. Be', arrivederci in chiesa» concluse, con un largo sorriso.

«E veramente simpatico, non ti pare?» fece Audrey, prendendomi la
manao.

«Un poliziotto e sempre simpatico, se riesce a ottenere qualcosa da te.
Su, tesoro, andiamo a letto.»

«So0 che si ride di me» osservo Audrey «ma se ricordi bene, hai detto che
Max Esslinger non credeva che io potessi risolvere il caso. Se la pensava
cosl, perché m'ha assunto?»

«E stata la moglie a persuaderlo. Lui era contrario» risposi, cingendole
la vita con un braccio. «Lei pensava che se te ne fossi occupata tu...»

«Basta cosi» m'interruppe Audrey «e non prendermi in giro.»

L'attirai a me e la baciai.

FINE



