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Lo sceriffo Ross si lascio andare con un sospiro di sollievo nella grande
poltrona davanti al televisore.

«Ottima cena, Mary» fece, «sei proprio una gran cuoca.»

«Basta che tu sia contento» disse lei mentre raccoglieva i piatti. «Mia
madre era brava davvero, ma anch'io credo di non essere poi tanto male.»
S'interruppe per ascoltare la pioggia che martellava sul tetto. «Che serata,
santo cielo!»

Ross assenti gravemente. Era un omone sulla cinquantina, con un bel vi-
so cotto dal sole. Cominciava a perdere i capelli.

«Erano mesi che non diluviava in questo modo.» Tese la mano verso la
pipa, sempre contemplando con affetto la donna che aveva sposato quasi
trent'anni prima. La ricordava giovane, occhi splendenti, lunghi capelli
scuri. Col passare degli anni era andata appesantendosi, ma per lui I'incan-
to non si era mai rotto e spesso considerava quanto fosse stato fortunato ad
avere avuto accanto una donna simile per amica e compagna.

La carriera di Ross non era stata sensazionale, ma certo soddisfacente.
Dopo la scuola era entrato nella polizia militare, e alla fine della guerra era
passato al corpo di polizia stradale che dipendeva dal Quartier Generale di
Miami. Si era fatto una buona fama, la gente si fidava di lui: aveva finito
con l'essere eletto sceriffo di Rockville. Per lui, che non era perseguitato
dall'ambizione, quella carica andava benissimo, e quel che piu conta, an-
dava benissimo anche a Mary. Il suo stipendio bastava per la vita modesta
che piaceva a entrambi. La comoda casetta incorporava l'ufficio dello Sce-
riffo: gli bastava aprire una porta per passare dal soggiorno in ufficio ed
essere al suo posto di lavoro.

Rockville si trovava nel nord della Florida, in mezzo agli agrumeti. La
sua popolazione contava piu 0 meno ottocento anime, per buona parte col-
tivatori in pensione, ma anche una certa percentuale di giovani che non ve-
devano l'ora di scuotersi di dosso la polvere di Rockville e darsi da fare piu
a sud. A Rockville c'era un bel supermercato, una banca, un garage, una
piccola chiesa, una scuola, e tante casette di legno. L'indice di criminalita
era praticamente nullo: giusto qualche ragazzino che rubacchiava al su-



permercato, e un ubriaco ogni tanto a cui calmare i bollori. Dall'autostrada
verso il Sud che attraversava il paese raccattavano ogni tanto qualche
hippy e qualche ospite poco gradito, ma Ross se la cavava benissimo e con
tanta facilita che spesso si chiedeva perché gli avessero assegnato un vice.
C'era ben poco da fare per costui, a parte girare in auto, fermarsi a chiac-
chierare nelle fattorie fuori mano, controllare la gente di colore che ci lavo-
rava e appioppare multe ai ragazzi che superavano i limiti di velocita. Co-
munque, era affezionato a Tom Mason, un bel ragazzo di ventotto anni con
un‘ottima intelligenza. Dedicavano una serata alla settimana agli scacchi, e
siccome nessuno dei due era un campione era un continuo vincere e perde-
re.

Ross tese le lunghe gambe: la pipa tirava bene, la pioggia batteva forte
sul tetto. Che serata d'inferno!

Si senti in colpa, dopo un pasto cosi succulento, a star li senza far niente.
«Ehi, Mary! Davvero non vuoi che ti aiuti a rigovernare?» grido, non pro-
prio con entusiasmo.

«Guali a te se ti muovi!» replico lei dura. «Non ti ci vedo, qui dentro.»

Lui diede un‘altra tirata alla pipa e, sogghignando, si rilasso. Pensava
all'indomani. Doveva andare alla fattoria di Jud Loss, a una ventina di chi-
lometri dal paese. La figlia sedicenne di Loss, Lilly, a sentire la signorina
Hammer stava mettendosi su una brutta strada. La Hammer, una rinsecchi-
ta zitella responsabile della scuola, era stata da lui a raccontargli che la ra-
gazza quanto a studio andava bene ma frequentava cattive compagnie. Se
ne andava in giro con Terry Lepp, il rubacuori del paese proprietario di
una grossa Honda, e pareva che tutte le ragazze facessero a pugni per farsi
dare un passaggio da lui. La signorina Hammer era arrivata a insinuare che
lui concedesse ben pit di un passaggio.

Ross aveva soffocato un sorriso. Giovinezza. Nessuno avrebbe mai po-
tuto mettere riparo a quel genere di cose. Pero era amico di Jud Loss, il
proprietario di una piccola ma prospera fattoria. Doveva quindi andare a
dirgli una parolina all'orecchio: chissa che la ragazzina non si calmasse un
po'!

Ascolto scrosciare la pioggia, augurandosi che prima dell'alba cessasse.
Guidare fino alla fattoria dei Loss con quel tempo non era proprio la cosa
piu divertente del mondo per lui.

Mentre vuotava nel portacenere la pipa, il telefono squillo.

«Jeff, il telefono!» grido Mary dalla cucina.

«Gia. Lo sento» fece lui con un sospiro. «Si tiro su dalla poltrona e, con



solo i calzini ai piedi, raggiunse il tavolinetto del telefono.»

Era un voce nota quella che gli sbraito nell'orecchio.

«Jeff, siamo nei guai.»

«Salve Carl, gran brutta serata, eh? Che genere di guai?» Ross aveva ri-
conosciuto subito Carl Jenner, il capo della Polizia di Stato.

«Un'emergenza, Jeff» gli disse I'altro. «Non ho tempo di scendere in det-
tagli, perché sto chiamando tutti gli sceriffi della zona. Siamo alle prese
con un delinquente che ci e sfuggito di mano. Si chiama Chet Logan. Lo
stavano trasferendo nella prigione di Abbeville, ma c'é stato un incidente
stradale. | due agenti che lo accompagnavano sono morti, lui & scomparso.
E un uomo pericoloso, potrebbe esser diretto proprio dalle tue parti. Con
questo maledetto temporale sara difficile da rintracciare. Devi avvisare tut-
te le fattorie del tuo distretto di stare in guardia.»

Ross trattenne il fiato.

«D'accordo, Carl, mi do subito da fare.»

«Bene. La descrizione dell'uomo e la seguente: Chet Logan, statura sul
metro e settanta, corporatura massiccia, capelli biondi lunghi, eta circa
ventitré anni, un cobra tatuato sull'avambraccio sinistro. Entro un‘ora que-
sta descrizione verra trasmessa dalla radio e dalla televisione. Era in jeans
e camicia marrone scuro, ma potrebbe aver trovato altri indumenti. E un
vero delinguente. Lo hanno sorpreso mentre rapinava una stazione di ser-
vizio; I'agente di pattuglia che I'ha fermato € morto accoltellato, e lo stesso
trattamento e toccato all'inserviente della stazione di servizio che forse non
sopravvivera. Ha tentato di scappare con la moto dell'agente, ma lo hanno
beccato mentre cercava di farla partire due agenti di pattuglia, avvisati per
radio dal collega che poi ci ha rimesso la pelle. Se la sono vista brutta an-
che loro: uno e stato ferito ma l'altro almeno € riuscito a bastonarlo. Co-
munque, e fuggito, e mi preoccupa il pensiero che potrebbe far irruzione in
qualche fattoria isolata e procurarsi un fucile. Mi segui?»

Ross aveva il respiro affannoso. Cercava di raccogliere le idee, rimpian-
gendo di essersi trangugiato una seconda porzione di pasticcio di pollo.
Era la prima volta che gli capitava un'emergenza del genere, in tanti anni
di servizio.

«Ti seguo, Carl» disse, cercando di parlare con tono disinvolto.

«L'incidente ha avuto luogo all'incrocio di Losseville, a una trentina di
chilometri da te. Sono due ore che Logan € a piede libero. Avverti tutte le
fattorie fuori mano, Jeff, e resta in contatto.» E Carl Jenner riattacco.

Ross poso lentamente il ricevitore mentre Mary rientrava nel soggiorno.



«Qualcosa che non va?» chiese lei, con la placida faccia tesa per I'ansia.

«Direi! Un assassino e fuggito» fece lui. «Mary, devo mettermi subito al
lavoro. Beviamoci un po' di caffe.» Attraverso la stanza, infilo gli stivali,
apri la porta dell'ufficio, accese la luce e sedette alla scrivania.

Mary non era il tipo che faceva troppe domande, Ross le aveva gia detto
abbastanza. Un assassino a piede libero! Corse alla porta di casa e la
sprango, passo a quella del retro e la chiuse a chiave. Poi mise il bollitore
dell'acqua sul fuoco.

Ross butto giu una lista di nomi con relativi numeri di telefono di tutti i
coltivatori dei dintorni. Quando Mary entro con la caraffa di caffé e la taz-
za, lui stava chiamando al telefono Tom Mason, il suo vice.

Erano solo le 21.30 ma Tom Mason era gia a letto. Sotto di lui si trovava
Carrie Smitz, responsabile dell'ufficio postale di Rockville.

Quando squillo il telefono Tom era nel pieno delle sue prestazioni, e
Carrie gridava il proprio consenso. Lo squillo improvviso lo blocco istan-
taneamente: imprecando, si sciolse dalle frenetiche e sudate braccia
dell'amica, salto fuori dal letto e alzo il ricevitore.

Lo squillo del telefono era per lui quello che il fischietto del padrone ¢
per un cane da caccia bene addestrato. Qualungue cosa stesse succedendo,
se il telefono suonava lui era sempre pronto.

«Tom, precipitati qui'» intimo perentoria la voce del capo. «Siamo in
guai grossi.» Fine della comunicazione.

Carrie sedeva sul letto e lo fissava minacciosa. Lui, senza neanche guar-
darla, comincio a rivestirsi velocemente.

«Che cosa credi di fare?» strillo lei.

«Un'emergenza» fece lui, tirando su la lampo dei pantaloni kaki. «Devo
andare.»

«Senti, scemo» grido lei. «Ma te lo ricordi, per caso, che cosa stavamo
facendo?»

Tom chiuse la lampo del giubbotto e afferro il cinturone.

«Ma certo, certo! Il vecchio mi vuole. Devo andare.»

«Emergenza! Figurati che emergenza... qualche moccioso che si € perso!
Quale emergenza puo essere pit importante...»

«Mi dispiace» disse lui. «Devo andare.» S'infilo gli stivali.

«E 10 che cosa faccio?» chiese Carrie. «Chi mi accompagna a casa, con
questa maledetta pioggia?»

«Stattene qui buona» le fece lui mentre si infilava in fretta la mantella
impermeabile. «E zitta. Ci vediamo, bambina» concluse, e, calcandosi lo



Stetson in testa, si tuffo nella pioggia.

Tre minuti dopo arrivava all'ufficio dello sceriffo; mentre spegneva il
motore vide che tutte le luci erano accese. Chinando la testa sotto I'impatto
della pioggia si precipito alla porta e si infilo a precipizio nell'ufficio. La
pioggia scorreva a rigagnoli giu lungo la mantella formando tante piccole
pozze sul pavimento.

Lo sceriffo era al telefono. Riaggancio mentre Tom si toglieva la man-
tella.

«Che diluvio!» esclamo quest'ultimo. «Che succede, Jeff?» Si fece avan-
ti nel grande ufficio vecchio stile, tipico dello sceriffo di paese, con le sue
due celle, la rastrelliera dei fucili chiusa a chiave, due scrivanie e delle
manette appese al muro.

«Jenner mi ha comunicato che c'é un assassino a piede libero» fece
Ross. «E fuggito a Losseville. Potrebbe essere diretto dalle nostre parti.
Abbiamo ordine di avvertire tutti i proprietari di fattorie del nostro distret-
to: devono nascondere le armi e sprangare la porta di casa. Sembra si tratti
di un autentico delinquente: ha ammazzato un agente che cercava di cattu-
rarlo e ridotto in fin di vita l'inserviente di un distributore. Ho fatto un e-
lenco delle fattorie a cui dobbiamo telefonare e ho la descrizione dell'uo-
mo. Vai all'altro telefono e diamoci da fare.» Porse al giovanotto un foglio
di carta, e riprese in mano il ricevitore.

Quella era la prima volta da quando era stato nominato vice sceriffo che
Tom aveva qualcosa di serio da fare. Gli brillavano gli occhi. Senza piu ri-
cordarsi di Carrie Smitz ando alla scrivania e si tiro accanto il secondo te-
lefono.

L'allarme generale richiese piu tempo del previsto. Prima di tutto la gen-
te voleva i particolari: parevano prendere la notizia come motivo di face-
zie. Fu necessario urlar loro nelle orecchie perché intendessero pian piano
la gravita della situazione.

«Starsene dentro casa?» rise uno. «E chi mai potrebbe aver voglia di u-
scire in una notte come questa? Ci annegherebbe una papera, la fuori.»

«Ted, sii serio!» urlo Ross. «Nascondi il tuo fucile da caccia, quel tizio
potrebbe piombarti in casa! Tra poco sentirete la sua descrizione alla radio
e alla Tv. Ted, & un assassino!»

«Be', e che ci sta a fare la polizia?» ribatté I'altro. «Se la cosa € cosi gra-
ve, qui abbiamo bisogno di protezione.»

Ross si controllo a stento.

«Per ora, Ted, tocca solo a te difendere la tua famiglia e te stesso. Gli



stanno dando la caccia, ma quello potrebbe fare in tempo ad arrivare fino li
da voi.»

«Se ci prova gli sparo nelle palle» e stavolta la voce al telefono tremava
un po'.

«Bravo!» fece lo sceriffo, e riattacco.

Tom stava incontrando le stesse difficolta; la gente insisteva per parlare
con Ross, ma lui martellava il messaggio, imperterrito.

«Lo sceriffo sta parlando con altra gente» diceva. «Statevene in casa e
nascondete le armi.»

Dopo un'ora di questa storia, Ross compose il numero di Jud Loss. La
fattoria di Jud era la piu vicina al paese e quindi lo aveva lasciato per ulti-
mo, preferendo cominciare dai piu lontani.

Quanto a Tom, aveva finito. Aveva messo in guardia tutti quelli segnati
sulla lista, ma era stata un‘impresa frustrante. Come facevano a non capire
una cosa tanto semplice? Come potevano sghignazzare, blaterare a vanvera
senza prenderlo sul serio?

«Jud Loss non risponde» fece Ross.

Tom si irrigidi.

«Probabilmente € a letto.»

«Forse» lo sceriffo ascoltava il segnale di libero. Si mise comodo e a-
spetto.

Tutti e due sentivano la pioggia che continuava a martellare sul tetto.

«Sempre nessuna risposta» disse Ross.

| due si guardarono.

«Non puo esser fuori» fece Tom a disagio.

«Qualcuno a questo punto dovrebbe avere risposto. Ci sono Doris e
Lilly, non possono essere usciti tutti.» Ross riattacco, formo di nuovo il
numero.

Tom sentiva crescere la tensione nell'ufficio. Sedeva fissando Ross che
teneva il ricevitore incollato all'orecchio. Infine, dopo tre lunghi minuti,
riattacco.

«Non risponde nessuno.»

«Pensi...» comincio Tom, e tacque.

«Qualcuno dovrebbe pur rispondere. Non sono tranquillo, Tom.» Ross
rifece il numero, e di nuovo non ci fu risposta.

«Vado laggiu a dare un'occhiata» disse Tom. «Non ho altro da fare qui,
adesso.» Tese la mano verso la mantella.

«Be'... va bene» disse Ross a malincuore. «Gia. Potrebbero essere neli



guai. Ma sta' attento, Tom. Sara un gran brutto tragitto.»

Non era al tragitto che pensava Tom, mentre indossava il leggero indu-
mento. Pensava che forse, da qualche parte vicino a quella fattoria, si na-
scondeva uno spietato assassino.

Controllo la sua .38 Special mentre Ross lo fissava.

«Daro l'allarme a Jenner» fece quest'ultimo. «Forse riuscira a mandare
un paio dei suoi uomini fin laggiu. Non mi piace che tu vada solo, Tom.»

Questi esibi un sorriso forzato.

«Magari stanno tenendo la Tv a tutto volume e non sentono il telefono»
disse, senza sperarci troppo. «Ma e sempre meglio fare un controllo.» Mise
lo Stetson. «Mi terro in contatto con la radio.»

«Saro in ascolto. Stai attento, Tom.»

«Puoi scommetterci!» E il giovane torno a tuffarsi nella pioggia scro-
sciante.

La fattoria di Jud Loss comprendeva una comoda casetta di legno, diver-
si capannoni e un recinto per le galline. Era un complesso modesto, ma
funzionava bene. Loss aveva venti ettari di aranci e dava lavoro a tre ma-
novali di colore. In piena stagione ne assumeva fino a venti.

| tre manovali fissi alloggiavano in capanne ben lontane dalla casa di
Loss; erano dieci anni che lavoravano per lui, e insieme alle rispettive fa-
miglie si occupavano della maggior parte del lavoro pesante.

Tom stava pensando proprio a loro mentre percorreva la stretta strada
che portava alla fattoria, giostrando il volante, le ruote posteriori che slit-
tavano nel fango e i tergicristalli che non ce la facevano a smaltire tutta
I'acqua che li investiva. Chissa cosa faceva quella gente in quel momento.
Erano incollati alla televisione, probabilmente. Li conosceva bene, e se al
bungalow ci fosse stato qualche guaio era certo che lo avrebbero aiutato.

La grossa Ford scivolo nel fango, e per un momento ebbe un bel daffare
a tenerla in strada. Era vicino, ormai. Accese la radio.

«Sceriffo? Qui Mason.» Era sempre formale quando usava la radio.

«Oila, Tom! Ti sento.»

«Mi sto avvicinando alla fattoria. E stata dura, c'¢ un mare di fango.»

«Sto sempre cercando di comunicare con Loss. Ancora nessuna risposta.
Attento nell'avvicinarti.»

«Gia. Sto spegnendo i fari. Sono proprio sulla cresta della collina, qui
sotto c'e la fattoria. Si vedono delle luci. Lascio qui l'auto e scendo a pie-
di.»



«Va bene, Tom. Aspettati dei guai. Jenner ha deviato un'autopattuglia
nella tua direzione, ma non saranno li prima di una mezz'ora. Tom, forse e
meglio che li aspetti.»

«Penso che daro un'occhiata, sceriffo. Staro attento. Passo e chiudo.»

Tom spense l'apparecchio e i fari dell'auto. Rimase a fissare la sagoma
della casa, a duecento metri di distanza. Il soggiorno era illuminato. Era
stato spesso in visita dai Loss e sapeva come muoversi. Sulla sinistra c'era
la camera da letto grande, nel sottotetto quella di Lilly. Entrambe le stanze
erano buie.

Scese di malavoglia dall'auto, avanzando a testa china sotto I'acqua. Fru-
go con la mano sotto la mantella ed estrasse la pistola. Avanzo lentamente
nel fango in direzione della casa; aveva il respiro pesante, il cuore gli bat-
teva forte. Mentre si avvicinava comincio a udire il debole squillo del tele-
fono che si faceva strada attraverso le finestre chiuse del soggiorno.

Si senti improvvisamente molto solo. Fino a quel momento la vita di vi-
ce sceriffo era stata facile e banale. Era orgoglioso della sua uniforme, or-
goglioso dell'arma che aveva al fianco, compiaciuto dell'accoglienza che
riceveva quando visitava le fattorie fuori mano. Nella sua breve carriera di
meno di tre anni non aveva mai avuto guai. Persino gli ubriachi erano
sempre stati gentili. Qualche hippy gli aveva mandato un accidente, ma
aveva sempre rispettato la sua autorita. Il lavoro con lo sceriffo Ross a Ro-
ckville era stato veramente una dolce vita. Fino a quel momento.

Ma adesso, fuori nel buio, sotto la pioggia scrosciante, con quelle fine-
stre illuminate e il lieve sinistro suono del telefono, si senti di colpo pren-
dere dal panico. Mai prima aveva provato una sensazione simile. Gli era
capitato diverse volte, mentre era alla guida dell'auto, di evitare per un ca-
pello una collisione frontale, ma la paura in quelle occasioni era ben diver-
sa da quella che, in quel momento, gli toglieva la fiducia in se stesso, e gli
faceva tremare le ginocchia. Era allarmato dal furioso battito del cuore, dal
sibilo del respiro tra i denti serrati. Rivoli di sudore gelido gli correvano
giu per la schiena, e lo stomaco era serrato da un crampo.

Se ne stava i in piedi senza muoversi, ignorando le sferzate della piog-
gia, consapevole soltanto della propria paura. Era la dentro il mostro? O
invece era li vicino, al buio sotto la pioggia, e pian piano gli si avvicinava?

Il crampo si fece piu forte. Ross aveva detto che due uomini di Jenner
stavano arrivando. Tom tiro un profondo sospiro: perché correre rischi? La
cosa piu sensata era tornarsene in auto, chiudere le portiere e aspettare che
arrivassero i rinforzi. Non glielo aveva forse detto Ross di aspettarli?



Gia stava tornando alla sua auto, ma il lieve, persistente suono del tele-
fono agi nuovamente su di lui come il fischio del padrone agisce sul cane
bene addestrato.

Fisso di nuovo la casa. Se non riusciva a raccogliere abbastanza corag-
gio per arrivare fin laggiu non avrebbe piu avuto rispetto per se stesso, Si
disse. Dannazione, era un vice sceriffo! Aveva l'autorita di arrestare da so-
lo I'assassino, se si trovava ancora la dentro. Intimamente pregava che non
ci fosse.

Serrando la pistola nella mano bagnata e tremante, tolse la sicura e co-
mincio lento e cauto ad avanzare verso il bungalow.

Giunse a venti metri dalla casa e si fermo. Le tendine erano abbassate,
ora il telefono si udiva molto piu forte. E quel suono faceva avanzare Tom
Mason, proprio come un dito che ti fa cenno, invitante.

Oltrepasso una piccola macchia di cespugli senza nemmeno notarli nel
buio. Come pure non noto la scura sagoma dell'uomo che c'era acquattato
dietro, e che lo segui con lo sguardo avanzare verso la casa.

Il crampo allo stomaco lo costrinse a fermarsi un momento; poi con uno
sforzo di volonta riprese ad avanzare. Con la sinistra tolse dalla cintura la
potente torcia elettrica: ne diresse il raggio sulla porta d'ingresso e vide che
era socchiusa. Si fermo di colpo: quel che vedeva non faceva che aumenta-
re la sua paura. Sbircio furtivamente a destra e a sinistra nell'acqua e nel
buio. Ma a parte lo scroscio della pioggia I'unico suono era quello del tele-
fono, che gli tendeva i nervi. Pregava Dio che la piantasse di squillare.

Era forse la dentro il mostro, ad aspettarlo? Come spiegare la porta soc-
chiusa, se non con ipotesi poco confortanti?

Esamino l'ingresso, nel quale filtrava la luce del soggiorno attraverso la
porta semiaperta. Si vedevano i ripidi gradini che portavano alla camera di
Lilly.

«C'eé nessuno?» disse con voce flebile e rauca, spegnendo la torcia elet-
trica. Aspetto e non senti nulla. Si diede una fuggevole occhiata alle spalle,
verso la porta d'ingresso che aveva lasciato aperta. La chiuse con un colpo
del tacco dello stivale e avanzo nel soggiorno. La stanza gli era familiare.
Tante volte li si era fermato a prendere il caffé che Doris gli offriva mentre
aspettavano che Jud rientrasse. Avanzo lentamente, la pistola pronta e il
cuore in tumulto, finché non vide tutto. E quel che vide gli mozzo il fiato.

Vicino alla porta a vetri I'imponente, pacata figura che era stata di Doris
giaceva faccia a terra, immersa in un lago di sangue gia freddo. Da dietro il
grande sofa spuntava un paio di stivali: respirando a malapena Tom avan-



z0 e sporse il capo. Il corpo massiccio di Jud Loss giaceva anch'esso boc-
coni, la spessa capigliatura chiara immersa nel sangue.

Tom senti la bile che gli saliva in bocca, inghiotti piu volte. Era sul pun-
to di vomitare, ma in qualche modo riusci a controllarsi.

Si guardo freneticamente attorno, I'arma che gli tremava in mano, ma a
parte i cadaveri e le mosche che gia ronzavano eccitate sopra tutto quel
sangue, nella stanza non c'era nessun altro.

Era al suo primo incontro con la morte violenta, lo shock lo stava para-
lizzando. Rimase li fermo a fissare prima il corpo di Loss, poi quello di
Doris. Con quelle tremende ferite al capo non potevano non essere morti.

Torno nell'ingresso.

«Lilly?» riusciva solo a gracchiare.

Ma, a parte il martellare della pioggia, silenzio.

Rimase i in fondo alle scale, incapace di muoversi. Pensava a Lilly
Loss. Era probabilmente la ragazza piu carina di Rockville, e lui qualche
pensierino su di lei I'aveva fatto. Sapeva che lei lo sapeva, ma a sedici anni
era troppo giovane, anche se questo non le aveva impedito di andare in gi-
ro con quella schifezza di Ted Lepp. Tom era sicuro che gli sarebbe basta-
to alzare un dito per vedersela saltare nel letto, proprio come Carrie Smitz
che aveva diciannove anni ed era sempre pronta a farlo. Tom si era ripro-
messo di aspettare altri due anni per alzarlo quel famoso dito, anche con
Lilly, ma ora, Ii davanti a quella porta aperta, fissando nel buio della stanza
della ragazza, riusciva a pensare solo ai brividi gelidi che gli correvano per
la schiena.

«Lilly?» disse alzando la voce, poi si costrinse ad avanzare e tese la ma-
no verso l'interruttore della luce.

Lei giaceva bocconi attraverso il letto; la nuca era una massa informe di
sangue, materia cerebrale e capelli, la camicia da notte strappata, le lunghe
gambe sottili aperte.

L'avevano massacrata nello stesso modo dei suoi genitori.

Tom si giro e scese le scale incespicando. Il telefono aveva ricominciato
a squillare. Lo shock gli aveva ripulito la mente da ogni pensiero. Si mosse
incerto per il soggiorno, trovo I'apparecchio, sollevo il ricevitore. Si rende-
va vagamente conto di aver lasciato cadere la torcia elettrica per le scale.
Mentre accostava la cornetta all'orecchio poso la pistola sul tavolino.

«Sei tu Tom? Ma che sta succedendo?» Era la voce di Ross.

Tom si sforzava di parlare, ma emetteva solo suoni inarticolati. E poi
non riusci piu a controllarsi e vomito.



«Sono Tom» riusci a dire soltanto, scosso brutalmente dai conati.

Sentiva Ross gridare: «Tom! Sei nei guai?»

Si chinod in avanti, gli occhi chiusi, sforzandosi di parlare. E in quel mo-
mento, tra le grida di Ross e il fracasso della pioggia, gli sembro di udire
un rumore dietro di sé. Si volto appena proprio mentre una mazzata si ab-
batteva sul suo Stetson fradicio di pioggia. Crollo di schianto sul tavolino,
spezzandone una gamba e trascinandola assieme al telefono nella caduta.

Il sergente Hank Hollis e I'agente Jerry Davis sedevano nella grossa au-
topattuglia. Guidava Hollis.

Tutti gli uomini della Stradale della Florida erano stati chiamati in servi-
zio per dare la caccia all'assassino latitante.

Davis, venticinque anni d'eta, stava gustandosi il pollo preparato dalla
sua bella moglie quando il sergente Hollis si era fermato davanti alla loro
casa. Cinque minuti dopo, bestemmiando piano, Davis si era allacciato il
cinturone, si era buttato sulle spalle la mantella e infilato lo Stetson e ave-
va seguito Hollis sotto la pioggia.

«Ordine di raggiungere al piu presto la fattoria di Jud Loss» aveva detto
Hollis mentre metteva in moto. «Sai dove si trova, tu?»

«SI, lo so» fece Davis, con la bocca ancora piena. «Ma che bellezza!
Proprio mentre cenavo.»

«L'assassino potrebbe essere la. Tom Mason é gia sul posto» fece Hollis
mentre imboccava l'autostrada. «Ha chiesto rinforzi.»

«Questi dannati vicesceriffi'» grugni Davis. «Ma sono capaci di fare
qualcosa senza di noi?»

«Se la c'e I'assassino, Mason ha bisogno di aiuto.»

«SI, eh? Se é la! E supponiamo che non ci sia? Bella, una passeggiata di
venti chilometri sotto questo schifo di pioggia, per andare a tenere la ma-
nina a Mason.»

«Piantala di brontolare, Jerry, & lavoro!» disse Hollis con voce dura.
«Siamo tutti fuori sotto la pioggia. Bisogna prendere Logan!»

«Va bene, va bene, lo prenderemo. E quante medaglie ci daranno?» bor-
botto I'altro. Poi si strinse nelle spalle. «Tra un paio di chilometri, sergente,
troveremo una curva sulla sinistra, poi una strada bianca. Con tutta
quest'acqua sara una delizia. Dopo dieci chilometri, se ci arriviamo, c'e un
bivio, li bisogna svoltare a sinistra. Altri cinque chilometri e, se non ci sa-
remo definitivamente impantanati, troveremo la fattoria dei Loss.» Si la-
scio andare contro lo schienale e accese la radio per segnalare la loro posi-



zione al quartier generale.

La guida era lenta e pericolosa. Appena lasciata I'autostrada Hollis si
trovo nel fango. L'auto sbandava e lui la controllava con cauta perizia. Poi
la strada prese a salire, il fango aumento e con esso la difficolta di evitare
di shandare.

«Come mi piace tutto questo!» borbotto I'altro dopo un po'. «Ecco il bi-
vio, tieniti a sinistra. Abbiamo solo altri cinque dannati chilometri.»

«Ne ho viste di peggio» fece Hollis, giostrando abilmente il volante.
«Ricordo...»

«Auto dieci...» chiamarono per radio. «Auto dieci, rispondete.»

Hollis e Dauvis si fecero attenti.

«Auto dieci, vi sentiamo» disse Davis.

«Rapporto dallo sceriffo Ross di Rockville. Alla fattoria dei Loss sta
succedendo qualcosa di grave. Mason é sul posto. La sua radio non rispon-
de. Si € messo in contatto per telefono. Prima che si interrompesse la linea,
si sono sentiti rumori di lotta. Due autopattuglia vi stanno raggiungendo.
Avvicinatevi con cautela. Logan € molto pericoloso.»

«Ricevuto. Passo e chiudox» fece Davis. Apri la mantella e sblocco la pi-
stola dal fodero. «Forse quel maledetto é proprio la, per la miserial»

Hollis trascuro il rischio e aumento la velocita; c'era un tratto di asfalto
per un paio di chilometri e guadagno tempo, poi ripiombo nel fango.

«Accidenti, che mestieraccio mi sono scelto!» blaterava Davis. «Fran-
Klin si che e stato furbo, se ne sta all'asciutto a blaterare mentre noi poveri
fessi ci danniamo I'anima.»

Hollis ridusse la velocita; in meno di dieci minuti cominciarono a salire
sulla cresta della collina.

«Ci siamo quasi, sergente.»

Hollis spense i fari e rallentd. Sempre decelerando affianco l'auto a quel-
la di Mason.

Davis premette il tasto sul microfono.

«Auto dieci. Siamo sul posto. Vediamo la fattoria. Ci sono delle luci ac-
cese. Siamo accanto all'auto di Mason.» Abbasso il vetro del finestrino e si
sporse a guardare nella grossa Ford. Sentiva la pioggia sferzargli il viso.
«Mason non e nell'auto. Procediamo nelle ricerche. Passo e chiudo» e
spense l'apparecchio.

| due balzarono giu dall‘auto.

«Vado avanti io» fece Hollis, impugnando la pistola. «xDammi due minu-
ti e seguimi, girando sul retro. Se Logan e ancora li e ci assale, non fartelo



sfuggire. Ma non esporti troppo. E pericoloso.»

«Non credo che sia qui» fece Davis. «Ma stai attento, sergente.»

Hollis corse rapido giu per il pendio; Davis aspetto finché non lo vide
vicino alla casa, poi corse a sua volta sull'erba bagnata e fangosa verso la
zona posteriore dell'edificio.

Giunto sulla porta spalancata della casa, Hollis si fermo. Udi solo il con-
tinuo martellare della pioggia.

Per guadagnarsi i galloni il sergente Hollis aveva fronteggiato numerose
situazioni rischiose, e sapeva perfettamente come controllare i propri nervi.
Se Logan si trovava ancora in quella casa, era deciso a troncare definiti-
vamente la sua sporca esistenza.

Muovendosi in silenzio con I'arma pronta entro nell'atrio illuminato. La
pioggia gocciolava dalla mantella su quel pavimento che Doris Loss aveva
sempre tenuto orgogliosamente immacolato.

Scruto cauto nel soggiorno. La prima cosa che vide fu il corpo di Mason
bocconi tra i resti del tavolino. Non si mosse: guardava, e guardando regi-
strava certi spiacevoli dettagli.

Mason avrebbe dovuto avere la mantella, lo Stetson e il cinturone, e in-
vece tutta quella roba era scomparsa.

La mente acuta di Hollis funziono fulmineamente: se Logan era li, o se
c'era stato, si era preso cappello, mantella e pistola di Mason!

Era ancora in casa? Logan era armato di una .38 e di un cinturone di car-
tucce.

Si shatté la porta alle spalle e balzo in mezzo alla stanza. Con un'unica
occhiata circolare vide i corpi di Jud e Doris Loss. Rinculando usci dalla
stanza, attraverso l'anticamera e spalanco con un calcio la porta della buia
camera da letto. La stanza era vuota. Muovendosi cauto controllo la cucina
e il bagno, poi torno in anticamera. Guardo i ripidi gradini che conduceva-
no alla camera di Lilly: che fosse lassu l'assassino? Curvo, I'arma puntata
in avanti, Hollis sali le scale, si fermo davanti alla porta spalancata, balzo
avanti e raggiunse l'interruttore della luce.

Gli ci vollero pochi secondi per controllare che Logan non c'era. Per un
momento si fermo a contemplare il corpo di Lilly, poi si volto e si precipi-
to giu per le scale e fuori nella pioggia. Chiamo Davis urlando, e questi ar-
rivo di corsa dal retro.

«Ci e scappato» grido Hollis. «La dentro c'é una vera carneficina. Dai
un‘occhiata.»

| due entrarono nel soggiorno e mentre Davis controllava i corpi di Jud e



Doris lui si chino su Mason.

«E ancora vivo» fece, accovacciandosi sui talloni.

«Questi due no.» Davis lo raggiunse accanto a Mason, e lo voltd con
cautela. «Colpito alla testa come gli altri due.»

«Anche la ragazza & morta. E al piano di sopra.» Hollis si rimise in pie-
di. «Dobbiamo chiedere aiuto. Proviamo col telefono.»

Davis afferro I'apparecchio sul pavimento, e impreco. Il cavo pendeva
spezzato.

«Il figlio di puttana fa il furbo.»

«Puoi dirlo. Ha rubato la mantella, il cappello e la pistola di Mason. E
cosi travestito...»

«Ascoltal»

| due tacquero.

E al rumore della pioggia si sovrappose quello di un motore che si met-
teva in moto.

«Sta scappando!» urlo Hollis.

Corsero su per il pendio, sbandando e scivolando nel fango.

Raggiunsero la loro auto, quella di Mason non c'era piu.

«Chiama Jenner!» grido Hollis arrampicandosi al posto di guida. «Lo in-
seguiamo, forse ce la faremo a prenderlo, ma da' I'allarme a Jenner!»

Mentre anche l'altro saliva in auto, giro la chiave dell'accensione e diede
un colpo d'acceleratore. Nulla.

Davis stava premendo il pulsante di chiamata della radio, ma la luce non
si accendeva.

«Ha sistemato anche la radio!» ringhio e, frugando con la mano sotto il
cruscotto, trovo i fili che penzolavano.

Hollis era gia fuori dell'auto, e con la torcia elettrica esplorava l'interno
del motore.

«Si e preso la calotta dello spinterogeno!»

I rumore dell'auto in fuga si era ormai dissolto in lontananza.

«Dobbiamo arrivare a un telefono» disse Davis. «Loss deve avere avuto
un‘auto!»

«SI, vai tu, Jerry. lo bado a Mason. Franklin ha detto che stavano arri-
vando due auto, ma chissa tra quanto.»

Mentre Davis correva verso i tre capannoni in cerca dell'auto di Loss,
Hollis rientro nella casa e si chino a fianco di Mason. Lo sollevo un poco,
e vide che aveva aperto gli occhi.

«E... scappato?» biascico il vicesceriffo. Poi gli occhi gli si chiusero e



ricadde di nuovo nell'incoscienza.

Hollis afferro un cuscino dal divano e glielo fece scivolare sotto la testa,
poi ando in anticamera a scrutare nella pioggia e nel buio.

L'attesa durd parecchi minuti. Davis finalmente arrivo di corsa.

«L'auto e il camioncino di Loss sono fuori uso» disse entrando in casa.
«Sembra che non ci sia niente da fare, sergente.»

Hollis grugni.

«Franklin ha detto che sarebbero arrivate due auto. Ci tocca aspettare.»

«E intanto quella carogna se la squaglia.»

«Non andra lontano» fece Hollis avanzando nel soggiorno e togliendosi
la mantella. «Lo prenderemo.» Guardo Mason. «Questo poveretto ha ur-
gente bisogno di un medico, é conciato male.»

Davis lo raggiunse. «Pensi che stia per lasciarci le penne?»

«Non lo so. Direi che portava il cappello, quando é stato colpito. Quel
porco sa come colpire» diede un‘occhiata agli altri due corpi, e fece una
smorfia. «Un vero assassino, una belva.»

«E se 1 nostri non ce la facessero?» disse Davis. «Senti, in fondo a que-
sta strada c'é una cabina telefonica. Cosa ne dici, ci vado?»

«Sono cinque chilometri, Jerry. No, aspettiamo. Se la fortuna ci assiste i
nostri potrebbero arrivare da un momento all‘altro.»

«Gia. D'accordo, aspettiamo.»

Hollis e Davis non potevano sapere che le due autopattuglie dirette alla
fattoria dei Loss avevano passato i loro guai. | due conducenti, per eccesso
di velocita, avevano shandato nel fango. La macchina in testa era sfuggita
al controllo ed era finita in un fosso, quella dietro era riuscita a fermarsi,
giusto per trovare l'autista della prima con un braccio fratturato. Sotto la
pioggia scrosciante l'autista della seconda auto era riuscito a tirar fuori dal
fosso l'auto, I'aveva lasciata sulla strada e aveva proseguito verso la fattoria
dei Loss.

E questo aveva significato un'ora di ritardo.

E Chet Logan, con indosso la mantella di Mason e col cappello e la pi-
stola di Mason sul sedile al suo fianco, libero per il momento da qualsiasi
inseguitore, percorreva l'autostrada.

2

Perry Weston guidava la Toyota a noleggio sull'autostrada quasi deserta;
| fari rompevano a malapena la muraglia d'acqua, i tergicristallo lavorava-



no furiosamente e alla radio una tizia strillava una canzone pop, con un
tamburo e un sassofono che la accompagnavano impazziti.

Perry era ubriaco quanto bastava per non far caso né agli strilli né alla
pioggia. All'aeroporto di Jacksonville gli avevano detto che il tempo si sa-
rebbe messo al peggio.

Aveva indirizzato un bel sorriso alla ragazza della Hertz.

«E chi se ne importa della pioggia? E chi se ne importa di qualcosa?»

Certo stava piovendo, eccome. Questo era certo. L'indomani, si diceva
speranzoso, ci sarebbe stato un cielo azzurro e un sole splendente.

Arrivava da New York. Durante il volo aveva continuato ininterrotta-
mente a tracannare scotch con ghiaccio, rifornito da una sollecita hostess.
All'aeroporto si era comperato una bottiglia di Ballantine per non sentirsi
solo durante il viaggio. Era lunga la strada fino a Rockville. A dire il vero
non era poi un gran tragitto, centoventi chilometri, ma quella pioggia gli
permetteva solo di strisciare, certo non di correre.

Diede un'occhiata all'orologio del cruscotto: le 21.05. Lui non poteva
saperlo, ma in quello stesso momento lo sceriffo Ross e il suo vice stavano
telefonando a tutte le fattorie per avvisare che nei dintorni si aggirava un
assassino.

Forse, penso guardando la pioggia che si scatenava sul manto dell'auto-
strada, avrebbe dovuto rimanere per la notte a Jacksonville. Ma mai avreb-
be potuto prevedere un simile diluvio. Senti che I'effetto del whisky stava
svanendo. Si accosto al bordo della strada e freno; frugo in cerca della bot-
tiglia, I'apri e ingollo un'abbondante sorsata.

Andava meglio, decise, mentre riavvitava il tappo e si accendeva una si-
garetta. La cantante stava ancora strillando e solo allora si rese conto di
quella voce rauca. Cambio stazione e I'abitacolo fu invaso dal canto di un
poveraccio che cercava di imitare Bing Crosby. Ascolto un momento, fece
una smorfia e spense la radio. Ingollo un'altra sorsata e ripose la bottiglia
nel cassetto del cruscotto. Spense la sigaretta, ne riaccese un‘altra. Si senti-
va rilassato, piacevolmente ubriaco. Non c'era fretta, si diceva. Anche se
arrivava alla capanna da pesca a un'ora qualsiasi, che cosa importava, e a
chi?

La mente gli riandava agli avvenimenti del giorno precedente. Come
sembravano lontani adesso!

Be', certo erano stati il motivo di quel viaggio fino alla capanna acqui-
stata tre anni prima. Una costruzione in legno, isolata, proprio sul fiume,
circondata da alberi e da cespugli da fiore, a quattro chilometri circa dal



paese di Rockville. Non gli era costata praticamente nulla, ma aveva speso
per sistemarla. Aveva due camere da letto, un grande soggiorno, una mo-
derna stanza da bagno e una cucina magnificamente equipaggiata. Si era
ripromesso di trascorrere li i periodi in cui non lavorava a New York, pe-
scando pesce persico, cucinando da solo e godendosi quella solitudine che
a New York era cosi rara. Le cose non erano andate precisamente cosi. Da
due anni non metteva piede nella sua capanna. E tutto perché aveva com-
messo il fatale errore di sposare una donna di quindici anni piu giovane di
lui, che non era per niente attratta dall'idea di passare due mesi in una ter-
ribile capanna a chilometri di distanza dalle luci della citta, mentre lui pe-
scava. Lui aveva accettato la cosa, eppure piu volte gli era capitato di so-
gnare a occhi aperti quel fiume tranquillo, il silenzio, I'eccitazione della
cattura, il lavoro in cucina per poi divorare la preda a tarda ora. Erano spo-
sati da due anni. Lui aveva fatto del suo meglio, ma Sheila era una di quel-
le giovani donne eternamente insoddisfatte. Non sopportava che lui si riti-
rasse nello studio, chiedendogli di accompagnarla da una parte o dall'altra.
E sempre in posti che lo annoiavano da morire. Un matrimonio disastroso,
si disse. Una volta che lo splendore di quel corpo giovane e bello era di-
ventato consueto, si era reso conto di quanto, intellettualmente, fossero
lontani.

E il giorno prima!

Lui e Sheila stavano facendo a chi urlava di piu, evento ormai quotidia-
no, e proprio allora era squillato il telefono. Lei aveva afferrato un piccolo
vaso cinese cui Perry teneva molto e glielo aveva tirato addosso. Lui si era
scansato e I'oggetto era andato a infrangersi contro la parete.

«Togliti dai piedi!»

«Porco ubriacone!» aveva strillato lei, ed era corsa fuori dalla stanza
sbattendo la porta.

Il telefono continuava a squillare. Per un lungo istante Perry aveva fissa-
to i frammenti di porcellana sparsi dappertutto, poi si era deciso a rispon-
dere.

«Signor Weston?» aveva chiesto una fredda voce femminile.

«SI.»

«Sono la segretaria del signor Hart, signor Weston.»

«Oh... salve, Grace. Come state?»

«Il signor Hart avrebbe piacere di vedervi stamattina alle undici» aveva
proseguito Grace Adams. Parlava sempre come se avesse il Padreterno in
attesa su un'altra linea. «Fra tre ore il signor Hart deve partire per Los An-



geles. Per favore siate puntuale.»

Quando il presidente della Rad-Hart Corporation chiedeva di vederti, tu
dicevi di si, anche se stavi all'ospedale con una gamba rotta.

«Ci sar0» aveva garantito lui. Aveva cercato di essere il primo a inter-
rompere la comunicazione, ma lei l'aveva battuto per una frazione di se-
condo. Era un'esperta in fatto di telefoni.

Seduto nella Toyota, con la pioggia che correva a rivoli, lui sorrideva
verde. L'intervista con Silas S. Hart era stata tutt'altro che facile. Ripen-
sando a quello che era stato detto, Perry infilo la mano nel cassetto del cru-
scotto e riprese la bottiglia.

Silas S. Hart e lui erano sempre andati d'accordo, e c'era una ragione
precisa. Negli ultimi quattro anni lui aveva fornito a Hart delle sceneggia-
ture di film che avevano fatto realizzare dei gran bei guadagni alla Rad-
Hart Movie Corporation.

Hart era rinomato per la sua audacia e la sua rudezza, ma fino al giorno
prima aveva trattato Perry come un figlio, con grande stupore di Perry. Sa-
peva come Hart si era comportato con scrittori che non erano sempre riu-
sciti ad essere all'altezza. E sapeva anche che la benevolenza di Hart nei
sui confronti era dovuta ai quattro soggetti di gran successo che gli aveva
fornito. Fin qui tutto bene, ma che cosa sarebbe potuto succedere se il
nuovo lavoro, gia nelle mani di Hart, si fosse rivelato un fiasco?

Un paio di mesi prima Hart e Perry avevano parlato di un nuovo film.

«Stavolta voglio qualcosa di poderoso, di sanguigno» aveva detto il vec-
chio. «Vogliamo appioppare a quei poveri fessi che passano al botteghino
qualcosa da farli pisciar sotto. Che ne pensi? Dici che ce la farai a darmi
qualcosa del genere? Azione, sangue, sesso, ecco quello che voglio. Vai a
casa e pensaci su. Mi farai avere un canovaccio entro un paio di mesi, va
bene?»

«Non intendete un film dell'orrore, vero?» aveva chiesto lui.

«Ma nemmeno per sogno! VVoglio gente qualsiasi, intrappolata in una si-
tuazione che li trascini in mezzo all'azione, al sangue e al sesso. Gente
qualsiasi, hai capito? E qualcosa che puo accadere a chiunque: essere preso
come ostaggio, una banda di canaglie che irrompe in una casa, un ubriaco
che mette sotto un ragazzino e lo ammazza e cerca di sharazzarsi del cada-
vere. Una situazione di questo genere, ma nessuna di queste che ti ho por-
tato come esempio. Le hanno troppo masticate e rimasticate. Pensaci. Col
tuo talento mi verrai fuori con qualcosa di grosso. Okay?»

«Certo» aveva detto lui. Quando si parla con Silas S. Hart non si da a



vedere che si dubita delle proprie capacita, se si vuole continuare a essere
il suo scrittore favorito. «Ci pensero sopra e vi faro avere uno schema. Va
bene?»

Hart aveva sorriso.

«Eccolo il mio ragazzo! E, Perry, per te significano cinquantamila, piu il
cinque per cento sul guadagno del produttore. Un grande affare per te, e un
grande affare per me.»

Per due mesi Perry si era arrampicato sui vetri per inventare una trama
originale che soddisfasse il suo capo. E in quei due mesi Sheila era stata
piu insopportabile del solito. Lui le aveva spiegato che doveva mettere in-
sieme un soggetto che avrebbe portato in casa dei bei soldi, l'aveva pregata
di star buona e di dargli la possibilita di pensare, ma lei non lo aveva la-
sciato in pace, mai. C erano serate di gala che si sarebbero protratte per
due settimane, e lei voleva uscire ogni sera.

«lo sono la moglie del miglior soggettista di questa dannata citta» stril-
lava. «Che cosa penseranno quegli snob se non ci vedono?»

| ricevimenti terminavano alle tre del mattino, e Perry rientrava cosi u-
briaco che doveva guidare lei. Al mattino, regolarmente, gli si spaccava la
testa, e il pomeriggio, quando lei andava a giocare a tennis, cercava di but-
tar giu un abbozzo di quello che avrebbe potuto, in teoria beninteso, piace-
re a Silas S. Hart.

Alla fine, ubriaco fradicio, aveva battuto a macchina il tutto e lo aveva
mandato a Grace Adams. Tanto, stava ormai litigando con Sheila con tale
continuita e intensita che non gliene fregava piu niente.

Sedeva nella Toyota, ascoltava lo scroscio della pioggia sulla lamiera e
pensava alla moglie. Che idiozia averla sposata! Era stato irresistibilmente
travolto dalla vivacita, dalla sensualita, dalla giovinezza di quella donna. Il
fatto che tutti i suoi amici scapoli perdessero le bave dietro a lei aveva sol-
leticato la sua vanita. E lei non era stata facile da conquistare, aveva fatto
parecchio la preziosa. Avrebbe dovuto prevedere quello che lo aspettava,
ma pareva rimbecillito. Di denaro ne faceva parecchio, e poteva soddisfare
tutte le sue pretese inesauribili. Nei primi tempi, a letto, lei era stata ma-
gnifica; i primi tre mesi erano stati splendidi, e lui si era goduto Il'invidia di
tutti gli amici. Ma poi le esigenze di sua moglie avevano cominciato a pre-
occuparlo. Lui aveva il suo lavoro, lei invece non faceva altro che nuotare,
giocare a tennis e chiacchierare. Dio, che incredibile chiacchierona. Men-
tre lui lottava come un disperato su qualche soggetto, lei irrompeva nello
studio, si metteva seduta sulla scrivania e parlava delle amiche, della tale



che andava a letto con il tale, e del locale notturno scelto per la serata e di
un viaggetto fino a Fort Lauderdale per prendere un po' di sole. Lui cerca-
va di farle capire, con impazienza crescente, che stava lavorando. Lei allo-
ra lo fissava, gli scoccava un pallido, sottile sorriso e se ne andava. E ave-
va finito con il trasferirsi a dormire nell'altra camera da letto.

«Come tu hai bisogno del tuo lavoro» gli aveva detto, fissandolo con
quei gelidi occhi azzurri «io ho bisogno di dormire.»

Perry si era consolato con una bottiglia di Ballantine.

Quando Silas S. Hart lo aveva chiamato, si era sentito come se stesse per
affrontare il patibolo. Il magro schema di soggetto che aveva fatto avere al
vecchio, lo sapeva benissimo, sarebbe stato capace di raffazzonarlo qualsi-
asi scrittore di terz'ordine.

Mentre saliva nell'ascensore fino agli uffici della Rad-Hart Movie Cor-
poration, si malediceva per aver mandato ad Hart una simile porcheria.
Tutta colpa delle liti continue con Sheila e del Ballantine. Sarebbe stato
molto piu saggio confessare ad Hart che stava attraversando un periodo
difficile e non poteva produrre nulla di buono e non mandargli niente.

Accese un‘altra sigaretta, lo sguardo sempre perduto nella pioggia.

Hart lo aveva accolto cordialmente come sempre, gli aveva indicato una
poltrona e si era seduto alla scrivania. La grossa faccia dura era tutta un
SOrriso.

«Non ho molto tempo, ragazzo» gli aveva detto. «Debbo arrivare a Los
Angeles, ci sono dei fessi laggiu che combinano guai. Ma volevo proprio
dirti due parole.»

Hart lo aveva sempre chiamato "ragazzo", e Perry era convinto che fosse
un segno di affetto.

«Un goccio?» chiese Hart. «Non dire di no, perché io me lo prendo.»

Aveva premuto un bottone ed era comparsa Grace Adams, alta, sottile,
sui quaranta, sempre vestita impeccabilmente, la faccia pallida come se
fosse stata ricavata da un pezzo d'avorio. Aveva posato sulla scrivania due
scotch con ghiaccio ed era sparita.

«Bene, ragazzo, non parliamo della roba che mi hai mandato, parliamo
di te. Siamo d'accordo?»

«Se sta bene a voi» aveva risposto lui, secco. Anche se a fatica, aveva
lasciato il bicchiere dove si trovava.

«Direi di cominciare questo breve incontro» aveva esordito Hart, dopo
una sorsata «dichiarando che tu sei il migliore e piu originale soggettista
che io abbia avuto la fortuna di avere. lo ti considero un vero pezzo di va-



lore della mia societa. Ogni volta che ti ho chiesto di farmi avere qualcosa,
finora, ho avuto quel che volevo.» Fece una pausa per un altro goccetto.
«A parte la tua diligenza» prosegui «tu mi piaci. Di rado mi piace la gente
che lavora per me, perché so che io a loro non piaccio. Ma tu mi piaci.» Un
sorriso, e aveva vuotato il bicchiere. «Bene, ragazzo, ti ho tenuto sempre
d'occhio. Quando ho in mano qualcuno che ha il valore che hai tu, mi
comporto come una donna che possiede un diamante da due milioni di dol-
lari. Non lo perde mai di vista, e io ho fatto in modo da non perdere mai di
vista te.»

Perry prese il bicchiere e lo vuoto di un fiato

«E un vostro privilegio.»

«Naturalmente. A quanto pare i problemi che interferiscono con il tuo
lavoro sono due. Il pit grosso e tua moglie. Il pit piccolo é l'alcol. Giu-
Sto?»

«Non ho intenzione di parlare di mia moglie con nessuno» aveva dichia-
rato lui, secco.

«La tua e una reazione naturale» Hart si mise piu comodo nella poltrona.
«Ma i0 non sono nessuno, io sono io, e ti considero mio socio. Ora, se un
uomo di trentotto anni sposa una ragazza di ventitré, e se I'uomo € un lavo-
ratore, inevitabilmente finisce per trovarsi nei guai. Le ragazze di ventitré
anni vogliono il meglio dalla vita, specie quando si trovano ad avere per
marito uomini col denaro che hai tu. Le luci della notte e il lavoro creativo
non si combinano per niente, e anche la bottiglia € un pessimo rimedio.»

«Non sono dell'umore adatto per sentire prediche» aveva ribattuto Perry.
«VI1 € piaciuto o non vi e piaciuto lI'abbozzo di sceneggiatura che vi ho
mandato?»

Hart tese la mano e prese un sigaro; lo fisso imbronciato, ne taglio la
punta e lo accese.

«A te € piaciuto?»

«E va bene, e con questo? Ho provato, ma non funziona. Fatelo fare da
qualcun altro.»

«Non e questa la soluzione, ragazzo. Questo significa arrendersi, e tu
non sei il tipo che getta la spugna. Giusto?»

«Preferirei che trovaste qualcun altro. Ho gia abbastanza problemi da ri-
solvere senza il pensiero di una dannata sceneggiatura.»

«Questo ¢ il tuo modo di vedere, non il mio. Se esamini la cosa con la
dovuta attenzione, se pensi nel modo giusto, la soluzione salta fuori per
qualsiasi problema. lo voglio che tu collabori, io so che tu puoi scrivermi



la sceneggiatura che voglio. E so anche che non potrai far nulla finché tua
moglie ti perseguita.»

Perry si alzo e cammino avanti e indietro nel grande locale. Poi torno vi-
cino alla scrivania.

«lo invece vorrei che trovaste qualcun altro, e mi lasciaste sistemare le
cose con Sheila.»

«Non ce la farai, ragazzo» disse Hart. «Sta diventando una vera peste.
Ho un rapporto. Ti ha agganciato bene, e non ti mollera finché avrai quat-
trini, poi se ne andra a cercare qualche pollo da spennare. lo la conosco
molto meglio di te, ho avuto informazioni dettagliate sul suo passato e so
quello che fa attualmente mentre tu cerchi di inventarti una sceneggiatura
valida. Ha due amanti: so i loro nomi, ma non é questo che conta. Quella e
una che va in giro a farsi sbattere, ragazzo. Tu credi che vada a giocare a
tennis tutti i pomeriggi? Be', ti sbagli di grosso. Se ne sta rintanata da qual-
che parte con uno dei due e se la spassa. L'unica cosa che le interessa ¢ il
tuo denaro. | suoi cialtroni non ne hanno, se ne avessero ti avrebbe gia
piantato. | miei agenti hanno messo dei microfoni nella stanza di un motel
dove lei era in convegno amoroso: ho il nastro registrato, ma certo tu non
lo vorrai sentire. Te ne € capitata una veramente grama, ragazzo. Mi addo-
lora dirti tutto questo, ma io ho bisogno di te e tu hai bisogno di me. Giu-
Sto?»

Perry si lascio cadere sulla poltrona.

«Non credo a una sola parola» balbetto.

«E invece si che ci credi, ragazzo» disse Hart con voce tranquilla. «An-
che se e naturale che tu non voglia crederci. Neanch'io lo vorrei, ma so di
non sbagliare dicendo quel che dico. Tu devi liberarti di Sheila, devi con-
vincerti che questa é I'unica soluzione. | miei investigatori possono fornirti
tutte le prove necessarie per ottenere il divorzio. Una volta sparita lei, tor-
nerai a essere quello di un tempo.»

Perry si era irrigidito.

«Non voglio parlare di Sheila, né con voi né con nessun altro» aveva
detto furibondo. «E un problema personale e nessuno ha il diritto di risol-
verlo per me.»

Hart aveva annuito.

«Prima di farti venire qui ho riflettuto. Ero certo che questa sarebbe stata
la tua reazione. E un tuo problema personale e non vuoi interferenze. D'ac-
cordo. Mi avresti deluso se avessi reagito diversamente. Comunque, me lo
faresti un favore?»



Perry shircio sospettoso quell'omone rilassato nella sua bella poltrona.
«Un favore?»

«Gia. Un favore per entrambi.»

«Che genere di favore?»

«Ti piace pescare?»

«Sicuro, ma che c'entra la pesca con tutto questo?»

«Hai una capanna da pesca da qualche parte in Florida, o sbaglio?»

Perry lo aveva fissato, sbalordito.

«Come fate a saperlo?»

«Non ci pensare. Ce I'hai 0 no?»

«Si.»

«Bene. Voglio che tu ci vada, oggi stesso. VVoglio che ti metta a pescare
e a pensare. Voglio che tu dica a tua moglie che io ti ho mandato sul posto
dove si svolge I'azione della sceneggiatura che mi hai mandato. Fallo, fallo
come favore a me e a te stesso! Toglitela dalla testa. Lei e la bottiglia. Pe-
sca e pensa. Ti avevo detto che voglio un soggetto traboccante di azione,
di sangue, di sesso. Siedi vicino al fiume con la lenza in mano, e quello
che voglio verra fuori. Lo farai?»

Mentre lo ascoltava, Perry si rendeva conto che gli stava proponendo
proprio quello che anche lui voleva: andarsene da New York, lontano da
Sheila, e ritrovare se stesso nella solitudine della capanna dove nessuno
poteva disturbarlo. Solo lui, la canna da pesca e un'idea da far nascere, svi-
luppare e fissare.

Aveva sorriso.

«Va bene, affare fatto.»

Era tornato a casa in tempo per acchiappare Sheila che se ne stava an-
dando a giocare a tennis. Le aveva detto che quel pomeriggio sarebbe par-
tito per Los Angeles insieme a Silas S. Hart, e che probabilmente ci sareb-
be rimasto un paio di mesi. Si era aspettato una scenata, invece lei si era
limitata a un'alzata di spalle. Osservandola, lui aveva notato una luce di
eccitazione nei freddi occhi blu. E, di colpo, aveva provato un gelido di-
sprezzo.

«E 10 che faccio?» aveva replicato lei. «<Me ne sto chiusa qua dentro
mentre tu te la spassi con qualche battona?»

«Fai pure tutto quello che ti pare. Si tratta di lavoro, Sheila. Devo asso-
lutamente andare.»

«Me lo immagino. E coi quattrini come me la cavo?»

«Ti lascero quanto basta.» Aveva compilato un assegno di settemila dol-



lari e glielo aveva dato.

«E questo ti sembra sufficiente per due mesi?»

«Paga tutto la banca, Sheila. E piu che sufficiente.» Era salito nella sua
stanza da letto. Mentre preparava la valigia aveva sentito I'auto di lei che si
allontanava.

Una volta sparita lei, tornerai a essere quello di un tempo.

E in quel momento, seduto nella Toyota sotto la pioggia, ne era del tutto
convinto. Bene, se ne era liberato per due mesi. Restava da vedere se a-
vrebbe saputo scrivere come una volta.

Lo sceriffo Ross stava parlando al telefono con Carl Jenner.

«Carl, ma che cosa diavolo sta succedendo?» chiese. «Non riesco a met-
termi in contatto né con Tom né con i tuoi uomini. Come mai?»

«Non lo so. Hollis e Davis non rispondono. Il telefono della fattoria non
funziona piu.»

«Ma per I'amor del cielo, questo lo so anch'io! E da un'ora che non fac-
cio che chiamare! E tu come procedi?»

«Ho mandato due auto alla fattoria, Jeff. Una delle due ha sbandato ed e
finita in un fosso. L'uomo alla guida si é rotto un braccio. L'altra auto si e
fermata per tirarli fuori, e adesso sta proseguendo verso la fattoria, ma il
tempo é infernale e i due che sono a bordo, Lewis e Johnson, non cono-
scono la strada. Comunicano che stanno avanzando e che vedono tracce
ma hanno molte difficolta.»

«Ci vado i0, a quella fattoria!» scattd Ross. «Ne ho abbastanza di questo
tira e molla, e quella strada io la potrei fare anche a marcia indietro. Mi ter-
ro in contatto via radio.»

«No, Jeff» rispose Jenner. «Aspetta. Lewis e Johnson non ci metteranno
molto, ho dato loro ulteriori indicazioni e se tutto va bene tra una ventina
di minuti dovrebbero arrivare laggiu.»

«Non mi conforta per niente. Sono preoccupato a morte per Tom. lo va-
do.» E Ross riappese.

Mary aveva sentito. Arrivo nell'ufficio con il cappello e la mantella.

«Sta' attento, Jeff» fece. «lo restero accanto al telefono.»

Lui le sorrise.

«La vera moglie di uno sceriffo» disse. Indosso la mantella, controllo la
pistola e si sbhatté il cappello in testa. «Non ci pensare. Conosco quella
strada come le mie tasche.» La bacio. «Tieni la radio accesa, mi terro in
contatto.» E si tuffo nella pioggia.



Da quando ci si era avventurato Tom Mason, la strada della fattoria era
molto peggiorata e Ross dovette faticare non poco per controllare I'auto e
impedirle di finire in uno dei fossi che costeggiavano il sentiero. Guido pi-
ano e finalmente arrivo anche lui sulla collina che sovrastava la fattoria, e
li trovo l'auto di Hollis. Mise gli abbaglianti, illuminando la facciata della
casa, e dopo un istante vide due uomini uscire dalla porta e fargli dei cen-
ni.

Ando a fermarsi vicino all'edificio e scese dall'auto.

«Sceriffo!» fece Hollis. «Grazie al cielo ce l'avete fatta! | miei ancora
non si sono Visti.»

Ross grugni e avanzo nell'ingresso, al riparo dalla pioggia.

«Ma che succede? Perché non avete mantenuto il contatto con Jenner? E
dov'e Tom Mason?»

«Funziona la vostra radio, sceriffo?»

«SI, ma...»

«Devo fare un rapporto a Jenner» disse Hollis. «David vi mostrera la
carneficina.» Schizzo fuori nella pioggia, sguazzando verso l'auto di Ross.
Poco dopo parlava con Jenner, esponendo i fatti.

Jenner ascoltava sbigottito.

«L'assassino e fuggito con l'auto di Mason, e si e preso il suo cappello,
la sua mantella e la sua pistola» concluse.

«Ma quel porco e un pazzo furioso!» esplose Jenner. «Sono cinque gli
omicidi che ha commesso in una notte! E va bene, ci penso io. Vi mando
subito un'ambulanza e il medico legale.»

Hollis trovo Ross con un ginocchio a terra, vicino a Tom Mason.

«Meglio che non lo tocchiate» gli disse. «Sta arrivando un'ambulanza.
Quel ragazzo € conciato molto male.»

«E morto» replicd Ross con voce piatta e fredda. «Ha avuto giusto il
tempo di riconoscermi. Poi se n'e andato.»

Sheila Weston centellinava il suo martini secco e osservava il bell'uomo
che le stava davanti, dall'altra parte del tavolo accanto ai campi da tennis.

«Siete un'ottima tennista, signora Weston» disse l'uomo sorridendo.
«Molto al di sopra del mio livello. Mi auguro, sempre che la cosa non vi
annoi troppo, di giocare ancora con Voli, e presto.»

Sheila, quanto a tennis, era quasi una professionista, e quell'uomo era
stato un ben misero avversario. Ma non le interessava la sua scarsa abilita:
a lei piaceva vincere, soprattutto quando giocava contro un uomo.



Alto, capelli scuri e ricci, bel viso abbronzato, si era presentato col nome
di Julian Lucan. Lei lo aveva osservato bene, e aveva deciso che poteva es-
sere un ottimo compagno di letto. Quando Perry se n'era andato al piano di
sopra a far le valigie, lei aveva preso l'auto per andare al Tennis Club.
Guidando, aveva concluso che Joey e George stavano diventando noiosi:
era tempo di sostituirli.

Quel bel tizio poteva essere un ottimo tonico per la sua vita sessuale
mentre Perry era a Los Angeles. Bastava vedere come la fissava per sapere
che non avrebbe avuto problemi per conquistarlo.

Pero era sempre un estraneo. Non lo aveva mai visto prima al club, e de-
cise di sondare un po' il terreno.

«Non venite qui Spesso, vero?»

«E la prima volta» disse Lucan. «Bello, perd, vero? Sono venuto proprio
nella speranza di giocare un po', passo la maggior parte del mio tempo in-
chiodato in citta.»

Lei ando un po' piu a fondo.

«Che fate in citta?»

«Sono un modello; la stagione é alle porte e quindi ho un bel po' da fa-
re.»

Lei annui. Non male.

«Cosa avete in programma per il fine settimana?»

Lui le spedi un ampio sorriso.

«Nulla, se voi avete qualcosa di interessante da proporre, signora Wes-
ton.»

A lei I'approccio diretto piaceva. Lo aveva fatto altre volte, e si era sem-
pre rivelato un metodo fruttifero. Bei ragazzi sulla spiaggia, tipi eleganti al
bar del club... si lasciava sempre portare da qualche parte, di solito in un
motel. Stavolta invece voleva esser lei a organizzare la faccenda.

«Be', questo week-end sono sola, mio marito e via per lavoro.» Sorrise.
«Almeno cosi dice lui. Vi piacerebbe essere mio ospite oggi e domani?»

Il sorriso di lui si allargo parecchio.

«Nulla mi piacerebbe di piu.»

Lei apri la borsetta, ne estrasse un piccolo astuccio coi biglietti da visita
e gliene porse uno attraverso il tavolino.

«Eccovi l'indirizzo. Vi aspetto alle otto. A quell'ora la cameriera se ne
sara gia andata, faremo una cena fredda.»

Lui prese il cartoncino, lo studio un momento e lo infilo nel taschino
della camicia.



«Ci saro, signora Weston. Non vedo l'ora.»

«Chiamatemi Sheila, Julian. Adesso ho un appuntamento per il pranzo.
Ci vediamo stasera» e, rivolgendogli un sorriso abbagliante, si alzo, lo sa-
luto con la mano e si avvio verso il padiglione del club.

Lucan scolo il bicchiere e ordino un altro beveraggio. La signora Perry
Weston, la moglie del famoso scrittore! Per lui era lavoro, saper tutto sulle
persone piu in vista. Quel Weston doveva avere un sacco di soldi, pensava.
Be', non per niente gli amici lo chiamavano "Lucky Lucan": non se lo me-
ritava, forse?

Né Sheila né lui avevano fatto caso a un omone che se ne stava seduto
all'ombra trastullandosi con un boccale di birra. Era uno di quei tipi che si
possono incrociare per strada senza neanche vederli. Si chiamava Ted
Fleichman, era uno dei migliori detective della Acme Investigation.

Gia da una settimana stava tenendo d'occhio, secondo gli ordini ricevuti,
la signora Sheila Weston. Ogni giorno doveva presentare un dettagliato
rapporto sulle attivita della suddetta signora a una certa Grace Adams, del-
la Rad-Hart Movie Corporation.

Fleichman aveva visto Sheila dare il suo biglietto da visita a Lucan, e
poi dirigersi verso il ristorante all'aperto. Annui fra se, si alzo e si diresse
verso il telefono piu vicino. Chiamo I'ufficio della Acme Investigation e
parlo brevemente con Dorrie Roper, che coordinava le loro attivita.

«Dorrie, mi serve Fred Small. E nei dintorni?»

«E quando non lo e? Gironzola nell'ingresso e adocchia le riviste con le
ragazze. A che ti serve?»

«Mi serve per il caso Weston. Digli che si precipiti al Tennis Club di
Long Island. L'aspetto sullo spiazzo.»

Riaggancio e fece ritorno al suo posto sotto I'ombrellone.

Julian Lucan stava divorando un sandwich e prendeva il sole. Fleichman
riusciva anche a vedere Sheila che pranzava e chiacchierava con altre tre
donne. Bene. Anche lei era sistemata per un po'. Fini la birra e fece cenno
a un cameriere di portargliene un‘altra.

Mezz'ora dopo arrivo Fred Small. Sulla tarda cinquantina, con quel suo
leggero vestito azzurro chiaro, era un altro investigatore della Acme Inves-
tigation che avrebbe potuto attraversare una piazza affollata senza farsi no-
tare.

«Che cosa bolle in pentola, Ted?» chiese il nuovo arrivato, sedendo vi-
cino a Fleichman.

«ll tizio seduto di fronte a noi, in tenuta da tennis» rispose Fleichman



senza guardare dall'altra parte.

Small diede una veloce occhiatina casuale e sorrise.

«Ah, lui. E Lucky Lucan. Quello si che & in gamba. Ho avuto a che fare
con lui una volta, a Manhattan. Di solito batte il centro.»

«Qual é la sua specialita, Fred?»

«Con quell'aspetto, cattura signore anziane. Con molta finezza e cortesi-
a. Le fotte ben bene, poi le mette un pochino sotto pressione: o lo pagano,
o gli fanno un bel regalo. Molto elegante, se la passa bene.»

«Sembra che si stia dedicando alla signora Weston» Fleichman fece una
smorfia. «O forse € lei che si sta dedicando a lui. Tienilo d'occhio, Fred. lo
penso alla donna.»

«Sal una cosa, Ted? Se le donne si comportassero sempre bene, 10 e te
finiremmo a far la coda per un piatto di minestra. Brutta prospettiva, eh?»

«Non trascurare gli uomini. Cosi va il mondo, oggi. E gente come noi
che sa osservare e aspettare non finira mai in quel tipo di coda.»

Julian Lucan si alzo e ando verso il cameriere per pagargli il conto.
Small arraffo la birra di Fleichman, la scolo e diede un colpetto sulla mas-
siccia spalla del collega.

«Prenditene un'altra, Ted. Sei molto gentile.» E si mise con noncuranza
alle calcagna di Lucan.

Terminato il pranzo, Sheila lascio le tre amiche e raggiunse un telefono.
Chiamo Liza, cameriera e cuoca.

«Voglio invitare a cena la signora Bensinger, Liza» disse. «Qualcosa di
buono, mi affido a te. Poi vattene, e goditi il weekend» e riattacco.

Passo alle cabine, mise un bikini e ando a sedersi vicino alla piscina.
Fleichman sedeva in vista, la guardava e aspettava. Il suo lavoro consiste-
va nell'aspettare. Ma la paga era buona, e lui dopo tutto era un uomo pa-
Ziente.

Sheila giaceva al sole, gli occhi chiusi dietro i grandi occhiali scuri, e
pensava a Julian Lucan. Che uomo, penso, e senti un‘ondata di desiderio
percorrerla violentemente. Ben altra classe che Joey o George. Quello si
che poteva essere un amante giusto, con quegli occhi grigi, quei muscoli,
quella fiducia in se stesso!

«Gran bel pezzo d'uomo quello con cui stavi parlando» fece improvvi-
samente una voce accanto a lei.

Seccata, Sheila alzo la testa. Vide che Mavis Bensinger aveva occupato
la sedia a sdraio li vicino. Erano intime amiche. Mavis aveva sposato un
uomo di vent'anni piu vecchio che, pur essendo grasso e pelato e afflitto



dalla disgustosa abitudine di sudare anche a letto, era molto ricco. Il ro-
manticismo, Mavis andava a cercarlo altrove. E poi fortunatamente Ben-
singer passava parecchio tempo a Washington, e appestava la moglie solo
per qualche giorno ogni mese.

«Lo credo anch'io» fece Sheila con un sorriso soddisfatto. «Me ne accer-
tero stasera, I'ho invitato a casa. Perry é a Los Angeles.»

«A casa?» Mavis era sorpresa e spaventata. «<Ma Sheila, pensi di far be-
ne? lo credevo che tu andassi nei motel, come faccio i0.»

«Sono stufa dei motel.»

«Ma se uno dei tuoi viscidi e intriganti vicini lo vede? Tu non vuoi di-
vorziare, No?»

«A volte lo vorrei. Perry e io litighiamo continuamente. Saranno due
mesi che non dormiamo insieme. Credo che mi piacerebbe essere libera.
Ci sono tanti uomini tra cui scegliere.»

«Ma pensa ai soldi che fa Perry! Ti vizia, davvero. Non troveresti mai
un altro uomo che ti lasciasse tanta liberta nello spendere.»

«Oh, piantala!» disse Sheila alzandosi. «Mi faccio una nuotata.»

«Be', bambina, se vuoi suicidarti, accomodati pure. 1o non divorzierei
mai da Sam; devo sopportarlo solo tre o quattro giorni al mese, e posso
spendere quanto mi pare e piace.»

Sheila si tuffo.

Rientro a casa alle sette e trovo Liza che stava apparecchiando la tavola.

«Un bell'antipasto e due ottime aragoste, signora Weston» disse la ra-
gazza. «Va bene cosi?»

«Benissimo. Quando hai finito vai pure. 1o mi faccio un bagno.»

Passo la mezz'ora successiva a farsi seducente, un'arte in cui era una ve-
ra esperta. Senti allontanarsi I'auto di Liza mentre si applicava le ciglia fin-
te. Adesso aveva tutta la casa per sé!

Alle otto in punto Julian Lucan arrivo nella sua Mercedes 200 SL presa
a nolo. Sheila lo aspettava sotto il portico: gli indico il doppio garage dalle
porte aperte.

Lucan fermo I'auto a fianco della VVolvo di lei, scese, chiuse le portiere e
cammino svelto verso di lei.

«Ehilal» disse tutto sorridente. «Eccomi qui.»

La casa, piccola ma lussuosa, era protetta da alte siepi e da alberi. Non
c'era pericolo che i vicini lo avessero visto arrivare.

Quel sabato sera passato con Lucan fu il piu bello della sua vita: aveva
incontrato finalmente un uomo capace di lasciarla completamente esausta.



Sheila venne gratificata di una tecnica amatoria di primissimo ordine, e-
quivalente per lei a un'iniezione di LSD.

Quando usci da un sonno profondo vide che lui si stava rivestendo. Per
un lungo istante non si rese conto di quello che stava succedendo, poi ri-
cordo che era domenica. La sveglia sul comodino segnava le undici e cin-
quanta.

«Non te ne vai, vero?» gli chiese delusa, sedendosi sul letto. «E ancora
presto.»

Lui le fece un bel sorriso.

«SI invece, cara, ho un appuntamento in citta.»

«Ma se e domenical»

«Gia, ma quella gente non conosce domeniche.» Ando davanti allo
specchio della toeletta per aggiustarsi la cravatta.

Sheila guardo quel corpo forte e slanciato e si lascio sfuggire un sospiro.

«Ti faccio il caffe» disse, saltando fuori dal letto e mettendosi una vesta-
glia.

«Grazie, cara» fece lui. «Ti é piaciuto?»

«Non devi proprio chiedermelo... e a te?»

«Certamente.»

Mentre scaldava il caffé che Liza aveva fatto il giorno prima, pensava al-
la recente esperienza. Che fantastico amante, non voleva assolutamente
perderlo. Era stato un duro colpo sapere che non sarebbe rimasto fino a lu-
nedi mattina, ma anche se aveva solo ventitré anni lei aveva gia imparato
che forzare un uomo rovinava regolarmente tutto. La prossima volta sareb-
bero andati in un motel. Poi il week-end successivo, quando ci si poteva
togliere Liza dai piedi, sarebbero stati di nuovo in casa.

Porto in soggiorno il vassoio col caffé e le tazze. Lucan girellava nella
sala, guardando i pezzi che Perry collezionava. A lei non piaceva che il
marito fosse un collezionista, e ancor meno le piaceva il fatto che fosse un
collezionista esperto.

«E una specie di istinto» le aveva detto una volta Perry, dopo una lunga
peregrinazione da un antiquario all'altro. Lei si era maledettamente annoia-
ta, ma erano ai primi mesi di matrimonio. A lui piacevano i ninnoli, cosette
che lei non si sarebbe neanche presa il disturbo di guardare. Lui aveva cer-
cato di spiegarle perché aveva comperato una certa tabacchiera George 1V
d'oro. "Tra pochi anni questo oggetto varra molto di piu di quello che lo
sto pagando adesso". Lei se ne fregava altamente. E se ne fregava di quel
vaso cinese che gli aveva tirato addosso. Paccottiglia.



«Oh, ecco il caffe!» disse Lucan, e venne a sedersi al tavolino. «Cara, tu
sei una delle donne piu belle che io abbia mai visto.»

Sheila senti i sensi accendersi di nuovo.

«Resta ancora un poco, Julian. Non andar via.»

Lui bevve il caffe, sempre sorridendole.

«Veramente mi dispiace, e molto. Ma devo andare.»

«Quando ti rivedro?»

«Non so, questa settimana saro molto impegnato.»

Fu una brutta delusione per lei.

«Quando potremo incontrarci di nuovo?»

Lui si verso dell'altro caffe.

«Vedremo. Non passo molto spesso da queste parti.»

Di colpo lei non si senti pit a suo agio.

«Ma Julian, allora...» s'interruppe, fissando quella faccia sorridente.

«Ma no, cara, mi & piaciuto molto, ma io devo spostarmi parecchio. For-
se ripassero tra un mesetto; pitt 0 meno. Ti chiamero io, d'accordo?»

«Oh, Julian!...»

«Niente da fare, ho detto, cara» e lei si rese conto che quei caldi occhi
grigi si erano di colpo fatti duri e lucenti. «E prima di andar via, vorrei il
mio premio di monta.»

Lei lo fisso, le mani davanti a sé, i pugni serrati.

«Che cosa vuoi dire?»

Il sorriso dell'uomo si fece piu ampio.

«Sii adulta, cara. Non penserai che io possa perdere un'intera notte con
una tizia senza applicare la tariffa, vero? E stato bello, no? E te la sei godu-
ta. Quindi...»

«Mi stai chiedendo dei soldi?» chiese lei con un mormorio rauco.

«E va bene, facciamo cinquecento dollari» disse Lucan. Il sorriso era
sempre ampio e cordiale, ma gli occhi sembravano due schegge di ghiac-
cio. «Per una notte completa di solito faccio pagare mille dollari, ma trat-
tandosi di te...»

Lei rimase Ii seduta per un lungo istante, immobile. Poi balzo in piedi
con gli occhi flammeggianti, la faccia deformata dalla rabbia.

«Vattene vial!» urlo. «Fuori di qui o chiamo la polizia, sporco ricattato-
rel»

Lucan scosse tristemente la testa. Era sempre la stessa storia, reagivano
tutte in quel modo.

«Ottima idea, mia cara» disse. «Chiamala, la polizia. Sara una splendida



storia da prima pagina per il giornale di domani, e piacera un sacco soprat-
tutto a tuo marito e alla gente con cui lavora. E pensa alle tue amiche! Dai,
chiama i poliziotti.»

La collera svani di colpo com'era venuta. Dio, che pazza era stata! Perry
poteva pensare quello che voleva, ma le amiche! Si capisce, quasi tutte se
la facevano con qualche altro marito della combriccola, ma finora nessuna
si era mai fatta beccare. Figurarsi le chiacchiere! Non avrebbe mai piu po-
tuto presentarsi al club.

«Dai, bellezza» disse Lucan, vedendola cosi disperata’. «C'eé un‘altra
bambina con le mutandine umide che aspetta.»

Si fissarono un istante, poi lui sorrise ancora.

«E va bene, in fondo la tua prestazione non era cattiva, e la cena era
buona: per questa volta ti faccio credito. Mi piace essere generoso, qualche
volta. Quando ti sentirai di nuovo le mutandine bagnate fammi un fischio,
sono nell'elenco. Ciao, bimba, ci vediamo» e se ne ando allegramente.

Quando senti sbhattere la porta d'ingresso, Sheila si lascio cadere sul di-
vano.

Che stupida, che pazza incosciente era stata! Quando le amiche volevano
un ricambio a letto, limitavano regolarmente la scelta ai mariti delle ami-
che. In quel modo la sicurezza era garantita. Perché era andata a scegliersi
uno sconosciuto? La vergogna e la rabbia furono tali che scoppio a piange-
re disperatamente.

Ted Fleichman era seduto in auto, di fronte alla casa dei Weston. Aveva
in mano una Nikon con obiettivo F 200 millimetri. Prese in rapida succes-
sione tre immagini di Lucan mentre usciva al sole, poso la macchina foto-
grafica sul sedile del passeggero, scese dall'automobile e cammino svelto
verso Lucan che stava aprendo le porte del garage.

Lucan stava canterellando sottovoce tutto contento, e si rese conto della
presenza dell'altro solo quando senti un colpetto sulla spalla. Si giro per
trovarsi Fleichman proprio davanti.

«Ehi Lucky» gli fece I'omone col suo mezzo ghigno da poliziotto. «Te la
sei spassata?»

Lucan fece il muso duro e strinse i pugni.

«E voi chi diavolo siete?» Non gli piacevano quegli occhi freddi che lo
frugavano.

«Sicurezza» Fleichman tiro fuori il portafogli e gli mostro un distintivo
d'argento. «<Dunque niente cagnara, Lucky. Parliamoci chiaro: questo posto
e sotto controllo, potresti beccarti dieci anni. Quindi farai meglio a molla-



re.»

«Ma che accidenti state dicendo?» fece Lucan, impallidendo sotto I'ab-
bronzatura.

«Senti, non perdiamo tempo. C'e un‘altra cliente che ti aspetta, posa
quello che devi posare. Sempre naturalmente che tu non preferisca che io ti
rovini un po' quella bella faccia.»

«Posare che cosa? Di che state parlando?»

«E piantala, Lucky! Lei non ti ha pagato, quindi senza dubbio ti sei pre-
so qualcosa. Conosco i tuoi metodi. Dammelo o mi costringerai a diventa-
re cattivo.»

Lucan aveva gia avuto un paio di sgradevoli esperienze con investigatori
e poliziotti, e si rendeva ben conto che fare il furbo con quel professionista
poteva portare a grossi guai.

Esito solo un momento, poi si tolse di tasca la tabacchiera d'oro.

Fleichman gli presento un sacchetto di plastica.

«Mettila qua dentro, Lucky» gli fece. «Cosi mi rimarra per tuo ricordo
una bella serie di impronte digitali. E non fare il furbo, o mi tocchera rovi-
narti i gioielli di famiglia.»

Lucan si rese conto che l'altro era capacissimo di dargli una ginocchiata
nel suo bene piu prezioso, quindi esegui doverosamente le istruzioni.

«Benone, Lucky. Adesso squagliatela, e se vedro ancora il tuo grugno da
queste parti sarai bell'e cotto per la polizia.»

Lucan lo guardo male, salto in macchina, usci dal garage e parti a razzo.

Perry Weston si sveglio con uno scossone. Per un lungo istante non si
rese conto di dove si trovava, poi capi che era ancora nella Toyota a nolo.
La pioggia continuava a martellare la lamiera.

Sbadiglio, si stiracchio. Troppo whisky. Guardo I'orologio del cruscotto:
le dieci e cinque minuti, meglio muoversi. Accese i fari e fisso la strada,
deformata dalla pioggia scrosciante. Avrebbe fatto meglio a restare a Ja-
cksonville. Doveva essere ancora a una ventina di chilometri dalla capan-
na: la deviazione doveva essere a un paio di chilometri, ma la strada pro-
babilmente era inagibile. Apri il cassetto del cruscotto, afferro la bottiglia e
mando giu un‘altra dose; poi accese una sigaretta e rimase a fissare l'acqua
che scorreva sul vetro.

Forse doveva farsi controllare il cervello. Non sapeva come sarebbe riu-
scito ad arrivare a destinazione, e il whisky lo sosteneva nella sua decisio-
ne.



Aveva fame. Erano due anni che non andava alla capanna, ma Mary
Ross, la moglie dello sceriffo, andava a ripulirla di tanto in tanto e mante-
neva rifornito il frigorifero.

Doveva esserci parecchia roba da mangiare, e certo la signora doveva
aver tenuto tutto in ordine. Si rese conto che non vedeva l'ora di rivederla,
di bersi una birra assieme allo sceriffo Ross. Erano il genere di persone che
piaceva a lui, e non si fingevano amici perché lui era famoso.

Penso a Sheila. Cosi se la faceva con uomini piu giovani di lui. Silas S.
Hart non affermava mai niente se non ne era completamente sicuro. E con
questo? Tra qualche anno magari si sarebbe calmata. Bisognava ammettere
che non poteva divertirsi gran che con un marito che per lunghe ore dove-
va lavorare. Forse dopo quella lontananza si sarebbero potuti riavvicinare.
Forse...

Giro la chiave e mise in moto. Di solito l'autostrada era strapiena di auto
e di camion, ma quella notte era deserta.

Altri venti chilometri. Prenditela calma, disse a se stesso. Sei pieno di
scotch, vai piano.

Senza dubbio doveva esserci una succulenta bistecca che lo aspettava, e
con il forno a infrarossi dopo meno di un'ora sarebbe gia stato a tavola.

Altri venti chilometri.

Guidava attento sull'autostrada. | tergicristalli quasi non servivano, do-
veva piegarsi in avanti per scrutare nel buio e nell'acqua.

Ormai doveva mancare poco alla deviazione, non doveva superarla sen-
za accorgersene. Procedeva a quaranta chilometri all'ora. Vide una luce
forte che lampeggiava davanti a lui. Rallento ancora: tutto quel che vedeva
era quella luce rossa lampeggiante, e la pioggia.

Un incidente?

Fermo l'auto, mentre la luce rossa lampeggiante avanzava verso di lui, e
infine alla luce dei fari vide un uomo che portava uno Stetson fradicio
d'acqua e la mantella gialla della Stradale.

Gesu!, penso, se costui sente il mio fiato sono bell'e pronto per una de-
nuncia: guida in stato di ubriachezza.

L'uomo usci dal fascio dei fari. Perry abbasso il cristallo del finestrino, e
la pioggia comincio a percuotergli la faccia. Aspetto: l'acqua gli faceva
piacere, lo rinfrescava.

L'altro si accosto all'auto dalla parte del guidatore e fece correre il raggio
rosso della lampada all'interno come per controllare se c'erano altri pas-
seggeri.



«Cosa succede?» chiese Perry, che vedeva solo una parte del corpo
dell'uomo in piedi accanto alla portiera.

«La mia auto é uscita di strada» lI'uomo si era chinato leggermente, ma
ancora non si vedeva che la sagoma dello Stetson. «Debbo trovare un tele-
fono. Dove state andando?»

«A Rockville, ho una capanna da pesca tre chilometri fuori dal paese.
Potreste venire a telefonare da me.»

«Gia.»

L'uomo fece di corsa il giro dell'auto. La mantella bagnata luccico per un
momento alla luce dei fari. Apri l'altro sportello e sedette a fianco di Perry.

«Una notte infernale» disse quest'ultimo mentre inseriva la marcia.

«Gia» rispose lI'uomo. Aveva una voce dura, a scatti. «<Andiamo.»

3

Nell'auto dello sceriffo Ross, Hollis stava parlando con Carl Jenner. Gli
aveva appena detto che il vice sceriffo Tom Mason era morto.

Per un istante Jenner sembro non capire le parole di Hollis. «Volete dire
che quel bastardo ha ammazzato il giovane Mason?»

«SI, signore. Mason e morto. Colpito al capo. Ho trovato I'arma: si tratta
di un'ascia. Gli altri sono stati uccisi allo stesso modo, hanno la testa fran-
tumata come un guscio d'uovo. Mason é vissuto un po' piu a lungo grazie
al cappello. Quel criminale dev'essere forte come un toro!»

«Ma Dio!» esplose Jenner. «E con questo sono sei le persone ammazzate
in una notte! Nessuno potra essere al sicuro finché quella belva sara in li-
berta. Non toccate nulla, Hollis. Quelli della omicidi stanno cercando di ar-
rivare fin lassu. Ho dato l'allarme ad alcune auto a Jacksonville; quando ar-
rivano Lewis e Johnson, rimandateli verso l'autostrada, quello potrebbe
cercare di arrivare a Miami. Dite loro di andare in quella direzione. La po-
lizia di Stato sta cercando di mettere dei blocchi stradali, ma con questa
pioggia e una bella impresa.»

«Va bene, signore» disse Hollis. «Mi terrd in contatto» e spense la radio.

Piu 0 meno un minuto dopo vide i fari di un‘auto che si avvicinava: gli si
fermo vicino. Il guidatore, che era Lewis, sporse il capo dal finestrino.

Gridando per vincere il rumore della pioggia, Hollis gli fece un quadro
della situazione.

«Hai ordine di tornare di corsa sull'autostrada, e precipitarti verso Mia-
mi: puo anche darsi che tu riesca a sorpassarlo. Porta uno Stetson e ha la



mantella gialla rubata a Mason» urlava Hollis. «Ha la Ford di quel ragaz-
zo, la targa e SZY 3002. E state molto attenti, ha anche la sua pistola!»

«E stato quasi impossibile attraversare questo pantano» si lamentod Le-
wis. «E va bene, fard del mio meglio.»

«Dovrete fare qualcosa di piu» scatto Hollis. «Quella belva va presa su-
bito!»

Guardo Lewis invertire la marcia slittando nel fango, poi rientro di corsa
nella casa, bagnato fradicio.

E i incontro lo sceriffo Ross, che sembrava invecchiato di dieci anni.

«Non posso far nulla qui» fece quest'ultimo. «Tanto vale che me ne torni
in ufficio.»

Hollis ne ebbe compassione: Ross sembrava un uomo finito.

«Ho bisogno della vostra radio, sceriffo. Per favore, rimanete finché non
arriva I'ambulanza, tornerete giu con loro. Siamo d'accordo?»

«Ho perso la testa.» Ross ando con passo incerto verso una sedia che era
li nell'ingresso, e sedette. «Quel ragazzo era come un figlio per me. Non
riesco a persuadermi che sia morto.»

Hollis lo guardo solo un istante, poi si avvio verso il soggiorno.

Davis se ne stava appoggiato a una parete a fumare una sigaretta, cer-
cando di non guardare i tre cadaveri.

«Non tocchiamo niente qui, Jerry» gli fece Hollis. «I ragazzi della Omi-
cidi non dovrebbero essere lontani. Quel porco fottuto magari ha lasciato
delle impronte.»

«E furbo, questo & certo» disse Davis. «Il problema & prenderlo, e non
vorrei essere io quello che lo incastrera. Ha la pistola di Mason. Ma u-
sciamo da qui, questo carnaio mi da allo stomaco.»

| due raggiunsero lo sceriffo nell'atrio.

«Dovete prenderlo» fece Ross, senza alzare la testa. «I Loss, Tom... era-
no tutti dei cari amici. Che sta succedendo? Che cosa fa Jenner?»

«C'e l'allarme generale in tutto lo Stato, sceriffo» disse Hollis. «La poli-
zia di Stato e gia in caccia, e domani interverra anche la Guardia Naziona-
le. Tutti gli automobilisti che stanno ascoltando la radio sono gia avvertiti,
ma non debbono essercene molti in giro in una notte come questa. Non c'e
altro da fare per questa notte.»

«Va bene, ma una cosa e sicura.» Ross alzo gli occhi. La faccia pallida
aveva un'espressione dura, decisa. «Se non lo prendete voi, lo prendero io.
Fosse l'ultima cosa che faro in vita mia.»

«Certo, sceriffo» disse Hollis. Lo capiva, quel vecchio. Pero erano



chiacchiere, quello ormai poteva esser a distanza di chilometri, probabil-
mente in direzione di Miami, ben lontano dal territorio di Ross. «Non ci
pensate, prima o poi lo prenderemo.»

«Dovro parlare con la madre» mormoro Ross, e si nascose il viso tra le
mani.

La pioggia continuava a scrosciare.

Perry Weston mise in moto.

«A due chilometri c'e una stradina sulla sinistra, e porta proprio da me»
disse. «Ma Dio solo sa che cosa sara diventata con tutta quest'acqua. E
brutta anche quando € asciutta.»

L'altro, seduto vicino a lui col suo Stetson e la mantella, non rispose.

«Perche non chiedete aiuto via radio?» gli chiese Perry. «Tutti i poliziot-
ti hanno una radio sulla loro auto ormai, no?»

«La radio é fuori uso» disse I'uomo.

«Preferite che esca al bivio e vi porti a telefonare all'ufficio dello scerif-
fo?»

«Il vostro telefono va benissimo» latro la dura voce metallica.

«Be', d'accordo» Perry rallento. «Siamo vicini alla deviazione. Potrebbe
essere complicato.»

L'ombra vicina a lui non disse niente.

Uno di quei tipi forti, silenziosi e senza cervello, penso Weston, e scrol-
10 le spalle.

Lascio l'autostrada e affronto il sentiero di otto chilometri che conduceva
alla capanna, meta asfalto e meta sabbia.

A un certo punto si senti in dovere di mostrarsi gentile, pensando a
quanto tetra sarebbe stata la casa, e disse: «Se volete potete restare per la
notte. Sono bene organizzato. Ma forse vorrete tornare alla vostra auto.»

Ci fu una lunga pausa.

«Dell'auto non me ne importa niente» disse I'altro alla fine. «Sono fuori
servizio. Dovro soltanto dire dov'é rimasta. Sicuro che mi piacerebbe ri-
manere per la notte, ne ho fin qui di tutta questa pioggia.»

«Anch'io» Perry si chino in avanti per scrutare la stradina, malamente il-
luminata dai fari. «<Sono contento di avervi ospite. Chi siete?»

«Pensate a guidare, perdigiorno. Guardate la strada, che e meglio; e or-
renda.»

Perry comincio a non sentirsi a suo agio. Anche se non poteva togliere
gli occhi dalla strada, sentiva forte I'impulso di guardare I'uomo che gli se-



deva al fianco.

«Non dovrebbe mancare molto» disse. «Come vi chiamate?»

Ci fu un'altra lunga pausa.

«Chiamatemi Jim.»

«Jim che cosa? Altra pausa.»

«Brown.»

«Va bene, Jim Brown. lo sono Perry Weston.»

«Pensate a guidare» scatto il cosiddetto Jim Brown.

«Certo. Dio, questa pioggial!»

L'altro era tutto teso in avanti, intento a osservare quello che le piccole
pozze di luce dei fari illuminavano; improvvisamente grido: «A destra!»

Ma era troppo tardi, una frazione di secondo dopo Perry scorse un picco-
lo lago di acqua e di fango; le ruote davanti ce la fecero a passare, ma quel-
le posteriori sprofondarono, il motore s'imballo.

«Ehi, siamo impantanati!» esclamo Perry.

«Ve l'avevo detto di buttarvi sulla destra» scatto I'altro.

«Ma come accidenti si fa a vedere qualcosa con questa pioggial» scatto
Perry di rimando. «Siamo bloccati definitivamente!»

«Forse riesco a spostarla, 'sta baracca. Proviamo a dare un‘occhiata.»

L'uomo scivolo fuori, sotto la pioggia battente. Perry imprecando apri
anche la sua portiera, e si rannicchio sotto l'urto dell'acqua. L'impermeabi-
le leggero lo proteggeva ben poco mentre sguazzava nel fango.

Brown era nel fango fino alle caviglie; diede un'occhiata con la lampada,
grugni e torno a fissare Weston.

«Posso tirarla fuori» dichiaro.

«Che cosa devo fare per aiutarvi?» chiese Perry sentendosi inutile.

«Ci penso io. Tornate in auto e mettete in moto; quando io grido, inne-
state la marcia e avanzate pian piano. Capito?»

Perry rimase li incredulo vedendo I'uomo voltare la schiena all'auto e af-
ferrare colle mani guantate il paraurti posteriore.

«Non ce la farete mai» esclamo. «Lasciate che vi aiuti.»

«Tornate in auto e fate quello che vi ho detto!» abbaio Brown. «Ci penso
10 a questa figlia di puttanal!»

Ma & matto, pensava Perry. Cercare di estrarre I'auto carica di bagagli da
quel pantano!

«Ma se tutti e due...» comincio.

«Accidenti a voi, fate quello che vi dico!»

Il rauco grido fece sobbalzare Perry.



«Va bene, va bene.» Fu contento di tornarsene al riparo nell'auto. Mise
in moto.

«Adesso!» grido l'uomo.

Perry inseri la marcia e premette leggermente sull'acceleratore. Senti la
parte posteriore dell'auto sollevarsi, le ruote dapprima slittarono, poi mor-
sero l'asfalto e avanzarono.

Quasi non riusciva a crederci: I'auto era di nuovo sulla strada! Accelero
ancora un poco e la porto un po' piu in 1a, poi si fermo.

Si era gia rassegnato alla lunga camminata fino alla capanna, e quello
invece aveva letteralmente sollevato la Toyota, facendola avanzare sulle
ruote anteriori, proprio come se fosse un carro attrezzi! Incredibile.

Dev'essere forte come un toro, pensava Perry, e non si rendeva conto di
usare la stessa espressione di cui si era servito Hollis mentre al telefono
descriveva a Jenner i selvaggi delitti commessi.

Brown comparve accanto al suo finestrino, la testa piegata contro la
pioggia che imperversava.

«Siamo a posto» disse. «Fatevi in 13, che guido i0.»

«Ma io conosco la strada, voi no» ribatté Perry. «E meglio che continui
a guidare 10.»

«Fatevi in la!'» L'uomo spalanco la porta e s'infilo dentro di prepotenza,
costringendo materialmente Perry a spostarsi sul sedile del passeggero.

Mentre l'altro avviava la macchina, Perry si rese conto di esser contento
di non dover guidare; se c'era qualcuno capace di arrivare alla capanna, era
proprio quel Brown. Lo capiva benissimo. Mise mano al cassetto del cru-
scotto ed estrasse la bottiglia.

«Bevete qualcosa, Jim.»

«Non bevo.»

Perry svito il tappo e mando giu un bel sorso.

«Be', una sigaretta allora.»

«Non fumo.»

Perry sbuffo e scrollo le spalle. Rimise a posto la bottiglia e se ne rimase
li seduto a fissare la pioggia attraverso il parabrezza.

«Avremo ancora cinque chilometri da fare» disse. «Accidenti se saro
contento di arrivare a casal!»

Brown non parlo. Guidava con abilita e sicurezza, tenendo d'occhio la
strada e seguendone i meandri e le svolte.

Adesso Perry poteva vederlo, ma la luce del cruscotto rivelava ben poco.
Vedeva le grandi mani scure sul volante, il profilo dello Stetson: niente



della faccia.

Era incuriosito, voleva saperne di piti su quell'uomo: «E da molto che
siete nella Stradale?» gli chiese.

Una lunga pausa, poi: «Quanto basta» fu la risposta.

«Buona, questa risposta, € quella che do anch'io quando mi chiedono del
mio lavoro. lo scrivo sceneggiature per film.» Perry si mise comodo sul
sedile. «Siete sposato?»

«NoO.»

«Da come avete rimesso in strada quest'auto, il tempo libero direi che lo
dedicate al sollevamento pesi.»

Brown non rispose.

Le condizioni della strada stavano migliorando e lui aumento la velocita.

«Ci andate, al cinema? Forse avete visto qualcuno dei miei film» conti-
nuo Perry. «Per esempio Duello alla pistola, uno dei migliori.»

«lo non vado al cinema.»

Diavolo, penso Perry, questo tizio e un puritano. Non beve, non fuma e
non va al cinema. Ma che diavolo fara? E fece la domanda. «E allora, a
parte il lavoro, che fate nel tempo libero?»

«E piantatela di far andare quella bocca!» fece Brown con un ringhio
minaccioso. «Sto guidando!»

«Oh, bene... scusate» disse Perry, Accese una sigaretta e respinse l'idea
di un altro drink.

Proseguirono in silenzio per i successivi venti minuti, poi Perry disse:
«Prendete la svolta a destra e ci siamo.»

Quando raggiunsero la casetta e Brown infilo l'auto in garage, Perry si
lascio sfuggire un sospiro di sollievo. Lui non ce l'avrebbe fatta, lo sapeva,
e invece quell'uomo aveva pilotato I'auto nel fango con una competenza da
lasciare sbalorditi. Lui si sarebbe impantanato chissa quante volte. Ma fi-
nalmente erano al riparo.

«Siete un gran guidatore, Jim!» esclamd mentre scendevano dall'auto.
«Ottimo lavoro, complimenti!»

Brown si fece avanti sulla porta del garage e scruto nell'oscurita. Perry
trovo a tentoni l'interruttore della luce.

«Lasciamo qui la nostra roba fradicia» disse. «Non c'é ragione di sporca-
re in casa.» E comincio a togliersi I'impermeabile e gli stivali.

L'altro lascio I'entrata del garage e si tolse anche lui gli stivali incrostati
di fango. Poi tocco allo Stetson e alla mantella gialla.

Cosi, alla luce della lampadina del garage, Perry poté finalmente vederlo



bene.

E quello che vide non lo mise certo a suo agio. L'uomo era piu 0 meno
della sua altezza, ma aveva spalle molto piu larghe. A una prima occhiata
ricordava una incisione preistorica: braccia lunghe, corpo massiccio, gam-
be lunghe. La poderosa struttura muscolare era impressionante.

E la faccia! Gelidi occhi azzurri, naso corto e schiacciato, zigomi alti,
labbra grosse come rozzamente modellate nella creta, capelli color paglia
lunghi fino alle spalle, sporchi e scarmigliati.

Perry vide che attorno alla vita massiccia portava un cinturone con una
pistola.

Un bel tipo davvero, penso. Direttamente dalle scimmie.

«Andiamo a metterci comodi» disse, chiedendosi come mai un agente
della Stradale se ne andasse in giro in maglietta bianca sporca e jeans neri.
Scaccio quel pensiero con un'alzata di spalle, mentre cercava le chiavi per
aprire la porta che dava direttamente nel soggiorno. «Venite, Jim.» Accese
le luci e gli fece strada nella grande stanza. «Se volete cambiarvi, qualcosa
ve la posso trovare. Che meraviglia essere finalmente al riparo da quella
maledetta pioggia!»

Brown scrutava accigliato la sala bene ammobiliata. Per qualche secon-
do quel lusso sembro lasciarlo senza parole.

Infine disse: «Ve la passate piuttosto bene.»

«Non mi lamento. Che ne direste di un bagno? lo me lo faccio, poi met-
tero insieme qualcosa per cena. E vi trovero qualche indumento. Adesso vi
mostro la vostra stanza.» Si avvio verso le scale, ma si fermo. «Ah, dimen-
ticavo. Se volete telefonare, I'apparecchio sta li.»

«C'e tempo» rispose l'altro. «Voglio prima togliermi di dosso questa ro-
ba bagnata.»

Perry si strinse nelle spalle e fece strada su per le scale.

«La vostra stanza e la seconda a sinistra» disse. «Vi trovo qualcosa da
indossare.»

Entro nella sua camera e accese la luce. Guardo il grande letto matrimo-
niale che aveva sperato di dividere con Sheila, ma nonostante gli sforzi e le
suppliche non era mai riuscito a persuaderla a venire fin li. Si fermo un i-
stante a pensare a lei. Chissa che cosa stava facendo in quel momento. Die-
de un'occhiata all'orologio, mezzanotte era passata da un pezzo. Fece una
smorfia, ando all'armadio ed estrasse un maglione, della biancheria e un
paio di jeans. Attraverso il breve corridoio ed entro nella seconda camera
da letto. Brown era ancora dove lo aveva lasciato, vicino al letto. Si stava



guardando intorno.

«Ecco qua, penso che riuscirete a infilarveli» gli disse Perry, buttando i
vestiti sul letto. «VVado a farmi un bagno, ci vediamo tra mezz'ora.»

«Gran bel posto!» disse Brown, sempre guardando tutto quello che ave-
va intorno.

«Sono contento che vi piaccia. Il bagno e la» rispose Perry, che non ve-
deva l'ora di uscire da quella roba umida e godersi un bagno caldo. Se ne
torno in camera sua.

Mentre riempiva la vasca si chiedeva come si sarebbe messo il tempo.
Avrebbe continuato, quella pioggia? Mentre si spogliava prese la piccola
radio a transistor, la porto in bagno e la poso su una mensola. L'accese e,
con un sospiro di piacere, s'immerse nell'acqua calda.

Era in tempo per le previsioni meteo. Ci sarebbe stata pioggia per altre
ventiquattr'ore, poi gradualmente si sarebbe passati a un tempo caldissimo
e umido.

Perry scrollo le spalle.

Sapeva di avere abbastanza provviste in frigorifero, e con un po' di for-
tuna in un paio di giorni avrebbe potuto incominciare a pescare e a pensa-
re. Fece una smorfia. Chissa se poi gli sarebbe venuta, qualche idea. Strano
come le idee per un soggetto potessero talvolta saltar fuori in una vasca da
bagno. Pensava a Silas S. Hart e a quello che voleva: sesso, azione e san-
gue. C'era tempo, dopo tutto lui era appena arrivato. E aveva fame. Mentre
usciva dalla vasca e tendeva la mano verso l'asciugamani, si senti la voce
impersonale di un annunciatore: «Interrompiamo il programma per un im-
portante avviso della polizia. Tutti gli automobilisti che viaggiano tra Ja-
cksonville e Miami sono avvisati...»

Perry spense l'apparecchio. Lui non era piu un automobilista, adesso.
Era a casa, asciutto e affamato. Li ascoltassero gli altri poveri diavoli che
in quel momento sguazzavano nella pioggia, gli avvisi della polizia. Cosi
non venne a sapere che un uomo, ormai chiamato I'Assassino con I'Ascia,
girava a piede libero travestito da agente della Stradale.

Tutto quello a cui riusciva a pensare era una bella bistecca. Si asciugo di
corsa, s'infilo un pullover, i jeans e le scarpe da ginnastica e, scese di corsa
le scale, entro nel soggiorno.

Trovo Brown che gironzolava nel locale. Aveva fatto il bagno, la capi-
gliatura gialla era pulita e umida, appiccicata al cranio. Era riuscito a entra-
re negli abiti non suoi, ma il maglione era troppo piccolo e rivelava i suoi
muscoli poderosi. Sul pesante avambraccio sinistro Perry vide un tatuag-



gio: un cobra che colpisce. Portava sempre il cinturone e la pistola.

Santo cielo, che tipo!, penso Perry.

«Avete fame?» chiese facendosi avanti. «lo sto morendo, letteralmente.
Vi va una bistecca?»

«No» rispose Brown. «Penso che dormiro un po’, ma voi fate pure,
chiacchierone.»

Di colpo Perry si rese conto che quell'uomo non gli piaceva; adesso rim-
piangeva di avergli offerto un letto, ma che altro avrebbe potuto fare? For-
se avrebbe dovuto proseguire fino all'ufficio dello sceriffo e liberarsi di
quell'individuo.

«Piantatela di chiamarmi chiacchierone» ribatté secco, «vi ho gia detto
che io mi chiamo Perry Weston... d'accordo?»

Brown lo fisso per un lungo istante, i freddi occhi blu quasi minacciosi.
Poi scrollo le spalle.

«Certo. Vedro di recuperare un po' di sonno.»

«Dovevate telefonare» gli ricordo Perry, sperando che magari un'auto-
pattuglia potesse arrivare fin li a toglierglielo una volta per tutte dai piedi.

«Gia, € vero.» Brown gli ando lentamente incontro. «ll telefono & gua-
sto. Colpa mia.» Ebbe un breve riso secco senza allegria. «<Ho paura di non
sapere nemmeno io quanto sono forte.»

Il suono di quella risata fece correre un brivido gelido nella schiena di
Perry.

«Non vi seguo» disse. «Cosa c'é che non va nel telefono?»

«Rotto» disse Brown, sempre venendo avanti. Perry fece un passo di
fianco. «Non ci pensate, godetevi la vostra bistecca. 1o mi faccio un son-
nellino.»

Perry lo guardo mentre attraversava la stanza e saliva le scale. Corse al
telefono e vide il cavo penzoloni. Era stato strappato dall'attacco.

Senti sbattere la porta al piano di sopra.

Rimase li a pensare: c'era qualcosa che non andava, che proprio non an-
dava. Insomma, quell'uomo non poteva essere un agente della Stradale:
non con quei capelli, con quell'abbigliamento. E allora chi era? In che pa-
sticcio era andato a cacciarsi?, si chiese. E ricordo di colpo I'allarme della
polizia alla radio, quell'annuncio che lui non aveva voluto ascoltare. Forse
riguardava quell'uomo? Probabilmente ce ne sarebbero stati degli altri.

Gli era passata la fame e, inutile fingere con se stesso, non si sentiva per
niente tranquillo. Forse stavano dando I'allarme anche in televisione. Ando
all'apparecchio, e si fermo interdetto: il cavo pendeva strappato, la spina



non c'era piu. Il colpo era stato forte, e lui rimase li impietrito col cuore
che gli batteva all'impazzata. Poi si ricordo della piccola radio a transistor
rimasta nella stanza da bagno.

Sali le scale senza far rumore, attraverso la camera ed entro in bagno.
Era sparita anche la radiolina.

Era troppo, dio santo! Poi si ricordo dell'autoradio nella Toyota.

Scivolo giu per le scale, ando alla porta che dava nel garage, giro la ma-
niglia. Chiusa a chiave, e la chiave non c'era piu.

Cosi era completamente tagliato fuori, isolato, solo con quello scimmio-
ne. Nessuno avrebbe potuto aiutarlo.

Cerco di controllare il panico che cominciava a farsi strada e se ne torno
pian piano in soggiorno. Si verso un bicchiere di scotch e lo ingollo in un
colpo. Fece di nuovo il pieno e ando a sedersi in una delle grandi poltrone
pieghevoli.

Bella situazione. Ormai era certo che I'uomo del piano di sopra era peri-
coloso, probabilmente pazzo. E aveva una pistola. E a parte la pistola, era
incredibilmente forte.

Perry vuoto ancora il bicchiere, poi lo poso accuratamente sul tavolino,
cosi accuratamente che cadde per terra.

Chiuse gli occhi. E va bene, era completamente ubriaco. Non mangiava
da dieci ore, e aveva bevuto ininterrottamente da quando si era imbarcato
sull'aereo. Quindi, era cotto, piu che normale.

Allungo le gambe e si mise comodo.

Che situazione. Qualcosa che avrebbe forse potuto trasformarsi in quello
che voleva il vecchio Silas S. Hart. Sangue, sesso, azione.

E chi se ne frega?, biascico. Chi se ne frega del tizio con la pistola? Chi
accidenti se ne frega di tutto quanto?

E, cullato dallo scrosciare della pioggia e dall'ululare del vento tra gli al-
beri, Perry Weston cadde nel sonno.

Lo sceriffo Ross sedeva alla scrivania e parlava al telefono con Carl
Jenner. Erano le tre del mattino, Ross si sentiva le ossa e il morale a pezzi.
Era rientrato con I'ambulanza che trasportava quattro persone brutalmente
assassinate, seduto vicino al dottor O'Leary, un uomo basso e massiccio
sulla cinquantina che era il medico legale di Jacksonville.

«Non ho mai visto una cosa simile» aveva balbettato O'Leary.

Ross non aveva aperto bocca. Pensava a Tom Mason. Bisognava dirlo
alla madre, bisognava dirlo a tanti amici, che erano stati amici comuni.



Lo avevano lasciato davanti al suo ufficio: un breve ringraziamento, un
cenno a O'Leary, ed era entrato. Mentre si toglieva la mantella e il cappello
aveva raccontato alla moglie I'accaduto.

«E terribile, & terribile» diceva andando a sedersi alla scrivania. «Devo
dare la notizia alla madre di Tom.»

«Domani. Lascia che quella poverina riposi per questa notte» disse
Mary. «E non pensarci, glielo diro io. Ho pronto del caffé. Perche poi non
dormi un poco? Hai bisogno di calmarti.»

«Devo parlare a Jenner» fece lui, afferrando il ricevitore. «Devo sapere
se ci sono novita. Adesso se ne occupa la polizia di Stato, ma non vuol dire
che io0 posso dormirci sopral!»

«Jeff, ormai tu non puoi fare piu niente» disse Mary con garbo. «La fac-
cenda € in buone mani. Vieni a letto, su.»

Ross stava gia parlando con Jenner.

«Gia, niente di utile» stava dicendo Jenner. «Hanno trovato l'auto di Ma-
son in fondo a un fosso che costeggia l'autostrada, a quaranta chilometri
circa dalla fattoria. Jacklin, che adesso coordina le ricerche, pensa che Il'as-
sassino abbia chiesto un passaggio a un automobilista, fingendo di essere
un agente. Stanno trasmettendo continui allarmi radio, avvisando chi aves-
se dato un passaggio a un agente di mettersi subito in contatto con il quar-
tier generale. Finora niente. Jacklin teme che a quest'ora sia gia a Miami.
La Squadra Omicidi non ha trovato niente: non ha lasciato impronte, pro-
babilmente portava i guanti. L'arma del delitto e pulita. Abbiamo una de-
scrizione di quell'individuo, ma solo approssimativa; non ho avuto tempo
prima di dirti i particolari, ecco che cosa € successo. Un agente motocicli-
sta si e accorto che stavano rapinando un garage, e ha comunicato per ra-
dio che stava per procedere a un arresto. Un'autopattuglia ha sentito il
messaggio ed é arrivata in tempo per sorprendere il rapinatore che cercava
di avviare la moto del loro collega. L'agente che aveva chiamato era morto,
e l'addetto alla stazione di servizio era cosi malridotto che e morto anche
lui poco dopo. | due agenti hanno attaccato l'assassino: il sergente Hurst é
rimasto gravemente ferito, ma l'agente Brownlow é riuscito ad abbattere
I'uomo. Brownlow era nuovo a queste imprese; ha frugato quel tipo mentre
era svenuto e ha trovato una patente intestata al nome di Chet Logan. Ha
gettato I'uvomo sul sedile posteriore e ha prestato le prime cure a Hurst, che
perdeva molto sangue. Penso che Brownlow abbia perso la testa, pensava
solo che doveva portare Hurst all'ospedale. E cosi si € dimenticato di met-
tere le manette all'assassino mentre era svenuto. Ci crederesti? Ha comin-



ciato a correre verso Abbeville. Le condizioni della strada erano tremende.
Ha avuto per lo meno il buon senso di farmi rapporto per radio mentre
guidava, e da quello che mi ha detto abbiamo una vaga descrizione di
quell'uomo. La sai gia. La cosa piu importante € che ha un cobra tatuato
sull'avambraccio sinistro. Probabilmente Brownlow, mentre mi parlava, ha
distolto gli occhi dalla strada: ho sentito il fragore dell'urto alla radio.
Quando li abbiamo trovati lui e Hurst erano morti, e Logan era scomparso.
E tutto, Jeff. Adesso & subentrato il capitano Jacklin: ormai & roba da poli-
zia di Stato. Non c'e piu nient'altro che tu o io possiamo fare. Quel delin-
quente ormai sara lontano chilometri e chilometri, fuori dal nostro territo-
rio.»

«I delitti hanno avuto luogo nel mio territorio» scatto Ross. «Come puo
Jacklin essere certo che quell'individuo si diriga proprio a Miami? Potreb-
be aver cambiato direzione. Lungo il fiume c'e una quantita di capanne di
pescatori, chiuse per la maggior parte. Potrebbe essersi nascosto in una di
queste. Potrebbe essere nascosto in un posto qualsiasi, qui, nella mia zona.
Appena questa pioggia maledetta sara finita, andro a controllare. E se lo
trovo, fosse l'ultima cosa che faro, gliela fard pagare, perché ha ucciso
Tom e i miei amici!»

«lo non posso fermarti» disse Jenner, frenando lI'impazienza. «Quasi di
certo quello sta correndo a Miami, dove puo far perdere facilmente le sue
tracce. Ma ammettiamo che abbia invertito la rotta. Tu cominci a controlla-
re i nascondigli piti probabili, e finisci con una pallottola in testa. E una ca-
rogna, ed e armato. Domani, in un raggio di trenta chilometri a partire dal
punto dove hanno trovato l'auto di Tom, passeranno la zona al setaccio. Ja-
cklin ha chiamato la Guardia Nazionale. Stattene fuori, Jeff.»

«La Guardia Nazionale non conosce il territorio come lo conosco i0» ri-
batté Ross.

«Diro a Jacklin di consultarti. Ma adesso, per I'amor del cielo, non met-
terti a fare I'eroe. Tu hai bisogno di un altro vice, al sergente Hank Hollis
spetta una promozione. E un uomo in gamba. Per te va bene?»

«Sicuro. Conosco Hank. E in gamba.»

«Vero. Verra a rapporto domattina. E adesso vattene a letto. Se questa
pioggia continua, e le previsioni dicono di si, domani sara una giornatac-
cia.»

«E intanto I'assassino e libero.»

«Non per molto, Jeff. Buonanotte» e Jenner riattacco.



Ted Fleichman assistette alla partenza di Julian Lucan, poi se ne torno
all'auto. Prese la cassetta che aveva registrato installando un microfono in
casa Weston e se la mise in tasca. Accese una sigaretta e medito, con lo
sguardo perso nel vuoto.

Sapeva che Perry Weston era un uomo ricco e, benché lo stipendio da
investigatore privato di Fleichman fosse buono, lui si trovava in passivo di
diecimila dollari. Sua moglie era costantemente da qualche medico o da
qualche dentista. Certe donne sono fatte cosi, e a sua moglie, piu vecchia
di lui di cinque anni, voleva bene. Ma tutte quelle parcelle in continuo ar-
rivo erano molto pesanti: l'ultimo estratto conto era di novemilaottocento
dollari, e ormai cominciavano a spedirgli decise lettere di sollecito...

Doveva trovare il denaro. Si strofino la faccia, pensando a Perry Weston.
Per un uomo con quel reddito diecimila dollari erano bruscolini.

Occorreva usare la massima prudenza, si disse, ma forse poteva fare un
affare. Weston era fuori citta, chissa che la moglie non potesse sganciare
diecimila dollari.

Valeva la pena di tentare.

Sheila Weston non si era ancora ripresa dal suo pianto isterico. Che e-
sperienzal, si diceva. Mai piu. Mai piu sconosciuti! Era abbastanza giova-
ne, incassava bene i colpi, era domenica, era sola. Decise di andare a pran-
zo al Tennis Club. Julian Lucan era gia un‘'ombra del passato. Un amante
veramente esperto. Sorrise tra sé. Lo aveva sfruttato proprio a dovere: le
aveva fatto provare il piu grande piacere della sua vita, e gratis! Mai piu,
pero. Avrebbe fatto una doccia, si sarebbe messa in tenuta da tennis e a-
vrebbe passato al club il resto della giornata.

Mentre passava per l'ingresso, diretta alle scale, il campanello suono.

Chi poteva essere?, si chiese accigliata. Indossava solo una vestaglietta...
con una scrollata di spalle, ando ad aprire lo stesso.

Si trovo davanti un pezzo d'uomo in abito scuro e cappello di tela chiara.

«Buongiorno, signora Weston» disse I'uomo con un gran sorriso. «Spia-
cente di disturbare. Sono Ted Fleichman, della Acme Investigation.» Pre-
sento il portafogli aperto, facendo luccicare il distintivo. «Servizio di sicu-
rezza, signora.»

«Non m'interessa» replico lei secca. «Grazie.» E fece per richiudere la
porta.

Ma Fleichman, sempre sorridendo, aveva infilato il piede tra porta e sti-
pite e la manovra non riusci.

«\oli e io, signora, dobbiamo fare due chiacchiere. L'argomento e Julian



Lucan, l'uomo che ha passato la notte con voi.»

Lo spavento fu tale che Sheila si senti mancare. Indietreggio incerta,
permettendo a Fleichman di entrare e di chiudersi la porta alle spalle.

«Andate vial» sussurro lei. «<Non avete alcun diritto di entrare in questa
casa! Andate via!»

Il sorriso di lui si allargo.

«Ma certo, nessun problema, signora Weston. Vado subito via, se & que-
sto che volete, ma forse 1o posso aiutarvi. E io voglio aiutarvi, fa parte del
mio lavoro. Vedete, mi hanno assunto per sorvegliarvi e devo presentare
un rapporto... e se voi volete che me ne vada saro costretto a farlo.»

«Sorvegliarmi? Chi vi paga? Mio marito?» Sheila si stava ormai ripren-
dendo. Quel tizio dall'aspetto duro sembrava abbastanza cordiale. Poteva
Perry aver pensato a... a farla sorvegliare?

«No, signora. Il signor Weston non c'entra, ma purtroppo non posso dir-
vi il nome del mio cliente. Non potremmo sederci un momento e parlare di
tutto?»

«No! Andate via!»

«Va bene, signora. Come preferite. lo intendevo soltanto aiutarvi, ma se
volete che 1o presenti il mio rapporto, dal quale risulta che avete passato
tutta la notte con Lucky Lucan, non avete che da dirlo.»

«Nessuno vi crederal» strillo lei disperata. «\Voi siete solo uno spione!
Non avete prove! E adesso fuori di qui!»

«Prove?» Fleichman scosse il capo. «Se é questo che credere, signora,
sono costretto a correggervi. Ho la registrazione completa di quello che ¢
successo tanto stanotte che stamattina. Ho le foto di Lucan mentre se ne
va. Probabilmente non avete avuto il tempo di controllare se vi manca
qualcosa in casa. Lucan si fa sempre pagare: o soldi o regali.» Tolse di ta-
sca la bustina di plastica con la tabacchiera d'oro e la fece dondolare da-
vanti al viso di Sheila. «Credo che questo oggetto vi appartenga, signora.
Ho convinto Lucan a darlo a me.»

Sheila non credeva a quel che vedeva. Corse nel soggiorno, fino al tavo-
lo su cui Perry teneva la sua collezione. Vide subito che la tabacchiera era
sparita.

Fleichman le era andato dietro; adesso era li, in piedi, che la guardava.

«Datemela! Appartiene a mio marito!» strillo lei.

Fleichman fece la faccia triste.

«Vorrei poterlo fare, signora, ma sopra ci sono le impronte digitali di
Lucan, ed esse dimostrano che é stato lui a rubare quest'oggetto. Il nastro



che ho io dimostra d'altra parte che quell'uomo ha cercato di estorcervi
cinquecento dollari, somma che voi avete giustamente rifiutato di pagare.
La combinazione di queste impronte, della registrazione e delle fotografie
lo fara finire in galera per almeno cinque anni. E mio dovere consegnare
tutte queste prove alla polizia. E da tempo che cercano di mettergli le zam-
pe addosso, ma fino a oggi era stato molto furbo.»

Sheila senti piegarsi le gambe. Si mise a sedere fissando Fleichman, che
a sua volta sedette di fronte a lei, fissandola.

«\Voi mi capite, signora» disse. «E un problema.»

Sheila rabbrividi.

Pensieri paurosi le traversavano la mente. Un'inchiesta! L'avrebbero
chiamata a testimoniare. Le amiche! Le risatine, le chiacchiere! La vita di
societa che tanto le piaceva rovinata per sempre!

Dio, che pazza era stata!

«VI siete spaventata, signora?» chiese lui. «Volete qualcosa da bere?» Si
guardo attorno, vide I'armadietto dei liquori e si alzo per versarle una gene-
rosa dose di cognac. «Coraggio, signora, bevete» disse, porgendo il bic-
chiere.

Sheila lo prese con mano tremante e bevve tutto il cognac in un sorso so-
lo. Rabbrividi e si lascio togliere il bicchiere di mano. Lui torno a sedersi.

Per diversi minuti lei rimase seduta, immobile. Il liquore I'aveva rimessa
un po' in forze e il suo cervello riprese a funzionare.

«Come vi stavo dicendo, signora» riprese Fleichman, vedendo che lei si
stava riprendendo «é un vero problema, per voi e per me.» La sua voce era
gentile.

Lei alzo gli occhi a fissarlo.

«Per voi?»

«Certamente, signora. 1o ho un problema grosso quanto il vostro.»

«Non capisco. Che problema potete avere voi?»

«Be', vedete, al contrario di voi, io ho problemi finanziari. Mi hanno pa-
gato per sorvegliarvi, e 10 lo faccio da due mesi. So che vi siete divertita
con certi uomini, e so i loro nomi. So che il signor Weston e stato molto
occupato, so che forse vi ha trascurata. Che cosa c'e di piu naturale che una
donna bella e giovane come voi cerchi qualche consolazione? Succede di
continuo. So che siete stata in diversi motel con due vostri amici, ma que-
sta volta vi siete imbattuta in un professionista. E ve lo siete portato a casa.
Questo, signora, é stato un errore fatale.»

Sheila s'irrigidi.



«Per chi lavorate?»

«Non posso dirvi il nome del mio cliente, signora. Sarebbe violazione
del segreto professionale. E quando debbo fare delle ricerche su una donna
diciamo "allegra”, io vado fino in fondo. So che voi e il signor Weston vi
siete allontanati uno dall'altra e che le prove per giustificare un divorzio
certo non vi preoccuperebbero, ormai. Ma se la polizia e la stampa venis-
sero a sapere che siete cosi folle e sconsiderata da portarvi un professioni-
sta del sesso a casa...» s'interruppe, vedendola vacillare. «Be', non dovro
spiegarvi proprio tutto, no?»

Sheila serro le mani a pugno.

«Allora quale sarebbe il vostro problema?» gli chiese con voce control-
lata.

«Mia moglie € molto malata, signora» disse lui, incrociando le gambe.
«Non voglio annoiarvi con i particolari. o non guadagno molto, le parcelle
dei medici superano le mie possibilita, e cosi mi sono indebitato. Ho biso-
gno di diecimila dollari, signora. Vedete, la polizia di New York sta dando
la caccia a Lucan, e sa che gli investigatori privati come me spesso lo sor-
vegliano...» Fleichman si interruppe, poi riprese, inventandosi una piccola
bugia: «e cosi hanno promesso un premio di diecimila dollari all'investiga-
tore che fornira prove sufficienti a carico di quel tipo.»

Sheila si accorse subito della bugia. Chiuse gli occhi: essere ricattata due
volte di fila le sembrava una cosa del tutto irreale.

«Vedete, signora» prosegui Fleichman «io devo pensare a mia moglie,
ma devo anche pensare a voi. Mi rendo conto che se sarete costretta a te-
stimoniare contro Lucan la vostra vita sara rovinata. Perché voi non sarete
una delle tante che trovano consolazione fuori del matrimonio: voi siete la
moglie di un famoso sceneggiatore. Alla stampa non sembrera vero che
mettano Lucan sotto processo.» Fece una pausa, sorridendo tristemente.
«Immagino che non siate sprovvista di denaro. Lascio decidere a voi. A
me servono diecimila dollari, e so che posso averli dalla polizia, ma se in-
vece me li darete voli, vi consegnero il nastro, la tabacchiera e le fotografie
e non sentirete piu parlare di questa penosa faccenda. Dovro naturalmente
continuare a sorvegliarvi, ma vi garantisco che se in futuro uscirete dal
seminato io non lo riferiro. A tutti gli effetti, signora, vi sarete trovata un
vero amico.» E le dedico un bel sorriso amichevole. «Lo facciamo l'affare,
signora?»

«Non sembra che mi restino molte alternative, no?» fece lei con voce
dura e fredda. Non lo guardava. «lo non ho una somma simile, pero mio



marito potrebbe averla nella cassaforte al piano di sopra. Vado a vedere.
Aspettate qui.»

Sempre senza guardarlo si alzo in piedi e usci dalla stanza. Muovendosi
in silenzio Fleichman si alzo anche lui e ando alla porta. La vide salire le
scale, percorrere un breve corridoio ed entrare in una stanza: sali anche lui
e shircio dentro.

Sheila gli voltava la schiena: era intenta a staccare un quadro di arte mo-
derna dalla parete. Fleichman vide che dietro c'era una piccola cassaforte a
muro, e sorrise. Non aveva pensato che potesse essere cosi facile, ma in fin
dei conti si trattava solo di una ragazzina viziata, e lui I'aveva spaventata
ben bene.

Proprio mentre lei girava la manopola della combinazione il telefono
comincio a squillare. Lei si giro, vide Fleichman che se ne stava sulla porta
e trattenne a malapena un grido portandosi la mano alla bocca.

«Non rispondete, signora» disse lui facendosi avanti. «Continuate ad a-
prire la cassaforte.»

Lei si mosse cosi veloce che non ci fu il tempo per fermarla, afferro il ri-
cevitore mentre Fleichman le afferrava il polso e disse forte: «Qui Sheila,
chi parla?»

Fleichman le lascio la mano.

«Attenta a quel che dite!» disse con un ringhio basso.

«Sheila, cara, sono Mavis.»

«Oh... ciao Mavis!» rispose lei, cercando di mantenere la voce calma.

«Non potevo aspettare. Se n'e andato quel bel pezzo d'uomo o € ancora
da te?»

«Se n'e andato.»

«Era all'altezza?»

«Cosi cosi.»

«Cara, mi sembri un po' fredda. All'aspetto era splendido!»

«Sl.»

«Senti questa, te la debbo proprio raccontare. Sam ieri sera si & presenta-
to senza preavviso. Me la sono cavata per un colpo di fortuna: stavo giusto
per uscire con Lew, ti immagini? Sono a pezzi adesso, e lui se la sta rus-
sando alla piu bella. Da come si e dato da fare stanotte, avresti detto che
non stava con una donna da trent'anni.»

«Be', Sam e fatto cosi.»

«Puoi dirlo. Sentito niente di Perry?»

«No; e al lavoro in un posto dove ha ambientato un film. Da qualche



parte in California.»

«California? Ma non puo essere, cara, € in Florida. Sam lo ha visto all'a-
eroporto di Jacksonville.»

«Credevo fosse in California» disse Sheila, ricordandosi della presenza
di Fleichman.

«Probabilmente ti sta imbrogliando, bambina. Vieni al club? Sam dormi-
ra per tutto il pomeriggio.»

«Forse. Adesso ti debbo lasciare, Mavis, ho l'acqua che corre nel bagno.
Ciao per ora» e riattacco.

«Se il telefono squilla ancora, signora» disse Fleichman secco «non ri-
spondete. E aprite quella cassaforte.»

Si fece indietro e la lascio andare verso il muro.

Diecimila dollari!, pensava. La fine dei suoi guai. E certo uno come
Perry Weston doveva tenere un sacco di soldi in una cassaforte a muro.
Forse avrebbe dovuto chiedere di piu, in futuro ci sarebbero state altre par-
celle. La ragazzina si era convinta. Meglio dare un'occhiata per vedere a
che punto era, lo sportello adesso era aperto. Comincio a fare un passo a-
vanti e si fermo di colpo.

Sheila si era girata, svelta come un serpente: impugnava una brutta 38
estratta dalla cassaforte.

Nonostante I'esperienza, guardando prima l'arma e poi la dura, disperata
faccia della donna, Fleichman ebbe un brivido.

«Mettete la tabacchiera e il nastro su quel comodino!» disse lei. «So spa-
rare. Fate quello che dico, o vi spacco un ginocchio e vi azzoppo per il re-
sto della vita!»

Fleichman abbozzo un sorriso incerto.

«Quella pistola non pu0 essere carica» disse. «\Voi state improvvisando,
ma non funziona» e fece per andarle vicino.

Ci fu un colpo tremendo, e lui senti qualcosa come una vespa che gli
passava vicino alla faccia e fece un salto indietro. Non aveva mai dovuto
affrontare un'esperienza simile: gia aveva poco coraggio per natura, ora lo
perse del tutto.

«Va bene... va bene.» Tiro fuori la cassetta e il sacchetto di plastica con
la scatoletta d'oro e li poso sul comodino.

«E adesso fuori, sporco ricattatore!» bercio lei. «Fuori!»

Lo segui giu per le scale, lo guardo aprire la porta d'ingresso e cammina-
re incerto lungo il vialetto. Shatté la porta e tiro il catenaccio.

Poi cadde svenuta.
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Quella domenica mattina alle dieci e un quarto, un‘auto della polizia an-
do a fermarsi davanti all'ufficio dello sceriffo Ross.

Il capitano Fred Jacklin estrasse la sua mole dal sedile, scese e si shatté
la portiera alle spalle. Corse su per i gradini di legno fino alla veranda, al
riparo dalla pioggia che continuava a precipitare. Una cosa era certa, pen-
sava mentre si sfilava la mantella grondante di pioggia: il tempo era peg-
giorato rispetto al giorno prima.

Jacklin era un uomo grande e grosso, i lineamenti scolpiti con l'accetta.
Gli occhi grigi erano freddi occhi da poliziotto. Era a capo del dipartimen-
to della polizia di Stato di Jacksonville. Coi suoi quarantotto anni era noto
come un efficiente uomo di legge.

Scrollo la mantella e fece il suo ingresso in ufficio. Trovo lo sceriffo
Ross e Hank Hollis, chini su una carta topografica.

«Salve, Jeff!» disse facendosi avanti. «Sembra che questa pioggia non
debba finire piu.»

| due si strinsero la mano; Jacklin fece un cenno del capo verso Hollis.

«Avete ragione, capitano» rispose Ross. «Novita?»

«Se mi chiedete se abbiamo preso I'assassino, la risposta € no» disse Ja-
cklin. «A questo punto potrebbe trovarsi dovunque. Tutto quello che pos-
siamo fare con questa pioggia é continuare a trasmettere avvisi.» Si tiro vi-
cino una sedia e si mise a sedere a cavalcioni. «Abbiamo istituito dei posti
di blocco ma c'e voluto tempo, e potrebbe esserci sfuggito. Nessun auto-
mobilista ha denunciato di avergli dato un passaggio. Debbo anzi dire che i
nostri messaggi non stanno dando nessun risultato. Potrebbe aver fermato
qualcuno mentre indossava l'uniforme, averlo ucciso ed essersene andato
con l'auto. Quell'uomo non si arresta davanti a nulla. Ho messo all'erta la
Guardia Nazionale, sono pronti per muoversi appena spiovera.»

Ross giro attorno alla scrivania e sedette. Era pallido e stanco.

«Questa e la mappa del mio territorio» disse, picchiettando sulla carta
che aveva davanti. «Il vostro discorso non fa una grinza, ma c'erano ben
pochi automobilisti sull'autostrada ieri sera. Ho il sospetto che quando l'au-
to gli e finita nel fosso, Logan si sia infilato a piedi nella foresta. Per que-
sto ritengo che possa trovarsi ancora nella mia zona.»

Jacklin annui.

«E possibile, ma sapeva che avremmo istituito dei posti di blocco e



quindi, una volta nella foresta, non avrebbe piu avuto la possibilita di u-
scirne. No, Jeff. lo rimango convinto che abbia fermato un'auto, ucciso il
conducente e che si sia diretto verso Miami, dov'e piu facile nascondersi.»

«Conosco questo territorio come il palmo della mia mano» riprese Ross
guardando la carta. «Ci sono dozzine di posti dove potrebbe nascondersi,
ma quelli che mi attirano di pit sono le capanne lungo il fiume.» Indico la
mappa. «Si trovano a meno di quindici chilometri dal punto in cui l'auto di
Tom e finita nel fosso. Ci sono sentieri nella foresta che portano fino al
fiume. In questo periodo le capanne sono chiuse, vengono abitate saltua-
riamente da gente di Miami, o anche di New York. Se quell'uomo arriva in
un posto del genere, non avra difficolta a sistemarsi: i proprietari lasciano
abbondanti provviste nei frigoriferi, e cosi potrebbe starsene rintanato per
due o tre settimane, mentre i vostri uomini gli danno la caccia. Tutte quelle
capanne vanno controllate.»

Jacklin grugni. Non era per niente persuaso.

«E un'idea. Cosa suggerite?»

«Penso io a controllarle tutte» disse Ross. «Appena la pioggia si calmera
un po', Hank e io ci metteremo in moto.»

«Un momento, un momento!» esclamo Jacklin. «Quell'individuo ha gia
ammazzato sei persone, voi due potreste come niente ritrovarvi con una
pallottola in testa. E pericoloso come una tigre in trappola, e ha la pistola
di Mason. Statevene fuori, Jeff!»

«Questo e il mio territorio» disse Ross tranquillo. «E se lui si nasconde
nella foresta o in una di quelle capanne, io lo trovero.»

Jacklin si strinse nelle spalle. Poi sorrise.

«Siete un ostinato vecchio bastardo, Jeff. D'accordo. Vi mandero quattro
ragazzi della Guardia Nazionale perché vi aiutino. Voglio che li portiate
con voi.» Si alzo in piedi. «La pioggia continuera per altre sei o sette ore.
Devo tornare da Jenner. Sono sempre convinto che quello ormai sia a Mia-
mi, ma se invece é ancora qui intorno, avrete bisogno di aiuto.»

Saluto e torno di corsa alla macchina.

Ross grugni.

«La Guardia Nazionale! A che servono quei ragazzotti con il fucile!»

«Gia. Potrebbero esserci d'impaccio» aggiunse Hollis. «Possiamo farne a
meno.»

Ross osservo pensieroso il suo nuovo vice. Nonostante il dolore ancora
cocente per la morte di Tom Mason, guardando Hollis si rendeva conto di
quanto quell'alto uomo magro, con i fermi occhi grigio chiaro e la bocca



decisa, fosse piu valido di Mason. Aveva otto anni di esperienza come a-
gente stradale alle spalle, e, prima di quelli, il servizio militare in Vietnam.
Ross era contento di averlo come aiutante.

Hollis ando alla finestra a contemplare la pioggia. La strada principale di
Rockville era deserta. Scrollo le spalle e si volto verso Ross, che aveva ri-
cominciato a studiare la carta.

«Hank, 1o debbo prendere quest'uomo» disse lo sceriffo. La voce era
bassa. «Mi ha ammazzato il vicesceriffo e tre amici. Non riesco a starmene
seduto qui ad aspettare che la pioggia finisca.» Alzo gli occhi e fisso Hol-
lis. «Ve la sentite di bagnarvi un po'?»

Hollis sorrise.

«Speravo che me lo chiedeste, sceriffo.»

Ross annui.

«Date un'occhiata alla mappa. Possiamo arrivare in auto fin qui» indico
un punto sulla carta. «Ed ecco qua un sentiero che porta fino al fiume. Una
passeggiata di tre chilometri. Ci sono cinque capanne da pesca lungo il
fiume, a circa un chilometro I'una dall'altra. Ci vorra del tempo, Hank, ma
se quello e ancora da queste parti € sicuramente in una di quelle capanne.
Che cosa ne dite?»

«S0no con voi, sceriffo.»

«Bene. Forse resteremo fuori tutto il giorno. Mary ¢ dalla madre di Tom,
le lascio un biglietto.» Ross ando alla rastrelliera dei fucili, apri il lucchetto
e ne prese due. Torno alla scrivania e tiro fuori una scatola di cartucce.
«Caricateli voi, Hank. lo scrivo a Mary» e si mise a sedere.

Poi ando in cucina e preparo quattro bei sandwich al prosciutto. Torno in
ufficio per trovare Hollis in mantellina e cappello, i fucili sotto il braccio,
che aspettava.

«Avverto Jenner» disse. «Non voglio che chiami senza avere risposta.»
Ando al telefono e formo il numero.

Appena ebbe Jenner all'apparecchio disse: «Sono Jeff. Chiudo I'ufficio,
Carl, vado a dare un'occhiata alle capanne da pesca. Potrei star fuori tutto
il giorno.»

«Ma sei matto!» scatto Jenner. «Non arriverai neanche fino al fiume e a
ogni modo io...»

«Non si sente niente a questo telefono» fece Ross. «Volevo solo infor-
marti. Ciao.» E riattacco.

A un cenno di Ross, Hollis corse all'autopattuglia e scivolo dietro il vo-
lante. Ross si fermo il tempo necessario per chiudere a chiave la porta



dell'ufficio e lo raggiunse.

«Andiamo.»

| tergicristalli ce la facevano a malapena con quella pioggia. Hollis gui-
do piano lungo la strada principale di Rockville e raggiunse l'autostrada.

Perry Weston usci da quel sonno di piombo come uno che pian piano
uscisse dalle sabbie mobili. Si guardo attorno: faticava a metter a fuoco
quel che c'era nella camera. Con un gemito richiuse gli occhi.

Senti il rumore della pioggia contro i vetri delle finestre, e si lamento di
NUoVo.

Che imbecille era stato ad arrivare fin li. Che imbecille a non dar retta
alla ragazza della Hertz che lo aveva messo in guardia sulle condizioni at-
mosferiche.

Rimase sdraiato ancora per qualche minuto. Ricordava vagamente di es-
sersi trascinato su per le scale e di essersi buttato sul letto. Sembrava fosse-
ro passati degli anni. Vide che indossava ancora il pullover e i jeans, si era
tolto solo le scarpe di gomma.

Poi, pian piano, nella sua mente si fece strada la visione sgradevole di un
uomo dall'aspetto taurino, con un cobra tatuato sul braccio. Jim Brown!

Butto giu di colpo le gambe e sedette sul letto.

Quanto aveva dormito? Guardo l'orologio da polso. Erano le undici e
venti.

Che se ne fosse andato?

Si alzo pian piano, apri la porta e rimase in ascolto. Udi qualcuno muo-
versi dabbasso e senti I'aroma del caffe.

Dunque Jim Brown era ancora in casa sua.

Richiuse la porta e passo nella stanza da bagno. Si mise davanti allo
specchio. Che sfacelo! Non avrebbe dovuto attaccarsi alla bottiglia la sera
prima.

Con uno sforzo si lavo e si rase il viso, si svesti e si mise sotto la doccia,
fredda. Mentre si asciugava si sentiva gia molto meglio.

Dall'armadio scelse una camicia a maniche corte e dei calzoni sportivi di
lino.

E nel corso di tutte queste operazioni, continuava a pensare a Jim
Brown.

C'era poco da fare, 0 era pazzo o era in fuga. In ogni caso era pericoloso.
Col telefono fuori uso, l'auto inusabile, la pioggia che scrosciava incessan-
te, non c'era che da improvvisare. Nessuna alternativa.



Si fece forza, usci dalla stanza e scese le scale, fermandosi nell'ingresso.
Si sentiva benissimo, oltre al profumo del caffe, odore di carne che cuoce-
va.

Apri la porta della cucina.

Brown era davanti al forno a infrarossi; si volto di colpo, e i due si guar-
darono fissi.

L'uomo portava gli indumenti che gli aveva dato; al fianco aveva la pi-
stola. Le grosse labbra si aprirono in un sorriso.

«Che ne dici di una bistecca, chiacchierone? Hai delle buone scorte nel
frigo. Mi ci vogliono cinque minuti, va bene?»

«Benone» disse Perry. «Non ricordo quando ho mangiato per l'ultima
volta.»

Brown torno ai fornelli.

«Ho fatto una cuccuma di caffe. Che ne dici di andare a sederti di la, eh?
Dammi cinque minuti.»

Perry accetto la situazione, passo in soggiorno. La tavola era apparec-
chiata: l'uvomo aveva trovato le posate, il sale, il pepe e la senape. Si rese
conto di colpo della fame che aveva. Era tentato di andare all'armadietto
dei liquori, di versarsi uno scotch, ma resistette. Ando invece alla grande
finestra, sposto le tendine, guardo la pioggia, il fango, gli alberi...

Improvvisare, pensava. Non posso fare altro, quello ha tutte le carte in
mano.

Passeggio per la stanza finché Brown non fece il suo ingresso con un
vassoio. Ne tolse due piatti, in ognuno dei quali c'era una bistecca cotta al-
la perfezione, piselli e patate fritte.

«Ecco fatto» disse. «Hai una gran bella attrezzatura.»

Sedettero uno di fronte all'altro e cominciarono a mangiare.

Era in gamba in cucina, quello, penso Perry; le bistecche erano eccellen-
ti. A un certo punto di quel silenzioso pasto, Brown si fermo e guardo
Perry.

«Chiacchierone, mi spiace. Mi spiace sinceramente.»

Improvvisare, si disse Perry. Taglio un pezzo di carne, lo spalmo di se-
nape, poi, prima di portarselo alla bocca, chiese tranquillamente: «Ti spia-
ce per che cosa, Jim?»

«Avevo bisogno di dormire. Erano due giorni che non dormivo.» Ripre-
se a mangiare. «Buona questa bistecca, en?»

«Sei un vero chef, Jim» disse Perry. «E ti spiacerebbe piantarla di chia-
marmi chiacchierone? lo sono Perry. Va bene?»



«Ti capisco. Certo.» Brown parlava con la bocca piena di cibo. Mangia-
va disordinatamente, anzi, sbranava, come un lupo. Verso il caffe, ne spin-
se una tazza verso Perry. «Posso riparare sia il telefono che la Tv. Volevo
solo esser certo di poter dormire tranquillamente. Non volevo che comin-
ciassi a telefonare o a sentire messaggi della polizia. Dovevo semplice-
mente dormire.»

Perry comincio a perdere I'appetito, prese a far girare la roba nel piatto.

«Hai dei guai con la polizia, Jim?»

Brown sbrano il resto della bistecca, poi si abbandono sulla seggiola. Le
spesse labbra si torsero in un brutto sorriso.

«Gia.» Bevve del caffe, fissando Perry con gli occhi gelidi. «Proprio co-
si, guai con la polizia.» Batté un pugno sul tavolo. «Puoi ben dirlo!»

Perry si rese conto che non poteva finire la bistecca. Bevve il caffe,
guardando in ogni direzione tranne che verso Brown.

Ci fu una lunga pausa di silenzio. «Ti andrebbe di parlarne?» chiese
Perry tranquillamente.

«Perche no?» Brown fini il caffé e se ne verso dell'altro. «Bisogna vede-
re se a te va di sentirne parlare. Questo é il problema.»

Perry spinse indietro la seggiola, ando al tavolino basso a prendere le si-
garette. Se ne accese una e torno a sedersi.

«Perché un problema?»

«Gia» Brown si chino in avanti, le mani poderose riposavano sul piano
del tavolo. I gelidi occhi fissavano Perry. «Una domanda lecita.» Un gesto,
e aveva in pugno la .38 di Mason. L'arma puntava diretta sul suo interlocu-
tore. «Una domanda lecita.»

Perry fu invaso da un‘ondata di paura. Sedeva senza muoversi.

«Non c'é bisogno di questo, Jim» disse, rendendosi conto di avere la vo-
ce rauca. «Se posso aiutarti cerchero di farlo.»

Brown lo studio un momento, sogghigno, e rimise a posto la pistola.

«No, Perry, tu non cercherai di aiutarmi. Tu mi aiuterai. Vero?»

«Ma non puoi dirmi di che si tratta, dunque?» fece Perry, rilassandosi.

«E precisamente quello che sto per fare. Ti piace il caffé?»

«Ottimo.»

«Esatto. Faccio un buon caffé. E sono un bravo cuoco. C'é ben poco che
10 non sappia fare, a parte i soldi.» L'amara disperazione nella voce di
Brown colpi Perry. «Tu per esempio, tu scrivi per il cinema, e guarda quel-
lo che ti rende.» Fece un gesto circolare per la stanza. «<Molto bello. Tu hai
talento. 1o non ho niente.» Fece una smorfia feroce. «<Uno come te non puo



sapere che cosa vuol dire non avere niente.»

Perry continuava a tacere. Sedeva immobile, il cuore che batteva forte.
Temeva sempre piu che all'improvviso quell'uomo seduto li davanti diven-
tasse violento.

«Niente» ripeté Brown. «Tu non lo sal, vero, che cosa significa niente?»

«Ecco dove shagli» disse Perry. «Non devi avere piu di ventiquattr'anni.
lo ne ho quattordici piu di te, ma quando avevo la tua eta anch'io ero con-
vinto di non avere niente. Tutto quello che avevo fatto era starmene in un
angolo a leggere libri. I miei genitori continuavano a dirmi di trovare un
lavoro, ma io volevo soltanto star seduto a leggere. Poi i miei genitori sono
morti in un incidente aereo e i0 mi sono accorto che non c'era piu denaro.
Dovevo mettermi a lavorare, se non volevo morire di fame. Allora ho co-
minciato a scrivere. Vivevo in una stanza e scrivevo, scrivevo. Mangiavo
un hamburger, quando avevo fortuna. Per due anni ho tirato avanti, con-
vinto di illudermi, sicuro di non avere niente; sul libro che stavo scrivendo
non facevo nessun conto. Per un certo periodo ho fatto lo spazzino, pur di
mangiare. Ho lavato piatti in un localaccio. Ma ho continuato a scrivere. E
ho finito il libro. o non ne pensavo gran che bene, e invece un editore €
stato di diverso avviso. E quel libro é diventato un best-seller. Da allora ho
scritto e scritto, e alla fine sono finito nel giro del cinema.» Fece una pausa
e spense il mozzicone della sigaretta; poi continuo, fissando Brown:
«Quindi 10 so che cosa significa niente.»

Fu sorpreso di notare interesse su quella faccia dura.

«Raccoglievi I'immondizia, eh? Dev'essere stata dura.»

«Serviva per mangiare. Alla tua eta e sempre uno shaglio pensare di non
avere niente.»

«Lo sai allora che cosa ho i0?» fece Brown chinandosi in avanti. «Se mi
beccano, io ho trent'anni da passare in galera.» Strinse i pugni poderosi.
«Trent'anni di niente!»

Perry si verso dell'altro caffe e spinse la cuccuma verso il suo compa-
gno.

«Perché, Jim?» gli chiese. «Senti, siamo qui, bloccati finché dura la
pioggia. Ne vuoi parlare?»

Brown lo fisso per un lungo istante, poi si alzo.

«Forse.» Raccolse i piatti. «Ora sistemo questi. Il mio vecchio era inva-
lido, e mia madre lo aveva abbandonato. Lo curavo io, facevo tutto: a me
piace darmi da fare.» Porto tutto in cucina, e Perry lo senti lavare le stovi-
glie.



Fini di bere il caffe e porto in cucina tazza e piattino; Brown era all'ac-
quaio e lavorava fischiettando un motivo senza senso. Non guardo neanche
Perry, che poso la sua roba e se ne torno in soggiorno. Sedette in una pol-
trona e rimase li ad ascoltare la pioggia.

Che situazione! Bisognava essere estremamente prudenti, era come ave-
re una tigre in casa. Una mossa falsa e la belva avrebbe colpito, ne era si-
curo. Occorreva rilassarsi, non mostrare paura. Disinvoltura, pensava, non
dare a quel tipo nessuna ragione per incattivirsi.

Si costrinse a rilassarsi, allungo le gambe e poggio il capo sullo schiena-
le imbottito. Per dieci lunghi minuti rimase li a sentire la pioggia e il vento
che gemeva tra i rami. Poi Brown torno dalla cucina.

Lo vide andare alla finestra, scostare le tendine e guardar fuori. Per
qualche minuto stette cosi, voltandogli la schiena poderosa, poi lascio ri-
cadere le tendine e ando alla poltrona vicina a quella di Perry.

«Certo che adesso qualcosa ce I'hai» disse mentre si sedeva. «Una gran
bella cucina. Avresti dovuto vedere in che buco preparavo i pasti al mio
vecchio.»

«Be'": alla tua eta, Jim, io non avevo nessuna cucina. Mangiavo diretta-
mente dal sacchetto.»

«Finché dura questa pioggia non verranno a cercarmi» disse Brown,
come a se stesso. «Ai poliziotti non piace bagnarsi.» Scruto Perry. «lo e te
ci terremo compagnia.» Le grosse labbra si atteggiarono al sorriso, un sor-
riso di scherno. «Ti piace l'idea, Perry?»

«Preferisco aver te qui, piuttosto che starmene solo con questa dannata
pioggia» disse lui mite. «Per lo meno non moriremo di fame. lo avevo in
mente una vacanza per andare a pescare; quando pesco mi piace star solo,
ma dopo mi piace la compagnia.» Stava facendo uno sforzo disperato per
mantener calmo l'interlocutore. «A te piace pescare, Jim?»

Brown guardo I'orologio a parete, si alzo e ando in cucina. Ne torno con
la radiolina di Perry. Sedette di nuovo.

«E l'ora delle notizie» disse. E accese il piccolo apparecchio.

Avevano appena letto i titoli del giornale radio. Un paese in guerra con
un altro paese, dei vandali che sfasciavano le vetrine, disordini nei quartie-
ri neri. Soldati che morivano in Irlanda, una bomba esplosa in una banca
svizzera. Un senatore accusato di concussione.

«Sono tutti delinquenti, Perry. Viviamo nella fanghiglia» fece Brown.

«Penso di si» rispose lui. «Nessuno puo dirsi contento.»

«Gia, e perché troppa gente e come me e non ha niente.»



L'annunciatore stava continuando a leggere: Prima delle previsioni del
tempo trasmettiamo ancora un messaggio della polizia. Chet Logan, l'uo-
mo che la notte scorsa ha brutalmente assassinato sei persone, é ancora a
piede libero. Si ritiene che, camuffato con uno Stetson e una mantella della
polizia, abbia fermato un automobilista e si stia dirigendo verso sud. An-
che se questo avviso € stato trasmesso per tutta la notte nessuno finora si é
messo in contatto con la polizia. Si teme che I'automobilista sia stato ucci-
so, e che Logan ne stia usando l'auto. Si chiede di prestare attenzione a
quest'uomo. Eccone la descrizione: eta circa ventiguattro, corporatura e-
stremamente robusta, biondo. Ha un cobra tatuato sul braccio sinistro. Se
vedete un uomo che risponde a questa descrizione telefonate immediata-
mente alla polizia di Stato della Florida. Non cercate di avvicinarlo, é ar-
mato e pericolosissimo. Tra Jacksonville e Miami sono stati messi dei po-
sti di blocco. Con la polizia di Stato collabora la Guardia Nazionale. Per
catturare quest'uomo viene fatto ogni possibile sforzo. Questo avviso verra
trasmesso ogni ora.

Brown spense I'apparecchio e lo spinse da parte. Fisso pensieroso il ser-
pente tatuato sul suo braccio, poi sposto lo sguardo su Perry.

Ci fu un lungo momento di silenzio. Perry sentiva freddo, le parole
dell'annunciatore gli risuonavano nella mente. Ha brutalmente assassinato
sei persone... non cercate di avvicinarlo... & armato e pericolosissimo.

La bocca gli si era fatta di colpo asciutta, le mani gli si erano inumidite;
fece pero un tremendo sforzo per apparire disinvolto.

«Chet Logan?» disse, desiderando che la voce non apparisse cosi roca.
«Sei tu, Jim?»

Le grosse labbra si piegarono in un sorriso senza allegria.

«E chi altro?» Fisso ancora il tatuaggio. «Ma sai che i ragazzi fanno del-
le cose veramente stupide...? Come questo tatuaggio. Proprio il genere di
cose che i poliziotti adorano. Stupido!» Strofino il tatuaggio. «Quando a-
vevo quindici anni facevo parte di una banda. Ci chiamavamo i Cobra. E-
ravamo in cinque, e non avevamo niente... niente soldi, niente di niente.
Andavamo fuori la notte e assalivamo i fessi che andavano in giro da soli.
Era cosi che pagavo da mangiare al vecchio, e l'affitto della nostra camera.
E tutti avevano questo serpente tatuato sul braccio sinistro. Stupidi! E ci
sembrava tanto una bella cosa. Stupidi!» Strofino ancora il tatuaggio.
«Certo, eravamo ragazzi, ai ragazzi piacciono tanto i simboli. Cretini!» Al-
z0 lo sguardo, al di la di Perry. «Ci stavamo dando da fare attorno a un ti-
zio bene in soldi, quando é arrivata la polizia. E io sono stato l'unico a riu-



scire a squagliarmela.» Di nuovo il sogghigno senza allegria. «Sono bravo
a scappare. Gli altri quattro sono finiti in galera ma non hanno parlato. Era
una bella banda, finché é durata. Cosi sono stato un po' alla larga, e quando
sono tornato a casa ho trovato il mio vecchio morto. | fessi del casamento
sapevano del tatuaggio, e avrebbero spiattellato tutto alla polizia, cosi ho
lasciato li il mio vecchio a marcire e ho tagliato la corda. E da allora sono
stato in giro... otto maledetti anni a prendere gente per il collo, a rapinare
le stazioni di servizio, a vivere in qualche modo, ma fino alla notte scorsa i
poliziotti non mi avevano mai beccato. Sono bravo a squagliarmela, me la
sono squagliata anche stavolta. Nessun poliziotto mi acchiappera mai. Se
non avro fortuna mi ammazzeranno, ma nessuno mi mettera mai dietro le
sbarre.»

Perry doveva sapere.

«Davvero hai ucciso sei persone la notte scorsa, Jim?»

«Sicuro» Brown scrollo le spalle. «Che cosa sono sei persone in questo
mondo schifoso, dove tutti continuano ad ammazzarsi lI'uno con l'altro?
Quei sei erano stupidi, mi sono venuti dietro, e quando qualcuno mi da fa-
stidio io rispondo a modo mio. E naturale, no?»

Perry senti di colpo il bisogno di qualcosa da bere. Ando all'armadietto e
si verso una generosa dose di scotch.

Senti che l'altro borbottava qualcosa.

«Non ho capito, Jim. Cosa hai detto?»

Brown lo fissava, la sua espressione si era fatta improvvisamente crude-
le.

«Ho detto che puoi star certo di avere una fortuna schifosa. Dovevi esse-
re il settimo.»

Perry vuoto il bicchiere in un colpo solo.

«Percheé sono fortunato?» chiese con voce rauca, riempiendolo di nuovo.

«Pensavo di farti fuori ieri sera, mentre eri ubriaco» disse l'altro «ma poi
mi é venuta un'idea migliore. Ho ascoltato la radio... i poliziotti, la Guardia
Nazionale! Presto o tardi arriveranno fino qui. Controlleranno dappertutto.
E allora mi é venuta una buona idea.» Una pausa. «Tu sarai la mia copertu-
ra. Quando arriveranno i poliziotti gli dirai che te ne stai qui tutto solo. Mi
coprirai.» Gli punto il dito addosso. «Se mi tradirali, ti prometto una cosa.»

Perry aspettava, il cuore gli batteva forte. Visto che Brown si limitava a
fissarlo: «Che cosa mi prometti?» gli chiese.

La brutta faccia quadrata diventd una maschera ringhiosa.

«Che il funerale sara per due» disse Brown. «Ecco che cosa ti promet-



to.»

«Il sentiero é proprio qui avanti» disse Ross, scrutando attraverso il pa-
rabrezza. «Parcheggiate in questo spiazzo.»

Hollis fece la manovra e spense il motore.

«E adesso proseguiamo a piedi» continud Ross. Via radio chiamo il
quartier generale di Jenner. «Carl, sono Ross. Siamo al punto "P" sull'auto-
strada di Miami. Ci avvicineremo al fiume seguendo il sentiero.»

«Un momento!» disse Jenner con voce decisa. «Aspetta. Jacklin ha
mandato a raggiungerti quattro della Guardia Nazionale, saranno i tra
mezz'ora. Non voglio che tu affronti la foresta senza appoggio, Jeff.»

«Ho tutto I'appoggio che mi serve, c¢'e Hank con me. Non voglio quattro
ragazzotti entusiasti che finirebbero per perdersi subito in questa giungla.
Tienimeli lontano. Passo e chiudo» e spense l'apparecchio. «Va bene,
Hank, andiamo a inzupparci fino alle ossa.»

| due presero i fucili, e Ross mise i sandwich nella tasca della mantella.

Hank chiuse a chiave l'auto e si avvio dietro I'imponente figura del suo
capo lungo lo stretto sentiero che si addentrava nel folto degli alberi. Li
sotto, la pioggia non colpiva piu cosi forte, ma lI'acqua che gocciolava dai
rami insieme al fango rendeva difficoltosa la marcia.

A Hollis sembrava di essere di nuovo su un sentiero del Vietnam. Pio-
veva spesso cosi, ma quando lui aveva guidato la sua pattuglia non era la
pioggia a preoccuparlo, erano i cecchini. Li non credeva proprio che l'as-
sassino stesse nascosto tra i cespugli. Teneva comunque pronto il fucile,
mentre sguazzava al seguito di Ross.

Questo si che € un uomo!, pensava il giovanotto. Uno dei veri duri di un
tempo, uno degno di ammirazione.

Questo € il mio territorio, aveva detto al grande capo della polizia della
Florida, nessuno puo darmi degli ordini.

Quello era parlar chiaro, pensava Hollis, e sorrideva.

Ross si fermo un momento e si volto.

«Tra un paio di chilometri arriveremo al fiume. La prima casetta si trova
proprio alla fine di questo sentiero: io andro avanti e voi mi coprirete.
Niente chiacchiere: prima spariamo poi chiediamo scusa. D'accordo?»

«Sentite, sceriffo» disse Hollis con voce tranquilla «nell'esercito mi han-
no addestrato per muovermi nella giungla. Con tutto il dovuto rispetto, va-
do avanti io e voi mi coprite. Questo € il mio elemento, e non siamo qui
per vedere chi ha piu fegato. Uno sbaglio e siamo morti tutti e due. D'ac-



cordo?»

Dopo un solo momento di esitazione, Ross assenti.

«Giusto. Allora diamoci da fare; voi andate avanti, io faccio quello che
fate voi.»

Hollis gli giro attorno e si avvio giu per il sentiero. Gli alberi adesso e-
rano meno folti, la pioggia aveva ripreso a colpirli.

Dopo mezz'ora di lento avanzare, sguazzando nel fango e nella pioggia,
Ross disse a bassa voce: «Ci siamo quasi, Hank.»

Hollis scosto un ramo e vide il fiume. E vide anche una casetta di legno.

«E la casa del signor Greenstein, lui viene solo una volta all'anno» disse
Ross. Si frugo in tasca e tiro fuori un grosso mazzo di chiavi. «Tutti mi la-
sciano le chiavi.» Ne scelse una. La pioggia gli colava dallo Stetson. «Che
cosa proponete?»

«Restate qui, sceriffo, vado io a dare un'occhiata» fece Hollis. Prese la
chiave e corse curvo in direzione della capanna.

Lo sceriffo guardava, e si rendeva conto di quanto il suo vice conoscesse
il mestiere. Sembrava mescolarsi con alberi e cespugli, si muoveva come
un‘ombra con la sveltezza di un felino.

Ross rimase i stringendo il fucile. Non gli andava di mandare avanti
Hollis da solo, ma sapeva che il suo vice poteva cavarsela meglio di lui.
Pensava a Tom Mason, che era andato dritto in casa dei Loss, incontro alla
morte: non avrebbe mai dovuto lasciarlo andare solo. E adesso aveva la-
sciato andare Hank: e se fosse rimasto ucciso? Cercando di imitare i mo-
vimenti dell'altro, arrivo a quindici metri dalla casetta. Seduto sui talloni
puntava il fucile davanti a sé, coprendo la zona. Ascoltava. Aspettava.

Passo una decina di minuti. | pit lunghi che potesse ricordare. Poi Hollis
comparve all'angolo della capanna e gli fece un cenno con la mano.

Sollevato, Ross gli corse accanto.

«Non c'é traccia di effrazione, sceriffo» disse Hollis. «Le persiane sono
tutte chiuse e in ordine. Anche le porte sono a posto, ma potrebbe pur
sempre essere dentro.»

«Adesso controlliamo.»

Fu una mezz'ora infernale. Ross torno a chiudere a chiave la porta della
casetta deserta.

Si rendevano conto entrambi del rischio che stavano correndo. Mentre
ispezionavano quelle quattro stanze sapevano che da un momento all'altro
potevano essere investiti da una raffica di colpi. Era un'impresa che logo-
rava i nervi, e avevano ancora quattro capanne da controllare!



«La prossima appartiene al signor Franklin, viene sempre due volte I'an-
no. Dovrebbe arrivare alla fine del mese.»

«Chi bada alle case quando sono disabitate?» domando Hollis.

«Mia moglie Mary. L'avvisano quando arrivano e lei manda un paio di
donne a fare le pulizie. Franklin ha la casa a circa duecento metri da qui.»

Di nuovo Hollis fece strada, di nuovo sentirono crescere la tensione. Di
nuovo Hollis cerco le tracce di una effrazione. Di nuovo frugarono insieme
la capanna, al limite della tensione. Ma riuscirono a portare a termine I'i-
spezione, e la quarta capanna alle tre e tre quarti risultava vuota.

Ross si fermo nel grande soggiorno e si tolse la mantella gocciolante.

«Meglio che ci riposiamo un momento, Hank. Mangiamo qualcosa, c'e
rimasto un solo posto da controllare. E se non é li, direi che non é neanche
nella foresta. Non puo aver trovato altri nascondigli.»

Anche Hollis si tolse la mantella, si asciugo il viso col fazzoletto e sedet-
te. Ross estrasse i panini e mangiarono con avidita.

«L'ultimo posto che vi dicevo» fece Ross masticando «appartiene al si-
gnor Perry Weston, uno sceneggiatore cinematografico. E un uomo in
gamba, molto ricco, abita a Long Island. Ha comperato quella casetta che
saranno tre anni, e I'ha trasformata in una casa molto confortevole. Il primo
anno ci veniva un mese Si € Uuno no: e un appassionato di pesca. Ho bevuto
spesso con lui, a casa sua o a Rockville. Poi ha sposato una ragazza molto
giovane, devono avere almeno quattordici anni di differenza. E a lei la pe-
sca non diceva proprio niente. Cosi il signor Weston ha scritto a Mary
chiedendole di badare alla casa e dicendo che sperava di tornarci un giorno
o l'altro. Mia moglie ci va ogni mese e tiene tutto in ordine e, anche se da
due anni non lo vediamo, controlla che il congelatore sia sempre ben rifor-
nito. Di viveri ce ne sono in abbondanza: quel posto per Logan sarebbe un
vero colpo di fortuna.»

Hollis termino il suo sandwich e guardo l'orologio; erano le quattro e
cinque minuti.

«Tra un paio d'ore fara buio. Andiamo?»

«Gia.» Ross si alzo e si stiracchio, poi si rimise la mantella. «Sembra
che la pioggia stia diminuendo.»

Presero le armi e uscirono. Hollis aspetto che lo sceriffo chiudesse a
chiave, poi riprese la marcia sul sentiero fangoso, verso il fiume.

«Ancora un chilometro» disse Ross.

Muovendosi in silenzio, combattendo contro il fango e I'acqua che li
trattenevano, i due si diressero verso la capanna di Perry Weston.



Jim Brown aveva riparato la spina della Tv, I'aveva accesa e gia da un'o-
ra stava seguendo un film poliziesco. Ogni tanto schioccava la lingua con
derisione.

«I poliziotti non fanno cosi» borbottava. «Che fesserie!»

Perry se ne stava seduto il piu lontano possibile, giocherellando con un
bicchiere di whisky. Le voci concitate, le detonazioni, i motori imballati
del film non riuscivano a distrarlo dai suoi pensieri. Era molto preoccupa-
to.

Se qualcuno mi da fastidio, io reagisco. E una cosa naturale, no?

E ti prometto una cosa: se mi tradisci il funerale sara per due.

Perry ricordava I'espressione dell'uvomo mentre gli faceva quella promes-
sa; era sicuro che non avrebbe esitato ad annientarlo non appena lui avesse
fatto una mossa falsa.

Dio, che situazione!, pensava. Doveva fare tutto il possibile per tenere
tranquillo quel tipo: non dargli fastidio, non criticarlo. Semplice compren-
sione amichevole. Ascoltalo, si diceva Perry, dagli corda. Lascialo parlare
quando vuol parlare.

Il film alla televisione fini e Brown spense l'apparecchio.

«Fesserie» disse. «Tu scrivi fesserie come queste, Perry?»

«Spero proprio di no. Non scrivo per la televisione.»

«No.» Brown si giro sulla sedia e lo fisso. «Credo che tu sia in gamba.
Fai molti soldi?»

Tienila calma questa scimmia, si disse Perry mentre rispondeva: «Piu di
quanti ne facevo alla tua eta.»

«Quanto guadagni?»

«Dipende, ogni anno e diverso. Sui sessantamila, ma poi ci sono le tas-
se.» In realta guadagnava molto di piu, ma non lo avrebbe mai detto a
quell'individuo.

«Sessantamila... pero! Hai dei soldi qui con te?»

«Cinguecento dollari, piu 0 meno.»

«Potresti procurartene di piu?»

«Sl, alla banca di Rockville.»

«Questa e una buona notizia. Ho bisogno di un rifornimento, Perry. Sei
d'accordo?»

L'interrogato fece un sorriso verde.

«Ma certamente, Jim.»

Brown annui.



«Per forza devi essere d'accordo, Perry. E su tutta la linea.»

«Si direbbe proprio di si.»

«Gia. Sessantamila cucuzze. Ma lo sai qual € stata la somma piu grossa
che sono riuscito a portar via a un fesso? Duecento dollari, e un orologio
d'oro che non era d'oro.»

«La gente non porta molto denaro con sé, di questi tempi.»

«Verissimo, ma tu puoi procurarti i soldi alla banca?»

Perry fece di si con la testa.

Brown si alzo e ando alla finestra, sposto le tendine e guardo in giro.

«La pioggia si sta calmando, e questo vuol dire che tra poco i poliziotti
saranno qui.» Si volto a scrutare minacciosamente Perry, con quegli occhi
freddi come il ghiaccio. «Sai quello che dovrai dire quando arriveranno?»

«Me lo hai gia spiegato bene» fece lui, tranquillo. «E inutile che ci ri-
passiamo le battute.»

«Pero non fare il furbo, ecco. Cosi resterai vivo. Capito bene?»

«Ho sentito bene. Non faro il furbo.»

Le labbra spesse si aprirono in un sogghigno.

«Sei in gamba. Chiunque comincia con un camion delle immondezze e
alla fine si ritrova con un posto come questo dev'essere in gamba per forza,
quindi non fare il furbo.»

«Va bene, sono in gamba» fece Perry. «C'eé una cosa, Jim: se la polizia
dovesse arrivare davvero fin qua, hai lasciato cappello e mantello in gara-
ge, e se li trovano...» si fermo, vedendo il sorriso di scherno che Brown gli
rivolgeva.

«Senti, furbo, a me non mi fregano; cappello e mantello sono nascosti
nella mia camera. Non ti devi preoccupare per me: pensa a te, piuttosto.»

Perry si strinse nelle spalle.

«C'e la mia roba in auto: vestiti, una macchina da scrivere, documenti
d'affari. VVorrei portare tutto qui, sei d'accordo?»

Brown ci penso su per un lungo istante, poi annui. Tolse di tasca la chia-
ve della porta del garage.

«Forza, scarica la macchina: ma niente scherzi. E ti debbo dire due cose:
ho sempre cucinato per il mio vecchio, e a lui piaceva mangiare bene.
Quindi sono bravo a cucinare.» La pistola gli apparve in mano come per
miracolo. «E sono anche bravo con la pistola. Vai pure a prendere la tua
roba, ma... niente scherzi.»

Hollis alzo la mano per fermare Ross, che gli annaspava dietro tra acqua



e fango. | due si fermarono sotto un albero gocciolante.

«Nella capanna di Weston c'e qualcuno» sussurro Hollis. «Un uomo é
uscito adesso dal garage, e li dentro c'é un‘auto.»

Erano a una decina di metri dalla casa. Ross si fece avanti e scruto nella
pioggia che cadeva ancora. Riconobbe Perry Weston, stava scaricando del-
la roba dall'auto.

«E il signor Weston» disse a Hollis, seduto sui talloni accanto a lui.

«Volete dire il padrone di casa?»

«E proprio lui.»

Perry si allontano portando due valigie. Ross usci dal riparo degli alberi
con Hollis alle calcagna.

Brown, che era all'erta, vide subito i due Stetson.

Perry fece il suo ingresso nel soggiorno e poso le valigie.

«Debbo tornare a prendere la macchina per scrivere» disse.

«Sta' buono, chiacchierone» fece Brown a voce bassa. «Sono qui. Due
dannati poliziotti. Sai quello che devi fare. Una mossa falsa e sei morto. E
adesso vai pure a prendere la tua macchina per scrivere.»

Perry lo fisso a occhi spalancati.

«Sono qui? Che cosa vuoi dire?»

«Muoviti o ci sara una sparatoria, e il primo a restarci secco sarai tu!
Forzal»

La minaccia in quella voce fu come una raffica di vento gelido. Perry
rimase come paralizzato. Brown gli diede una scrollata, poi corse su per le
scale.

«Ti sorveglio, chiacchierone» gli fece dall'alto. «Una mossa shagliata e
sei morto.»

Perry si fece forza e si avvio verso il garage.

5

Ted Fleichman stava seduto nella sua auto, parcheggiata di fronte alla
casa dei Weston, e si sentiva male. Il sudore gli correva sulla faccia e le
mani, posate sul volante, gli tremavano.

GesU, quella piccola carogna malvagia. Ricordava il suono della pallot-
tola che gli passava vicino alla faccia. Due centimetri piu a destra ed era
morto. Quanto era stato stupido a sottovalutarla! Le conseguenze potevano
essere gravi. E se lei chiamava i poliziotti? Si asciugo il sudore e fece uno
sforzo per controllare i nervi, gia cosi provati.



Ma no, non li avrebbe chiamati i poliziotti, era troppo furba. Avrebbe
messo nei guai non solo lui, ma anche se stessa.

Fleichman perd ne aveva abbastanza di Sheila Weston, voleva uscirne
fuori. Avrebbe detto a Dorrie di togliergli quellincarico e di passarlo a
Fred. Ci pensasse lui a quella sgualdrina, e buona fortuna!

Era domenica e l'ufficio era chiuso. Bene, allora. Non se ne sarebbe stato
li davanti alla casa di quella femmina, con la possibilita che gli capitasse
addosso la polizia. Penso alla moglie: non ricordava da quanto tempo non
passavano una domenica insieme: gli toccava sempre stare appresso a
qualche vagabondo, o vagabonda, sette giorni alla settimana.

E allora adesso se ne andava a casa. Una bella sorpresa per sua moglie,
sarebbe stata contenta. Quella sera sarebbero usciti a cena, al diavolo i sol-
di! E al diavolo Sheila Weston. Mise in moto e parti in quarta: in ufficio
avrebbe sempre potuto dire che si era sentito male. E comunque, al diavolo
anche l'ufficio! Guidava verso casa, e i nervi gli si rilassavano.

Sheila era alla finestra e lo guardo andar via. Aveva fatto presto a ri-
prendersi dallo svenimento e, un po' malferma sulle gambe, era tornata in
soggiorno. Si era messa dietro le tendine a guardare Fleichman seduto
nell'auto. Quando vide che se ne andava, emise un grosso sospiro di sollie-
VO.

Lascio la finestra e ando a buttarsi su una poltrona; per una ventina di
minuti resto Ii a fissare nel vuoto, ma con la mente ben attiva. Che espe-
rienza! Mai piu avrebbe dovuto succedere, mai piu. Poi comincio a pensare
al marito.

Ma che mi sta succedendo? Perché debbo sempre comportarmi come
una dannata sgualdrina?

Perry e splendido a letto, e ti ama. Gli altri vogliono il tuo corpo, lui in-
vece ti ama sul serio. Ne ho bisogno, lo desidero.

Ricordo i diversi amanti che aveva avuto, e le torno in mente Julian Lu-
can. Emise un lamento che era un grido: che pazza maledetta era stata!

Basta, basta!

Sheila ripenso a quello che aveva detto quel Fleichman, quando lei gli
aveva chiesto chi lo pagava per sorvegliarla.

Non c'entra il signor Weston, non posso fare il nome del mio cliente, sa-
rebbe una violazione del segreto professionale.

La faccia della donna s'induri. Da quando Perry era diventato uno scrit-
tore di successo, secondo lei Silas S. Hart lo aveva dominato. Lo aveva in-
contrato una volta, e detestato all'istante: era uno che per lei non aveva da



spendere nemmeno un minuto, e quel genere di uomini lei lo odiava per
principio. L'istinto poi le diceva che quel magnate del cinema avrebbe ben
voluto separarla dal marito.

Dunque era ovvio: il cliente di quell'odioso ricattatore era proprio Hart!

Ricordo le parole di Mavis: il marito di lei aveva visto Perry all'aeropor-
to di Jacksonville. Eppure lui le aveva detto che doveva andare a Los An-
geles per conto di Hart: che c'era andato a fare in Florida?

Sheila pensava, seduta sulla poltrona. Doveva essere un altro degli spor-
chi trucchi di quel vecchio che voleva separarli. Ma si, quella capanna da
pesca di cui Perry le aveva parlato tanto spesso, e dove aveva cercato tante
volte di convincerla ad andare!

Ma certo, doveva essere laggiu.

Di colpo provo la voglia irresistibile di andarsene da quella casa, di an-
dare da Perry, di parlargli. Doveva confessare. Lui era sempre cosi com-
prensivo.

Balzo in piedi e corse nella sua camera da letto. Preparo la valigia, sen-
tendosi finalmente sollevata. Tra poche ore sarebbe stata insieme al marito,
gli avrebbe detto tutto. Gli avrebbe chiesto di ricominciare, ricominciare
tutto da capo. Perché no? Era possibile.

Qualunque cosa, pensava mentre chiudeva la valigia, piuttosto che rima-
nere sola in quella casa.

Quando fu pronta porto la valigia nell'ingresso e chiamo I'aeroporto. C'e-
ra un volo per Jacksonville dopo due ore: riservo un posto. Aveva tutto il
tempo.

Torno alla finestra: non c'erano piu auto parcheggiate li di fronte. Provo
una sensazione di trionfo: aveva messo in fuga quel dannato ricattatore,
per il momento non la sorvegliavano piu!

Scarabocchio un appunto per Liz: sarebbe rimasta fuori una settimana
circa, pensasse lei alla casa. Poi chiamo un tassi. Ando in anticamera ad
aspettarlo, e lI'occhio le cadde sulla pistola che giaceva sul pavimento di
fronte alla porta d'ingresso: era rimasta li dopo che lei era svenuta.

Nel vedere il metallo nero chiuse gli occhi, rendendosi conto di colpo di
quanto vicina fosse stata a commettere un delitto. Dio, in che guaio si era
cacciata!

Perry, Perry era la soluzione. Doveva dirgli tutto.

Raccolse I'arma e la infilo nella borsetta: li per li non sapeva cos'altro
farne.

Settanta minuti piu tardi era gia all'aeroporto; dopo un'altra mezz'ora se



ne stava comodamente seduta a bordo dell'aereo che la portava a Jackson-
ville.

Lo sceriffo Ross e il suo vice Hollis dietro di lui videro Perry che torna-
va nel garage.

«Vado a parlargli» disse Ross. «Voi tenetevi fuori vista. Tutto con molta
calma, en?»

«VIi copro, sceriffo» fece Hollis. «Voi fate con calma: Logan potrebbe
essere i dentro.»

Ross cammino lentamente verso il garage illuminato, il fucile nell'incavo
del braccio. Arrivo alla porta proprio mentre Perry tirava fuori dal cofano
la macchina per scrivere.

«Ehila, signor Weston» disse lo sceriffo.

Perry era preparato a quella visita, anche se non si aspettava di incontra-
re proprio Ross. Poso la valigetta e si sforzo di sorridere.

«Perbacco, salve, Jeff!» Si fece avanti. «Che fate qui con questo tem-
po?»

| due si strinsero la mano.

«Potrei dire la stessa cosa io a voi, signor Weston» replico lo sceriffo.
«Non avreste potuto scegliere un tempo peggiore.»

«Avete proprio ragione, ma sto lavorando a un film, e volevo togliermi
un po' dall'atmosfera della grande citta. Non mi aspettavo di incappare in
questo finimondo.»

«Siete appena arrivato, signor Weston?»

«Sono arrivato stanotte: la strada € un incubo, sono stato fortunato a far-
cela sin qui.»

«Siete solo?»

«Gia.»

«Tutto bene nella capanna?»

«Sicuro» Perry fece uno sforzo per sorridere ancora, e aggiunse: «Grazie
a Mary, tutto e perfettamente a posto.»

Ross si giro a far segno a Hollis, che arrivo subito.

«Questo e il mio nuovo vice, signor Weston: Hank Hollis.»

«Piacere.» Altra stretta di mano. «Fucili, eh?» chiese Perry. «Voi due
non state certo andando a caccia.»

«E invece si» disse Ross a bassa voce.

«Ma guarda» Perry cercava disperatamente di sembrare disinvolto. «Ve-
nite dentro, non volete del caffe, o qualcos'altro?»



«No, grazie, non possiamo entrare, sporcheremmo dappertutto» fece
Ross, indicando i propri stivali incrostati di fango.

«Venite invece, potete toglierveli, no? Un po' di caffé vi ci vuole, siete
fradici.»

| due si scambiarono uno sguardo, poi Ross annui.

«Grazie, signor Weston. Davvero ci farebbe piacere un po' di caffe.»

«Toglietevi quella roba ed entrate» continuo Perry. «Ve lo preparo subi-
to.» Raccolse la macchina per scrivere. «La strada la conoscete, no?»

Mentre si toglievano mantella e stivali Ross disse con voce tranquilla:
«State all'erta, Hank. Mi pare che tutto sia a posto, ma &€ meglio non corre-
re rischi.»

«E i fucili?» chiese Hollis.

«Li lasciamo qui» e Ross diede un colpetto alla fondina della pistola.
«Staremo attenti, Hank.»

E fece strada nel grande salone; entrambi erano rimasti con le sole calze
al piedi.

Perry ando in cucina e si diede da fare col caffe. Chissa dove si era na-
scosto Brown. Al piano di sopra? Poteva essere ovungue. Sara un funerale
per due. Era sorpreso di sentirsi di colpo cosi calmo. Il terrore se n'era an-
dato; la vicenda cominciava ad apparirgli come un soggetto cinematografi-
Co e, guarda caso, proprio del genere che voleva Sila S. Hart. Rimase un
momento a riflettere: stava scherzando col fuoco, lo sapeva. Da un mo-
mento all'altro quel Brown poteva scatenarsi; solo stando estremamente at-
tenti si poteva controllarlo.

Perry si senti pieno di fiducia in se stesso. Ne era certo: sarebbe bastato
il minimo cenno d'intesa a Ross e si sarebbe scatenato l'inferno. Brown
non si sarebbe lasciato prendere vivo. Gran brutta situazione. Eppure lui
vedeva gia come avrebbe potuto iniziare il suo soggetto. Verso il caffe in
due tazze. Calma, dunque: da tutto questo poteva uscire un grande film.

Porto le tazze nel soggiorno: i due se ne stavano li in piedi a disagio, si
guardavano intorno.

«Mettetevi comodi, sedete» disse. «Ecco qua» e passo loro le tazze, la-
sciandosi poi cadere in una poltrona. «Ma ditemi, che andate facendo sotto
questa maledetta pioggia?»

«Signor Weston, stiamo dando la caccia a un assassino» fece Ross. Si
erano seduti anche loro. «Pensavo che potesse essersi nascosto in una di
queste case, ma ormai le abbiamo controllate tutte. Mi sono sbagliato.»

«Un assassino? Non sara quel Logan di cui parla la radio?»



«Proprio lui.» Ross tacque un momento, poi riprese: «Ve lo ricordate
Jud Loss, signor Weston?»

Perry senti un gran freddo in fondo allo stomaco.

«Jud Loss? Sicuro, possiede una piantagione di aranci. Bevevamo spes-
so qualcosa insieme in paese. Gran bravo ragazzo. Che gli € successo?»

«E avete mai conosciuto sua moglie e sua figlia?»

«La moglie non credo, ma mi ricordo bene di sua figlia. Gran bella ra-
gazza. Ma che gli e successo?»

«Logan ha fatto loro visita. Li ha massacrati tutti e tre con un'ascia.»

«Dio!» Perry fisso inorridito il suo interlocutore. «Sono morti?»

«E il mio vice, Tom Mason, e andato alla fattoria per indagare e Logan
gli ha riservato lo stesso trattamento. Lui lo sostituisce» concluse Ross, in-
dicando Hollis col pollice.

Per un istante il dubbio attraverso la mente di Weston: doveva parlare?
Doveva dire a quella gente che Brown era proprio li, in quella casa?

Il funerale sara per due.

No!

«Ma é terribile, Jeff» disse. «E credete che quell'uomo si trovi ancora nel
vostro distretto?»

«Puo darsi! Polizia di Stato e Guardia Nazionale gli stanno dando la
caccia; loro pensano che potrebbe aver bloccato un automobilista, eluso i
posti di blocco e aver raggiunto Miami, nascondendosi laggiu.»

Perry annui. Era certo che da qualche parte Brown, pistola in pugno,
stava ascoltando.

Ross aveva finito il caffe, si alzo in piedi.

«Dobbiamo andare, signor Weston. Vi tratterrete a lungo?»

«Un paio di settimane» Perry si tiro su dalla poltrona. «Forse anche piu a
lungo, dipende da come andra un certo lavoro che debbo fare.»

«Volete che mia moglie venga a sbrigare le faccende?»

«Per ora no, Jeff. Vi telefono io, va bene?»

«D'accordo. Con domani credo non dovrebbe piu piovere. Sono state tre
giornatacce.»

«Speriamo che finisca.» Perry li segui nel garage e aspetto che si rimet-
tessero gli stivali e le mantelle bagnate. Si strinsero la mano.

«Restero qui, Jeff, ma per tutta la settimana avro molto da lavorare. Sa-
luti cari a vostra moglie, la chiamero non appena avro bisogno del suo aiu-
to.»

«Va bene, signor Weston» fece Ross raccogliendo il fucile. «E buona



fortuna per il nuovo film.»

Uscirono nella pioggia, ripresero il viscido sentiero nella foresta.

«Be', direi proprio che mi shagliavo» fece lo sceriffo. «Del resto, non si
puo aver sempre ragione. Probabilmente Jacklin ha ragione nel sostenere
che quel bandito ce I'ha fatta ad arrivare a Miami.»

Hollis non disse niente, continud a sguazzare nel fango dietro al suo su-
periore. Ma quando furono al riparo degli alberi gocciolanti: «Aspettate un
momento, sceriffo» disse.

Ross si fermo e si volto.

«Che c'e, Hank?»

«Probabilmente Logan e in casa di Weston, e Weston, sotto la minaccia
della pistola, é costretto a proteggerlo.»

«Che cosa dite?» Ross lo guardo a occhi spalancati. «Ma come potete
pensare una cosa simile?»

«Una traccia, sceriffo» disse l'altro con voce piana. «Solamente una
traccia della presenza di quell'uomo.»

«E cioe?»

«Forse potete spiegarmelo voi, sceriffo.» La voce del giovanotto adesso
era dura e fredda. «Come mai il cavo del telefono e stato strappato dalla
parete? Mentre voi parlavate con Weston io mi guardavo attorno. Perché
costui avrebbe dovuto isolare il proprio apparecchio?»

Ross s'irrigidi e improvvisamente si senti vecchio. Avrebbe dovuto ve-
dere anche lui quello che non era sfuggito a Hollis.

«Torniamo indietro, e gli chiediamo...»

«Con tutto il rispetto, sceriffo» disse Hollis «non dobbiamo fare niente
del genere. VVoi non volete che il signor Weston resti ucciso, vero?»

Dopo aver sguazzato per chilometri nel fango e nella pioggia, Ross si
sentiva stanco e sconfitto. Fece uno sforzo e chiese: «Davvero credete che
Logan sia rintanato la dentro?»

«Non lo so. Potrebbe essere. Perché quel cavo strappato?»

Ross rifletté un istante.

«Pensate che se Logan é rintanato la, potrebbe mettersi a sparare?»

«Che cos'ha da perdere? Se ci facciamo avanti, il primo a rimetterci la
pelle sara Weston.»

«Potreste anche sbagliarvi, no? Il signor Weston ha detto di essere solo.»

«Anche voi lo direste se aveste una pistola puntata contro» ribatté Hol-
lis.

Gli stivali sprofondati nel fango, la pioggia che gli scorreva sul cappello,



Ross non sapeva che fare. Mai prima d'allora a Rockville c'erano stati dei
criminali. E adesso lui si rendeva conto, stanco e improvvisamente vec-
chio, di non sapere come fronteggiare la situazione.

«Meglio dare l'allarme alla Polizia di Stato» fece.

«Con tutto il rispetto, sceriffo» disse Hollis a voce bassa «non mi sem-
bra la cosa migliore. Un attacco frontale, se veramente Logan é la dentro,
non riuscirebbe a salvare la vita di Weston. Sarebbe il primo a scontarla.»

Ross ci penso su e annui.

«E allora che cosa suggerite, Hank?»

«Lasciamo che le cose si calmino. Se Logan é laggiu e tiene Weston sot-
to la minaccia della pistola... potrebbe non esserci, ma se c'e deve sentirsi
sicuro che noi non sospettiamo di nulla. Allora potra rilassarsi un poco, e
quando un assassino si rilassa e il momento di fare la mossa.»

«Quale mossa?»

«Col vostro permesso, sceriffo, voglio tornare qui domani. Nell'esercito
mi hanno addestrato a cogliere i cecchini, so osservare e aspettare. Mi ser-
ve il vostro permesso per fare proprio questo: osservare e aspettare. Se Lo-
gan é la e non si sente braccato finira col rilassarsi: e allora lo prenderemo.
Vogliamo tornare in ufficio e parlarne un po'?»

«Non mi piace, Hank» disse Ross esitando. «Se Logan e qui, il signor
Weston € in pericolo; io dico che dovremmo tornare indietro e frugare la
baracca.»

«Se lo facciamo, e Logan e veramente la, Weston € un uomo morto. E
potrebbe toccare anche a noi. Volete farmi un favore? Datemi retta. La-
sciate che le cose si raffreddino, lasciatemi aspettare.»

Ross pensava e pensava. Aveva la certezza che Hollis era nel vero, ma
ancora esitava. Ripensava a Tom Mason.

«Quando ero nel Vietnam» riprese Hollis, sempre con la sua voce tran-
quilla «un loro cecchino abbatté venti ragazzi. Mi ci vollero dieci giorni,
nascosto nella giungla, per individuarlo. Ma finalmente quel bastardo si ri-
lasso e 10 lo beccai. Sceriffo, questo & un lavoro da specialisti. E io sono
uno specialista: so osservare e aspettare. Mi lascerete fare a modo mio?»

Ross gli poso una mano sulla spalla.

«E va bene, figliolo» disse. «Fa' a modo tuo. Ma io debbo riferire a Jen-
ner.»

Hollis scosse il capo.

«Sempre con tutto il rispetto, sceriffo, non dobbiamo dirlo a nessuno.
Tornero qui domani sera e mi mettero in osservazione. Ci terremo in con-



tatto con la radio. Se ne parlerete a Jenner di certo qualcosa faranno, e in
questo momento noi non vogliamo che si faccia nulla. Non sappiamo se
Logan € la dentro, cosi non ne parlate con nessuno.»

Ross si strinse desolato nelle spalle.

«D'accordo.»

Si giro e riprese a sguazzare nel fango. Poi si fermo di nuovo.

«Ma dovro pure dire qualcosa a Jenner.»

«Ma certo» sorrise Hollis. «Potreste riferire di aver controllato le capan-
ne, e di non aver trovato nessun Logan. Del resto ancora non lo abbiamo
trovato, no, sceriffo?»

Vi ricordate di Jud Loss, della moglie, della figlia? Logan ha fatto loro
visita, li ha massacrati tutti e tre con un'ascia.

Perry si appoggio all'auto: si sentiva male. Ricordava vividamente Jud
Loss, un uomo basso e massiccio dai capelli chiari. Veniva spesso al bar di
Rockville, avevano bevuto birra insieme, parecchie volte.

Assassinato!

Non poteva agire cosi! Doveva correr loro dietro, avvertirli, uscire da
quell'incubo!

«Bravissimo, Perry.» Il duro staccato della voce di Brown risuono dietro
di lui. Si volto.

Era li in piedi sulla porta, la pistola in pugno.

«Veramente bravo. Vieni, adesso. Possiamo rilassarci un poco, no? Quei
fessi non torneranno indietro, hai recitato proprio bene.» Gli fece cenno
con la canna della pistola. «Vieni qua.»

Perry rientro nel soggiorno con passo malfermo, sempre sotto la minac-
cia dell'arma. Lo senti chiudere a chiave la porta del garage, lo senti avvi-
cinarsi.

«Per essere stato cosi bravo ti meriti un bel pranzo. Ti va un pollo?»

Perry sedette.

«Non voglio niente.»

«Ma sicuro che vuoi qualcosa. Vuoi un bel whisky.» Brown rimise la pi-
stola nella fondina e ando all'armadietto dei liquori. Torno vicino a Perry e
gli caccio un bicchiere in mano. «Ti rimettera in sesto in un momento. Il
mio vecchio era uno sbevazzone, e quando riuscivo a fregare una bottiglia
diventava subito allegro.»

Perry mando giu in un colpo tutto il contenuto del bicchiere, rabbrividi e
lascio cadere il bicchiere per terra.



Brown si era seduto sul bracciolo di una poltrona e lo guardava.

«Sporco bruto!» si lascio sfuggire Perry. «Avete ucciso un mio caro a-
mico!»

Brown scrollo le spalle.

«Non lo sapevo. E anche se lo avessi saputo non avrebbe fatto nessuna
differenza. Quell'idiota mi ha dato fastidio, e certe cose mi fanno impazzi-
re dalla rabbia. Senti com'e andata: I'auto e andata a sbattere e i due poli-
ziotti sono rimasti secchi. 1o me la sono squagliata, ho corso e ho cammi-
nato sotto la pioggia per venti chilometri. Non mangiavo da due giorni, a-
vevo una fame tremenda. Sono arrivato a quella fattoria, ho bussato forte
alla porta, quel fesso ha aperto, e io gli ho chiesto da mangiare.» La faccia
di Brown si induri. «Lo sai che cosa mi ha risposto? Mi ha risposto "Fuori
dalla mia terra. 1o non regalo niente ai vagabondi!" e mi ha sbattuto la por-
ta in faccia. Non sapevo dove andare, ero piu fradicio di un affogato. Sai
una cosa, Perry? Se ho bisogno di qualcosa e qualche stupido me la rifiuta,
10 divento pazzo di rabbia. E se divento pazzo, tanto peggio per lo stupido.
L'ascia I'ho trovata sotto una tettoia. Sono tornato indietro, ho spalancato la
porta con un calcio. Lo stupido e la moglie erano a tavola, davanti a una
cena calda. Li ho sistemati. Poi ho sentito uno strillo, era una ragazza che
stava scendendo le scale. Ha continuato a strillare e la cosa mi ha fatto ar-
rabbiare ancora di piu, cosi I'ho inseguita su per le scale fin dentro la sua
camera e ho sistemato anche lei. Poi sono tornato giu e ho mangiato la ce-
na che avevano preparato. Era buona.» Un cenno del capo. «Sicuro che era
buona. Il telefono continuava a squillare, dovevano essere i poliziotti che
controllavano. Capii che tra poco sarebbero arrivati e sono andato a na-
scondermi sotto la tettoia. Poi ho visto che ce n'era uno solo, ho sistemato
anche lui e gli ho preso l'auto. Ecco com'é andata, Perry. Un branco di stu-
pidi, tutti.» Guardo fisso per un lungo istante il suo interlocutore. «Non fa-
re lo stupido anche tu. E adesso vado a cucinare quel pollo. Fatti un altro
whisky.» Si alzo in piedi, e si fermo di colpo. Perry vide quella faccia di-
storcersi in un'espressione di estrema malvagita, e senti ancora una volta
un brivido percorrergli la spina dorsale.

Vide che stava fissando la spina strappata del telefono.

«Maledizione!» borbotto I'altro. «Avrei dovuto ripararla.» Si giro. «Non
hanno detto niente, vero? lo vi sentivo bene. Forse non se ne sono accorti.
Quel vecchio é innocuo, ma l'altro sembra un duro.» Gli occhi si ridussero
a fessure. «VVado a dare un'occhiata, tu resta qui seduto. E non fare il fes-
S0.»



Perry lo senti correre su per le scale; un momento dopo era di ritorno
con la mantellina di Tom Mason.

«Vado a dare un'occhiata» disse, apri la porta d'ingresso e scomparve
nell'incipiente oscurita, accentuata dalla pioggia.

Perry si alzo e ando a versarsi dell'altro scotch. Non poteva far nulla, si
disse. Il liquore lo aveva aiutato a superare il dolore e il trauma per la mor-
te di Jud Loss e della sua famiglia. Torno a sedersi, accese una sigaretta e
continuo a bere. Guardo I'orologio; erano gia le sette e dieci, il buio avan-
zava. Penso alla notte che lo aspettava. Fino a quando quell'uomo sarebbe
rimasto in casa sua? Fini di bere, sentendosi ormai rilassato e persino eufo-
rico.

Sarebbero tornati, Hollis e Ross? Avevano visto il cavo spezzato? So-
spettavano che Brown fosse 1i?

Si alzo ancora e comincio a girare per la stanza. Non sarebbero mai riu-
sciti a prenderlo vivo, quello. Ci sara un funerale per due. Per la prima
volta Perry Weston si rese conto di quanto importante fosse la vita per lui:
avrebbe fatto di tutto pur di evitare una sparatoria; sapeva che il primo a
cadere sarebbe stato lui.

Solo dopo una mezz'ora Brown fece silenziosamente ritorno. Perry si era
scolato il terzo bicchiere e dormicchiava in una poltrona; si sveglio con
uno scossone quando l'altro richiuse la porta.

«Andati» fece Brown. «Stupidi fessi! Non si sono affatto accorti del te-
lefono. Poliziotti! Non sanno neanche se sono morti o vivi. Li ho seguiti
fino alla loro auto. Sono andati.»

Perry si lascio sfuggire un sospiro di sollievo.

«E adesso, Perry, penso alla cena» continuo l'altro. «Hai fame?»

«Sicuro.» Era verissimo.

«Stanotte te ne starai chiuso a chiave in camera tua. 1o ho il sonno legge-
ro, e se ci saranno guai ci penso io. Capito?»

«Certo» annui Perry.

Brown passo in cucina. Mentre lavorava attorno al pollo aveva ripreso
quello strano fischiettare senza motivo.

Sheila Weston spinse il carrello con la valigia e il beauty-case fino alla
zona arrivi dell'aeroporto di Jacksonville.

Doveva anche piovere! Non aveva idea di come arrivare alla capanna di
Perry. Sapeva solo che era vicino a un paese che si chiamava Rockville.

Il marito aveva detto che era proprio vicino al fiume; tutto speranzoso



aveva aggiunto che voleva insegnarle a pescare, ma lei aveva fermamente
rifiutato.

«Non mi piace camminare. Quanto al fiume, ne ho gia visto uno e mi é
bastato» gli aveva detto.

E la cosa era finita Ii.

Ma adesso che tanto desiderava di parlare col marito, era ben decisa a
raggiungerlo. Gli impiegati della Hertz probabilmente sapevano: Perry
prendeva sempre un‘auto a noleggio.

Erano le sette e un quarto della sera: attraverso le porte a vetri si vedeva
la pioggia nell'incombente oscurita.

Mentre si avvicinava al banco della Hertz vide le ampie spalle di un uo-
mo che vi si era appoggiato; I'impiegata lo stava guardando col sorriso che
le donne dedicano a chi € riuscito a interessarle.

Sheila adocchio lI'uomo, o meglio la sua schiena: indossava un elegante
vestito chiaro, i capelli scuri erano spruzzati di bianco.

La donna lascio li il carrello dei bagagli e ando al banco.

«Davvero non ve lo consiglio, signor Franklin» stava dicendo l'impiega-
ta. «Meglio che aspettiate domani.» Poi aggiunse, dando un'occhiata a
Sheila: «Saro da voi in meno di un minuto.»

L'uomo si giro a guardare Sheila.

E lei senti un brivido: che uomo! La faceva pensare al Douglas Fair-
banks dei bei tempi. Non solo la stessa fisionomia decisa, ma una forte e
potente personalita: davanti a lui, si sentiva quasi volgare.

«QOccupatevi della signora, vi prego, Penny» disse I'uomo. «lo non ho
fretta.»

La ragazza cancello il sorriso affascinante e si sposto dalla parte della
nuova cliente.

«Cosa posso fare per voi, signora?»

«Sono la moglie di Perry Weston; per caso mio marito ha noleggiato
un‘auto da voi ieri?»

Il viso della ragazza s'illumino: conoscere Perry Weston era una gran
cosa.

«Ma certo, signora.»

«Sapreste dirmi come arrivare fino a Rockville e alla sua villetta?»

Il volto dell'impiegata era inespressivo: «Fino a Rockville, si, ma non so
come si arriva alla casa.»

L'uomo che la ragazza aveva chiamato Franklin intervenne, con una vo-
ce profonda e vellutata che fece un grande effetto su Sheila: «Chiedo scu-



sa, ma non ho potuto fare a meno di sentire. 1o sono un vicino di Perry, la
mia casa si trova a circa due chilometri dalla sua.»

Sheila volse la schiena all'altra e gli dedico uno smagliante sorriso.

«Ma che coincidenza, signor Franklin! Mi sembra proprio che Perry mi
abbia fatto il vostro nome.» Non era assolutamente vero.

«Sto andando a Rockville e potrei farvi strada, ma non stasera. La signo-
rina Pentagast mi dice che le strade laggiu sono impraticabili. Ma forse vo-
stro marito vi sta aspettando?»

Sheila sorrise ancora e si scosto dal banco, fuori portata. Franklin la se-
gul.

«Veramente & una sorpresa» disse lei. «No, non sa che lo sto raggiun-
gendo.»

Franklin sollevo un sopracciglio.

«Non ce la farete stasera, signora Weston; ma se domani smettera di
piovere, saro ben lieto di accompagnarvi io stesso.»

«Siete molto gentile, signor Franklin. Bene, allora penso che dovro cer-
carmi un albergo» e la donna adotto I'espressione desolata che tanto bene
aveva reso in altre occasioni. «Conoscete un buon albergo, signor Fran-
Klin?»

Franklin la osservo per un lungo istante con sguardo scrutatore, poi sor-
rise.

«lo vengo quaggiu tutti i mesi» disse. «Sicuro, c'e€ un motel eccellente,
vado sempre li. VVolete che prenoti per voi, signora?»

Di nuovo l'espressione desolata.

«Ma non voglio disturbare...»

«Sara un piacere per me. Vado a cercare un tassi, non vi preoccupate del
bagaglio. VVolete forse telefonare a vostro marito?»

Oh no, penso lei. Ora quello che voleva era portarsi a letto al piu presto
quel bell'uomo.

«Meglio di no, comincerebbe a far storie. Lo chiamero domani.»

Si guardarono sorridendo.

«Penso i0 a tutto, signora Weston: aspettate qui.»

Sheila sedette; lui usci con il carrello dei bagagli.

Non si sa mai chi si puo incontrare, pensava lei. Poi le venne in mente
Julian Lucan; chi poteva mai essere questo Franklin? Doveva essere a po-
sto, se aveva anche lui una villetta e conosceva Perry. Nonostante tutto c'e-
ra la tremenda esperienza che aveva avuto con Lucan; anche lui era stato
attraente e gentile. Si alzo e torno al banco della Hertz; la ragazza la guar-



do con aria interrogativa.

«Chi e il signor Franklin?» le domando Sheila. «Che cosa fa?»

Alla ragazza sfuggi un sorrisetto d'intesa: aveva capito al volo.

«Il signor Franklin & il socio maggioritario della Franklin & Bernstein,
avvocati a New York, signora.» Il sorriso si allargo. «Roba importante.»

Le due donne si guardarono con piena comprensione. Sheila sorrise.

«Grazie» disse, e torno a sedersi.

Be', pensava lei. Dopo tutto, forse non mi vorra a letto. Forse..

Franklin ricomparve dopo cinque minuti.

«Scusate se vi ho fatto attendere: é stato difficile avere due camere al
motel, sembra che tutti abbiano deciso di dormirci stanotte. Ma alla fine ce
I'no fatta. Siete pronta?»

«Siete molto gentile, signor Franklinx» fece lei con aria modesta e conte-
gnosa.

«Visto che siamo quasi vicini, che ne direste di chiamarmi Gene?»

«Ma naturalmente. lo sono Sheila.»

«Bel nome.» Le prese il gomito e la guido verso un tassi che aspettava.

«\Vorreste cenare con me, Sheila?» le chiese durante il breve tragitto.

«Molto volentieri.»

Quando giunsero allo splendido motel, Sheila poté rendersi conto
dell'importanza di Gene Franklin. Impiegati che si inchinavano e correva-
no, il bagaglio che scompariva di colpo, radiose strette di mano. Due fatto-
rini li guidarono giu per un corridoio e aprirono loro le porte delle rispetti-
ve stanze.

«Questa é la vostra, Sheila» disse lui, elargendo ai due ragazzi generose
mance. «Ci vediamo nella hall alle otto e mezza?»

«Certo.»

La stanza era grande e comodissima; il bagaglio era pronto sul supporto
apposito. Lei si guardo intorno e sorrise soddisfatta: una porta comunicava
con la stanza accanto.

Pass0 mezz'ora a rilassarsi in un bagno caldo. Per quella sera lei dimen-
ticava tutto e tutti, Perry, Julian Lucan, il dannato ricattatore Fleichman.
Sheila si sentiva felice.

Quaranta minuti piu tardi Gene Franklin, tenendole il gomito, la guidava
nell'affollato ristorante. Il contatto di quella mano calda la faceva rabbrivi-
dire di piacere.

Il maitre si materializzo istantaneamente. Le sedie si spostarono da sole,
il menu comparve dal nulla.



«Che ne direste di un aperitivo, signor Franklin?»

«Un martini, Sheila?»

«Ma certo.»

«Due» disse lui, e il maitre scivol0 via. «Vi piacciono pesci e crostacel,
Sheila?»

«Moltissimo.»

«Lasciate allora che vi consigli io. Qui hanno dei gamberetti cotti a va-
pore nella birra: suona strano, ma sono eccellenti. Poi una bistecca, e mez-
za aragosta in salsa di granchi.»

«Sembra delizioso.»

Due martini fecero la loro comparsa. Il maitre si ripresento e prese gli
ordini.

«Gallette al miele o insalata, per I'antipasto?»

«Niente gallette, solo insalata, grazie» fece lei.

«Anche per me. Siete sicura di non volere quelle deliziose gallette?»

«No, davvero. Debbo stare attenta al mio peso.»

Il maitre scomparve.

«Stare attenta al peso? Avrei pensato che doveste stare attenta a ben altre
cose.» Franklin la guardava dritta in faccia e sorrideva, piu simpatico che
mai.

Sheila si irrigidi.

«Oh? Come sarebbe? Quali altre cose?»

Il sorriso dell'uomo si allargo.

«Non dovreste saperlo meglio di me, Sheila?»

Di colpo lei non si senti piu tanto a suo agio.

«Ma veramente non so di che cosa state parlando.»

«Non ci pensate.» Tir0 fuori un portasigarette d'oro massiccio. «Fuma-
te?»

«Non adesso, grazie.» Sorseggio il suo drink, guardandolo fisso. Era
senza dubbio uno degli uomini piu attraenti che avesse mai incontrato. A-
vrei pensato che doveste stare attenta a ben altre cose. Che strana cosa da
dire. Scrollo le spalle e lascio perdere.

«Non so quanto a lungo pensate di trattenervi nella villetta di vostro ma-
rito» disse Franklin «ma avrete bisogno di abiti pesanti. Avete portato
niente con voi?»

«Pesanti?»

«Spesso il fiume straripa, c'é un sacco di fango.»

«Oh!» Sheila era preoccupata. «Non ci avevo pensato. Di solito qui fa



caldo e c'é il sole, no?»

«Sara cosi, ho controllato le previsioni del tempo. La pioggia dovrebbe
finire domattina. Avrete pero sempre bisogno di stivali, blue jeans e altro.
C'e un buon negozio proprio qui in fondo alla strada: basta che diciate do-
ve state andando e vi forniranno tutto il necessario.»

«Siete molto previdente, grazie.»

Arrivarono i gamberetti. «Qual € la vostra professione, Gene?» chiese lei
mentre cominciavano a mangiare.

«Sono avvocato. Buoni questi gamberetti, eh?»

«Deliziosi. Avvocato? Puo essere un ottimo lavoro.»

«Gia; direi di si.»

«Siete in vacanza?»

«Affari e vacanza insieme. Debbo parlare di affari con vostro marito.»

Sheila si irrigidi.

«Con Perry?»

«SI. Penso che vi abbia detto che lui e Silas S. Hart stanno facendo un
film. o mi occupo delle questioni legali della cosa.»

Sheila senti un brivido gelido giu per la schiena.

«Silas S. Hart?»

«Esatto. Sembrate sorpresa. Il signor Hart e il mio piu importante clien-
te.»

«Non lo sapevo.» Non trovo piu cosi buoni i gamberetti.

Di nuovo quel vecchio bastardo!, pensava. E stato lui a mandarmi ad-
dosso quel ricattatore. Avrei pensato che doveste stare attenta a ben altre
cose. Quel simpatico, sorridente pezzo d'uomo le aveva lanciato un avver-
timento, non c'era altra spiegazione. Ogni pensiero di andare a letto con lui
le scomparve dalla mente: anche se si fosse fatta avanti, non avrebbe certo
corrisposto. Si era risparmiata un umiliante rifiuto.

In Sheila c'era un animo di acciaio: qualcosa che a suo tempo era stata la
disperazione dei suoi genitori. Fin da quando aveva avuto I'uso della parola
era stata prepotente e ostinata; i suoi erano persone gentili e per bene, ma
lei non aveva mai apprezzato la loro grande pazienza. Preferiva una tre-
menda lite per poter fare a modo suo. Con Perry poi litigava con grande
gusto: far I'amore dopo una bella discussione era una cosa che le piaceva
enormemente.

«Perry si trova nella sua villetta in cerca di ispirazione» fece Franklin
mentre finivano i gamberetti. «Il signor Hart conta molto su di lui.»

«Ne sono certa.» La voce di Sheila si era fatta tagliente. «Gli uomini po-



tenti si aspettano sempre dei miracoli.» Alzando gli occhi vide che negli
occhi dell'altro, sempre sorridente, era comparsa una strana espressione.

«Ho qualche affare da sistemare domattina» continuo lui «avrete tempo
di fare le vostre compere. Dopo potremmo pranzare insieme, e poi metterci
subito in moto. Sono settanta chilometri buoni.»

«D'accordo.»

La portata principale fece il suo trionfale ingresso.

«Sembra buono, en?» chiese lui guardando il proprio piatto.

«Splendido, direi.»

E cominciarono a mangiare.

«Cosi Perry non si aspetta di vedervi» disse Franklin come per caso.

Sheila alzo subito la guardia.

«Sara una splendida sorpresa per lui» e porto alla bocca un pezzo di bi-
stecca. «cHmm... buono.»

«Sheila, mi sto chiedendo se avete avuto una buona idea a intraprendere
questo lungo viaggio. Non avete nemmeno chiesto il parere di Perry, ve-
ro?»

Lei lo fisso gelida e decisa.

«State forse insinuando che mio marito potrebbe non essere contento di
vedermi? Se e cosi, ditemi per favore che cosa c'entrate voi nella mia vita
privata.»

Franklin fece una lieve smorfia, come se si fosse accorto che quella gio-
vane donna, seduta davanti a lui, si stava dimostrando un 0sso piu duro del
previsto.

«Il signor Hart tiene molto al fatto che vostro marito possa dedicarsi a
questo lavoro, cosi importante, senza essere distratto» disse con voce tran-
quilla. «<E questa la ragione, l'unica ragione, per cui Perry si @ ritirato in
quella capanna... per esser libero di concentrarsi e di lavorare. Inoltre,
Sheila, non avreste potuto scegliere un momento peggiore per venire lag-
giu. Vi troverete male. Mi dicono che i sentieri sono solo fango: non ha
mai smesso di piovere negli ultimi tre giorni. Vi troverete rinchiusa in uno
spazio ristretto e darete fastidio a Perry.» Sorrise di nuovo. «Visto che non
vi sta aspettando, non sarebbe molto piu ragionevole che ve ne tornaste a
Long Island e lasciaste lavorare vostro marito?»

Sheila fini la bistecca e attacco I'aragosta.

«Questa salsa di granchi e fantastica» disse.

«Davvero, qui sanno cucinare. Ma non mi avete risposto: non credete...»

«Non ho dimenticato la vostra domanda.» Il bel viso si era fatto duro.



«Sarei lieta se non tentaste di immischiarvi nella vita di Perry e nella mia.
Sono certa che agite per ordine di Hart.»

«Qui non si tratta di immischiarsi, Sheila. Perry fa parte di un grosso af-
fare; restandogli vicina voi potete influire negativamente sulla sua creativi-
ta. Voi siete molto giovane, forse non vi rendete conto di quale mente vul-
canica e brillante abbia vostro marito. Ha riscosso grandi successi. E sono
in gioco somme enormi. Se gli capitate addosso in questo momento, potre-
ste mandare tutto all'aria.»

«E Silas S. Hart si arrabbierebbe molto?»

«Lo stesso accadrebbe a Perry.»

«Non credo; sarebbe contento di avermi con lui, invece. Ma visto che
siete cosi preoccupato, Gene, adesso lo chiamo e chiedo a lui di decidere.»

«Naturalmente sarebbe questa la soluzione migliore, ma io ho gia cerca-
to di chiamarlo, e il suo telefono é isolato.»

«Parliamo d'altro, allora» disse lei. «lo prendo un caffe.»

Franklin per la prima volta smise di sorridere e lei vide perché quell'uo-
mo era l'avvocato di Hart; gli occhi grigi erano diventati di colpo duri co-
me la pietra.

«Di cosa vorreste parlare, Sheila?» disse, facendo cenno al cameriere.

«Oh, di qualunque cosa» fece lei, scrollando le spalle.

«Parliamo di voi, allora.»

Il cameriere sgombro la tavola.

«Non sono un argomento gran che interessante» fece lei.

«lo direi di si. Vedete, Sheila, voi siete una donna molto giovane, e ave-
te la fortuna di esser la moglie di un uomo ricco e capace. Perché volete ri-
nunciare a lui?»

Il cameriere arrivo col caffe.

«Prima di tutto questi sono affari miei» scatto lei «ma se questo pud
soddisfare la vostra curiosita, io non rinuncero mai a lui. Non lo perdero,
perché si da il caso che mi ami. Delle molte cose che possiede, io sono la
pil importante.»

«O credete di esserlo.»

Sheila sorseggio il caffe.

«Sono affari miei, non vostri.»

«Non volevo arrivare a dirvi questo, ma vostro marito ha ragioni valide
e prove sufficienti per chiedere il divorzio per colpa vostra.»

La faccia di lei s'induri.

«Interessante.»



Ci fu una lunga pausa; lei guardava in giro per il locale.

«Ha le ragioni e le prove» ripeté Franklin. «E adesso per piacere seguite
il mio consiglio. Vi daro io un passaggio fino all'aeroporto, domattina.
Tornate a casa.»

Sheila fini il caffe e si alzo.

«Me ne vado a letto. Domani mi porterete alla capanna di Perry. Se non
lo farete ci andro da sola. Grazie per I'ottima cena. Diciamo a mezzogior-
no, domani?»

«Mi chiedo se vi rendete conto, Sheila, che vi state comportando come
una mocciosa viziata ed egoista» disse Franklin con voce piana. Era rima-
sto seduto.

«Quasi le stesse parole che usava mio padre, quando non riusciva ad a-
verla vinta con me.» Sheila sorrise. «Ripensandoci, ci vado da sola alla ca-
panna. Partiro presto, non mi aspettate. Ci siamo capiti?»

Franklin scrollo le spalle.

«Non posso impedirvelo. Ma vi assicuro, Sheila, che Perry non vuole in-
torno una mocciosa viziata ed egoista mentre lavora.»

«Vedremo.» Lei si chind verso di lui. «E debbo restituirvi il complimen-
to, signor Franklin. Nonostante il vostro bell'aspetto e il vostro fascino, voi
siete un poveraccio. Avete paura di Silas S. Hart, e mi dispiace per voi. lo
invece non ho paura. Buona notte.» Si volto e usci dal ristorante.

6

Hank Hollis dormi fino alle dieci nella camera degli ospiti in casa Ross:
sapeva che probabilmente avrebbe passato in piedi la notte dopo. Si rase e
fece la doccia, poi, in ordine nella sua uniforme, scese nel soggiorno.

«V1 ho sentito camminare» gli disse Mary dalla cucina. «La colazione ¢
pronta, sedetevi.»

Hollis trovo la tavola gia apparecchiata; Mary arrivo con un piatto di
cialde.

«Mangiate queste, intanto. Arrivano anche le uova.»

Dieci minuti dopo erano pronte, insieme a due grosse fette di prosciutto
cotto.

Mary si sedette davanti a Hollis.

«Come sta lo sceriffo?» chiese lui allontanando il piatto delle cialde e
cominciando a mangiare le uova.

«Hank, certo gli anni gli pesano» fece lei a voce bassa «e mi preoccupa.



E dalle otto che sta attaccato al telefono. Mi ha detto quali sono le vostre
intenzioni ed é preoccupato. Lo sono anch'io. Non credo che si perdonera
la morte di Tom. Credete davvero che quell'uomo possa essere nascosto
nella villetta del signor Weston?»

«Sentite, signora Ross, e il mio mestiere. Mi hanno insegnato a prendere
in esame tutte le possibilita, ed e possibile che quell'uomo sia la. Non so
altro.»

Lei annui.

«SI, capisco. Jeff vuol venire con voi. Continua a dire che se fosse anda-
to con Tom, quel ragazzo sarebbe ancora vivo.»

«Francamente, signora Ross, non lo voglio con me. E anziano, ormai. lo
ho gia affrontato situazioni di questo genere. Lui, no. Non ci pensate, lui
sara molto piu utile se resta qui.»

«Gliel'ho detto anch'io.»

Hollis termino una fetta di prosciutto e attacco l'altra.

«Ci pensero io a convincerlo. Ottima la vostra colazione, signora.»

Lei poso le mani grassocce sul tavolo, incrociandole. Guardo fisso il
giovanotto che mangiava.

«Hank, badate a voi.»

Lui le sorrise.

«Ma certo.» Guardo fuori dalla finestra. «Bene, ha smesso di piovere fi-
nalmente! Sembra quasi che stia per tornare il sole.» Fini di mangiare e al-
lontano il piatto. «Molto buono.»

«Vi ho preparato delle provviste» disse lei. «Mezzo pollo e parecchi
sandwich. Jeff pensa che potreste rimanere a lungo nella foresta.»

«Splendido!» Hollis sorrise ancora. «Grazie mille. Vado a parlare con lo
sceriffo.»

«Sarete prudente davvero, Hank?»

«Lo saro.»

Trovo Ross alla scrivania.

«Salve, sceriffo» disse mentre entrava. «Novita?»

«Avete dormito bene? Mary vi ha dato da mangiare?» chiese Ross fa-
cendo girare la poltroncina.

«Sicuro. Che novita ci sono?»

«Niente. Ho parlato con Jenner e Jacklin. Nessuna traccia di Logan. Ho
chiamato tutte le fattorie: nessuno sa niente. Si direbbe che ce I'abbia fatta
a squagliarsela prima che mettessero i blocchi stradali.»

«Sempre che non sia rintanato da Weston.»



«Gia.» E Ross comincio a tormentarsi i baffi. «Jacklin mi ha detto che
sono in azione duecento uomini. Siete sempre della stessa idea, Hank?»

«Come vi ho detto ieri sera, so solo che é una traccia che va verificata.»

«Non mi va che andiate laggiu da solo, Hank. \orrei venire con voi.»

«Non ricominciamo, sceriffo. Questa € roba per me, e magari non dara
nessun risultato. Intendo arrampicarmi su un albero vicino alla casa di
Weston, e rimanere li seduto ad aspettare. Non siete addestrato per questo
genere di cose, lasciate fare a me. Mi terro in contatto con la radio.»

Ross emise un profondo sospiro, e fece di si col capo.

«Forse avete proprio ragione! E va bene, vale la pena di provare» si alzo.
«Ho controllato il vostro fucile; ci sono anche un walkie-talkie e un buon
binocolo. Mary mi ha detto che alle provviste pensava lei. Che altro vi oc-
corre?»

Hollis lo fisso: «Voglio poter fare a Logan quello che una volta ho fatto
a un pericoloso cecchino nel Vietnam. Come lo vedo, gli sparo. Che mi di-
te?»

Ross si agito a disagio.

«Lo sapete che non é legale, Hank.»

«Lo so, ma chi potra mai dimostrare che non e stato lui a tirare per pri-
mo?»

Ross si passo una mano sul mento. Ripensava ai cadaveri dei Loss. Ri-
pensava a Tom Mason.

«Ha gia sparato lui per primo» disse, guardando negli occhi il suo vice.
«D'accordo: come lo vedete, uccidetelo. lo vi sosterro fino in fondo.»

«Non mi serve altro, a questo punto» disse Hollis sorridendo. «Allora
posso andare. Mi portate fino all'inizio del sentiero? Poi procedero da so-
lo.»

Ross si alzo.

«Andiamo.» Mise una mano sulla spalla di Hank. «Per I'amor del cielo,
non correte rischi inutili. Non voglio che ve ne andiate allo stesso modo di
Tom.»

«Non lo voglio nemmeno i0» fece Hollis con un sorriso senza allegria.
«Se appena ho l'occasione, lo sistemo io, sceriffo; se invece lo vedo, ma
non posso colpirlo da solo, vi chiamo per radio e ci mettiamo d'accordo.»

Mary arrivo col sacchetto delle provviste.

«Andate, Hank?» 1l viso tranquillo era teso per l'ansia.

«Mille grazie, signora Ross.» Il giovane le diede un colpetto sul braccio.
«Non preoccupatevi, andra tutto bene.»



| due uscirono nell'umida luce solare, e salirono sull'autopattuglia.

Alle nove del mattino Sheila, bagagli gia fatti, lascio la valigia nell'atrio
del motel, attraverso la strada e fece il suo ingresso nel negozio di articoli
sportivi di Cab Calhoun.

Non aveva passato una bella nottata; il sole caldo e umido la infastidi.
Un leggero vapore saliva dall'asfalto bagnato fradicio. Entro nel negozio, e
rimase stupita nel vedere come fosse grande e ben rifornito. C'era di tutto,
sia per la caccia sia per la pesca.

Un uomo di colore, alto e con la barba brizzolata, usci da dietro il lungo
banco e le ando incontro sorridendo.

«Buongiorno, signora. Sono Cab Calhoun, in cosa posso servirvi?»

A Sheila piacquero quei modi.

«Un gran bel negozio, signor Calhoun.»

«Grazie: mi ci sono voluti quarant'anni, ma adesso é forse il migliore di
Jacksonville.»

«Congratulazioni» e, dopo una pausa, Sheila prosegui: «Sono la moglie
di Perry Weston.»

«Perry Weston?» Le sopracciglia brizzolate s'inarcarono. «Ma certo, lo
ricordo bene. Ho avuto il piacere di procurargli un equipaggiamento com-
pleto circa tre anni fa. Un vero signore, se posso dirlo. E molto che non lo
vedo. Peccato.»

«Ho bisogno anch'io di equipaggiarmi, mio marito e alla sua capanna da
pesca e devo raggiungerlo. Che cosa mi consigliate, signor Calhoun?»

«Volete mettervi a pescare?»

«No, mi occorrono solo degli indumenti adatti per accompagnare a pesca
mio marito.»

Calhoun sorrise.

«Nessun problema. Bastano una mezza dozzina di camicie di cotone a
maniche lunghe, due paia di jeans e due paia di stivali. Nient'altro.»

«Sapete dove si trova la capanna di mio marito?»

«Come nol» Calhoun sembrava sorpreso. «Ma verra a prendervi il si-
gnor Weston, suppongo.»

«No, voglio fargli una sorpresa, e desidero arrivare fin la da sola.»

Calhoun si gratto la barba.

«Scusatemi signora, ma vi accingete a una vera impresa. E mio dovere
tenermi costantemente aggiornato sulle condizioni delle strade e so di certo
che il sentiero che porta alla villetta del signor Weston é stato praticamente



spazzato via. Dovreste aspettare tre o quattro giorni perché il fango si a-
sciughi. Dubito che persino lo stesso signor Weston potrebbe farcela in
questo momento.»

«E mia intenzione partire stamattina stessa» disse lei. «Vi sarei grata se
mi indicaste il percorso» e sorrise decisa. «Una volta mio padre mi ha det-
to che gli ostacoli ci sono per essere superati. Vado laggiu stamattina.»

Calhoun la osservo un momento, poi annui.

«Allora vi aiutero, signora Weston. Posso trovare qualcuno che vi porti
la con una jeep: € I'unico mezzo con cui Si possa viaggiare in questo mo-
mento.»

«Vado da sola. So guidare una jeep. Posso noleggiarne una?»

«Oh, certo. D'accordo, signora. Laggiu troverete tutto quello che vi ser-
ve. Andro personalmente a noleggiarvi la jeep.»

Quaranta minuti dopo, Sheila aveva scelto tutto il necessario. Indosso
subito una camicia di flanella e un paio di jeans aderenti; calzo un paio di
stivali alti. Con in mano I'abito che si era tolta ando al banco, dove Cal-
houn stava disegnando una mappa su un pezzo di carta.

«Tutto a posto, signora Weston?»

«SI, grazie. Avete uno splendido assortimento.»

«VIi ho noleggiato la jeep, la stanno mettendo a punto, arrivera tra una
decina di minuti. Eccovi il tragitto per arrivare alla capanna.» Spinse il fo-
glio di carta verso di lei. «Uscendo da qui prendete a sinistra sull'autostra-
da e proseguite per una trentina di chilometri. Niente di difficile. A un cer-
to punto vedrete un cartello sulla sinistra, con sopra scritto "Fiume". Svol-
tate li. A quel punto cominceranno le difficolta: andate piano, ci sara fango
e acqua, ma con la jeep, se vi mantenete a velocita moderata, dovreste far-
cela. Dopo circa quattro chilometri arriverete al fiume; seguite la strada
lungo il fiume e arriverete alla capanna del signor Weston. State attenta:
lasciate che la jeep si faccia strada da sola, assecondatela.»

«Grazie, signor Calhoun, piu di cosi non potevate aiutarmi.»

«Ben lieto di aiutare una giovane signora tanto decisa. Questi sono i do-
cumenti della jeep, serve solo la vostra firma. Una settimana di noleggio
va bene?»

Sheila firmo, poi stacco un assegno globale.

«Volete salutarmi il signor Weston, signora? Ditegli che spero di rive-
derlo presto.»

«Naturalmente.» Sheila tese la mano. «E grazie ancora.»

«Volete che metta gli indumenti che avete acquistato in una valigia? Po-



trete restituirla assieme alla jeep.»

«Ottima idea.»

Finalmente la jeep arrivo, guidata da un giovane di colore. Calhoun ac-
compagno la donna, portandole la valigia.

«Vado in albergo a prendere il resto del bagaglio» disse lei.

«Prego, signora. Accompagna la signora, Joel.»

Mentre Sheila attraversava la strada insieme al giovane, un tassi ando a
fermarsi proprio davanti all'ingresso del motel. Gene Franklin ne usci con
una valigetta rigonfia: vedendo la donna si fermo, la scruto corrugando la
fronte.

«Buon giorno, Sheila» disse. «Vedo che non avete seguito il mio consi-
glio.»

Lei lo fisso con un'espressione dura.

«Appunto. Mi comporto come una mocciosa viziata ed egoista, signor
fifone» e passo oltre, verso l'atrio.

Franklin esito un momento, poi scrollo le spalle ed entro nel tassi, che
parti subito.

Mentre il giovane di colore caricava valigia e beauty-case sulla jeep,
Sheila pago il conto. Uscendo dall'albergo trovo tutto a posto e Calhoun
vicino alla jeep.

«Signora» disse Calhoun. «Questo ragazzo conosce tutte le strade qui in-
torno, sarebbe contento di accompagnarvi.»

Sheila sorrise.

«Grazie, no. Me la cavero benissimo» e gli strinse la mano. «Dird a mio
marito quanto mi siete stato d'aiuto.» Sali sull'auto e mise in moto.

«Andate adagio, signora. E stato un piacere servirvi.»

Sheila gli sorrise e fece un cenno con la mano, poi inseri la marcia e si
diresse verso l'autostrada.

Perry Weston si sveglio pian piano, accorgendosi che un caldo sole fil-
trava attraverso le tendine. Guardo l'orologio: le otto e mezza. Si sentiva
caldo e appiccicoso; scese dal letto e ando alla porta: era chiusa a chiave.

Rimase immobile ad ascoltare: da sotto, nessun rumore. Ando alla fine-
stra e guardo il fiume illuminato dal sole. Il sentiero era una pozza di fan-
go.

Si rase con calma, fece la doccia, si vesti. Aveva una gran voglia di bere
del caffé. Se non ci fosse stato Jim Brown avrebbe preso la lenza e avrebbe
passato la giornata a pesca, ma con lui di mezzo non poteva permettersi di



decidere nulla.

Perry sedette, accese una sigaretta e aspetto.

Solo verso le dieci comincio a sentire del movimento. Si accosto alla
porta e senti lI'acuto fischiettare di Brown. Dieci minuti dopo la chiave giro
nella serratura e Brown fece il suo ingresso.

Perry noto che indossava una delle sue camicie a maniche lunghe: il ser-
pente tatuato quindi era nascosto. L'uomo appariva rilassato. Rivolse a
Perry quel sorriso senza allegria.

«Ho recuperato un po' di sonno, Perry» disse. «Vuoi far colazione? E
tutto pronto.» Mentre parlava percorreva la stanza con gli occhi. Vide una
grande fotografia di Sheila sul comodino; si avvicino e la prese per guar-
darla bene.

Perry lo vide osservare intento, fare un cenno di approvazione. Rimise a
posto il ritratto sul comodino.

«La tua amica?» chiese.

«Mia moglie» rispose lui secco.

«Davvero? Bella. Sei fortunato.» Brown scosse la testa. «Certa gente ha
fortuna. lo non I'no mai trovata, una ragazza da sposare. Ti piace la vita da
sposato?»

Perry si alzo.

«Adesso mi piacerebbe una tazza di caffe.»

Scese nel soggiorno. La tavola era apparecchiata; sedette e si verso del
caffe. Brown torno in cucina e ne usci subito con due piatti colmi di pro-
sciutto cotto.

«Il tuo surgelatore e una cosa straordinaria. Bella cosa avere soldi» disse
posando un piatto davanti a Perry. Sedette anche lui. «<Scommetto che an-
che a New York vivi in un bel posto.»

Perry comincio a mangiare. Gran cuoco davvero, quello: il prosciutto era
cotto al punto giusto.

«SI, a me piace molto. Abito a Long Island.»

«Bello.» Jim si rimpinzava. «Coi soldi si ottiene tutto.»

«Se ne hai abbastanza. Dipende da quello che si vuole.»

«Mi piacerebbe una moglie come la tua» fece Brown. «Troppo a lungo
ho scarpinato da solo in questo porco mondo. Quando voglio una donna,
mi tocca ricorrere alle puttane. E non ho mai avuto una casa, a parte quel
buco dove stavo con mio padre. Roba da bestie.»

«Quanto pensi di restare, Jim?»

«Quando le acque si saranno un po' calmate, me ne andro. Ho sentito la



radio, i poliziotti sono ancora inferociti.» Sorrise. «<Non mi troveranno,
questo e certo.» Alzo gli occhi e fisso Perry. «Mi dovrai rifornire, ho biso-
gno di diecimila dollari. D'accordo?»

«Be', per forza, no?»

«Puoi ben dirlo» Brown fini di mangiare e si lascio andare contro lo
schienale della seggiola. «Bisognera trovare il modo, questo é il punto.»

«Dove andrai, Jim?»

Brown scrollo le spalle.

«Sono in gamba a scomparire. Non ti preoccupare per me, preoccupati
per te.»

«Scomparire? E per quanto ancora? Senti, Jim: affronta la realta. Non
sarebbe piu ragionevole arrendersi? Non puoi continuare a scappare, presto
o tardi ti raggiungeranno. Anche se in prigione, almeno sarai vivo.»

«Parli come un dannato prete.» C'era un ringhio feroce nella voce di
Brown. «Arrendermi? Farmi chiudere in galera per il resto dei miei giorni?
Non mi sta bene. Me ne frego della morte, i0. Nessuno mi prendera vivo.»
La brutta faccia si fece crudele. «<E con me faro crepare tutti quei bastardi
di poliziotti che potro.»

Perry stava per dire qualcosa, ma il suono del telefono lo fece sobbalza-
re.

«Ah gia, ho dimentico di dirtelo: I'ho riparato, sono molto bravo in que-
ste cosette. Rispondi, Perry, e... sta' attento.» Lo guardo fisso. «Cominci a
piacermi, chiacchierone, quindi non fare il furbo.»

Perry ando all'apparecchio e alzo il ricevitore.

«Si?»

«Sono la signora Grady, ufficio postale di Rockville» disse una voce di
donna. «Avevo sentito dire che il vostro telefono era isolato.»

«Infatti, ma adesso funziona. Forse dipendera dalla pioggia.»

«Volevo mandare Josh appena la strada si fosse asciugata un po'.»

«Non ce n'e bisogno, signora Grady. Grazie per aver chiamato.»

«Di niente, signor Weston.»

Perry riattacco.

«Stavano controllando il telefono.»

«L'avevo immaginato» disse Brown. «E non volevo che qualcuno venis-
se qui a controllarlo. Ma sta' attento, Perry: non provarti a telefonare, d'ac-
cordo?»

«Se sei d'accordo» rispose lui «vorrei cominciare a lavorare: sono venu-
to qui per scrivere la sceneggiatura di un film. Tu che cosa farai?»



«Accomodati pure, e non ti preoccupare per me. Mi piace questa stanza,
guardero la Tv. Sai una cosa, Perry? Mi sento veramente a casa in questo
posto. Mi dard da fare anche per il pranzo: ho visto nel frigo un paio di
splendide braciole di maiale. Ti vanno, con un po' di patatine fritte?»

«Benissimo» fece Perry. Lascio la stanza e passo nello studio. Sedette
alla scrivania, lascio correre lo sguardo fuori della finestra, sugli alberi,
verso il sole. Gli sarebbe piaciuto essere fuori con la sua canna da pesca. Si
appoggio allo schienale della poltrona e lascio libera I'immaginazione. Do-
PO una mezz'ora, prese un blocco di carta e comincio a buttar giu le prime
scene della trama che sicuramente sarebbe piaciuta a Silas S. Hart.

Si immerse a tal punto nel lavoro da perdere la cognizione del tempo. Fu
solo quando Brown apri la porta per guardare dentro che Perry torno bru-
scamente sulla terra.

«Rancio» fece l'altro. «Vieni a mangiare.»

Perry guardo l'orologio: era I'una. Si alzo di malavoglia e segui l'altro nel
soggiorno: trovo sul tavolo un'enorme braciola e uno splendido mucchio di
patate fritte.

«Peccato, niente cipolle» disse Brown, sedendosi di fronte a lui. «Mi
piacciono, con le braciole.» Fece il solito sorriso. «Ma non si puo avere
tutto. Anche al mio vecchio piacevano, gliele cucinavo fritte con le patate.
Verso la fine la carne non gli andava piu bene, aveva i denti marci.»

Perry tagliava la braciola, e pensava che le parole di quell'uomo gli sa-
rebbero servite per la sceneggiatura del film.

«Volevi bene a tuo padre, vero, Jim?»

«Be', direi di si. Sai, e bello voler bene a qualcuno. Lui veramente non
mi dava molta corda: certe volte I'ho sorpreso che mi guardava male. lo li
conosco gli sguardi, li capisco. Ma gli volevo molto bene lo stesso, non
m'importava cosa pensava lui. Non avevo nessun altro, cosi gli volevo be-
ne. E quando I'ho trovato morto, qualcosa della mia vita e finita con lui.»
Mastico, approvando col capo. «Dannatamente buona, questa carne.»

«E tua madre, Jim?»

Brown si acciglio.

«Non parlare di lei. Tu vuoi bene a tua moglie?»

«Naturalmente.»

Brown annui.

«Ci credo! Bella ragazza.» Alzo gli occhi a guardarlo. «Un po' giovane
per te, N0?»

Quello scimmione aveva toccato un punto dolente. Perry sbatté le palpe-



bre.

«Direi che non sono affari tuoi, non credi?» disse secco.

Brown fece un breve sorriso beffardo. «Credo proprio di no.» Si acco-
modo meglio nella sedia. «Stai lavorando a un film?»

«S0Nno qui per questo.»

«Come si fa a scrivere un film?»

Perry scrollo le spalle.

«Prima bisogna trovare I'idea. Quando sei sicuro che I'idea e buona, devi
immaginare le persone che possono viverci dentro. Creata la gente adatta e
I'idea, la storia finisce con lo scriversi da sola.»

«Davvero? Sembra facile. Rende bene, en?»

«Niente a questo mondo ¢ facile, Jim, guando bisogna cavarne dei quat-
trini.»

Brown lo osservava attento.

«Le hai trovate le persone?»

«Ne ho una certa idea.»

«Quale?»

«Be', neanche questi sono affari tuoi, no?»

«Scommetto che una delle persone sono i0.»

«Liberissimo di crederlo, se vuoi.» Perry si alzo. «Pranzo eccellente. Ma
adesso me ne torno alla mia scrivania.»

Brown ricomincio a fischiettare mentre raccoglieva i piatti sporchi. An-
che seduto alla scrivania, Perry lo sentiva fischiettare in cucina.

Lo sceriffo Ross e il suo vice Hollis scesero dall'autopattuglia proprio
prima della curva del sentiero che scendeva al fiume; I'uomo anziano porse
il fucile al giovane, che se lo mise in spalla e poi prese il sacchetto delle
provviste e il walkie-talkie. | due si guardarono.

«Non correte rischi inutili, Hank» disse Ross, a disagio. «Vorrei poter
venire con voi.»

Hollis sorrise.

«Calma, sceriffo. Mi terro in contatto.»

«Non me lo perdonerei mai, se vi succedesse qualcosa.»

«Su allegro!» Altro sorriso. «E il mio mestiere. Bene, io vado. E non vi
preoccupate per me.»

Si strinsero la mano. Hollis si avvio sul sentiero che portava nel bosco e
attese che il rumore del motore dell'auto si dileguasse, poi comincio a
camminare lento e cauto, tenendosi su un lato del sentiero. Impugno il fu-



cile, appese sacchetto e radio alla spalla sinistra e continuo ad avanzare.

Nella foresta si mosse con cautela ancora maggiore. Era calmo: quella
caccia lo riportava ai tempi della giungla nel Vietnam. Quante volte aveva
fatto quelle stesse mosse? E chi poteva piu contarle? Lui ne era sempre u-
scito vivo, e il cecchino era morto. Dunque, Chet Logan, non ti accorgerai
neanche quando creperai!

Il sentiero si stava asciugando rapidamente, ma in molti punti erano ri-
maste delle pozze di acqua fangosa; Hollis le evitava passando rasente ai
cespugli. Impieg0 un‘ora per arrivare in vista del fiume. A destra, a non piu
di duecento metri, c'era la casetta di Perry Weston. Adesso occorreva la
massima cautela; si mosse nella parte piu folta della foresta, sfruttando o-
gni possibile riparo, cosi silenziosamente che nemmeno gli uccelli sulle
cime degli alberi si allarmarono. Avanzava spostando gentilmente i rami
dei cespugli, sentendo il fango spesso sugli stivali. Faceva un caldo tre-
mendo, sentiva il sudore scorrergli sul viso. Camicia e calzoni kaki erano
bagnati dall'acqua delle foglie e dei rami; ma a lui non dava fastidio niente;
quando si diventa guerrieri della giungla, lo si rimane per sempre, aveva
detto il capitano. Verissimo!

Pochi metri dopo, aprendo i rami di un albero, si ritrovo proprio davanti
alla capanna di Weston. Si fermo li dov'era, sedette sui talloni e osservo
tutti i particolari.

Non c'erano segni di vita; le tendine delle finestre da quel lato erano tut-
te tirate. Logan poteva comunque essere da qualche parte, dentro o fuori
casa, a tenere la situazione sotto controllo.

Alzo gli occhi verso la cima dell'albero: sembrava fatto apposta per il
suo scopo. I primi lunghi rami coperti di foglie erano a portata di mano.

Tolse il coltello dalla cintura e raschio via il fango dagli stivali; mise il
fucile a tracolla, afferro il ramo pit basso e comincio a salire.

Saliva lento e cauto senza far muovere i rami. Per lui era facile. Sali
sempre piu in alto, fin quasi in cima all'albero. Da li poteva vedere tutta la
capanna senza essere visto.

Finalmente si fermo. Due grossi rami creavano un comodo posto di os-
servazione. Annui tra sé e si sistemo a cavalcioni di un ramo, la schiena
contro il tronco spesso.

Tutto bene, li poteva rimanere delle ore.

Appese a un ramo il sacchetto delle provviste, trovo un posto sicuro per
il fucile e si mise la radio tra le gambe. Un lungo sguardo alla villetta: an-
cora niente che si muovesse. Forse era davvero una perdita di tempo, eppu-



re era convinto del contrario. Perché avevano strappato dalla spina quel
cavo? Perché Logan si nascondeva in quella casa, con un'arma puntata su
Weston. Si trattava adesso di avere pazienza, e Hollis ne aveva in abbon-
danza.

Ormai lo sceriffo doveva essere nel suo ufficio. Accese la radio, e te-
nendo le labbra vicine all'apparecchio: «Hollis» disse. «Mi sentite?»

«Forte e chiaro, Hank» rispose la voce di Ross.

«Ho trovato un albero adatto, sceriffo: vedo tutta la zona e non posso es-
sere visto. Non c'e segno di vita, ma le tendine sono tirate. Penso che mi
tocchi solo aspettare.»

«Mi trovi quando vuoi, Hank. Non mi muovo dalla scrivania. Tienti in
contatto.»

«Passo e chiudo.» Hollis spense la radio e guardo l'orologio. Era appena
passato mezzogiorno. Strano, penso, che Weston non si sia fatto vedere.
C'era da aspettarsi che sarebbe uscito. Forse aveva dormito fino a tardi e
adesso stava facendo uno spuntino, o forse Logan era la dentro e non lo la-
sciava uscire. Hollis decise di assaggiare uno dei sandwich di Mary Ross:
apri il sacchetto di plastica e trovo un fagotto di panini imbottiti di pro-
sciutto e di carne, e una bottiglia d'acqua.

Ne mangio due, sempre tenendo d'occhio il bersaglio. Gli sarebbe pia-
ciuto fumare una sigaretta, ma sarebbe stato troppo pericoloso.

Riappese il sacchetto, appoggio la schiena al tronco dell'albero e aspetto.

Come ai vecchi tempi. Ricordava il piu ostinato e pericoloso di quel
cecchini: quello che era stato quasi abile quanto lui. Ma non del tutto. Un
piccolo vietnamita che si era nascosto su un albero, e da li aveva colpito
due suoi cari amici. Aveva giurato che lo avrebbe annientato. Avendo vi-
sto da dove erano venuti i colpi, nella calda, umida oscurita aveva scalato
un albero a circa trecento metri da quello in cui era nascosto il franco tira-
tore. E aveva aspettato per diciotto tremende ore. Aveva con sé soltanto
due stecche di cioccolato umido e la borraccia dell'acqua. Adesso invece
aveva degli ottimi panini e mezzo pollo. Annui: quella volta l'attesa era
stata ricompensata. Nel silenzio della giungla, il cecchino aveva finito col
farsi vedere; era scivolato lesto giu dall'albero, si era calato i calzoni e si
era acquattato. Hollis gli aveva piazzato una palla nel cervello. La soddi-
sfazione piu grande della sua carriera. E adesso se ne stava su un altro al-
bero, in attesa di Chet Logan.

Pazienza.

Un'ora scorse lentamente. Poi Hollis si fece attento: si sentiva il rumore



di un motore sotto sforzo che si avvicinava; sporse il capo per guardare.

Fu un vero colpo vedere la jeep che si avvicinava lentamente lungo il
sentiero del fiume; di li non poteva distinguere chi la guidasse. Impugno il
fucile e guardo l'auto che slittava sul fango, andando a fermarsi davanti al-
la capanna. Vide una donna dai capelli biondi, in camicia di flanella e
blue-jeans aderenti, che saltava giu dalla jeep e camminava decisa verso la
porta della casetta.

Dannazione, penso, questa complicazione non ci voleva. Chi é quella,
che cosa fa qui? Scosto delle foglie per vedere meglio.

Stava bussando alla porta. Nel silenzio si sentiva benissimo I'impaziente
battito sul legno.

Riusciva a vedere solo meta della porta d'ingresso. La vide aprirsi. Ci fu
una lunga pausa, poi senti delle voci... sembrava che discutessero, anche se
non riusciva a udire quel che dicevano. Poi la donna si fece strada a viva
forza e la porta sbatté dietro di lei.

Accese la radio.

«Sceriffo?»

«V1i ascolto.»

Fu un sollievo quella voce profonda e tranquilla.

«Qui sta succedendo qualcosa, sceriffo. E arrivata una ragazza con una
jeep, adesso ¢ nella villetta. La jeep e quella di Cab Calhoun, Jacksonville.
Volete controllare?»

«Ci sentiamo tra cinque minuti» disse Ross, e interruppe la trasmissione.

Hollis aspettava fissando la casa sotto di lui. Nessun movimento. Forse
mi sono shagliato, pensava. L'assassino non e qui, Weston stava aspettan-
do quella ragazza. Magari sono qui, seduto in mezzo a una nuvola di zan-
zare che mi tormenta, per nulla.

Ma Hollis aveva imparato la pazienza; immobile, lasciava che le zanzare
facessero il loro comodo e aspettava e osservava.

Passarono lentamente dieci minuti prima che la radio si facesse viva.

«Hank?» era la voce di Ross.

«V1sento.»

«La donna & la moglie di Perry Weston; ha noleggiato la jeep, lasciando
detto che sarebbe rimasta una settimana laggiu col marito. Sentite, Hank,
direi che potete rientrare. State perdendo tempo, sono convinto che Jacklin
ha ragione: quel delinquente ormai e a Miami. Sono tutti mobilitati. Rien-
trate.»

«Con il dovuto rispetto, sceriffo, non subito. Come facciamo a essere



certi che Logan non si trovi qui? E va bene, la signora € venuta in visita, e
magari e finita anche lei nei guai. Resto qui a guardare. Chi puo garantire
che Logan sia uscito dal vostro distretto? lo aspetto.»

«Gia. Va bene, Hank, state in guardia. lo staro qui finché non mi direte
che rientrate.»

«Passo e chiudo.» Hollis interruppe la comunicazione.

Quando Sheila Weston ebbe lasciata lI'autostrada e attaccato il sentiero
del fiume, si rese conto che Cab Calhoun sapeva quel che diceva avvisan-
dola che sarebbe andata incontro a dei pericoli.

Ma quando lei decideva di fare qualcosa, nulla e nessuno poteva disto-
glierla dal suo intento. Aveva deciso di parlare col marito e lo avrebbe fat-
to. A dieci anni guidava la jeep di suo padre per tutto il grande ranch, su-
scitando il divertimento e I'ammirazione delle maestranze. Uno degli uo-
mini aveva detto a un altro: «<E un diavolo scatenato», e lei ne era stata or-
gogliosa, e lo era ancora ricordando quelle parole.

E sentiva di essere ancora un diavolo scatenato.

Controllava abilmente l'auto tra pozze di fango e di melma, I'umidita e il
calore la opprimevano. Si era ricordata di spalmarsi faccia e mani con della
crema antizanzare, cosi i noiosi insetti non la infastidivano.

Giunse infine alla grande fossa che aveva quasi ingoiato la Toyota; si
fermo a guardare quella massa di acqua e di fango spesso. Ce l'avrebbe fat-
ta la jeep? Se restava impantanata, sarebbe stata veramente nei pasticci.
Scese dall'auto e ando a osservare il pantano; sui bordi, la terra era solida.
Poteva procedere. Torno alla jeep, innesto la trazione integrale e si avvio,
tenendo sul bordo le due ruote piu esterne in modo che potessero far presa
sul terreno duro. Avanzo pian piano.

Le ruote interne sprofondarono, ma quelle esterne tennero; sentendo il
sudore scorrerle sulla faccia, accelero leggermente. Doveva usare tutta la
sua forza per impedire al pesante mezzo di sbandare. Senti il fango e l'ac-
qua sciabordare sotto di lei poi, con uno strappo, la jeep si libero e la ripor-
to sul sentiero.

Mentre Sheila riprendeva la strada con molto maggior facilita, il telefono
squillava sulla scrivania di Grace Adams.

Con tutto il lavoro che aveva davanti sulla scrivania, lei sollevo il ricevi-
tore con un'esclamazione impaziente.

«Che c'é?»

«L'avvocato Gene Franklin in linea, signorina Adams» le disse la sua



segretaria. «Passo la comunicazione?»

«Si.»

«Salve, Grace» disse Franklin. «Penso che ormai S.S.H. sia partito.»

«Adesso € a Hollywood. Di che si tratta?»

«Brutte notizie, temo.»

«Ecco qualcosa di cui farei volentieri a meno!»

«Gia. La moglie di Perry lo sta raggiungendo nella capanna da pesca.»

«Santo cielo!» esplose lei. «Come fate a saperlo?»

«Per puro caso... Pura coincidenza. leri sono andato a Jacksonville per
far firmare il contratto a Perry, e mi sono imbattuto in Sheila. Mi ha detto
che gli voleva fare una sorpresa e che intendeva passare un paio di setti-
mane con lui. Sapevo che quello era proprio cido che S.S.H. non avrebbe
voluto. Stava diluviando, cosi le ho trovato una stanza in un motel e I'ho
invitata a cena. Non aspettava che di farsi portare a letto da me. Tutto e
andato bene finché non ho cercato di convincerla a tornarsene a New York
e a lasciare in pace Perry. Allora si e inviperita. Avrei dovuto darle una
botta in testa e chiuderla sotto chiave, non c'era altro da fare. Nessuno, ri-
peto nessuno, compreso S.S.H., puo far intendere ragione a quella putta-
nella cocciuta.»

«Dunque volete dire che adesso e dal marito?»

«Senza ombra di dubbio. Le strade sono in condizioni pessime, ha no-
leggiato una jeep e se n'é andata circa mezz'ora fa. Si puo sempre sperare
che si sia impantanata, ma purtroppo sono pronto a scommettere che ce la
fara ad arrivare da Perry.»

Grace Adams esalo un profondo, esasperato sospiro.

«Lo sapete che cosa significa tutto questo, vero? Che non ci sara nessun
film. Se lei gli sta alle costole, Perry non combinera niente.»

«Ma perché quel maledetto fesso € andato a sposarsi quella sgualdrinella
da strapazzo?»

«Non ci pensiamo, adesso. Parlerd con S.S.H.. Chissa come sara felice!»
E sbatté giu il ricevitore.

Sheila guidava con aria trionfante sulla piccola strada piena di fango.
Andava adagio e stava molto attenta. In dieci minuti arrivo in vista del
fiume. Sorrise. Un diavolo scatenato, ecco cos'era lei! Gli ostacoli sono
fatti per essere superati. Giusto! Poi vide la capanna, la riconobbe in base
alle tante descrizioni di Perry.

Eccoci qua!, penso. Non poteva sapere che Hollis la stava osservando
dall'alto del suo albero. Sheila porto la jeep di fronte alla porta d'ingresso e



spense il motore.

Rimase un momento seduta a guardare la casa: certo, era piuttosto primi-
tiva. Si chiese se sarebbe stata capace di trascorrervi due lunghe settimane.
Chissa che noia, cosi isolati. Be', se la cosa le fosse pesata troppo, penso,
poteva sempre andare a Miami, dove senza dubbio c'era da divertirsi di
notte. Ma in quel momento sentiva il bisogno di farsi stringere dalle brac-
cia di Perry, di sedergli vicino e parlargli di sé. Era l'unico che la ascoltas-
se veramente. Le sue amiche le davano retta sempre solo a meta, nell'an-
siosa attesa di cominciare a parlare dei loro guai. Quanto agli amici ma-
schi, quelli non le davano retta per niente: ascoltavano sorridendo, sorride-
vano pieni di simpatia e aspettavano l'occasione per cominciare a racconta-
re quanto loro fossero in gamba. Ma Perry no. Lui ascoltava in silenzio, lui
capiva.

Salto giu dall'auto e corse verso la porta, che aveva una grossa maniglia
di ferro battuto. Come sarebbe rimasto sorpreso! Se lo sarebbe portato a
letto appena fatto un bagno poi, stretta tra le sue braccia, avrebbe comin-
ciato a raccontargli di quel bastardo di Hart e dell'investigatore privato. Gli
avrebbe persino parlato di quello schifoso di Lucan.

Giro la maniglia, ma la porta era chiusa a chiave. In quel momento si ac-
corse che anche alle tre grandi finestre le tende erano tirate.

Ma Perry era li?, si chiese. Dio, che disastro se fosse arrivata fin li solo
per accorgersi che lui non c'era!

Busso. Aspetto. Torno a bussare.

Senti scorrere un catenaccio e il viso le si illumino.

Perry!

La porta si apri.

L'uomo al quale lei desiderava tanto parlare, lI'unico che la capiva ed era
gentile con lei le stava davanti.

Ma l'espressione di quella pallida faccia tirata le diede i brividi.

«Oh Dio, no!» esclamo lui. «Sheila! Ma che cosa ci fai tu qui?»

Aveva un'espressione da film dell'orrore: paura, tremenda tensione, di-
sperazione.

«Perry, caro!» fece lei correndogli incontro, abbracciandolo, stringendo-
lo. «So che non sarei dovuta venire, ma avevo tanto bisogno di te! Caro,
dimmi che sei contento di vedermi!»

Ma mentre si stringeva a lui, e sentiva il suo corpo tremare, dietro la
spalla del marito vide Jim Brown con la pistola in pugno e la faccia con-
tratta in una smorfia.
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Delle unghie come artigli di acciaio strinsero la spalla di Perry, che si
senti scaraventare contro la parete dell'ingresso. Sheila, che lo stringeva,
fini per terra con lui.

Jim Brown richiuse la porta con un calcio e fece scorrere il chiavistello.
Si tiro indietro, la pistola nuovamente nel fodero, e rimase a contemplare
Perry e Sheila che si affannavano a rimettersi in piedi.

«Che cosa diavolo succede?» fece lei. «Chi & questo disgraziato? Che
Cos'e questa storia?»

Piu lentamente, con la disperazione nel cuore, anche Perry si alzo. Guar-
do desolato la moglie, si rese conto della sua ira e le disse svelto: «Attenta,
cara. Quest'uomo e pericoloso.»

«Puoi ben dirlo, chiacchierone» ringhio Brown. «Dungue, questa € tua
moglie... giusto? E ha ficcato il suo bel nasino dove non doveva... esatto?
Allora bada bene, chiacchierone: siete candidati a un duplice funerale.»

Perry si ricompose con uno sforzo.

«D'accordo, Jim. Niente trucchi.»

Brown fece un cenno col capo.

«Ecco quello che mi piace in te, Perry: con te si puo discutere e mettersi
d'accordo. Va bene, porta tua moglie laggiu e spiegale tutto per bene. lo ho
da fare in cucina. Hai certe mazzancolle stupende, e io ci so fare con quella
roba. Ce le mangiamo tutti e tre.»

«Ma che succede?» strillo lei. «Chi & quest'uomo? Che cosa ci fa, qui?»

Perry la prese gentilmente per un braccio.

«Andiamo a sederci, Sheila.»

«E non trattarmi come una bambina!» urlo lei. «Butta fuori questo tizio!
lo voglio stare sola con te! Caccialo via!»

Brown si fece una bella risata. Un brutto suono aspro.

«E proprio cretina, eh? Portala di 1a o ce la spedisco io con un calcio!»

Il ringhio di quella voce spavento la donna; dopo avergli lanciato un'oc-
chiata, si lascio guidare dal marito nel soggiorno. Sedettero vicini sul di-
vano.

Brown si fece sulla porta: «Niente scherzi, Perry.»

«NO0.»

L'altro fece un cenno di approvazione e prosegui verso la cucina.

«Perry! Ma che succede?»



Lui poso le mani su quelle della moglie.

«Non parlare. Ascolta soltanto. lo ero un ostaggio, e adesso, venendo
qui, lo sei diventata anche tu. Quell'uomo é inseguito dalla polizia, ha uc-
ciso sei persone l'altra notte. E pericoloso e cattivo come un serpente.»

«Seli persone?» chiese Sheila fissandolo con gli occhi spalancati.

«Gia. E adesso ascoltami, tesoro, per piacere. E uno psicopatico: solo re-
stando calmi e gentili possiamo tenerlo a bada. E per gentili, intendo che
non va detto nulla che possa irritarlo. Chiaro?»

«Ma davvero...?»

«Sheila, non fare la bambina!» 1l tono di voce di lui la fece arrossire. «E
una faccenda tremendamente seria. Se gli diamo il minimo appiglio, quel
pazzo ci ammazza tutti e due. Ma in nome del cielo, perché mai sei venuta
qui?»

Lei torno a farsi dura e ostinata; si irrigidi e lo fisso decisa.

«Sono venuta perché volevo parlarti. Ho schifo di me stessa e del modo
In cui mi sono comportata finora. Avevo tante cose da dirti.»

«Va bene, avremo tempo di parlarne. Per ora dobbiamo soltanto tenere a
bada quest'uomo, o finiremo male.»

Tacquero entrambi, e sentirono il fischiettare opaco di Brown. Perry le si
accosto; le passo un braccio attorno alle spalle proprio mentre si apriva la
porta.

Brown entro.

«Glielo hai detto, Perry?»

«Gliel'ho detto.»

Sheila fissava intenta il nuovo venuto mentre chiudeva la porta. Che
scimmione! Scorse con lo sguardo quel corpo poderoso. La faccia la spa-
ventava, ma quel corpo! Un pensiero si concretizzo, malgrado la paura:
chissa come sarebbe stato avere a letto un bruto di quel genere. Senti
un‘ondata di eccitazione percorrerla; non aveva mai visto un tipo simile.
Quelle spalle enormi, la vita sottile, le mani spaventosamente potenti!

«Va bene» fece Brown. Guardo lei. «Stai calma, bambina, e andremo
d'accordo. Giusto?»

Sheila annui.

«Ho un lavoro per te, Perry» prosegui l'altro. «Adesso vai alla tua banca
e ritiri diecimila dollari in contanti; poi chiacchieri un po' coi fessacchiotti
del paese e cerchi di raccogliere qualche notizia. Capito?»

Perry schizzo in piedi.

«Nossignore, non lascio mia moglie sola con te, poco ma sicuro! Non ci



vado!»

Brown ghigno.

«Gia, figuriamoci! Andrai, andrai. Guarda qui.»

Ando a un tavolino e prese un pesante portacenere di peltro. Se lo fece
saltare in mano fissando Perry.

«Guarda, chiacchierone» disse.

E senza fatica apparente, come se quell'oggetto fosse fatto di latta, lo
strinse, lo stritolo e lo ridusse a una palla che lancio ai piedi di Perry.

«E adesso ti racconto una bella storia» aggiunse a bassa voce. «Un paio
d'anni fa mi sono preso una puttana per una notte. Era giovane, ma certo
non bella come tua moglie. Voleva dieci dollari. 1o li avevo, cosi siamo
andati nella sua tana e le ho passato i soldi. A quel punto si fa avanti un
bestione nero e mi dice di togliermi dai piedi. Capisci? Mi ha dato fastidio,
e te I'ho detto che quando la gente mi da fastidio io reagisco. E naturale,
no? Quel bestione mi stava dando fastidio, e cosi I'ho colpito. Gli ho spez-
zato il suo maledetto collo. Allora la puttana ha cominciato a strillare e ho
dovuto sistemare anche lei: le ho afferrato la testa tra le mani e ho stretto.»
Si fermo per guardare Sheila. «<Meglio che ascolti, bambina. Ho stretto, e
lo sai che cosa é successo? Le e uscito fuori il cervello dalle orecchie.
Quando io stringo, stringo forte.»

Sheila ebbe un violento brivido e guardo Perry, ormai pallido come un
cadavere.

«Fine della storia, chiacchierone» ringhio Brown. «D'ora in avanti tu fa-
rai sempre ed esattamente quello che dico io, altrimenti prendo la testa del-
la tua ragazzina e le riduco la faccia come un'arancia fradicia. Va bene?»

«Perry!» urlo lei, ormai terrorizzata. «Fa' quello che dice!»

Perry si guardo in giro in cerca di un'arma; con il coraggio della dispera-
zione e con l'istinto del maschio che protegge la femmina, afferro un vaso
di vetro dall'aspetto pateticamente fragile e salto addosso a Brown.

Con un ghigno l'altro evito il goffo attacco e lo colpi con la mano aperta,
dandogli quello che per lui era poco piu di uno schiaffo. Perry fu proiettato
all'indietro, mollo il vaso che ando in mille pezzi, perse l'equilibrio e fini
sul divano.

«Bel tentativo, chiacchierone! La prossima volta usero il pugno, cosi sa-
prai che cosa vuol dire essere colpiti sul serio. Adesso vai, o devo romperti
I'osso del collo e demolire la faccia della bambina?»

A Sheila sfuggi un grido soffocato e si porto le mani alla bocca. Perry
scosse la testa, il colpo lo aveva stordito: sapeva che era stato solo uno



schiaffo, e la forza di quell'uvomo lo spaventava. Si ricordava la facilita con
cui aveva sollevato l'auto nella palude: qualcosa che andava al di la di ogni
Immaginazione.

«E adesso sta' a sentire, Perry» riprese Brown. «Hai paura che appena te
ne sarai andato io fotta tua moglie» e fece cenno col capo. «E logico, posso
capire. Vai. Non la tocchero. Ce ne staremo qui seduti ad aspettare che ri-
torni coi soldi. Sii corretto con me ed io lo saro con te. Trova il denaro,
scopri a che punto sono le ricerche, e non dovrai preoccuparti per tua mo-
glie. E una promessa. Okay?»

«La lascerai stare? Non la toccherai?» fece Perry tirandosi faticosamente
in piedi.

«Se lei se ne sta buona e non combina guai io non la tocco, se fa la furba
si becca uno schiaffone.» Brown sorrise. «Va bene cosi?»

Mentre ascoltava, Sheila senti un'ondata di desiderio. Guardava
quell'uomo e lo immaginava mentre la assaliva, la prendeva, la penetrava.
Pensava alla delizia di stringere e graffiare quei muscoli poderosi.

«Sheila, cara, io devo andare» disse Perry. «Jim dice che non ti tocchera,
e io mi fido di lui. Per I'amor del cielo, fai quello che ti dice... ti prego.»

Sheila fece un sorriso forzato.

«Sicuro. Ma prima che te ne vada vorrei il mio bagaglio. Mi prendi le
due valigie?»

Perry la guardo ed ebbe una stretta al cuore: era tornata assolutamente
calma, aveva gli occhi scintillanti. Era tornata la Sheila con cui aveva avu-
to a che fare da quando si erano sposati.

«Prendile pure i bagagli, Perry» disse Brown.

Hollis, dall'alto del suo albero, vide Perry che usciva nella calda e umida
luce del sole; lo vide prelevare due valigie dalla jeep e rientrare.

«Caro, portale nella nostra stanza, per piacere,» gli disse Sheila.

E Perry porto i bagagli al piano di sopra. Brown sedeva pensieroso
guardando la donna, che sorrideva.

Perry fece ritorno e si fermo sulla porta del soggiorno.

«Va bene» fece Brown. «Prendi i soldi. Gia che ci sei, compera anche un
po' di cipolle e delle uova. Fa' il pieno alla jeep, me la filero con quella.
Chiaro?»

«S1.» Perry guardo la moglie. «Cara, mi occorreranno un paio d'ore. Ri-
cordati di quello che ti ho detto.»

«Ma naturale» fece lei, e sorrise. «Non ho paura. Se Jim dice che non mi
tocchera, perché mai dovrei preoccuparmi?»



Perry esito un istante, poi chino il capo e usci.

Hollis lo vide salire sulla jeep, fare manovra e dirigersi verso l'autostra-
da. Accese la radio.

«Sceriffo?»

«V1sento.»

«Un altro fatto nuovo. Weston é uscito e ha preso la jeep, sembra diretto
a Rockuville. La strada e ancora in brutte condizioni ma con quella ci arriva.
La moglie e rimasta nella villetta. VVoi che ne pensate?»

«Potrebbe essere tutto regolare, non lo so. Lo aspetto qui.»

«lo non credo affatto che sia regolare. Per me adesso € la signora Wes-
ton a fare da ostaggio. Non mi muovo da qui. Ci sentiamo.» E Hollis inter-
ruppe la comunicazione.

Sheila senti il rumore del motore svanire in lontananza, e sorrise a
Brown.

«Credo di dovervi chiedere un permesso, Jim» disse. «Vorrei disfare i
bagagli e fare un bagno.»

Brown la studio per un istante, poi fece segno di si.

«Fal pure, bambina, ma niente scherzi, eh?»

«Volete piantarla di chiamarmi bambina?» fece lei alzandosi. «lo mi
chiamo Sheila.»

«Va' a fare il bagno, bambina» disse lui. «E niente scherzi.»

Sheila usci e sali le scale. Si spoglio nella camera da letto matrimoniale,
fece scorrere I'acqua e si immerse nel bagno caldo.

Che scimmione!, pensava, sentendosi in preda a un‘incontrollabile onda-
ta di desiderio. Dunque, non vuole toccarmi. Fece una risatina: sarebbe sta-
to veramente divertente sedurlo, magnifico giacere sotto di lui. Tutti gli
uomini che aveva avuto, Julian Lucan compreso, non reggevano il con-
fronto con questo bruto. Aveva due ore di tempo.

Resto nella vasca pochi minuti, poi si asciugo e si mise davanti al grande
specchio ad aggiustarsi i capelli. Passo, nuda, in camera da letto e apri la
sua valigia. Trovo una vestaglietta trasparente e la indosso. Poi richiuse a
chiave la valigia. Si accorse che il cuore le pulsava violentemente, e il re-
spiro era accelerato.

E adesso la scena madre della seduzione!, penso; rise e si senti scossa
dal desiderio. Apri la porta: «Jim! Non riesco ad aprire la valigia. Venite
su a darmi una mano, per piacere.»

Si avvicino al grande letto e attese. Aveva voltato la schiena alla finestra
inondata di sole: sapeva quanto il suo corpo spiccasse sotto quella vesta-



glietta. Nessun uomo avrebbe potuto resistere a una tentazione simile, fi-
gurarsi quella scimmia.

Brown apparve sulla soglia: le tozze fattezze non avevano alcuna espres-
sione.

«Scusate se vi disturbo, Jim, ma con le serrature io non riesco mai a ca-
varmela» gli disse, sparandogli il suo sorriso piu seducente.

«Davvero?» chiese lui, sempre fermo sulla porta. Lei sapeva che stava
guardando il suo corpo seminudo. Il desiderio in lei aumentava, ma I'uomo
non faceva una mossa. «Non abbiamo molto tempo, non restartene i impa-
lato!» gli disse, con voce un po' stridula. Lascio che la vestaglia si aprisse,
rivelando completamente quello che c'era sotto. «Vieni qui!»

«Ma sei sorda, o che cosa?» disse lui. «Non mi hai sentito quando ho
detto a Perry che se lui era corretto con me, io sarei stato corretto con lui?
Ma che cosa sei, drogata? Anzi, sai che ti dico? Per me tu non sei meglio
della piu sporca puttana che io abbia mai fottuto. Per me tu sei proprio un
pezzo di merda. Se anche non avessi promesso a Perry di lasciarti stare,
adesso non ti toccherei lo stesso!» Si giro e ando verso le scale, sbattendosi
la porta alle spalle.

Perry Weston arrivo sulla strada principale di Rockville e parcheggio
davanti alla banca. Erano le tre del pomeriggio e c'era poca gente per stra-
da, solo qualche persona anziana rimasta all'ombra degli alberi a sonnec-
chiare o a frastornarsi di chiacchiere.

Entro nella banca. Vide un'anziana impiegata che dietro il bancone ri-
portava delle cifre su un registro. Lei alzo gli occhi, lo fisso, gli sorrise.

«Il signor Weston, vero?»

«Esatto. C'e il signor Allsop?»

«Ma naturalmente.» Scese dallo sgabello. «\VVado subito a chiamarlo, si-
gnor Weston.»

Fred Allsop era il direttore: un ometto sulla cinquantina, che si precipito
subito fuori dal suo ufficio.

«Oh, signor Weston! Che piacere!» Si strinsero la mano. «Siete qui in
vacanza?»

Perry continuava a pensare a Sheila. Poteva fidarsi di quello scimmione?
Doveva tornare alla capanna il piu rapidamente possibile.

«Be', veramente no, sono in viaggio, e ho una fretta tremenda. Ho biso-
gno di danaro.»

«Signor Weston, siamo qui per servirvi. E da molto tempo che non vi



vedevamo. Quanto vi occorre?»

«Diecimila dollari in biglietti da cento.»

Allsop sbatté le palpebre.

«Be', veramente non avete una somma del genere sul vostro conto, si-
gnor Weston. E molto alta.»

Perry si controllo con uno sforzo. «Ho bisogno di quei soldi, signor Al-
Isop!» La voce gli si era fatta dura. «Chiamate la mia banca di New York,
se volete. Ho fretta!»

Preso alla sprovvista da quell'esplosione, Allsop corse frettolosamente ai
ripari: «Ci penso io, signor Weston. Diecimila in biglietti da cento?»

«Appunto. Devo fare degli acquisti, torno tra un quarto d'ora, va bene?»

«Certo, signor Weston.»

Banchieri di paese, penso lui mentre usciva e attraversava la strada, di-
retto al supermercato. Mentre lui entrava, lo sceriffo Ross usciva dal suo
ufficio e varcava la porta della banca.

«Ehi, Fred!» disse. «Che cosa voleva il signor Weston?»

Allsop esito per un istante.

«Be', Jeff, forse non sono affari vostri, ma se proprio devo dirvelo mi ha
chiesto diecimila dollari in biglietti da cento.»

«Potete rallentare un poco I'operazione?»

Allsop era preoccupato.

«Gli ho detto che avrei provveduto subito, era parecchio insistente. Per-
ché, che cosa c'e che non va?»

«Oh, lascia perdere, Fred, dagli i soldi.» E lasciando il funzionario con
gli occhi spalancati, Ross attraverso la strada e ando ad appoggiarsi alla
ringhiera di legno che correva davanti al supermercato.

Perry aveva comperato una dozzina d'uova, due teste di lattuga e un sac-
chetto di cipolle. Uscendo, si trovo davanti Ross, che tutto allegro gli ten-
deva la mano. Per poco non gli venne un infarto.

«Fate la spesa, en?» disse l'altro. «Sono lieto di vedervi a spasso, signor
Weston.»

Perry gli strinse la mano.

«Gia, ¢ bello essere di nuovo quaggiu.» Ricordando che Brown gli ave-
va ordinato di cercar di sapere a che punto erano le indagini, freno la sua
Impazienza e continuo: «Ho una cosetta da sistemare in banca, ma poi che
ne direste di una birra?»

«Volentieri. Mi troverete al bar di Tom» rispose Ross, e con un cenno
del capo se ne ando.



Perry carico i suoi acquisti sulla jeep e torno alla banca.

«Tutto pronto, signor Weston» fece Allsop. «Dovete solo firmare qui.»

Perry firmo e prese la voluminosa busta che lo aspettava.

«Muille grazie, un ottimo servizio.» Saluto, usci e chiuse la busta nel cas-
setto della jeep. Poi discese lungo la strada fino al bar di Tom.

C'era stato parecchie volte in quel locale, i primi tempi che aveva acqui-
stato la capanna. Nel vederlo entrare, il grasso e gioviale barista gli fece un
sorriso radioso.

«Signor Weston! Che piacere!»

«Lieto di rivedervi, Tom» disse lui stringendogli la mano. Si guardo in
giro; a quell'ora c'erano poche persone sedute ai tavoli, ma lo riconobbero
tutti. Si toccarono la tesa del cappello con un cenno di saluto. Lo sceriffo
se ne stava seduto a un tavolo d'angolo.

«Due birre, Tom» disse e attraverso la sala diretto in quella direzione, ri-
cambiando con un sorriso i saluti di quelli cui passava vicino. Sedette al
fianco di Ross.

Ross lo guardo: vide che Weston era molto teso.

«Non posso trattenermi molto» disse lo scrittore quando Tom ebbe por-
tato le due birre. «<Ho mia moglie a casa, non voglio lasciarla sola troppo a
lungo.»

«Capisco.» Ross assaggio la birra. «Tutto bene alla capanna?»

«Nessun problema» Perry fisso la birra nel bicchiere. Altro che niente
problemi!

«Mary si chiede se non avete bisogno di lei, signor Weston. Quando la
strada sara asciutta, potrebbe venire a fare un po' di pulizia.»

«No, grazie, mia moglie se la cava benissimo da sola. Salutatela e rin-
graziatela da parte mia.»

«Lo faro. State lavorando a un film?»

«Gia.» Perry cerco di sembrare poco interessato. «Quell'assassino di cui
parlavate mi ha dato un'idea. Ci sono notizie? Lo hanno preso?»

«No. Ma gli stanno dando la caccia.» Ross si mise comodo sulla sedia.
«La polizia ritiene che sia riuscito ad arrivare a Miami e che sia nascosto
laggiu.»

«Pensate che ce la fara a scappare?»

«Certo ci fara correre, signor Weston, ma alla fine lo prenderemo.»

«Lo credo anch'io.» Perry bevve un poco di birra. Cercava disperata-
mente di convincersi a fidarsi di quel grosso uomo tranquillo, ma sapeva
che se la polizia si fosse messa in moto lui, e adesso anche Sheila, sarebbe-



ro stati i primi a rimetterci la pelle. «Sto lavorando su questa idea, Jeff; sie-
te stato proprio voi, venendo giu da me a controllare che non si nascondes-
se nella capanna sul fiume, a farmela nascere nella mente.»

«Davvero, signor Weston?» L'espressione di Ross era sempre tranquilla,
ma il cervello all'erta. «Poteva capitare solo con gente che ha la vostra
immaginazione.»

«Quando voi e il vostro vice ve ne siete andati, mi sono chiesto che cosa
sarebbe successo se quell'uomo veramente si fosse nascosto in casa mia.
Da quello che mi avete detto, si tratta di un pericoloso psicopatico. Ho cer-
cato di pensare come avrei reagito io se me lo fossi visto davanti con una
pistola in pugno.» Perry si fermo per bere un sorso, e fece un risolino for-
zato. «La cosa ha cominciato a interessarmi davvero.»

«Certo, capisco. Che cosa avete immaginato, signor Weston?»

Perry esito un istante. Stava forse parlando troppo? Sapeva bene che
Ross non era uno stupido, ma da quanto aveva detto sinora era improbabile
che lo sceriffo si precipitasse a chiamare la guardia nazionale.

«Classica situazione da cinema» continuo accendendo una sigaretta.
«Ma era statica, non c'era movimento: un criminale e uno scrittore bloccati
in una casetta in riva al fiume. Finora tutto bene, ma poi? Ed ecco che arri-
va la moglie dello scrittore; lui non l'aspettava. Subito la trama acquista
nuova vita, il criminale adesso ha due ostaggi, € un grosso passo avanti. E
ora io sto lavorando proprio a questa idea.»

«Mi sembra buona» disse Ross. «Sissignore, ho visto tutti i vostri film,
signor Weston, e penso che questo sara il migliore di tutti.»

«Sono contento che la pensiate cosi.» Perry scolo il boccale della birra.
«Ora il difficile sta nella conclusione dell'avventura. Vedete: abbiamo due
ostaggi e se la polizia dovesse intervenire I'assassino non solo li uccide-
rebbe, ma combatterebbe fino a farsi ammazzare a sua volta. E io non pos-
so permettere che vada cosi: potrebbe non essere un finale gradito.»

Ormai lo sceriffo Ross sapeva che Chet Logan era nascosto nella casetta
di Weston, ma non lascio trasparire nulla mentre finiva a sua volta di bere.

«Forse posso darvi un suggerimento, signor Weston. Certo, non da scrit-
tore. Da semplice poliziotto.»

Pur cercando di apparire il piu possibile disinvolto, Perry si irrigidi leg-
germente, e la cosa non sfuggi al suo interlocutore.

«Qualsiasi idea & meglio di nessuna idea» disse. «Che cosa mi suggerite,
Jeff?»

Ross ci penso su un momento, poi disse: «Dunque la trama prevede che



il protagonista si ritrovi con un assassino psicopatico nella sua casetta iso-
lata, vero?»

Troppo vero!, penso Perry. Ma si limito ad annuire.

«Arrivano due poliziotti, e il vostro protagonista sa che se facesse loro
un solo segno di intesa finirebbe morto ammazzato, vero?»

Altro cenno di assenso.

«I due poliziotti intuiscono quello che sta succedendo ma, capendo che il
protagonista e in pericolo, se ne vanno, proprio come abbiamo fatto Hollis
e i0. Supponiamo adesso che il poliziotto piu giovane abbia fatto la guerra
nel Vietnam. E stato nella giungla, ed & un vero professionista. Potrebbe
aver fatto ritorno sul posto, essersi arrampicato su un albero sovrastante la
casetta ed essersi messo in attesa.»

Perry si lascio sfuggire un lungo, lento sospiro. Si era reso conto che
Ross sapeva di Brown. Ricordava Hank Hollis: sottile e duro, un marine in
carne ed ossa. Era dunque gia su un albero, ad aspettare?

«Sembra una buona idea» disse, con la voce un po' roca. «E poi?»

«Be', e una situazione difficile, signor Weston, ma sono certo che con la
vostra esperienza di sceneggiatore potreste trovare la soluzione.»

«Per esempio?»

Adesso toccava a Ross esitare; ma poi scrollo le spalle e continuo: «Quel
tizio ha assassinato sei persone in una notte sola, ma se lo prendono se la
cava con trent'anni, e questo non significa altro che dopo otto o0 nove anni
sara rimesso in liberta condizionata, e quindi libero di ammazzare un altro
po' di gente innocente. Il poliziotto sull'albero invece lo tratterebbe alla
stessa stregua dei cecchini vietnamiti: lo ucciderebbe a freddo. E questo e
contro la legge, signor Weston. | poliziotti dovrebbero arrestare quell'uo-
mo e condurlo davanti ai giudici... e invece quel poliziotto non si farebbe
molti problemi. Gli sparerebbe e basta.»

Perry si guardava le mani.

«Ma questa versione metterebbe la polizia in cattiva luce.»

«Certo, pero voi potreste trovare una soluzione. Che so, l'assassino po-
trebbe vedere il poliziotto e sparargli per primo: allora la sua uccisione sa-
rebbe giustificata.»

Perry senti improvvisamente freddo.

«Capisco.»

«E c'e un altro trucco al quale potreste pensare, signor Weston» disse
Ross a voce bassa e tranquilla. «Dipende tutto dal protagonista. Dovrebbe
trovare una scusa per convincere il criminale a uscire all'aperto... cosi il



poliziotto sull'albero potrebbe colpirlo. Certo bisogna che il colpo vada su-
bito a segno; se andasse a vuoto, il criminale balzerebbe al riparo e il vo-
stro protagonista e sua moglie sarebbero bell'e morti. Dovete proprio tro-
vare un'idea che convinca l'assassino a uscire allo scoperto.»

Perry pensava a Brown. Convincere I'assassino a uscire allo scoperto. E
che ragione plausibile poteva trovare per convincerlo.

Ross lo guardava, e noto la sua espressione disperata.

«Pensateci, signor Weston. Non c'é altra via.»

«Si» Perry si alzd improvvisamente in piedi. «Debbo rientrare, adesso. E
stata una chiacchierata istruttiva, Jeff. Grazie.»

Anche Ross si alzo. Gli strinse la mano. Si guardarono in faccia, poi
Perry usci e ando verso la jeep.

Hank Hollis cerco di mettersi un po' piu comodo sul grosso ramo che gli
faceva da supporto.

Lo colpi un pensiero deprimente. Quindici anni prima, a venticinque an-
ni, gli era sembrato facile star nascosto su un albero nel caldo afoso a os-
servare e aspettare; adesso, dopo cinque ore di attesa, si rendeva conto di
non essere piu quello di allora. La schiena gli doleva ed era tutto scorticato
tra le gambe. Le zanzare lo tormentavano. Quindici anni prima ci rideva
sopra. Ricordava la volta in cui un serpente si era arrampicato fin sul ramo
dove era lui: non si era mosso, sapeva che un semplice gesto avrebbe mes-
so in allarme il cecchino vietnamita. Aveva lasciato che il serpente gli pas-
sasse sulle gambe e scomparisse nel fogliame. Era dannatamente sicuro
che stavolta non sarebbe riuscito a rimanere immobile. Quindici anni sono
tanti. E anche se andava al tiro a segno due volte la settimana e aveva fama
di essere il migliore, sapeva di non avere piu la precisione e rapidita di ri-
flesso di un tempo. Guardo l'orologio: le quattro e venticinque del pome-
riggio. Fra tre ore il crepuscolo, poi il buio fitto. E poi? Si sarebbe fatto
vedere, Logan? Hollis decise che non sarebbe rimasto sull'albero durante
la notte: appena buio sarebbe sceso e avrebbe dormito nella foresta, e pri-
ma dell'alba sarebbe tornato al suo posto.

Senti il debole segnale della radio e I'accese.

«Sceriffo?»

«Gia. Ora sono maledettamente sicuro che Logan e la dentro; ho parlato
con Weston.» Gli riassunse la conversazione con Perry. «Si trova in una
brutta situazione, Hank. Finché Logan rimane fuori tiro con c'é niente che
possiamo fare per lui e per sua moglie. Potrei chiamare la guardia naziona-



le e far circondare il posto, ma quei due ci lascerebbero la pelle. Weston ¢
in gamba, ha delle idee. Forse riuscira a persuadere Logan a uscire allo
scoperto. Allora tocchera a voi.»

Hollis si asciugo il sudore dalla faccia.

«V1 seguo, sceriffo.»

«Si direbbe che Logan si stia preparando a fuggire, perché Weston ha ri-
tirato diecimila dollari in banca. Forse provera appena fara buio, ma in
questo caso sono sicuro che prima uccidera i Weston: non vorra certo che
diano l'allarme. E una brutta faccenda, Hank.»

«Gia. Va bene, io sto in guardia.»

«Adesso voglio venir giu a darvi il cambio.»

«No! E affar mio, non vostro. Ci penso io.»

Senti distintamente il sospirane dello sceriffo.

«Come state, Hank? Sono cinque ore ormai che ve ne state in cima a
quell'albero.»

Hollis esito un istante, poi decise. Non voleva che il grosso e pesante
sceriffo arrivasse fin li attraverso la foresta mettendo in allarme Logan.

«Benissimo. Non vi preoccupate per me, sceriffo. Questa & la mia spe-
cialita. Mi terro in contatto. Dite alla signora Ross che i suoi sandwich so-
no squisiti.»

«D'accordo. State all'erta, e avvisatemi quando rientra Weston.»

L'ora che segui parve interminabile. Hollis continuava a cercare una po-
sizione piu confortevole sul ramo; guardava il fiume scintillante e sognava
di strapparsi di dosso gli abiti bagnati di sudore e farsi una nuotata. Per
passare il tempo mangio un po' di pollo freddo. Aveva sete, avrebbe dato
chissa che cosa per una birra. E sentiva la mancanza di una sigaretta.

E fatti vedere, bastardo!, pensava. Forza, esci fuori!

Ma dalla casetta non usciva segno di vita. Altra conferma che lui aveva
ragione: Logan doveva essere la dentro per forza, altrimenti con quel caldo
la moglie di Weston sarebbe uscita. Hollis se la immaginava, terrorizzata,
chiusa in casa insieme a un delinquente come Logan.

Poi senti il motore della jeep che si avvicinava e si mise all'erta. L'auto si
fermo davanti alla villetta e ne scese Weston, che prese con sé un sacchetto
di provviste; la porta si apri, I'uomo entro in casa e la porta si richiuse.

Hollis accese la radio.

«Sceriffo?»

«S0no qui.»

«\Weston e tornato, ha lasciato la jeep davanti alla porta d'ingresso.»



«Va bene. State all'erta, Hank.» La radio tacque.

La faccia di Brown era una maschera dura e cattiva.

«Chiudi la porta e metti il catenaccio, Perry.» Aveva la pistola in pugno.
«Posa il sacchetto. Adesso girati. E niente trucchi!»

Perry esegui, sentendo le poderose mani che gli tastavano il corpo.

«Bene» disse Brown. «Adesso do un'occhiata al sacchetto. 1o non corro
rischi. Se dentro c'e un‘arma, sei morto!»

Con un rapido movimento capovolse la borsa e ne esamino il contenuto,
poi sorrise a Perry.

«Sei in gamba. Cipolle, eh? Ti piacciono?»

«Dov'é mia moglie?»

«Tutto a posto, é al piano di sopra a disfare i bagagli. Ho detto che se eri
corretto con me io lo ero con te. Ora parliamo.» Rimise nel fodero la pisto-
la e passo nel salone. «Ci sono novita?»

Perry gli ando dietro e sedette.

«Ho 1 soldi. Diecimila dollari in biglietti da cento.»

«Sei in gamba, te lo dico io!'» Anche Brown sedette, appoggiandosi alla
parete. «A che punto sono le ricerche?»

«Ho parlato con lo sceriffo. La caccia si e spostata a Miami, qui non si
stanno muovendo piu.»

Brown lo fissava.

«Cosi ha detto?»

Perry fece uno sforzo per controllare la propria espressione.

«Si.»

«Hai parlato con il vice?»

«NO0.»

«L0 hai visto?»

Ci siamo, penso lui. Era certo che quel ragazzo dall'aspetto deciso in
quel momento si trovava in cima a un albero nei pressi della casa. Tiro
fuori il pacchetto delle sigarette.

«SI che I'no visto» disse. «Stava lavorando attorno all'auto della polizia,
ma non ci ho parlato.»

«Sicuro?» C'era una nota minacciosa nella voce di Brown.

Perry accese la sigaretta.

«SI.»

«Lo sceriffo & niente, ma quel vice...» Brown si passd una mano sul
mento. «E va bene, il peggio e passato. Giusto?»



«Glusto.»

«Dove sono i soldi?»

«Nella jeep.»

Brown strinse gli occhi.

«E non startene seduto li! Valli a prendere, voglio vedere come sono fat-
ti, diecimila dollari in biglietti da cento!»

La velocita del pensiero era stata sempre fonte di attonita meraviglia per
Perry. In quella frazione di secondo gli era venuta l'idea: perché non dirgli
che ci andasse lui, a prendersi i soldi? L'avidita forse lo avrebbe spinto a
uscire di casa.

Trovare un pretesto per farlo uscire all'aperto.

«Mi hai sentito?» ringhio l'altro. «Vai a prenderli!»

No, penso ancora Perry nello stesso secondo. Era troppo pericoloso: ve-
dendo il sospettoso luccicare di quegli occhi decise che non solo I'altro non
sarebbe uscito, ma, peggio ancora, avrebbe cominciato a non fidarsi piu di
lui. Per farlo uscire allo scoperto doveva trovare qualcosa di molto piu a-
stuto.

Si alzo lentamente, schiaccio il mozzicone della sigaretta e ando verso la
porta. «Ci vado.»

Brown lo sequi fino alla porta d'ingresso, pistola in pugno. Tiro lui il ca-
tenaccio.

«E niente scherzi, Perry. Sbrigati!»

Hollis, sull'albero, aveva sentito il rumore e afferro il fucile, pronto all'a-
zione, ma vedendo Perry che correva verso la jeep si lascio sfuggire
un'imprecazione.

Ma non avrebbe mai messo fuori il naso, quel Logan?

Vide Perry rientrare con una grossa busta in mano. Certamente il denaro,
penso lui. Be', poteva essere I'inizio di qualcosa. E se Logan se ne andava
quando gia fosse stato buio? Da quel momento avrebbe dovuto stare in
guardia; poteva senz'altro scordarsi di dormire.

Col fucile appoggiato all'incavo del braccio, appoggio al fusto dell'albe-
ro la schiena indolenzita e aspetto. Lenta, lentissima passo una mezz'ora.
Pareva che almeno le zanzare si fossero stancate di tormentarlo, e I'aria si
stava facendo piu fresca. Dio, che delizia avere una sigaretta!

Poi capito qualcosa che proprio mai si sarebbe augurato. Senti del rumo-
re sotto di lui e si irrigidi, impugnando il fucile. Un cane comincio ad ab-
baiare.

Hollis shircio verso il basso, ma il fogliame era cosi fitto che non riusci



a veder nulla.

Sentiva pero la bestia che ringhiava e latrava ai piedi della pianta, e la
voce di un uomo: «C'é qualcosa lassu, Jacko? Andiamo, tu non sai arram-
picarti!»

Il sudore gli correva sulla fronte. Hollis si tiro su; vicino alla riva si ve-
deva un uomo grande e grosso con una lenza in mano.

E il cane continuava ad abbaiare furiosamente.

Il poliziotto rimase immobile. Quella maledetta bestia mi sta tradendo,
pensava. Logan non puo non sentirlo!

L'uomo in basso chiamo di nuovo, con voce dura: «Jacko! Giul»

Il cane smise di colpo di abbaiare e torno vicino al padrone, che si chino
e gli diede qualche colpetto sulla testa. | due si avviarono, passando vicino
alla villetta. L'uomo si fermo un momento a contemplare la jeep parcheg-
giata e prosegui. Il cane gli ando appresso.

Perry rientro in casa e Brown gli strappo di mano la busta, sbatté la porta
e tiro il catenaccio.

«Diecimila dollari, en?» fece con un gran sorriso. «Sei in gamba, fratel-
lo!»

Passo nel soggiorno.

«Voglio parlare con mia moglie» disse Perry. «Intanto tu conta i soldi,
Jim, cosi sarai sicuro che non ti ho imbrogliato.»

Le dita d'acciaio di Brown gli avvinghiarono il braccio.

«C'é tempo, Perry. Hai tutta la vita per parlare con tua moglie. Lei sta
benissimo, tu sei stato onesto con me, e ti avevo gia detto che anch'io sarei
stato onesto con te. Adesso ti voglio parlare.»

Sapendo che resistere sarebbe stato pericoloso, Perry lo segui nel sog-
giorno e lo guardo sparpagliare le banconote sul tavolo.

«Ma guarda! Quattrini'» mormorava l'altro. «La cosa piu bella che si
possa vedere al mondo!» Frugo tra le banconote con il grosso indice. «Non
ne ho mai visti tanti tutti assieme.» Si volse per sorridere a Perry. «Sei
proprio bravo.»

«lo voglio parlare con mia moglie» disse lui a voce bassa.

«Ho capito, I'hai gia detto» Brown raccolse il denaro e lo ficco di nuovo
nella busta. «Adesso siediti, voglio dare una ripassatina a tutta la faccen-
da.»

Trattenendo I'impazienza, Perry sedette e si accese una sigaretta. Brown
gli sedette davanti con la busta in mano.



«Quale faccenda?» chiese Perry.

«Tu hai incontrato quel vecchio scemo dello sceriffo... giusto?»

«Sl, I'ho incontrato.»

«E lui ti ha detto che la polizia adesso mi sta cercando a Miami... giu-
Sto?»

«Si.»

«Ha detto che qui le ricerche sono cessate... giusto?»

«Cosi mi ha detto.»

Brown lo fissava, gli occhi cattivi sembravano volerlo trafiggere.

«E tu ci hai creduto?»

«Non avevo motivo di non credergli» disse Perry, che si sentiva la bocca
asciutta.

Brown fece un cenno di assenso.

«Le ricerche si sono spostate a Miami... vero?»

«Cosi mi ha detto lo sceriffo.»

«La terra non scotta piu qui, vero?»

Perry penso al poliziotto sull'albero che sorvegliava la casa. Tiro una
boccata dalla sigaretta ed esalo pian piano il fumo.

«Cosi ha detto lo sceriffo.»

«Ma tu dovresti saperlo, no?»

«lo so solo quello che mi ha detto lui.»

«E lui non ti direbbe delle bugie, vero?»

Perry sentiva il sudore che gli correva giu per la schiena.

«Siamo amici, Jim. Non vedo perché avrebbe dovuto mentirmi.»

«E anche se noi due non siamo amici, Perry, neanche tu mi diresti bugie,
Vero?»

In quel momento squillo il telefono.

Brown si irrigidi. La pistola gli era apparsa in mano come per magia.

«Rispondi, ma sta' attento: niente scherzi.»

Perry si alzo e prese il ricevitore.

«Perry?» era una voce d'uomo.

«Si. Chi ?»

«Gene Franklin. Ho cercato di chiamarti, ma il telefono era isolato. Co-
me va?»

Perry si lascio sfuggire un profondo sospiro. Cercando di non far trema-
re la voce disse: «Bene! E da un secolo che non ci vediamo.» Sentiva la pi-
stola di Brown puntata su di lui. «Come te la passi?»

«Bene. Sono a Jacksonville, ho un contratto che vorrei discutere con te.



Che ne diresti se venissi 11?7 O preferisci venire tu qui?»

«Mi spiace, Gene. Mi hai interrotto mentre stavo cercando di mettere giu
la sceneggiatura. Non voglio piantarla a meta, il contratto dovra aspettare.»

«Certo, capisco. Be', non c'é una particolare urgenza, pero S.S.H. lo vuo-
le firmato.»

«Dovra aspettare anche lui.» La voce di Perry si era fatta dura.

«Ho incontrato tua moglie a Jacksonville. E i con te, vero?»

«Si.»

Ci fu una pausa. «S.S.H. non approverebbe. Ti distrarra.»

Se la situazione non fosse stata disperata, Perry si sarebbe messo a ride-
re. Come distrazione, un assassino che ti punta contro una pistola era ben
peggio.

«lo scrivo per il signor Hart, ma non permetto né a lui né a chiunque al-
tro di interferire nella mia vita privata» disse. «Ci vediamo, Gene» e riat-
tacco.

Brown rimise I'arma nel fodero.

«Ti sei fatto valere, Perry» disse sorridendo. «Sei in gamba.»

«Hai finito, Jim? Voglio parlare con mia moglie.»

«Ma sicuro. Si direbbe che sia un chiodo fisso per te, tua moglie. Sta be-
ne, sta bene. Ma devo dirti un‘altra cosa: quando sara buio, me ne andro.
Contento, vero? Prendero la jeep. Nessun poliziotto mi ha mai acchiappa-
to, e nessun poliziotto mi acchiappera mai. Me la squaglio.»

Perry si passo la mano sulla faccia sudata.

«Non posso dire che mi dispiaccia, Jim» disse con un sorriso forzato. «E
stata un'esperienza non da poco.»

«Ne sono convinto.» Brown si rilasso sulla sedia. «Ma c'é una cosa an-
cora, Perry, stammi bene a sentire. Tu mi piaci, sei in gamba e con me sei
stato onesto. Stai attento a tua moglie. Caspita, se devi starci attento! Lo
sai qual € il suo problema? E sempre in calore, e che calore! Se fosse mo-
glie mia, le romperei le ossa a forza di botte. Sono onesto con te, non sono
affari miei, ma te lo dico lo stesso.» Tiro su la manica e gli fece vedere il
cobra tatuato. «lo mi fiderei di lei tanto quanto di questo serpente. Capi-
to?»

Proprio mentre Perry apriva la bocca per protestare sentirono il selvag-
gio, ringhioso abbaiare di un cane.



Da piu di un'ora Sheila giaceva sul grande letto matrimoniale e le parole
di Brown continuavano a turbinarle nella mente.

Per me tu non sei meglio della peggiore puttana che abbia mai fottuto.
Per me tu sei un pezzo di merda.

Prima aveva pianto per l'umiliazione, era subentrato il vuoto tremendo
del desiderio insoddisfatto, e infine una collera fredda che le aveva irrigidi-
to le membra e fatto serrare i pugni.

Nessun uomo aveva mai osato parlarle in un mondo cosi brutale.

Scimmione, maledetto animale puzzolente!

Butto giu le gambe dal letto, si alzo in piedi. La rabbia la lasciava senza
fiato; batteva i pugni I'uno contro I'altro. Tremava.

Nessun uomo poteva parlarle in quel modo e passarsela liscia!

Per me tu sei un pezzo di merda.

Lei!

Sheila comincio a camminare lentamente su e giu per la camera.

Dopo cinque minuti aveva riacquistato il controllo di se stessa, ma la
collera la bruciava sempre. Aveva ripreso a respirare normalmente e aveva
ricominciato a ragionare; sedette fissando la finestra ancora illuminata dal
sole.

Ti sistemo i0, scimmione dannato. In qualche modo ti sistemero!

Non so come, ma lo faro, mi costasse la pelle! Niente eroismi: io voglio
solo vederlo morto! Penso al telefono. La polizia! Un'idea assurda, non ci
sarebbe arrivata neanche vicino, lo scimmione controllava tutto!

Aspetta qualche minuto, torna in te stessa, penso. Ando nel bagno, si la-
VO la faccia con l'acqua fredda. Guardandosi nello specchio vide che I'abi-
tuale durezza stava di nuovo tornandole. Ora si sentiva rilassata. Passo
qualche minuto a rifarsi il viso e poi torno in camera da letto e apri la vali-
gia che le aveva prestato Calhoun. Scelse una camicia nuova, un altro paio
di jeans e si rivesti, sempre con la mente in ebollizione. Tutti i suoi pensie-
ri erano per Brown. Come sistemarlo?

Alla fine, quasi completamente calma, sedette in una poltroncina a sdra-
10. | pensieri le saltavano qua e la come un topo campagnolo.

La decisione fu presa con un cenno del capo.

Non c'é altro da fare. Devo ucciderlo!

Sedeva immobile, pensando e ripensando.

Come?

Pensava alla forza bruta dell'uomo, a come aveva stritolato il portacene-
re di peltro, a come aveva spazzato via Perry.



Se solo avesse avuto una pistola!

Ma lei aveva una pistola!

Come poteva essersene dimenticata?

La pistola che aveva preso dalla cassaforte di Perry per spaventare ben
bene quel dannato investigatore. Ricordava di averla ficcata nella borsetta.

Balzo in piedi.

Dov'era la borsetta? Vide le due valigie, guardo in giro per la stanza.

Niente.

Poi ricord0. L'aveva messa nel cassetto sotto il volante della jeep quando
era uscita da Jacksonville. Perry non l'aveva trovata. Dunque l'arma era
ancora nell'auto, fuori della villetta.

Come fare per prenderla?

Poi senti il rumore di un'auto che si avvicinava, corse alla finestra e vide
la jeep che si fermava li davanti. Perry ne discese con un sacchetto, ed en-
tro in casa.

Guardo fisso l'auto; sapeva di non poterla raggiungere, di non poter
prendere la pistola. Senti delle voci. Muovendosi senza far rumore ando ad
aprire la porta della camera. Ascolto.

Era Perry che stava dicendo: «Voglio parlare con mia moglie.»

Brown disse qualcosa, poi una porta si chiuse e lei non udi piu nulla,

Aspettal, si disse. Verra il momento giusto. La pistola é la. Aspetta.

Hollis accese la radio.

«Sceriffo?»

«V1sento.»

«Un guaio, temo. Temo che la mia copertura sia saltata.» E spiego la
faccenda del malaugurato cane. «Quel bastardo non é stupido, capira che
sono sull'albero.»

«Maledizione! Meglio che lo dica a Jenner, Hank.»

«No. Appena buio mi spostero su un altro albero, non vi preoccupate.
Quello non si fara vedere prima di notte, anzi magari non si muovera
nemmeno allora.»

«Attento, Hank, non fara buio per niente. Ho controllato: stanotte c'e lu-
na piena.»

«E va bene, se si fa vedere lo becchero. VVolevo solo mettervi al corrente.
Mi terro in contatto.»

«Siete sicuro di non volermi laggiu?»

Hollis si costrinse a ridere.



«No, sceriffo, ce la faccio da solo. Ne ho viste di peggio sotto le armi» e
spense l'apparecchio.

Sistemo la schiena dolorante contro il fusto dell'albero, cambio posizio-
ne al fucile. Il sole stava tramontando, ormai. Sull'acqua del fiume tremava
un riflesso rosso come il sangue. Un'altra mezz'ora e sarebbe apparsa la lu-
na.

Guardava la casa. Da dietro le tendine si vedeva la luce accesa. Chissa
che cosa stava succedendo la dentro. Si sporse a ispezionare l'albero vici-
no; era facile arrampicarsi, ma la visuale sarebbe stata meno buona.

Avrebbe aspettato. Se Logan sospettava che lui fosse lassu, c'era la pos-
sibilita che schizzasse fuori all'improvviso, sparando.

Hollis strinse il suo fucile.

Quando si senti I'abbaiare del cane, Brown scatto in piedi con la pistola
in pugno. In un attimo era alla finestra.

La rapidita dei suoi movimenti lascio shalordito Perry. Era difficile cre-
dere che un uomo potesse muoversi tanto in fretta. Rimase seduto a guar-
dare Brown che scostava delicatamente le tendine.

Certamente il cane abbaiava perché sentiva la presenza del poliziotto
sull'albero. Che cosa sarebbe accaduto, adesso?

Ci fu una lunga pausa, poi si senti la voce di un uomo che richiamava
I'animale; per qualche secondo il cane continuo ad abbaiare, poi l'uomo lo
chiamo ancora e finalmente tacque.

Perry guardava la schiena poderosa, i capelli biondi lunghi, l'atteggia-
mento ferino di Brown. La sua mente lavorava veloce, doveva aiutare il
poliziotto nascosto sull'albero.

«Non ti agitare, Jim» disse, costringendosi ad apparire disinvolto. «Suc-
cede continuamente.»

Brown lascio cadere le tendine e si volto a fissare Perry. La sua espres-
sione era bestiale e a Perry vennero i brividi.

«Ma che vuoi, tu?» ringhio il bandito. «Quel cane ha sentito un poliziot-
to nascosto su un albero. Cosa credi, che io sia rimbambito?»

«Quel cane ha sentito un opossum. Ce n'é sempre, sugli alberi.»

«Un che cosa?»

«Un opossum, un animale; i cani li odiano» menti Perry, sforzandosi di
sembrare tranquillo. Cerco una sigaretta, I'accese. «Tu vedi poliziotti dap-
pertutto. L'ultima volta che sono stato qui ricordo di avere visto una quan-
tita di opossum che si arrampicavano sulle piante.» Osservava Brown e vi-



de che si stava rilassando. «Sono come grossi topi, mangiano pesci e uova;
ne avrai sentito parlare, no?»

«Davvero?» Brown si allontano dalla finestra; ora sembrava tranquillo e
aveva riposto la pistola nella fondina, ma I'espressione selvaggia e il pre-
occupato saettare dello sguardo gli erano rimasti. «Cosi tu non credi che su
un albero ci sia quel vicesceriffo?»

«Ma te I'ho detto, Jim: I'ho visto 10 meno di due ore fa a Rockville. Ri-
lassati, per I'amor del cielo!»

Brown continuava a fissarlo.

«Ma potresti averlo portato con te nella jeep, no? E potresti averlo scari-
cato in questa dannata foresta, perché si arrampicasse su un albero qua vi-
cino, no? Potresti anche mentirmi, no?»

Perry scosse la cenere della sigaretta in un posacenere. Si meravigliava
che la sua mano fosse tanto ferma.

«Roba da film» disse. «Certo, potrei anche mentire, Jim. Capisco la tua
diffidenza. Francamente, come idea mi va a pennello per il mio film.»

«Il tuo film ficcatelo dove dico io! Stai mentendo, allora?»

Qui Perry si sentiva al sicuro, poteva parlare con sicurezza. «No, Jim,
non ti sto mentendo. Non ho portato qui quel vicesceriffo, non gli ho nean-
che parlato.»

Brown lo fissava.

«Un opossum, eh?»

«Esatto. E adesso, Jim, posso andare a parlare con mia moglie?»

Ora che il sole era tramontato, la luce nella stanza era scarsa e i due non
riuscivano a vedersi chiaramente. Perry accese una lampada da tavolo.

«E va bene» disse Brown. «Ma niente trucchi, Perry. Tu mi sei simpati-
co, sei stato onesto con me. Voglio dirti una cosa. Da quando sto in questo
maledetto mondo, mai nessuno ¢ stato onesto con me, tranne te. E una gran
cosa l'onesta, vero? Nessuno. Persino il mio vecchio non era onesto con
me. Mia madre, poi, desiderava solo che io non fossi mai nato. E i miei
amici della banda dei Cobra in segreto mi odiavano, ma tu...» e improvvi-
samente sorrise. E non era il sogghigno malvagio cui Perry si era ormai a-
bituato: era un sorriso ampio e sincero, quasi innocente, che lo faceva ver-
gognare di se stesso. «Vai, vai pure a parlare con tua moglie. lo preparo la
cena. Mazzancolle alla griglia, eh?»

Perry si tiro su dalla poltrona.

«Benissimo.» Ando verso la porta, poi si fermo. «\Vuoi andar via stanot-
te, Jim?»



«Esatto. Quando fara buio me ne andro. Penso di andare verso Jackson-
ville e poi far sparire le mie tracce. Con dieci sacchi e facile sparire. Ci so-
no gia riuscito con niente in tasca, stavolta sara dannatamente facile.»

«Ti auguro buona fortuna» fece Perry, temendo di aver fatto un augurio
sincero.

«Non mi servono auguri, mi serve fortuna» disse lui. «Vai a parlare con
tua moglie. Se c'e qualcuno che ha bisogno di auguri, quello sei tu.» Passo
in cucina e chiuse la porta.

Quando Perry entro nella grande camera da letto, Sheila si giro di colpo
e gli corse incontro.

«Oh, cara!» e lo strinse in un abbraccio appassionato.

Perry la stringeva, sentendo quanto era tesa.

«Stai bene?»

Lei si allontano e si guardarono. Lo colpi la durezza dell'espressione di
lei, la collera che aveva negli occhi.

«Bene? Certo, se intendi al fatto che non ho avuto problemi con quello
scimmione. Come va, di sotto?»

Lui chiuse la porta.

«Eppure c'é qualcosa che ti turba.»

«Capirai... sono ore che ti sto aspettando! Non ti sembra abbastanza?»

«Mi dispiace, stavo raccogliendo informazioni. Ho qualcosa da dirti» e
prosegui abbassando la voce: «Se ne va appena fa buio.»

«Se ne va?»

«Si. Me lo ha appena detto. Arrivera con la jeep fino a Jacksonville.»

Sheila si irrigidi; l'irresistibile necessita di uccidere Jim Brown domina-
va tutti i suoi pensieri.

Tu per me sei un pezzo di merda.

Quelle parole continuavano a bruciarle in mente. Se non lo ammazzava,
avrebbe raccontato ai suoi amici cio che le aveva detto. E loro avrebbero
riso a crepapelle.

Vedendo che Perry la fissava perplesso, fece un cenno di assenso.

«Be', e gia qualcosa di buono, no?»

«Significa che usciremo da questo incubo» disse lui costringendosi a
sorridere. «Ricominciamo: cerca di star calma, ti prego. Domani a quest'o-
ra potremo iniziare una nuova vita insieme.»

«Fesserie! Tutte fesserie!» scatto lei. «Credi davvero che dopo tutto quel
che é successo la nostra vita possa tornare quella di prima?»

«Non vedo perché no. lo ti amo, Sheila. Potremmo ricominciare tutto da



capo.»

Lei lo fisso gelida.

«Usa tutto questo miele per il tuo prossimo film!»

«Sheila!»

Lei fece uno sforzo per controllarsi.

«Non avrei dovuto dirlo. Sono troppo nervosa. Riusciremo a parlare di
noi quando quella scimmia se ne sara andata.» Lo fisso. «Hai dimenticato
la mia borsetta, Perry, ne ho bisogno. E nel cassetto sotto il volante, me la
vai a prendere?»

«Sono piu che sicuro che Brown non mi lascera uscire, Sheila. La tua
borsetta dovra aspettare.»

«E provaci, dai. Ne ho bisogno.»

«Perché?»

Lei non riusci piu a controllarsi. «Perché voglio ammazzarlo, quel ba-
stardo!» si fece sfuggire con gelida furia. «lo ho una pistola nella borset-
tal»

Lo aveva appena detto che gia lo rimpiangeva: perché non aveva saputo
controllarsi? Guardando Perry, vedendo I'espressione di lui, seppe che non
lo aveva solo spaventato.

E tranquillo, con quella voce gentile che usava quando lei era in collera
e che la faceva infuriare ancor di piu: «Andiamo, Sheila» le disse. «Sai be-
nissimo di non avere nessuna pistola.»

Tentando di calmarla le fece perdere il lume degli occhi.

«SI, invece, ho la tua pistola! L'ho presa dalla cassaforte, € nella borset-
ta. VVa' a prenderla!»

Era un affannato sussurrare.

«Ma che cosa vai facendo con la mia pistola?»

«\Vuoi proprio saperlo?» Lei gli stava davanti coi pugni serrati, gli occhi
fiammeggianti. «Ebbene, te lo diro. Il tuo capo, quel figlio di puttana di
Hart, mi ha messo dietro un poliziotto privato! Che ne dici? Un disgraziato
che ha cercato pure di ricattarmi! Il tuo capo, Perry! Questo mi ha fatto!
Quel maledetto e perfino entrato in casa, voleva diecimila dollari, ma io
I'no sistemato per bene. Ho preso la pistola dalla cassaforte e gli ho spara-
to. Lui se I'e fatta sotto! E adesso vorrei averlo ammazzato, proprio come
voglio ammazzare questo scimmione!»

Perry era rimasto immobile a fissarla. Gli tornavano in mente le parole
di Silas S. Hart:

lo la conosco molto meglio di te. Ho avuto diversi rapporti sul suo pas-



sato e su quello che combina mentre tu cerchi di scrivere qualcosa di buo-
no! Hanno messo dei microfoni nel motel dove lei se la spassa.

Perry non aveva voluto ascoltare, ma sapeva che era tutto vero. E ancora
non voleva accettare il fatto che sua moglie fosse una poco di buono.

«Va bene» disse con voce roca «ne parleremo piu tardi. Adesso non e il
momento.»

«Mi hai proprio rotto le scatole!» esplose lei. «Esci e prendimi la borset-
tal»

«O non capisci, 0 non vuoi accettare la situazione in cui ci troviamo»
disse Perry a voce bassa. «Quello e pazzo furioso, e ti ho gia detto che I'u-
nico modo per salvarci la pelle & di non contrariarlo. Se gli chiedo il per-
messo di prenderti la borsetta, lui vorra sapere perché, e io che gli dico?
Che ti serve il rossetto? Quello & matto, ma e anche furbo come una volpe:
magari me la lascerebbe anche prendere, ma poi me la strapperebbe di ma-
no, ci guarderebbe dentro e troverebbe la pistola. E sarebbe la nostra fine.
Ha gia ammazzato sei persone. Sheila, noi non facciamo proprio niente,
aspettiamo e basta. Quando fara buio se ne andra.»

Sentirono Brown che li chiamava dal basso.

«Il rancio e pronto, venite a godervelo!»

«Meglio scendere» disse Perry. «Meglio non contrariarlo.»

Lei sghignazzo sprezzante.

«Vacci tu, mezza calza. 1o non mangio niente di quello che ha toccato
quella bestia. \Va' pure a tener compagnia a quel pazzoide del tuo amico.»

Si giro e ando alla finestra, guardando il buio che stava avanzando.

Perry esitdo un momento, poi scrollo le spalle; sapeva quanto fosse im-
portante tener buono Brown: tra poche ore c'era speranza che se ne andas-
se. Scese nel soggiorno.

Brown, col suo solito fischiettare senza allegria, stava apparecchiando
per tre.

«Non per mia moglie, Jim» disse Perry. «Scusala, ma & stato uno shock
per lei. E andata a letto.»

«Ma sicuro, io I'no sempre detto che il miglior posto per una donna e il
letto!» fece lui sorridendo. «Meglio, cosi ne abbiamo di piu per noi.»

Perry sedette. A ogni costo voleva tenere tranquillo quell'uomo: non a-
veva fame, ma doveva sforzarsi di mangiare.

Brown arrivo dalla cucina con un vassoio di riso al curry, sul quale tro-
neggiavano delle splendide mazzancolle.

«Ha l'aria d'esser buono, eh?» disse, e se ne prese una bella porzione. Poi



spinse il vassoio verso Perry. «Non te I'ho mai detto, vero?» E comincio a
sbranare la sua parte. «Sono stato aiuto cuoco in una taverna. Ero un ra-
gazzino, allora. Il cuoco era un pederasta negro, e si era preso una cotta per
me. Appena arrivato mi avevano messo a lavare i piatti, poi quello ha co-
minciato la solfa. E io che cosa avevo da perdere? Sono andato con lui
qualche notte, e mi ha reso bene.» Brown masticava e fissava nel vuoto.
«Il mio vecchio diceva un sacco di fesserie, per0 una cosa che ripeteva
sempre mi e rimasta in mente: "Quel che metti, ti ritorna".» Diede in una
rauca risata. «Be', lui non voleva certo dire quello che ho fatto io, pensava
a qualcosa di diverso.» Altra risata. «Ma comunque la cosa mi ha reso be-
ne: il negro mi ha insegnato a cucinare. Buono, eh?»

Perry giocherellava col cibo, ma disse: «Si, buono davvero.»

«Gia.» Lui aveva gia finito. «Ma tu non stai mangiando.»

«Va tutto bene» fece lui e ingoio un po' di riso.

Brown lo fissava.

«Sel preoccupato per qualche cosa?»

«Quanto vorrei che mia moglie non fosse venuta!» rispose lui. «<E una
complicazione, Jim, ma ti prometto che non dara fastidio.»

Brown prese altro cibo dal vassoio.

«Certo. Credevo che fossi preoccupato per quell'opossum sull'albero.»

Perry fu percorso da un brivido. Aveva capito, Brown? Infilzo una maz-
zancolla e comincio a mangiarla.

«Quale opossum? Ah, quello di cui si parlava prima? E perché dovreli
preoccuparmi? No, i0 penso a mia moglie.»

«Gia. E normale.» Brown non parlava pill e mangiava con appetito.
Vuotato il piatto, adocchio quello che era rimasto nel vassoio. «Non ne
vuoi piu, Perry?»

«No, grazie. Ho mangiato abbastanza.»

«Un'altra delle fesserie che diceva mio pare era: "Non sprecare mai nien-
te".» Brown ripuli il vassoio. «Scommetto che tu non hai mai avuto fame.
lo la conosco la fame vera, c'e stato un periodo che non avevo un centesi-
mo in tasca. Facevo la fame. Camminavo per le strade e frugavo nei bidoni
dell'immondizia, tanto ero affamato. Camminavo nelle strade dove c'erano
| ristoranti e sbirciavo attraverso i vetri, e guardavo i grassi ricconi che si
rimpinzavano. Mi ricordo di uno che aveva mangiato tanta di quella roba
che mi sarebbe bastata per una settimana: minestra, pesce, un‘enorme bi-
stecca, due porzioni di torta. Lo ricordo bene, lo ricordo come se fosse a-
desso. E I'no visto tirar fuori un portafogli che straripava di soldi. E stata la



mia prima rapina; é stato un piacere picchiarlo. E da allora, Perry, io non
ho mai piu avuto fame.»

«La vita é stata dura con te, Jim» disse Perry a voce bassa, spingendo via
il piatto.

Brown fini di magiare.

«Non piu, ormai. Con diecimila dollari faro grandi cose.» Guardo Perry
e gli sorrise. «Hai finito?»

«SI, grazie. Era tutto molto buono.»

«Ora lavo i piatti, mi piace lasciare tutto in ordine. Un altro dei motti
preferiti dal mio vecchio: tutto in ordine.» Un'altra rauca risata. Brown
raccolse i piatti e ando in cucina.

Perry si alzo, accese una sigaretta e ando alla finestra. Scosto le tendine,
guardo fuori. Era buio, riusciva a vedere solo la propria immagine riflessa
dal vetro scuro. Lascio ricadere le tendine e ando a sedersi in una poltrona.

Quanto tempo ancora?, si chiese ascoltando il triste fischiettare dell'altro
e il rumore dei piatti nell'acquaio. Finora era riuscito a tenerlo a bada, ma i
nervi cominciavano a cedergli. Si sentiva le mani umidicce, il cuore gli ga-
loppava nel petto.

Squillo il telefono e Perry sobbalzo.

Brown si fece sulla porta, la mano sul calcio della pistola.

«Rispondi, Perry. Ma sta' attento, niente scherzi.»

Perry si alzo e prese il ricevitore.

«Si?»

«Seli tu, ragazzo?» chiese la voce di Silas S. Hart.

«Salve, signor Hart.»

«Come va, ragazzo? Tutto a posto? Devi aver trovato un brutto tempo.»

«Gia, ma adesso e migliorato.»

«Ottimo. Ancora niente idee?»

«Sto lavorando su qualcosa, ma sono solo all'inizio.»

«Certo, certo. Non voglio metterti fretta. Troverai qualcosa di buono, lo
so. lo ho fiducia in te. Sei gia andato a pescare?»

«Non ancora.»

Una pausa, poi l'altro riprese: «Mi ha chiamato Franklin. VVoleva siste-
mare il contratto.»

«C'e tempo, signor Hart, non vi preoccupate per il contratto. Lo firmero,
ma non voglio Franklin tra i piedi in questo momento.»

«D'accordo.» Una pausa. «Tua moglie e venuta a raggiungerti.» Non era
una domanda, era un'affermazione.



«SI.»

«Ti pare un'idea sensata?»

Perry senti un‘ondata d'irritazione invaderlo.

«Sono affari miei, non credete, signor Hart?»

«Spero proprio di si, ragazzo» disse Hart con voce fredda. «Va bene,
d'accordo. Fammi sapere qualcosa. Ci sentiamo» e riattacco.

Brown, sempre sulla porta, lo stava guardando.

«Il tuo capo?»

«Si.»

«La sai una cosa? lo non lavorerei mai agli ordini di qualcuno. E roba da
fessi.»

«Quasi tutti debbono lavorare per qualcuno, Jim.»

«Oh, si capisce. Fessi! Senti, se io lavorassi per uno scemo qualunque, e
lui venisse a dirmi che cosa debbo fare e che cosa non debbo fare, gli cac-
cerei tutti i denti in gola.»

«Allora lo scemo sarebbe fortunato a non averti alle sue dipendenze.»

Brown sorrise.

«L'hai detta giusta. Dunque, pit 0 meno tra un‘ora io me ne vado! Se ar-
rivo a Jacksonville non mi trovano piu. Nessun poliziotto mi acchiappera.»
Diede un colpetto alla fondina. «Con quei soldi li lascero tutti con un pal-
mo di naso.»

«Lo spero per il tuo bene.»

Brown lo guardo.

«Gia. Avanti, sali su da tua moglie, debbo chiuderti dentro. Quando saro
pronto ve lo faro sapere. Prima ho qualcosa da fare. Forza!»

Perry si avvio su per le scale. Non mostrando alcuna resistenza sperava
di non irritare I'altro, sperava che se ne andasse senza far loro del male.

Brown lo seguiva.

Quando lui fu entrato in camera, dove trovo Sheila seduta sul letto con
gli occhi fissi sul pavimento, Brown sbatté la porta e la chiuse a chiave.

Hank Hollis accese la radio.

«Sceriffo?»

«V1i ascolto.»

«Avevate ragione. C'e la luna piena, sta salendo rapidamente e ha gia il-
luminato tutto il fiume. Tra dieci minuti arrivera sopra la casa. Ho cambia-
to idea, sarebbe troppo pericoloso spostarmi su un altro albero. Non so se
Logan sospetta che io sia quassu, ma per stare sul sicuro faccio conto che



sia cosi. Non credo che si arrischiera a uscire alla luce della luna. 1l van-
taggio e dalla mia parte: se solo mette fuori il naso lo becchero. C'é un trat-
to di terreno scoperto prima del mio albero e lui dovrebbe attraversarlo,
quindi resto dove sono.»

«Hank, & meglio che venga anch'io! Sarebbe sempre un fucile in piu!
Staro attento, posso raggiungerti dal sentiero. Voglio venire anch'io.»

«Con tutto il rispetto, sceriffo, non lo fate. Ci sono gia passato per situa-
zioni simili. Questa e roba per uno solo. Se vi sentissi qui attorno, non po-
trei sapere se siete voi 0 Logan. Capite? Esiterei a tirare, potrebbe essere
fatale. Dunque lasciate fare a me.»

Una pausa. «Capisco. Staro all'erta» disse Ross. «Chiamatemi ogni dieci
minuti. E questo € un ordine!»

«D'accordo, sceriffo. Andra tutto bene.»

«Buona fortuna, Hank.»

«Se qualcuno ha bisogno di fortuna, quello € Logan» disse Hollis, e
chiuse il contatto.

Brown era in cucina, un cattivo sorriso dipinto sulla faccia.

Un opossum, eh?

Invece lui era sicuro che su quell'albero c'era il vicesceriffo, era sicuro
che aveva un fucile, era sicuro che stava aspettando lui. Bene, doveva libe-
rarsene prima di cercare di squagliarsela.

Rimase li qualche momento a pensare. Estrasse la pistola, la controllo,
verifico che fosse carica, la rimise nella fondina. Spense la luce in cucina,
ando alla piccola finestra e scruto tra i cespugli nell'oscurita.

In quel momento la luna piena illuminava solo la parte anteriore della
casetta. Tra pochi minuti sarebbero stati illuminati anche quei cespugli sul
retro.

Era il momento di andare.

Aprire la finestra, mettere un piede sul lavandino e sgusciar fuori fu que-
stione di un attimo. Tocco il terreno e rimase piatto ad ascoltare poi, spo-
standosi sui gomiti, si porto al riparo. Per diversi minuti rimase li immobi-
le, sentendo I'umido della terra penetrargli attraverso la camicia. Aspetto
finché gli occhi si furono abituati al buio, poi comincio di nuovo ad avan-
zare. Coi gomiti e con la punta degli stivali si spingeva in avanti silenzioso
e rapido quasi come un serpente. Avanzava verso sinistra, allontanandosi
dall'albero su cui era certo che si nascondesse il poliziotto. VVoleva percor-
rere un cerchio, raggiungere quell'albero da dietro.



Quando fu a una cinquantina di metri dalla pianta si fermo. Da li, protet-
to dal fogliame di un cespuglio, l'albero lo vedeva chiaramente, ma nono-
stante lo splendore della luna piena poteva scorgerne solo il fogliame.

Presto o tardi il poliziotto avrebbe fatto un movimento. Ora che sapeva
dov'era, il resto era facile. Si mise comodo.

Hollis cerco una posizione migliore per la schiena indolenzita. Aveva il
fucile di traverso sulle ginocchia, pronto all'azione. Fissava la capanna: il
soggiorno e una stanza al piano di sopra erano illuminati. Guardo la jeep,
pienamente illuminata dalla luna: Logan avrebbe pur dovuto uscire per
raggiungerla. Nell'istante in cui si fosse fatto vedere, lo avrebbe preso. Era
proprio come nel Vietnam, ma con una differenza. Allora la schiena non
gli doleva. Si chiese, e sentiva che la fiducia se ne stava andando, quanto
avrebbe potuto resistere ancora a cavallo di quel ramo. Si sposto legger-
mente, per dare un po' di sollievo alla schiena e ai glutei inflammati. An-
diamo, carogna! Fatti vedere! Il silenzio e lI'apparente mancanza di vita
nella casetta lo deprimevano, ma continuava a ripetersi che di li a poco ci
sarebbe stata azione. Strinse il fucile, poi ricordo la richiesta dello sceriffo
e accese la radio.

«Sceriffo?»

«Che succede?»

«Ancora niente.» Hollis teneva I'apparecchio vicino alle labbra. «Sono
sicuro che saltera fuori stanotte. E solo questione di saper aspettare.»

«Ma Hank, ormai sono sette ore che ve ne state su quell'albero. Come
fate a resistere?»

«Sto bene» si costrinse a dire Hollis. «Potrei stare quassu tutta la notte.
Me lo sento che Logan cerchera di scappare tra poco. Non vi preoccupate
per me.»

«Siete un uomo in gamba, Hank. 1o vi ammiro» disse Ross.

Hollis sorrise. Un complimento da quel vecchio poliziotto voleva dire
molto. Drizz0 la schiena dolorante.

«Grazie, sceriffo. Non vi deludero.»

«Chiamatemi tra dieci minuti. Staro attaccato alla radio finché non avre-
te inchiodato quel maledetto.»

«Va bene» disse Hollis. Spense la radio. Neanche per un momento, du-
rante la breve comunicazione, aveva distolto gli occhi dalla casa. Che stava
succedendo la dentro? Poi gli venne in mente una cosa: se Logan stava per
scappare, quasi di certo avrebbe staccato il telefono. Hollis non riusciva ad
accettare che quello uccidesse i Weston prima di andarsene. Probabilmente



li avrebbe legati, avrebbe staccato il telefono e se la sarebbe svignata. Pre-
gava Dio di aver indovinato.

Hollis non sapeva che Brown stava avanzando lentamente, strisciando su
gomiti e punte dei piedi. Accese la radio di nuovo.

«Sceriffo, ho pensato a una cosa: se Logan sta per scappare, stacchera il
telefono. Volete provare a chiamare Weston? Se risponde, dite di avere
sbagliato numero. VVoglio sapere se lo ha gia staccato.»

«D'accordo, Hank. Aspettate.»

Dopo una pausa di cinque minuti Ross si fece sentire di nuovo: «Non si
sente squillare, direi che I'apparecchio é isolato.»

Hollis annui.

«Dunque si sta muovendo. Va bene, sceriffo, io sono pronto: non manca
molto ormai.»

«Tenetevi in contatto, Hank.»

«Non vi preoccupate.» Hollis spense. Era molto attento ora, ma i suoi
occhi restavano attaccati alla casa.

Ormai Brown, coi vestiti tutti incrostati di fango, era giunto proprio die-
tro l'albero. Giacque immobile per qualche istante; poi riprese ad avanzare
finché non si trovo a circa quindici metri dalla pianta. Guardo in alto: li
dietro il fogliame era meno spesso, ma ancora non riusciva a vedere l'uo-
mo. Aspetto.

Il bruciore tra le gambe era diventato insopportabile: Hollis si maledisse
per non essersi portato una coperta che lo avrebbe protetto un poco dal ra-
mo. Quanto ancora avrebbe resistito in quella posizione? Adesso sapeva
che il telefono era stato staccato, Logan poteva comparire da un momento
all'altro. Sempre con gli occhi puntati sulla casa, poso attento il fucile su
due rami sopra di lui e si stacco per un momento dal ramo su cui stava se-
duto, lasciandosi sfuggire un sospiro di sollievo.

Quel movimento fu fatale. Brown lo vide. E con un malvagio ghigno di
trionfo spiano la pistola.

Sheila fisso Perry con uno sguardo ostile. Si irrigidi leggermente, sen-
tendo la chiave girare nella toppa.

«E adesso?» chiese.

«Si sta preparando ad andarsene» disse Perry. «Se abbiamo fortuna, en-
tro un‘ora questo incubo sara finito.»

«Be', almeno ci ricaverai una trama da film, no?»

«Oh, Sheila! Ma non puoi pensare a noi due?» fece Perry facendosi a-



vanti. «Quando sara finita...»

«Oh, piantala! Mentre tu stavi giu a mangiare con quello scimmione, ho
pensato molto. E ho deciso che io ho ben poco posto nella tua vita; tu sei
solo capace di pensare ai tuoi stupidi film!» La voce di lei era tagliente.
«lo non sono altro che uno stupido ornamento, per la tua casa e per la tua
vita! Ti gonfi d'orgoglio, all'idea di esserti preso una moglie giovane! lo ti
interesso solo dentro il letto, lo so! A volte ti parlo e tu neanche mi stai a
sentire. Tu sai pensare solo ai soldi!»

Stancamente, Perry si mise a sedere.

«Senti, Sheila, non & questo il momento di mettersi a litigare. Devi fic-
carti in testa che ci troviamo in una situazione molto pericolosa. Brown se
ne sta andando, e potrebbe anche decidere di venire quassu e ammazzarci
tutti e due. Non lo capisci? Che cosa ha da perdere? lo ho fatto del mio
meglio per essergli amico, puo darsi che si contenti di lasciarci chiusi qua
dentro. Spero in Dio che faccia cosi, ma finché non se ne sara andato noi
restiamo sospesi tra la vita e la morte.»

«Ti servi di tutto per farmi star zitta!» strillo lei. «E io ti dico che quando
questa storia sara finita io chiedero il divorzio. Ne ho abbastanza di te, vo-
glio la mia liberta! Ci sono centinaia di uomini piu ricchi di te pronti a ve-
nirmi appresso, lo so! Ne ho abbastanza di vivere con uno scribacchino,
capito?»

Perry la guardo, per trovarsi davanti due occhi dall'espressione implaca-
bile.

Era quella la soluzione. Penso agli anni che aveva passato con quella
donna, facendo tutto quello che poteva per compiacerla. Era vero che spes-
so il lavoro lo aveva assorbito e lui lI'aveva trascurata; scrivere per il cine-
ma era la sua vita, ci aveva messo tutto il suo talento. Si, era vero, se ne re-
se conto di colpo: liberarsi di quella donna sarebbe stato piu che una bene-
dizione. Eppure, restava sempre una sconfitta: aveva cercato disperatamen-
te di costruire un buon matrimonio, di salvarlo a ogni costo. Avrebbe do-
vuto sapere che non c'era alcuna possibilita. Era proprio finita. Provo un
senso di sollievo.

Le sorrise.

«Se e questo quello che vuoi, Sheila, d'accordo. Ti concedero il divorzio,
e provvedero a non farti mancare nulla.»

«Oh no, caro mio!» ribatté lei con voce dura. «Pensero io stessa a non
farmi mancare nulla! Se credi che io abbia sprecato due anni della mia vita
con te, ti shagli! Voglio la meta dei tuoi guadagni. Ci pensero io!»



«Sei sempre la solita ragazzina» rispose lui. «D'accordo, quando saremo
fuori pericolo ne parleremo. E adesso, per piacere, stai buona. Se credi in
Dio, e proprio questo il momento di dire una preghiera. Potremmo essere
morti tutti e due tra non molto.»

«Le solite chiacchiere dolciastre! Te I'ho detto di tenertele per i tuoi
film! Quando la scimmia se ne sara andata, me ne andro anch'io. Torno a
casa, e mi porto via tutto quello che mi appartiene. Tu stattene pure nella
tua sporca capanna. Me ne torno a casa da papa e lui ti mettera alle costole
uno dei suoi avvocati: tra tutti e due vedrai come ti caveranno la pelle! Ve-
drail»

«Ancora non te ne sei andata» disse Perry. «E potresti anche non andar-
tene piu.»

«Cos'e, continui a cercare di spaventarmi?» Una breve risata cattiva. «lo
non sono un coniglio come te.»

«Ti sto solo avvisando...»

E s'interruppe, sentendo la detonazione di una pistola.

Gli occhi di Sheila si spalancarono.

«Che cos'e stato?»

«Un colpo di pistola. Che accidenti ti credevi che fosse, un singhiozzo?»
Perry corse a spegnere la luce e si precipito alla finestra. Guardava col
cuore impazzito verso il grande albero sul quale sapeva che quasi certa-
mente era nascosto il poliziotto. Quell'albero era tutto illuminato dalla lu-
na, e in un punto il fogliame si stava agitando violentemente. Vide con or-
rore un corpo che rimbalzava di ramo in ramo e si abbatteva ai piedi della
pianta. Subito dopo, accanto a quel corpo cadde roteando un fucile.

Si fece indietro.

«Ha ucciso il poliziotto» mormoro.

Sheila gli corse vicino.

«Poliziotto? Che poliziotto?»

La respinse bruscamente.

«Siamo nei guai, Sheila. Preparati.»

Sempre stando alla finestra vide Brown uscire dai cespugli. Lo vedeva
bene, al chiaro di luna: era tutto sporco di fango. Lo vide fissare il corpo di
Hollis, lo vide dare un calcio al volto del caduto con lo stivale incrostato di
fango, lo vide girarsi e correre verso la casa.

«Accendi la luce» mormoro con voce soffocata. «Siediti. E ascolta, que-
sta e la nostra ultima possibilita. Fa' esattamente quello che dice lui, hai
capito?»



«Ma vuoi dire che ha ucciso qualcuno?» chiese lei mentre accendeva la
luce.

«C'era un poliziotto sull'albero qui davanti, stava aspettando che lui u-
scisse. Brown lo ha trovato e lo ha ucciso.»

Il colorito scomparve dalle guance di lei. Sedette sul letto.

«Oh Dio! Perché sono venuta qui?» balbetto.

«Sta' zittal» fece lui secco. «<Dominati! Ascolta!»

La porta in basso venne spalancata violentemente e poi shattuta. Lo sen-
tirono precipitarsi su per le scale. Oltrepasso la loro porta e fece irruzione
nell'altra stanza.

Si guardarono.

«Non parlare, non muoverti» sussurro lui. «Forse se ne sta andando, for-
Se non verra per niente qui dentro.»

Sentirono correre lI'acqua della doccia.

«Si sta lavando.»

Sheila rabbrividi.

«Se entra qua dentro, so che urlerg.»

«Non farai proprio niente del genere, invece! Se lo contrari ci uccideral»

«Tu devi farmi uscire di quil» sussurro lei. «Tu mi devi proteggere!»

«Ascoltal»

La doccia non scorreva piu. Si senti il solito fischiettare.

Passarono cosi cinque minuti, poi un passo pesante percorse il breve cor-
ridoio e arrivo davanti alla porta della loro stanza.

«Viene» disse Perry. «Ora cerca di controllarti!»

La chiave giro, la porta venne spalancata. Brown indossava un pullover
bianco di Perry e un altro paio di jeans; si fermo sulla soglia. Guardo Shei-
la, che fece un passo indietro, e Perry, che seduto in poltrona cercava di
sembrare calmo. Si fece avanti nella stanza.

«Ho ammazzato il tuo opossum, Perry. Era un animaletto in gamba, a-
veva un fucile e una radio. Proprio in gamba, che ne dici?»

Perry cercava di parlare, ma le parole non venivano.

«Me ne vado, Perry. Vado verso Jacksonville. Sto rischiando, ma penso
che li battero.» Il sorriso cattivo era fisso. «E ora di dirsi addio. Mi piaci,
tu. Tutti possono fare degli errori; tu credevi che ci fosse un opossum las-
su, 10 no, e avevo ragione io. Stringiamoci la mano, Perry. Forse te la senti
di augurarmi buona fortuna.»

Perry si mise in piedi a fatica.

«Buona fortuna, Jim. Hai delle provviste? Non prendi niente nel free-



zer?» disse, cercando di apparire calmo.

«Non mi serve niente. Ho i soldi, ho una pistola, ho la jeep.» Brown gli
tese la mano. «Addio, dunque.»

Perry pian piano attraverso la stanza fino a trovarsi di fronte a Brown,
che ancora sorrideva di quel suo sorriso cattivo. Odiava toccare quell'as-
sassino, ma doveva farlo. Afferro la mano dura e sudata e si senti preso da
dita di acciaio, che quasi gli stritolavano le ossa. Si senti strappato in avan-
ti. Mentre era sbilanciato, Brown lo colpi col pugno sinistro sull'angolo
della mascella. Perry si abbatté come fulminato: il colpo tremendo lo ave-
va fatto sprofondare nell'incoscienza.

Sheila, le mani sulla bocca, si lascio sfuggire un grido soffocato. Non
0s0 muoversi, sedette fissando il marito. Brown gird attorno al corpo di
Perry e la guardo, e il terrore la invase.

«Dai, bambina» le disse. «lo e te andiamo a spasso. Se fai la furba ti
spezzo il collo.» Le afferro un polso e la tiro in piedi. «Guidi tu; finché ti
avro con me i poliziotti non spareranno. Forza, andiamo!»

Quasi non ce la faceva a reggersi in piedi, ma la mano che le serrava il
braccio la trascino giu per le scale e fuori, nella luce della luna. Fu costret-
ta a sedersi al posto di guida della jeep; Brown giro attorno all'auto e sedet-
te accanto a lei.

«Niente scherzi, bambina. Guida e basta.»

«Non credo di farcela» fece lei tutto d'un fiato.

«Che peccato! Guida o ti butto giu i denti a forza di schiaffi.»

Sheila mise in moto con mano tremante: la jeep parti con uno scossone.

«Vali verso l'autostrada» le disse lui. «<Muoviti!»

Mary Ross entro nell'ufficio dello sceriffo con una tazza di caffe appena
fatto e una grossa fetta di torta di mele.

«Jeff caro» gli disse a bassa voce, posando tutto sulla scrivania «sono
sette ore che te ne stai qui senza mangiare. Perché non ti riposi un momen-
to? Resto qua i0, se Hank si fa sentire ti chiamo subito. Andiamo, Jeff, se
continui cosi crollerai.»

Ross si volto a guardarla. Lei inorridi vedendo quel viso invecchiato e
devastato.

«Hank e su quell'albero da altrettante ore, Mary» disse. «<Non mollo fin-
ché la faccenda non e finita. Grazie per il caffe, la torta non la voglio.»

«Avanti, mangiane un pezzo» insisté la moglie. «E la tua preferita, ti fa-
ra bene.»



«Non insistere!» La voce di Ross si era fatta dura. «Questo € il mio lavo-
ro, Mary!» Guardo I'orologio alla parete. «Ho detto a Hank di chiamarmi
ogni dieci minuti, ed é gia passato un quarto d'ora dall'ultima volta.»

«Sel tu che esageri, Jeff» disse Mary, versandogli il caffé. «Dagli un po’
di tempo: potrebbe essere successo qualcosa.»

«Si1? E che cosa? Potrebbe essere successo qualcosa a lui! Quel Logan é
pericoloso come un cobra.»

«Bevi un po' di caffe» fece lei tenera. «Non ci vorresti dentro un goccio
di whisky?»

Ross bevve il caffé bollente.

«No. Continuo a pensare a quel ragazzo, lassu, solo. Sai, Mary, e vera-
mente in gamba. Il miglior vice che io abbia mai avuto.»

«Lo so. Abbi pazienza, Jeff. Vedrai, andra tutto bene.»

Ross non ascoltava. | suoi occhi erano inchiodati sull'orologio alla pare-
te, seguivano la sfera dei minuti che avanzava piano piano.

«Sono venti minuti, adesso» mormoro. «Gli do altri tre minuti e poi lo
chiamo.»

«Sara prudente, Jeff? Potresti disturbarlo.»

«Lo chiamo» disse lui fermo «non resisto a starmene qui seduto mentre
lui potrebbe essere nei guai.»

Quando la lancetta dei minuti tocco il punto che lui si era prefissato,
Ross accese la radio.

«Hank?»

Solo le scariche elettriche gli risposero.

«Hank?» Ross alzo la voce. «Mi sentite?»

La voce che lui tanto aspettava non si fece sentire.

«Hank!»

Niente.

«La sua radio potrebbe essersi guastata» disse Mary. «Succede, no?»
Vedeva spaventata come si stava irrigidendo il corpo massiccio del marito.
Sapeva che cosa significava. «Senti, Jeff, ti prego...»

Ross si alzo, estrasse la pistola dalla fondina, la controllo e la rimise a
posto.

«Vado laggiu, Mary. Ti prego, non parlare. Potrebbe essere la stessa ma-
ledetta storia del povero Tom. Debbo andare a vedere.»

«Ma non da solo!» grido lei. «Chiama Carl! Fai venire della gente! Non
fare cosi.»

«Ma non ti rendi conto che Hank potrebbe essere ferito? Ci vorra un‘ora



perché Carl possa organizzare qualcosa. 1o vado.» Le tocco la spalla, si
sbatté in testa lo Stetson e corse fuori, verso l'autopattuglia.

Mary rimase immobile, ma quando senti il rumore del motore corse al
telefono. Non per nulla era moglie di un poliziotto da piu di trent'anni. In
ogni emergenza, le aveva detto lui una volta, tenere sempre la testa a po-
sto. Mai cedere al panico. Senza esitare formo il numero di Carl Jenner.

Jenner aveva appena finito di scorrere i rapporti della Polizia di Stato
sulla caccia a Chet Logan. La caccia continuava, senza risultato.

Logan é lontano chilometri e chilometri ormai, penso mentre si alzava in
piedi. Non vedeva l'ora di tornarsene a casa: sua moglie aveva pronta per
lui una bella cena calda.

Squillo il telefono.

Jenner alzo impaziente il ricevitore.

«Jenner.»

«Sono Mary Ross. Carl, ascoltate per piacere, senza interrompere. Qui
siamo nei guai, abbiamo bisogno di aiuto immediato. Sentite che cosa e
successo» e gli racconto come Ross e Hollis avessero sospettato che Logan
si nascondesse nella capanna da pesca di Perry Weston, di come Hollis si
fosse messo di guardia in cima a un albero, di come avesse confermato che
I'assassino era proprio la, e di come fosse poi arrivata anche la signora
Weston complicando la situazione. Spiego che chiedere aiuto avrebbe si-
gnificato morte certa sia per Weston sia per la moglie.

Jenner era ripiombato a sedere, il ricevitore incollato all'orecchio, mor-
morando da solo «Gesu! Gesu!»

«Hollis e stato in cima a quell'albero per sette ore. Weston ha ritirato
diecimila dollari in banca ed e tornato alla capanna. Jeff e sicuro che Lo-
gan sta per scappare con quei soldi, e Hollis era pronto a sparargli appena
si faceva vedere. Si teneva in contatto con Jeff ogni dieci minuti, ma ades-
so non risponde piu alla radio.» A Mary comincio a tremare la voce, ma
con uno sforzo si controllo. «Jeff € appena uscito per andare a vedere che
cosa sta succedendo. Carl, dovete far subito qualcosa! Jeff e vecchio, se
Hollis e morto lui non ce la fara con un bruto come Logan. Per favore...»

«Calma, Mary. Ho sempre gente in preallarme» disse Jenner. «Arrive-
remo laggiu in mezz'ora, lasciate fare a me.» Shatté giu il ricevitore e ac-
cese la radio.

Con la luce blu lampeggiante ma senza sirena, lo sceriffo Ross guidava a
rotta di collo sull'autostrada.



A quell'ora il traffico verso Jacksonville era leggero; vedendosi dietro la
luce blu, la gente si faceva da parte e dava strada.

Ross guidava e pensava. Doveva fermarsi all'inizio del sentiero e avan-
zare a piedi fino al fiume. Era tentato di affrontare con I'auto la stradina
fangosa, ma se Hank aveva solo avuto un guasto alla radio ed era ancora
lassu, arrivando con l'auto lo avrebbe rovinato. Il sentiero era lungo quattro
chilometri. Rallento. Stava precipitando le cose, pensava sempre a Hollis.
Poi vide davanti a sé le luci di una stazione di servizio, e fece un cenno
con la testa.. Perbacco, una bicicletta!

Si fermo vicino al garage: ne usci un uomo anziano che si stava pulendo
le mani con uno straccio sporco d'olio.

«'Sera sceriffo. Il pieno, en?»

«No, Tom. Avresti una bicicletta da prestarmi?»

L'uomo spalanco gli occhi.

«Una bicicletta?»

«Servizio di polizia, Tom. Ne hai una?»

Colpito dal tono di Ross, I'uomo annui.

«Sicuro. La volete?»

Ross salto a terra e corse a sollevare il coperchio del bagagliaio.

«Mettila qui dentro, svelto!»

Due minuti dopo, con la bicicletta a bordo, Ross filava di nuovo sull‘au-
tostrada.

Quando vide il cartello "Fiume" parcheggio, tiro fuori la bicicletta e se la
porto dietro fino all'imboccatura del sentiero.

Non ricordava da quanto tempo non salisse su una bicicletta, ma sapeva
che una volta che si & imparato ad andarci non si dimentica piu, proprio
come nuotare.

Ross sali in sella, traballo, urtdo contro un albero e quasi cadde per terra.
Raddrizzo la bici imprecando tra i denti e si rimise in moto; per pura forza
di volonta riusci ad andare avanti. Quando il sentiero si fece rettilineo ac-
quisto velocita. Pedalava furiosamente, sentendo il sudore scorrergli sulla
faccia, e lanciava la bici in avanti, sempre in avanti.

Tre volte sfioro la catastrofe slittando sul fango che qua e la ancora
chiazzava la via, ma riusci a tener duro. Sentiva correre i minuti. Quella
pedalata di quattro chilometri se la sarebbe ricordata per tutto il resto della
vita. Col respiro sibilante tra i denti serrati, il cuore impazzito per lo sfor-
Z0, vide infine dinanzi a sé la luce della luna luccicare sul fiume.

Blocco i freni e lascio cadere la bicicletta tra i cespugli. Estrasse la pisto-



la e avanzo cauto e silenzioso lungo il sentiero.

Si fermo quando vide la capanna, vividamente illuminata dalla luna. A-
spetto diversi minuti, finché il respiro gli torno regolare, poi riprese ad a-
vanzare stando chino per diversi metri. Si fermo ancora.

Da dov'era, vedeva tutta la casa; c'erano luci accese nel salone e nella
camera da letto matrimoniale. Poi si accorse che la jeep era sparita.

Allora Logan era scappato!

Si raddrizzo e avanzo cauto, e vide il corpo di Hank Hollis ai piedi del
grande albero.

Un‘ondata di gelo e di sofferenza assali lo sceriffo. Corse a inginoc-
chiarglisi vicino, ma non ebbe bisogno di toccarlo per sapere di aver per-
duto il miglior vice che avesse mai avuto. «Oh, Hank, Hank!» balbetto.
«Lo prendero, lo prendero a costo di morire!»

Poi un suono lo fece scattare in piedi.

La porta della capanna si spalanco e Perry Weston usci barcollando; o-
scillo e cadde in avanti, riusci a tirarsi in piedi e muovendosi come un u-
briaco si diresse verso il garage.

Ross rimise la pistola nel fodero e corse verso di lui.

«Signor Weston!»

Perry si giro, perse I'equilibrio e si appoggio a una spalla dello sceriffo.

«Dio, sceriffo! Quel bastardo e fuggito, e ha preso mia moglie come o-
staggio!»

Ross vide alla luce della luna lo scuro ematoma sulla faccia dell'altro.

«State calmo, torno all'auto e lancio l'allarme via radio. Da quanto se n'é
andato?»

«Un quarto d'ora, forse piu.» Perry comincio a camminare. «Dov'e la
vostra auto? Andiamo! Ha preso mia moglie per ostaggio!»

«Giu sulla strada, ho una bicicletta.»

«Venite, useremo la mia.»

Perry meta corse, meta barcollo fino al garage; accese la luce, si fermo
di botto e impreco.

Prima di andarsene Brown aveva sgonfiato le due gomme posteriori: i
cerchioni toccavano terra.

«Voi state qui» disse Ross. «La porto lo stesso fino al termine del sentie-
ro» e si infilo a fatica dietro il volante.

Per tutta risposta Perry spalanco lo sportello dal lato del passeggero e si
infilo anche lui in auto: «Andiamo!» grido.

Ross mise in moto e usci dal garage: la macchina ballava sulle ruote



sgonfie.

Ed ebbe inizio un viaggio da incubo sui quattro chilometri che li separa-
vano dall'autostrada. La strada ormai era asciutta ma c'era sempre del fan-
go. L'auto tremava e shandava con rumore di ferraglia, e Ross doveva usa-
re tutta la sua forza per tenerla sul sentiero.

«Mi ha detto che sarebbe andato verso Jacksonville» fece Perry. Si stava
riprendendo dal colpo; la mandibola gli doleva e sentiva sangue in bocca. |
suoi pensieri erano tutti per Sheila.

L'auto sbando e ando a finire contro un albero che le strappo via il para-
fango destro, ma Ross riusci a riprendere il controllo e tir¢ diritto.

In meno di dieci minuti arrivarono accanto all'autopattuglia. Ross spense
il motore, usci a fatica e corse alla sua macchina accendendo subito la ra-
dio. Perry pian piano lo raggiunse.

Ross parlava gia con Jenner.

«Calma, Jeff» gli fece quest'ultimo. «Mary mi ha detto tutto e ho gia
messo i posti di blocco. Tra quindici minuti venti uomini ti raggiungeran-
no.»

«Ha la signora Weston come ostaggio!» disse secco Ross. «E diretto a
Jacksonville.»

«Furbo, eh?» fece Jenner. «Ci penso io» e interruppe il contatto.

Mentre guidava la jeep sulla strada fangosa con Brown al suo fianco,
Sheila senti che il panico le stava passando. La sua naturale durezza stava
riaffiorando. Sapeva di essere in pericolo: se non avesse fatto qualcosa sa-
rebbe quasi sicuramente morta, e lei non aveva proprio nessuna intenzione
di morire. Era sicura che quando non fosse servita, piu da ostaggio l'altro
I'avrebbe uccisa. Penso alla pistola nella borsetta sotto il volante. Come di-
strarlo, per avere il tempo di afferrarla ed estrarne I'arma?

«E sbrigati!» ringhio lui, tutto chino in avanti a studiare alla luce dei fari
la strada fangosa.

Sheila aumento leggermente la velocita. Si stavano avvicinando alla zo-
na fangosa dove Perry era rimasto impantanato. Ebbe I'idea di impantanar-
si anche lei, ma rinuncio: Brown l'avrebbe sicuramente picchiata.

«Attenta, qui'» urlo lui. «Stai sulla destra e vai piano.»

Lei obbedi, e attraversarono il pantano senza problemi.

«Ma la sai una cosa?» fece lui abbandonandosi pesantemente sul sedile.
«Per essere una femmina guidi abbastanza bene.»

Lei non rispose e aumento di nuovo la velocita. In dieci minuti arrivaro-



no all'incrocio con la strada del fiume e con l'autostrada.

«Fermal!» disse lui secco. «Spegni i fari e le luci.»

Lei obbedi. Rimasero seduti nel buio pitu completo. Sentiva il respiro pe-
sante di lui, I'odore del suo sudore.

Forse quello era il momento. Porto la mano destra dal volante nel com-
parto inferiore, ma un pensiero la colpi improvvisamente. E se la scimmia
avesse controllato la jeep e trovato la pistola? Col cuore che le pulsava an-
do avanti con le dita, e tasto il duro profilo del cassetto. Ce l'avrebbe fatta
a tirar fuori la borsa, aprire la lampo al buio, e impugnare la pistola?

«Adesso stai attenta» disse lui. «<Dobbiamo attraversare l'autostrada, qui
di fronte a noi c'e una strada bianca, dobbiamo prendere quella. Appena il
traffico ce lo permettera, devi tagliare netto attraverso l'autostrada. Capi-
to?»

«Non € quella la strada per Jacksonville» disse lei, tirando subito fuori la
mano dal cruscotto.

Brown ebbe una breve risata cattiva.

«Sai, bambina? Mi é simpatico, tuo marito. E in gamba. Gli ho detto Ja-
cksonville perché non volevo ucciderlo. Mi é dispiaciuto parecchio colpir-
lo, ma bisognava farlo. Tra poco i poliziotti arriveranno, e lui dira loro che
stiamo andando a Jacksonville.» Un'altra risata. «Cosi quei bastardi mette-
ranno i loro posti di blocco, mentre io me ne staro nella foresta!»

Sheila ebbe un brivido di terrore. Parlandole cosi, lo scimmione le dice-
va anche che in breve tempo l'avrebbe uccisa. Se voleva salvarsi la vita
doveva tentare I'impossibile. Mentre Sheila cercava di pensare a che cosa
fare, Brown badava al traffico scarso che sfrecciava sull'autostrada.

«Stai pronta!» disse duro. «Accendi il motore!»

Lei obbedi.

Una volta al di la dell'autostrada, ben addentro nella foresta, lui I'avrebbe
fatta fermare, le avrebbe fracassato la testa, avrebbe gettato via il cadavere
e se ne sarebbe andato.

«Bene. Vai avanti, pianissimo» ordino lui.

Lei inseri la marcia e avanzo lentamente sino al bordo dell'autostrada.

«Oral» disse secco Brown. «Forza, traversa! Faril»

Accesi i fari, lei vide al di la dell'autostrada la stretta imboccatura di una
stradina che si addentrava nella foresta. Pigio sull'acceleratore e parti in
quella direzione.

Il motore ruggi, la jeep fece un salto sul manto nero dell'autostrada e
tocco la strada bianca, cominciando a sobbalzare sulle buche che la costel-



lavano; lei rallento.

«Molto bene» disse lui. «E adesso vai avanti con calma.»

Sheila neanche lo senti. Il cervello le turbinava. Ricordo quello che co-
stui aveva detto a Perry e che Perry le aveva ripetuto: Ci sara un funerale
per due. E ricordava quello che costui aveva detto a lei: Per me tu sei un
pezzo di merda.

E va bene, scimmia puzzolente, se io debbo morire tu morirai con me!

Diede una rapida occhiata con la coda dell'occhio: Brown se ne stava
apparentemente rilassato, semisdraiato sul sedile. Aveva ripreso il suo tri-
ste fischiettare.

Guardo avanti. Cercava un albero. La strada polverosa era bordata da
folti cespugli in fiore e il loro profumo arrivava fino a loro. Poi il cuore di
lei aumento 1 battiti perché alla luce dei fari, a qualche centinaio di metri di
distanza, si vedeva sul margine della via un cipresso gigantesco.

Ci siamo, penso lei. Ecco la fine per tutti e due.

Stavano andando sui cinquanta chilometri I'ora; si preparo, inseri la tra-
smissione anteriore e premette l'acceleratore.

La jeep balzo in avanti,

Lei si irrigidi tra sedile e volante, stringendo forte. Le braccia erano tese
spasmodicamente.

Brown ebbe solo il tempo di gridare «Ehi'» quando lei mando il potente
mezzo dritto contro il cipresso.

La jeep si fracasso a cento all'ora sull'ostacolo, con un gran fragore di
lamiere distorte.

Sheila riusci in qualche modo a resistere all'impatto, ma il colpo per un
breve istante le annebbio la vista.

Brown, preso alla sprovvista, era stato proiettato con violenza in avanti e
aveva sbattuto la testa contro il parabrezza, ricadendo privo di sensi sul se-
dile.

In pochi secondi lei si riprese; per un lungo istante rimase immobile, poi
vide Brown.

La luce del cruscotto funzionava ancora; c'era anche quella grande luna
che illuminava tutta la scena.

No, scimmione, penso lei. Non sara un funerale per due.

Arraffo la borsetta e tiro brutalmente la chiusura lampo, che arrivo a me-
ta e si impunto. Con gli occhi sempre fissi sull'altro, strappo freneticamen-
te per allargare I'apertura.

Sotto quello sforzo disperato la borsetta cedette e lei tiro fuori I'arma,



proprio mentre Brown scuoteva il capo e si girava verso di lei. Sheila pun-
to la pistola e premette il grilletto. Ci fu una forte detonazione e lui fu spin-
to all'indietro sul sedile. Lei tird ancora, e ancora, e Brown fini ancora piu
indietro, contro il lato opposto della macchina.

Sul pullover bianco comparvero piccole macchie rosse, che rapidamente
divennero grosse macchie di sangue.

Trionfante, lei si sporse in avanti, verso l'uomo ferito. Osservava quel
sangue che adesso aveva colorato tutto il pullover. Vide che lui si sforzava
di rialzarsi; aveva gli occhi aperti.

«Ti piace, Jimmy Brown?» gli disse Sheila tutto di un fiato. «E cosi che
tu hai ammazzato della brava gente che non aveva nessuna colpa! Soffri, e
muori!»

Gli occhi di lui misero a fuoco. La fisso. Dall'angolo della bocca comin-
cio a scorrere il sangue: lui cerco di parlare, ma tutto quel sangue, che a-
desso usciva a fiotti, gli consenti solo qualche suono soffocato.

«E muori, maledetta scimmial!» strillo lei.

Brown mise insieme la sua forza tremenda; il sorriso cattivo era diventa-
to una smorfia. Il suo pugno sinistro scatto in avanti e tocco la donna con
un colpo devastante al lato della mascella. La testa di lei scatto all'indietro
e il collo si ruppe. Sheila ricadde inerte sul sedile della jeep.

Li trovarono solo dopo quattro ore.

Quando si era reso conto che Logan non era diretto a Jacksonville, Jen-
ner aveva ordinato ai suoi uomini di battere la foresta.

Perry e Ross sedevano nell'auto di quest'ultimo, ascoltando i comunicati.
A un certo punto si senti una voce.

«Abbiamo localizzato la jeep» disse Jenner alla radio, e diede le coordi-
nate.

Ross mise in moto e dopo pochi minuti infilo la strada bianca. Perry se-
deva rigido, col cuore in tumulto. Andarono a fermarsi vicino a Carl Jen-
ner.

«E finita» disse quest'ultimo.

Perry scese goffamente dall'auto.

«Mia moglie?»

«Mi dispiace, signor Weston. Meglio che non andiate a vedere» disse
Jenner a voce bassa.

Perry gli giro attorno e corse fino al relitto della jeep, li vicino.

C'erano diversi agenti della Polizia di Stato li attorno. Erano fermi.



Guardavano, semplicemente.

Lui raggiunse la jeep e guardo dentro. E vide Brown, gli occhi fissi in
un‘espressione di sfida. 1l sangue lo faceva apparire grottesco e orribile in-
sieme. Sposto lo sguardo su Sheila.

Giaceva quasi supina, la pistola ancora in pugno. La morte la faceva ap-
parire quasi serena.

FINE



