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| COLPEVOLI HANNO PAURA
(The Guilty Are Afraid, 1957)

La prima cosa che attiro il mio sguardo, fuori dalla stazione di Saint Ra-
phael City, fu una bionda in bikini, con un cappellone che non finiva piu e
con gli occhiali neri che parevano due ciambelle. Aveva un corpo - e ce
n'era una bella superficie in mostra - di raso dorato. Se l'avesse disegnato il
famoso Varga, ne sarebbe stato fierissimo.

Stava salendo, calma, calma, su una Cadillac berlina, e intanto gli uomi-
ni soli si lustravano la vista.

Mi lustrai la vista anch'io.

La bionda si accomodo per bene al volante e gird uno sguardo sdegnoso
sui propri sudditi. Mentre si avviava, mi vide e sogghigno apertamente.

Il facchino che mi portava il bagaglio mi diede una gomitata.

«Giovanotto, questo € ancora niente. Vedrete sulla spiaggia! Volete un
tassi?»

«Ce ne sono molte come quella?» domandai imbambolato. «Al mio pae-
se, la metterebbero dentro, una che mostrasse tanto di se stessa.»

«Qui ce n'e un mucchio. Siamo a Saint Raphael City. Tutto e permesso,
da queste parti. Ma non fatevi illusioni. Piu roba mettono in mostra, meno
mollano. Quattrini ci vogliono, e tanti. Volete un tassi?»

Gli dissi che lo volevo e tirai fuori il fazzoletto per asciugarmi la fronte,

La citta aveva un aspetto prosperoso. Le macchine di lusso non si conta-
vano. Proteso in avanti, sull'auto che mi portava all'Adelphi Hotel, guarda-
vo dal finestrino le donne, quasi tutte in succinti costumi da bagno, o in
prendisole. Le piu grasse erano in calzoncini.

L'autista sorprese nel retrovisore la mia espressione tesa, e si volse a me-
ta. «<Non vi sembra il macello di sabato sera?» mi chiese.

«Be', non avete torto. Mica male, pero, la vostra cittadina.»

«Secondo i gusti. 1o non darei un soldo per Saint Raphael. Bisogna esse-
re milionari per camparci, altrimenti & un massacro. E di milionari, per o-
gni chilometro quadrato, ce ne sono piu qui che in tutto il resto del mondo.
Lo sapevate?»

Risposi che non lo sapevo e mi domandai se avevo portato con me abba-
stanza soldi. A Jack, non potevo certo chiederne in prestito.



L'auto pubblica si fermo davanti all'albergo. Shirciai la facciata, mentre
pagavo la corsa. Niente lusso. Proprio I'albergo che Jack poteva preferire;
probabilmente, ci si mangiava bene.

Il portiere, grassottello, un po' pelato, mi mostro parecchi denti e mi por-
se una penna. «ll signore ha prenotato la camera?»

«Spero di si. Mi chiamo Lew Brandon. Il signor Sheppey doveva...»

«Ma certo, signor Brandon! Vi ho dato la stanza accanto alla sua... Ra-
gazzo! Il signor Brandon al 245.» Mi mostro ancora un po' di denti.

«Il signor Sheppey ha il 247. Spero che troviate tutto di vostra soddi-
sfazione. Qualunqgue cosa vi occorra, siamo qui per servirvi.»

«Grazie. E il signor Sheppey, c'e?»

«No, e uscito un'ora fa.» Sorrisetto. «Con una signorina. Saranno alla
spiaggia.»

Non mi stupiva. Jack non era un lavoratore indefesso, e le donne erano il
suo punto debole.

«Quando ritorna, ditegli che lo aspetto in camera mia.»

La stanza era un forno. Di quelli piccoli. Il letto era I'ideale per un nano,
la doccia perdeva e dalla finestra non si vedeva niente di bello. Mi augurai
che, almeno, costasse poco.

Mi feci mandar su, d'urgenza, del ghiaccio e una bottiglia di Vat 69, il
mio whisky preferito. Poi mi spogliai per fare la doccia. Sotto I'acqua ero
beato, ma non appena ritornai nella stanza, ricominciai a sudare.

Mandai giu una sorsata di whisky, e stavo per ricacciarmi sotto la doc-
cia, quando bussarono con energia all'uscio. Mi avvolsi dalla cintola in giu
In un asciugamano, e andai ad aprire.

Un omaccione dal viso rosso mi spinse indietro e richiuse. Aveva un na-
so che, lentiggini a parte, dovevano avergli pestato con un piede misura
quarantacingue. Aveva scritto in fronte, e altrove, poliziotto.

«Siete Brandon?» Aveva una voce da grattugia.

«Esatto. Cosa desiderate?»

Mi mostro la tessera con su la replica del suo muso.

«Sergente Candy, Squadra Omicidi» si presentd. «Conoscete Jack Shep-
pey?»

Stretta al cuore. Non sarebbe stata la prima volta che Sheppey si metteva
nei pasticci con la polizia. Non poteva soffrire gli agenti, ed era manesco.

«Si. Lo conosco. E nei guai?»

«Be', si potrebbe anche dire cosi.» Si caccio in bocca una lasagna di
gomma da masticare. «Potete identificarlo?»



Rimasi sgomento. «Eh? Gli e successo un incidente?»

«E morto. Mettetevi qualcosa indosso. Ho la macchina qui fuori. 1l te-
nente vuole vedervi.»

«Morto!» lo fissavo stralunato quel faccione rosso. «Ma com'e stato?»

Candy scrollo le spalle enormi. «Ve lo dira il tenente. Fate presto, non
gli piace aspettare.»

Mi vestii frettolosamente, e dopo essermi ravviato i capelli mi sedetti sul
letto per infilarmi calze e scarpe. Mi tremavano le mani.

Jack e io eravamo sempre andati d'accordo. Lui era un tipo che la vita se
la godeva, molto piu di me. Non mi capacitavo che fosse morto.

Mi versai un altro dito di whisky. Ne avevo bisogno. «Posso offrire?»
domandai a Candy.

Ci fu un breve conflitto tra la coscienza professionale e la tentazione.
Vinse la tentazione.

«Ecco, non sono proprio in servizio...»

Gli versai una dose sufficiente ad abbeverare un intero commissariato e
lui la ingoio come acqua.

Scendemmo con l'ascensore. Nel vestibolo, il portiere e il ragazzo mi
guardarono con gli occhi fuori dalla testa. Certo, credevano che io fossi in
arresto.

Candy si mise al volante, io mi sedetti accanto a lui. E filammo veloci
per strade secondarie, evitando le grandi arterie congestionate.

Domandai a un tratto: «Dove I'hanno trovato?»

«Ai bagni di Bay Beach» mi rispose Candy, senza smettere di masticare
gomma. «La, noleggiano le cabine. L'ha scoperto il bagnino.»

«Cos'e stato? Un attacco cardiaco?»

«L'hanno assassinato.»

Rimasi immobile, con le mani tra le ginocchia. Non trovai niente da di-
re.

In meno di cinque minuti, arrivammo alla spiaggia. La macchina accele-
ro lungo la strada litoranea. Finalmente, avvistammo una fila di cabine pit-
turate in bianco e rosso, e un piccolo parcheggio per automobili.

Una fila di palmizi faceva ombra alle cabine; sulla spiaggia, la solita po-
licromia degli ombrelloni. Quattro automobili della polizia erano ferme al
ciglio della strada. Poco distante dalle cabine, ci saranno state almeno due-
cento persone, per lo piu in costume da bagno. Riconobbi la Buick che
Jack e 10 avevamo comperato di seconda mano. Stavamo ancora pagando-
ne le rate.



Scendemmo e ci facemmo largo tra la folla che mi guardo con curiosita.

Eravamo quasi alle cabine, quando Candy mi disse: «Quel piccoletto
laggiu é il tenente Rankiny.

Rankin ci vide e si fece avanti. A Candy, arrivava circa alla spalla. Era
vestito di grigio chiaro e aveva il cappello floscio sulle ventitré: un tipo sui
quarantacingue anni, viso ancora fresco, duro di lineamenti, occhi d'acciaio
e labbra sottili. | capelli, tagliati di fresco, erano grigi alle tempie.

«Ecco Lew Brandon, tenente» disse Candy.

Rankin mi pianto gli occhi in faccia, poi trasse di tasca un foglietto e me
lo porse. «L'avete spedito voi?»

Guardai il foglietto. Era il telegramma che avevo mandato a Jack per an-
nunciargli il mio arrivo.

«Sl.»

«Era amico vostro?»

«Eravamo soci.»

Rankin continuo a fissarmi per qualche secondo, stropicciandosi il men-
to, poi borbotto:

«Prima di tutto, venite a dargli un‘occhiata, poi parleremo».

Mi feci forza e lo seguii attraverso la sabbia rovente, verso una cabina.

Due tizi dall'aria bovina stavano cospargendo di polvere biancastra il
davanzale di una finestrella. Cercavano impronte digitali. Un signore an-
ziano, magrissimo, seduto a un tavolino, riempi un formulario. Vidi, ai
suoi piedi, una valigetta nera.

Jack giaceva al suolo, accanto a una panca. Era raggomitolato come se la
morte I'avesse sorpreso nel tentativo di rifugiarsi sotto quella panca. A par-
te i calzoncini da bagno, era nudo. Tra il collo e la spalla destra aveva un
buco di un colore rosso bluastro. C'era come un'ecchimosi sulla pelle, at-
torno al foro.

«E lui?» mi domando Rankin con calma.

«Si.»

«Va bene.» Guardo il signore magro. «A che punto siete, dottore?»

«Ho quasi finito. Le cause della morte sono chiare. Dev'essere stato un
rampone da ghiaccio, di quelli che chiamano a coda di topo. L'assassino
sapeva bene dove colpire. Gli ha reciso la carotide. Morte istantanea, senza
dubbio. Secondo me, € successo un‘ora fa.»

Rankin fece un vago cenno d'assenso. «Quando siete pronto, fatelo por-
tar via.» Si rivolse a me. «Usciamo.»



Quando fummo di nuovo all'aperto, chiamo Candy che era rimasto nelle
vicinanze. «lo vado all'albergo di Brandon» gli disse. «Guardate un po' se
vi riesce di trovare qualcosa. Secondo il dottore, & stato un rampone da
ghiaccio. Tra poco arrivera Hughson con altri uomini. Metteteli sotto a
cercare il rampone. Forse, I'assassino I'ha gettato via, ma ne dubito. Ci ve-
diamo alle due e mezzo, in ufficio.»

Piego l'indice della mano destra per farmi cenno di seguirlo e si in-
cammino fendendo la folla come se non esistesse. Quando attraversammo
il parcheggio, gli dissi:

«Quella Buick trasformabile, tenente, appartiene a Sheppey e a me. Se
I'era portata qui.»

Rankin si fermo per guardare la macchina, poi chiamo uno dei suoi uo-
mini. «Di' al sergente Candy che questa e la macchina con cui é venuto
Sheppey. Bisogna controllare se ci sono impronte digitali, «guardare un po'
dappertutto. Dopo, qualcuno la porti all'’Adelphi Hotel.» Mi guardo. «Va
bene cosi?»

«Grazie.»

Ci accomodammo sul sedile posteriore di un‘auto della polizia. Rankin
ordino all'autista: «Adephi Hotel. Prendi la strada piu lunga e va piano. Ho
da parlare.»

L'automobile parti. Rankin si accomodd meglio nel suo angolo, e accese
un sigaro. Attacco: «Sentiamo cosa avete da dire. Chi siete? Chi era Shep-
pey? E che significa questa storia? Non abbiate fretta. State calmo e spie-
gatemi tutto».

lo accesi una sigaretta. Rimasi un attimo a riflettere, poi cominciai a par-
lare. Gli dissi che Sheppey e io avevamo da cinque anni un'agenzia inve-
stigativa a San Francisco e che lavoravamo bene.

«Da tre settimane ero a New York per un cliente, mentre Sheppey bada-
va all'ufficio. Mi trovavo ancora a New York, quando mi e arrivato un te-
legramma di Sheppey che mi chiamava d'urgenza a Saint Raphael City, per
un affare importante e redditizio. Avevo, piu 0 meno, sbrigato la mia mis-
sione e allora ho preso I'aereo per Los Angeles. Di la, ho proseguito in tre-
no e sono arrivato questa mattina alle undici e mezzo. All'albergo, m'hanno
detto che Sheppey aveva prenotato una camera per me, e che era uscito.
Stavo facendo una doccia quando € arrivato il sergente Candy. Non ho al-
tro da dirvi.»

«Sheppey non vi aveva spiegato di che lavoro si trattava?»

Scossi il capo. «Non scriveva quasi mai. Avra ritenuto piu sbrigativo



farmi venire e spiegarmi tutto a voce.»

Rankin rimugino un attimo.

«Avete la licenza con voi?»

Gli diedi il mio libretto. Ne esamino il contenuto alla svelta, poi me lo
restitui.

«Proprio non sapete chi era il cliente e in che cosa consisteva l'in-
carico?»

«Non ne ho la minima idea.»

Mi lancio uno sguardo penetrante. «Me lo direste, se lo sapeste?»

«Forse si, ma dal momento che non ne so nulla, il problema non esiste.»

Si gratto il mento. «Credete che abbia tenuto qualche annotazione? Avra
fatto dei rapportini quotidiani, immagino.»

«Ne dubito. Era poco amico della penna e della carta. Di solito lavo-
ravamo insieme, e i rapporti li facevo io.»

«E voi, come mai eravate a New York, se avete l'ufficio a San Fran-
CiSCO?»

«Ci sono andato per un vecchio cliente che si e trasferito appunto a New
York e ha voluto che mi occupassi io d'una certa faccenda.»

«Anche Sheppey era fuori zona, direi. VVoi credete che lavorasse per un
vecchio cliente?»

«Pu0 anche darsi, ma non mi risulta che nessuno dei nostri clienti si sia
stabilito qui.»

«Secondo voi, ci ha lasciato la pelle per ragioni, diciamo, profes-
sionali?»

Esital, ricordando che il portiere, all'albergo, mi aveva detto che Jack era
uscito con una donna. «Non saprei. A quanto pare, una signora € andata a
prenderlo, e sono usciti insieme. Jack era un gran cacciatore di donne... ca-
pace di piantare un‘indagine a meta se per caso gli capitava tra i piedi una
gonnella abbastanza interessante. Puo anche darsi che sia inciampato in un
marito geloso.»

Rankin fece una smorfia. «Accidenti, non capita mica spesso che un ma-
rito manifesti la sua disapprovazione in quel modo. E poi, ho guardato la
ferita; sembra un lavoro da professionista.»

«Una cosa non esclude l'altra. Non c'e, tra i vostri "schedati*, qualche
ammazzacristiani che preferisce I'uncino da ghiaccio?»

Rankin scosse il capo. «<Non mi risulta, ma da queste parti, di pellacce
pericolose ce ne sono tante. Non € mai successo che qui ammazzassero a
colpi di rampone, ma in tutte le cose c'e sempre una prima volta. VVoi do-



vreste trovare subito la pista che il vostro socio stava battendo. E la prima
mossa. Bisogna mettere in chiaro se la sua morte e collegata all'incarico
che lui aveva.»

«Se non ha lasciato qualche annotazione nella sua camera, credo di non
poter fare niente» dichiarai, ma non ero sincero. VVolevo chiarire per conto
mio la posizione del cliente di Jack, prima di far sapere a Rankin che pote-
vo anche scoprire il nome. Non ne avevo l'assoluta certezza, tuttavia spe-
ravo che Ella, la dattilografa che badava al nostro ufficio di San Francisco,
avesse qualche elemento da fornirmi.

Rankin si protese in avanti e disse all'autista: «Adesso puoi correre»,

Cinque minuti dopo, ci fermammo davanti all’Adelphi Hotel. Attra-
versammo insieme il vestibolo diretti al banco del portiere. Lui ci aveva
gia visti e appariva alquanto eccitato.

«Ho da parlarvi» gli disse Rankin, sbirciando alcuni vecchioni che ave-
vano l'aria di tendere gia lI'orecchio. «Non c'e un posto appartato?»

«Ma certo, signor tenente» rispose il portiere in tono umile. Ci prego di
passare dietro il banco e ci fece entrare in un ufficetto. «E successo qual-
cosa?»

«Non qui. Come vi chiamate?»

«Edwin Brewer.»

«A che ora é uscito, Sheppey, dall'albergo?»

«Saranno state le dieci e mezzo.»

«Era con una donna?»

«Si. Lel era venuta a cercarlo e, mentre parlava con me, il signor Shep-
pey e sceso con l'ascenspre e I'ha raggiunta.»

«La donna vi ha detto il suo nome?»

«No. Il signor Sheppey e arrivato prima che io glielo chiedessi.»

«Vi sono sembrati in confidenza?»

Brewer, nervosissimo, si passo la lingua sulle labbra. «Ecco, si. Il signor
Sheppey le ha detto: "Ciao, bambola"”, poi le ha dato un pizzicotto.»

«E lei?»

«Be', si € messa a ridere, ma mi € parsa un po' seccata. lo, con un tipo
simile, non mi sarei preso tanta liberta.»

«Che tipo era, allora?»

«Non é facile spiegarlo... una di quelle donne che hanno la loro dignita,
ecco.»

«Eppure, lui I'ha pizzicata?»



«Non vuol dire niente» intervenni. «Jack non aveva rispetto per nessu-
no.»

Rankin aggrotto la fronte, continuando a guardare il portiere. «De-
scrivetemi la donna.»

Brewer si stropiccio le mani, impacciato. «Molto carina: bruna, figura
splendida. Della faccia, pero, non posso dirvi molto. Portava un gran cap-
pello da sole e gli occhiali neri.»

«Vestiario? Eta?»

«Calzoni blu e blusa bianca. Sui vent'anni credo, ma non giurerei.»

«Se la rivedeste, la riconoscereste?»

«Oh, si, senza dubbio.»

Rankin lo shircio, perplesso.

«Se non avesse il cappellone da sole e gli occhiali neri e fosse, per e-
sempio, in vestito da sera bianco, vi sentireste ugualmente di identi-
ficarla?»

Brewer rifletté un attimo, poi prese un‘aria melensa. «Mabh, forse no.»

«Insomma, siete in grado di riconoscere gli indumenti ma non la don-
na?»

«Ehm, sissignore.»

«Lasciamo perdere» borbottd Rankin. «Adesso, ditemi: dopo che Shep-
pey I'ha salutata, che cosa e successo?»

«Lui ha detto che doveva ritornare in albergo di Ii a un paio d'ore e che
era meglio filare. Li ho visti uscire assieme e salire sull'automobile del si-
gnor Sheppey.»

«E lei? Ha lasciato qui la sua?»

«Non I'ho vista arrivare in macchina. Forse era a piedi.»

«La chiave della camera di Sheppey» ordino il tenente.

«Volete che chiami Greaves, il nostro investigatore privato?»

Rankin tentenno il capo. «Non so cosa farmene di un investigatore d‘al-
bergo.»

Brewer usci dall'ufficio e noi lo seguimmo. Ando difilato al casellario,
dietro il banco, ed ebbe un gesto di contrarieta.

«Il signor Sheppey deve aver portata la chiave con sé. Vi daro quella di
riserva.» Trovo la chiave e la consegno a Rankin. «E successo qualcosa al
signor Sheppey, tenente?»

«Ha partorito» rispose Rankin ad alta voce. «Credo che sia la prima vol-
ta nella storia, ma non ne sono sicurissimo, quindi non ditelo in giro.»

Ci avviammo verso l'ascensore.



«Avete interrogato il bagnino, riguardo alla ragazza?» gli domandai.

«SI, la medesima descrizione. E la cabina e doppia. La ragazza ha usato
uno scompartimento, lui, quell'altro. Nel primo scompartimento, abbiamo
trovato i calzoni, la camicetta, il cappello e gli occhiali neri. Nel secondo, i
vestiti del vostro socio.»

«Come? La ragazza ha lasciato li la sua roba?»

«Siete sordo? In ogni modo, i casi sono due: o lei voleva svignarsela
passando inosservata, ed e uscita in costume da bagno. Qui girano tutte in
costume. Oppure, € andata a fare una nuotata, e qualcuno I'na fatta fuori
dopo aver liquidato Sheppey. | miei uomini stanno esplorando la costa,
ma, per mio conto, la ragazza ha tagliato la corda.»

«Nessuno I'ha vista uscire dalla cabina?»

«No, ma stiamo ancora interrogando i bagnanti.»

Eravamo arrivati davanti all'uscio della camera 247. Rankin giro la chia-
ve nella toppa e spinse il battente.

Restammo impalati a sbirciare nella camera.

«Muisericordial» balbettd Rankin.

Nemmeno un ciclone avrebbe potuto fare pit sconquasso: cassetti aperti,
indumenti sparpagliati al suolo, una valigia capovolta e carte dappertutto.
Il letto era stato disfatto e il materasso squarciato. Anche i guanciali erano
sventrati, e c'erano piume sparse su tutto il pavimento.

«Ci hanno preceduto» osservo Rankin. «Se c'era qualcosa d'interessante,
non lo troveremo piu, di certo. Devo chiamare i miei uomini. Potrebbe es-
serci qualche impronta digitale, ma scommetto che non ne troveranno...»

Richiuse I'uscio a chiave.

Me ne stavo sdraiato sul letto, e ascoltavo il rumore di passi e le voci
degli uomini di Rankin che perquisivano la camera accanto.

Mi sentivo depresso e solo. Jack, con tutti i suoi difetti, era stato un buon
compagno di lavoro. Ci eravamo conosciuti cinque anni prima quando io
ero addetto alla Procura Distrettuale come investigatore speciale. Jack, al-
lora, era cronista giudiziario del "San Francisco Tribune". Avevamo fatto
amicizia, e una sera, tra un whisky e l'altro, eravamo arrivati a una conclu-
sione importante: non ne potevamo piu di sottostare agli ordini di due de-
spoti che se ne stavano seduti dietro la loro scrivania e ci facevano lavorare
come negri.



La fortuna ci favori sin dal principio. Dopo un anno, avevamo gia un
reddito passabile, e, in seguito, eravamo andati di bene in meglio. Come
me la sarei cavata senza il socio? Avrei dovuto cercarmene un altro? In
banca, c'era abbastanza denaro per liquidare la moglie di Jack. Era una ros-
sa cretina con la quale Jack era stato quasi sempre infelice; ero sicuro che
avrebbe afferrato al volo la possibilita di recuperare i soldi che lei stessa
aveva prestato a Jack per mettere su l'agenzia.

Accantonai questo pensiero, e mi misi a riflettere sulla triste fine di Jack.
Non ero del tutto convinto che la sua morte fosse collegata al «caso» di cui
stava occupandosi, ma dovevo avere la certezza che il cliente non c'entrava
affatto, prima di fornirne il nome a Rankin. Se un investigatore privato
mette la polizia alle spalle di un cliente che non vuole averci a che fare, la
sua reputazione é finita.

Non appena gli uomini di Rankin si fossero tolti dai piedi, avrei telefo-
nato a Ella, ma non attraverso il centralino dell'albergo. Non conoscevo i
metodi di Rankin, ma se era un «dritto» come pensavo io, c'era gia un a-
gente di guardia al centralino proprio per controllare le mie telefonate.

Guardai l'orologio. Erano le dodici e tre quarti. Avevo fame. L'ultimo
pasto solido, I'avevo fatto la sera prima. Decisi di guadagnar tempo. Sarei
andato a mangiare, intanto che quei signori nella stanza vicina non poteva-
no occuparsi di quel che facevo io. Scesi dal letto.

L'uscio si apri, mentre stavo abbottonandomi il colletto della camicia, e
Rankin fece capolino. «Accidenti, questo e un forno!»

«Terribile. Stavo per andarmene a mangiare un boccone. Avete bisogno
di me?»

Si appoggio allo stipite ritirandosi tra le labbra un sigaro spento. «La
dentro, non abbiamo trovato niente. Si, impronte ce ne sono a centinaia,
ma credo che non significhino un corno. Chissa come fanno le pulizie, ne-
gli alberghi. Ci saranno le impronte degli ultimi trenta clienti che hanno
occupato la camera. Non si é trovato un rapporto, nessuna annotazione.
Del resto, non ci speravo. Se, almeno, sapessimo per chi lavorava Shep-
pey...»

«Non avra trovato niente neppure quello che vi ha preceduti, ci scom-
metterei. Jack non faceva mai un rapporto.»

«E voi continuate a non sapere chi era il cliente?»

«Non ne ho un'idea, ve l'assicuro.»

«Gli investigatori privati hanno la fissazione di proteggere il nome dei
clienti, Brandon, ma non ha senso, quando c'e di mezzo un assassinio. Vi



conviene tirar fuori quel nome; non venite a dirmi che non potete farlo.»

«Non vi racconto storie, tenente. Se Jack non ha lasciato un‘annotazione,
sono bloccato.»

«Datemi l'indirizzo del vostro ufficio. Avete una segretaria, immagino.»

Gli diedi l'indirizzo.

«Abbiamo una dattilografa. Ha poco piu di diciassette anni ed € la ra-
gazza piu scema che mai abbia percepito uno stipendio. A lei non diciamo
mai niente.»

Rankin non mi credette, era chiaro. «Quando scoprite chi ¢ il cliente, ve-
nite a trovarmi. Se non vi fate vivo entro ventiquattr'ore, vengo io.»

Usci chiudendo l'uscio e lasciando quella vaga minaccia, cosi, a mez-
Z'aria.

Decisi di saltare il pasto. Avevo una gran paura che Rankin chiamasse la
polizia di San Francisco e facesse interrogare Ella prima che mi riuscisse
di prendere contatto con lei.

Scesi alla svelta e percorsi un intero isolato, poi entrai in un bar, mi
chiusi in una cabina telefonica e chiamai il mio ufficio.

Riguardo a Ella, avevo detto una mezza verita a Rankin. Aveva poco pil
di diciassette anni, si, ma non era scema, tutt'altro. Mi fece un gran piacere
sentire la sua voce fresca e sbrigativa: «Agenzia Star. Buongiorno».

«Sono Lew» dissi parlando alla svelta. «Chiamo da Saint Raphael City.
Jack era venuto qui per lavoro e mi aveva telegrafato di raggiungerlo. Ho
una notizia terribile, Ella. Jack &€ morto. L'hanno accoppato.»

All'altro capo del filo sentii un'esclamazione soffocata. La nostra piccola
segretaria aveva sempre avuto simpatia per Jack. Solo per forza d'abitudi-
ne, Jack le aveva fatto il cascamorto, appena lei era arrivata, ma lo avevo
convinto a lasciarla in pace, data I'eta. Tuttavia Jack aveva fatto colpo su
Ella e sapevo che lei aveva un debole per lui.

«Jack... morto!» mormoro la ragazza con voce tremula.

«SI, Ella, € morto. Ma ora, ascoltami... € importante: la polizia vuol sa-
pere perché é venuto a Saint Raphael City e come si chiamava il cliente. A
me, Jack non I'ha comunicato. Tu ne sai qualcosa?»

«No. Mi ha detto soltanto che aveva un nuovo incarico e che doveva
partire per Saint Raphael City. Sapevo che vi avrebbe telegrafato di rag-
giungerlo, ma non mi ha detto una parola, riguardo al caso.»

Sentivo che si sforzava per non piangere. Mi faceva pena, povera figlio-
la, ma non era il momento di abbandonarsi ai sentimentalismi.

«Come ha ottenuto l'incarico? Per lettera o per telefono?»



«Ha telefonato un uomo. Gli ho chiesto chi parlava, ma non ha voluto
dirmelo. Voleva parlare con uno di voi due.»

Sbuffai. Tra l'altro, l'aria della cabina cominciava a diventare irre-
spirabile. E mi trovavo a un punto morto. Poi, mi venne un'idea: mi ricor-
dai I'abitudine che aveva Jack di fare scarabocchi ogni volta che parlava al
telefono. Se aveva matita e carta a portata di mano, lo faceva sempre. O di-
segnava dei nudi, benché avesse poca attitudine al disegno, oppure scara-
bocchiava brandelli della conversazione telefonica.

«Va subito nel suo ufficio, Ella, e guarda il suo sottomano. Puo darsi che
ci abbia scarabocchiato sopra il nome del cliente. Sai che imbrattava sem-
pre il sottomano.»

«Guardo subito.»

Aspettai. Il sudore mi colava a rivoli giu per la schiena. Dovetti aprire la
porta della cabina per lasciar entrare un po' d'aria fresca. Fu allora che vidi
il «piedipiatti». Era appoggiato al banco del bar, e aveva scritto in fronte
quello che era. Da come ostentava di fissare la sua tazzina di caffe, capii
che voleva passare per un cliente occasionale. Come avevo fatto a non
pensare che Rankin mi avrebbe messo qualcuno alle calcagna? L'amico
doveva aver gia capito che chiamavo il mio ufficio.

La voce di Ella riporto la mia attenzione verso il telefono.

«C'é un sacco di geroglifici sul sottomano» disse la ragazza. «L'ho qui
sott'occhio. Di nomi, pero, ce n'é uno solo. Lee Creedy... scritto in stampa-
tello.»

«Grazie, Ella. Puo darsi che sia quello buono. Fa' sparire il sottomano
subito. Rimango all'apparecchio. Strappa i fogli e spediscili giu per il ga-
binetto. Non si sa mai. Potrebbero arrivarti addosso gli agenti da un mo-
mento all'altro.»

Aspettai ancora tre minuti, poi la ragazza torno all'apparecchio.

«Fatto!»

«Brava. Sta' a sentirmi, adesso: ho dichiarato a quelli della polizia di qui
che sei una mezza scema e che a te non diciamo mai nulla d'importante.
Cerca di non smentirmi. Dirai che Jack ha ricevuto una telefonata e che ti
ha accennato di dover partire per Saint Raphael. Tu, pero, non sai né il
percheé, né chi I'na chiamato. D'accordo?»

«D'accordo.»

«Bada, faranno forse la voce grossa e parleranno di reato di favo-
reggiamento, ma non preoccuparti. Tieni duro.»

«State tranquillo, Lew.»



«Una cosa ancora; mi dispiace dovertelo chiedere, Ella, ma io non posso
farlo per telefono... Vorresti dare la notizia alla moglie di Jack? Dille che
le scriverd. Provvedo io per i funerali.»

«E voi non ritornate a San Francisco?»

«No. Devo scoprire perché hanno ammazzato Jack e chi e stato. Allora,
andrai tu dalla signora Sheppey?»

«SI, naturalmente.» Poi abbasso il tono. «Sono entrati due uomini Credo
che siano della polizia...» E la comunicazione fu interrotta.

Mi asciugai la faccia col fazzoletto e uscii dalla cabina. Andai a sedermi
al banco del bar, accanto all'agente. Lui mi guardo di sfuggita, poi mi volto
le spalle. Ordinai un panino imbottito e un caffe.

L'altro scolo la tazzina, accese una sigaretta e poi, con esagerata disin-
voltura, usci dal bar, si mise al volante di una Lincoln nera e si allontano.

Rientrai in albergo poco dopo l'una e mezzo, e salii nella mia camera.
L'uscio della stanza di Jack era aperto. Feci capolino. Un uomo grande e
grosso, col vestito a sacco, era accanto alla finestra e si guardava attorno.
Mi lancio un‘occhiata ostile. Aveva tutta I'aria dell'ex poliziotto. Capii che
doveva essere l'investigatore dell'albergo.

«Hanno levato le tende?» gli domandai, entrando nella stanza.

«Cosa volete, voi?»

«Sono Brandon. Ho la camera qui accanto. Voi siete Greaves?»

Parve un po' ammansito e fece un cenno d'assenso. La stanza era stata un
po' riordinata. Almeno, le piume erano state portate via, anche se ne rima-
nevano ancora, sparse per il pavimento. Avevano chiuso i cassetti, la lana
era stata ricacciata nella fodera del materasso e le carte erano state raccol-
te. Vidi la roba di Jack ammucchiata in un angolo della stanza: due valigie
sconquassate, un impermeabile, un cappello e una racchetta da tennis con
la sua pressa.

«E finita la perquisizione?» domandai.

Greaves annui.

«Dovro mandare quegli indumenti alla moglie. Posso incaricare qualcu-
no?»

«Certo, parlatene con Joe: € il facchino.»

«Se non avete altro da fare, Greaves, venite nella mia stanza. Ho una
bottiglia di Vat 69, non vorrei che andasse a male.»

Mi segui. Ci sedemmo, lui su una sedia, io sul letto. Il ghiaccio si era
sciolto. Non mi presi il disturbo di chiederne dell'altro. Diedi a Greaves tre



dita di whisky, e 10 ne presi una dose pit modesta.

Osservai il mio compagno. La sua faccia paffuta aveva un‘aria un po’
tonta e, nello stesso tempo, guardinga. Pensai che non doveva essere uno
spasso fare l'investigatore in un albergo di mezza tacca.

«Sanno chi I'na ammazzato?» mi domando lui, dopo aver ingoiato una
buona sorsata.

«Se lo sanno, non me I'hanno detto» risposi. «Voi l'avete vista, la ragaz-
za con la quale e uscito Sheppey?»

Greaves fece un cenno d'assenso. «L'ho vista.» Tiro fuori un pacchetto
di sigarette e me ne offri una. «Gli agenti di questa citta cooperano soltanto
con gli investigatori dei grandi alberghi. Se sua eccellenza il tenente Ran-
kin avesse parlato con me, avrei potuto dirgli qualcosa di utile, ma lui ha
ascoltato soltanto Brewer.»

«Che cosa avreste potuto dirgli?» domandai, sporgendomi avanti.

«Ecco, Rankin ha chiesto a Brewer i connotati della ragazza. E quello
che cosa gli ha dato? Una descrizione del vestiario. Guardate un po' che
razza di poliziotti. lo, invece, I'ho osservata bene. Ho capito che si era con-
ciata in quel modo nella speranza di non essere riconosciuta, in seguito.
Per prima cosa, mi sono accorto che era bionda, anche se aveva i capelli
neri. Avra avuto la parrucca, oppure si sara tinta i capelli, ma era una bion-
da.»

«Come fate a esserne cosi sicuro?»

Greaves ebbe un sorriso acido. «Ci vedo bene, io. Quella donna aveva le
maniche corte, e i peli delle braccia erano biondi. E poi aveva la carnagio-
ne della bionda.»

Quelle affermazioni mi lasciarono un po' perplesso. | peli sulle braccia
potevano essersi schiariti al sole, ma non lo dissi. Non volevo scoraggiarlo.

«C'e ancora una cosa» continud Greaves. «lo ho imparato da un pezzo a
osservare le piccole abitudini rivelatrici, nella gente, e quella ne aveva una:
e rimasta cinque minuti nell'atrio, e non ha mai smesso di suonarsi il pia-
noforte su una coscia.» Si alzo per darmi una dimostrazione pratica. «Con
la mano destra, cosi. E lo faceva senza accorgersene, lo giurerei.»

Bevvi un sorso di whisky, mentre digerivo quell'informazione.

«Sarebbe una bella impresa, per la polizia, cercare una ragazza in base a
un semplice dato del genere, non vi sembra?» osservai.

«D'accordo, ma se trovassero la tizia in questione, e avessero ancora
qualche dubbio, basterebbe un particolare del genere, per identificarla.»

«Gia, avete ragione. Dite un po' a che categoria poteva appartenere, se-



condo voi?»

«Non e facile giudicare queste cose. Non mi stupirei che fosse una balle-
rina di varieta, o un'indossatrice. Aveva molto stile, molta grazia.»

Ritenni che fosse venuto il momento di fargli sapere che, piu 0 meno,
eravamo colleghi. Tirai fuori la tessera e gliela porsi.

«Non vi faccio tante domande per semplice curiosita» dissi.

Shircio il documento, aggrotto la fronte e me lo restitui.

«Era il vostro socio?»

«Si. Adesso, perd, mi tocca chiudere bottega sino a quando non trovo
I'assassino.»

Mi guardo stralunato. «Ma questo e compito della polizia! Che cosa cre-
dete di poter combinare?»

«Diamine, che figura ci farei se ritornassi a San Francisco e mi mettessi
a lavorare, come se niente fosse accaduto. E poi, Jack era il mio migliore
amico. Non posso restare cosi, con le mani in tasca, e lasciar fare tutto alla
polizia.»

Greaves fece una smorfia. «Andate cauto. Rankin non e il diavolo... & un
uomo ragionevole. Ma il capitano Katchen e una iena. Gli investigatori
d'albergo gli sono odiosi, ma quando gliene capita fra i piedi uno di un‘a-
genzia privata, vede rosso. Se poi si accorge che andate a razzolare sul suo
territorio, Dio ve la mandi buona!»

«Non esageriamo!»

Mi guardo con un certo compatimento: «State a sentire: una volta, € ve-
nuto qui da Los Angeles un investigatore privato per indagare sul suicidio
di un tizio. La vedova era convinta che si trattava di un assassinio, e allora
ha pagato quell'investigatore per fare delle ricerche. Katchen gli ha ordina-
to di togliersi di mezzo, ma lui ha tenuto duro. Un bel giorno, la sua auto-
mobile é stata investita da una camionetta della polizia; lui é finito all'o-
spedale con una vertebra fratturata e quando e uscito si e beccato un mese
e mezzo di reclusione per aver guidato in stato di ubriachezza. Ha giurato
che 1 poliziotti gli avevano versato addosso una pinta di whisky, prima di
trasportarlo all'ospedale, ma nessuno gli ha creduto».

«Carino, il capitano Katchen! Grazie dell'avvertimento. Cerchero di gi-
rare al largo.» Lo lasciai arrivare alla porta, poi gli chiesi: «Avete mai sen-
tito nominare un certo Lee Creedy?».

Si fermo di colpo e mi guardo con gli occhi spalancati, poi richiuse I'u-
scio e ci si appoggio. «E il pezzo pitl grosso che abbiamo in questa citta.»

Cercai di rimanere impassibile. «Di quale calibro?»



«Tanto per cominciare, avra un patrimonio sui cento milioni di dollari. E
proprietario della Compagnia di Navigazione Green Star, quella che ha la
flotta di petroliere che fa la spola tra San Francisco e Panama. E padrone di
un‘aviolinea, di tre giornali, di una fabbrica di apparecchiature elettriche
per automobili con diecimila operai, senza contare la comproprieta del Ca-
sino, la comproprieta del nostro campione dei pesi leggeri, la comproprieta
del Ritz-Plaza Hotel e la comproprieta del Musketeer Club, l'unico ritrovo
notturno che abbia una clientela veramente selezionata, in questa sporca
citta. E quando vi dico selezionata, parlo sul serio. Prima di entrare al Mu-
sketeer, dovete dimostrare di avere una rendita di cinque cifre, e magari vi
tocca di presentare la analisi del sangue. Mi sono spiegato? Puo anche dar-
si che il signor Creedy possieda qualcos'altro ancora, ma penso di avervi
dato un'idea abbastanza chiara.»

«Vive da queste parti?»

«Ha una casa a Thor Bay, sulla costa, a cinque miglia dalla citta: una ba-
racchetta con venticinque camere da letto, quindici acri di parco, una pi-
scina dove potreste varare una portaerei, sei campi da tennis, un piccolo
giardino zoologico con tigri e leoni, quaranta domestici e un porticciuolo
abbastanza grande per ospitare il suo panfilo di quattromila tonnellate.»

«Sposato?»

«Certo. Vi ricordate Bridgette Bland, l'artista cinematografica? E sua
moglie.»

Vagamente, ricordavo d'averla vista in qualche film. Per un paio di anni
era apparsa sui cartelloni cinematografici, poi era sparita. Se non la con-
fondevo con un'altra, mi sembrava che avesse una reputazione tutt'altro
che invidiabile.

Greaves mi fissava con un mucchio di punti interrogativi negli occhi.
«Perché vi interessa Creedy?»

«Per niente» risposi. «L'ho sentito nominare e mi e venuta la curiosita di
sapere chi e.»

Greaves mi lancio ancora un'occhiata pensosa, poi se ne ando. lo accesi
una sigaretta e mi distesi sul letto.

Jack mi aveva detto che si trattava di un grosso affare. Se il cliente era
Lee Creedy, doveva esserci il mezzo per arraffare un po' di quattrini. Ma
perché un uomo della posizione di Creedy sarebbe andato a cercare un o-
scuro investigatore privato a cinquecento chilometri dalla sua citta? Con la
sua posizione e con quel po' po' di conto in banca, poteva ricorrere alla
Pinkerton, o a qualunque altra agenzia di lusso.



Mi passai le dita fra i capelli inzuppati. Un uomo come Creedy era, sicu-
ramente, circondato da segretari, guardie del corpo, servi e leccapiedi il cui
compito principale doveva proprio consistere nel tenere alla larga gente del
mio calibro. Non sarebbe stato facile avvicinarlo; tanto meno, domandargli
se aveva dato un incarico a Jack e in che cosa consisteva l'incarico. Chia-
mai Greaves al telefono. «Ho da fare una chiamata interurbana» gli dissi.
«E sgombro il vostro centralino?»

Non occorsero spiegazioni per capire quel che intendevo. «Si, si, state
tranquillo. Per un poco, c'é stato qui un agente a curiosare, ma se n'e anda-
to.»

Lo ringraziai e chiesi alla centralinista di darmi la comunicazione con
Lee Creedy. Un istante dopo, udii una voce maschile. «Casa Creedy, chi
parla?»

Se quello non aveva una prugna in bocca, era affetto da adenoidi.

«Vorrei parlare col signor Creedy» annunciai.

«Il vostro nome per cortesia? Vi passo il segretario del signor Creedy.»

«Mi chiamo Lew Brandon. Non voglio parlare col segretario, ma col si-
gnor Creedy in persona.»

Non mi illudevo che attaccasse, e non attacco.

«Un momento, signore. Ecco il segretario del signor Creedy.»

Seguirono alcuni crepitii, poi una voce tagliente disse: «Qui Hammer-
schult. Con chi parlo?»

«Sono Lew Brandon. Vorrei il signor Creedy.»

«Un momento, per cortesia.»

Tendendo I'orecchio, mi parve di udire un fruscio di carte sfogliate alla
svelta, forse le pagine di un indirizzario. Era cauto, I'amico. Non voleva fa-
re il villano senza sapere con chi parlava.

«Signor Brandon?» La voce si era fatta piu aggressiva. «Che cosa desi-
derate?»

«Ve lo dira il signor Creedy, se ha voglia di mettervi al corrente. Datemi
il vostro principale e non fatemi perdere tempo.»

Avevo preso un tono autoritario. Non riuscii a smontarlo, ma divento piu
guardingo.

«Non posso mettervi in comunicazione col signor Creedy. Se volete
darmi un'idea di quel che desiderate, gliene parlero, e forse vi richiamera
lui.»

Mi resi conto di essere a un punto morto. Se avessi fatto il duro, quello
avrebbe puntato i piedi. Allora, giocai l'ultima carta. «Ditegli che sono il



socio anziano dell'Agenzia Star di San Francisco. Lui aspetta il mio rap-
porto.»

«Davvero?» Il tono era stupito e un po' titubante. «Va bene, signor
Brandon, parlero col signor Creedy. Aspettate un momento.» Sentii posare
il ricevitore.

Trascorse qualche minuto, riudii di nuovo la voce di Hammerschult: «lI
signor Creedy vi ricevera nel pomeriggio di oggi, alle tre».

Non credevo alle mie orecchie. «Alle tre?»

«SI, e vi prego di essere puntuale. Il signor Creedy ha molti appun-
tamenti per oggi, e potra dedicarvi solo pochi minuti.»

«Benissimo, grazie.»

Rimasi a lungo con gli occhi fissi al soffitto. Poi, mi alzai.

Creedy doveva essere il cliente di Jack, altrimenti, nella sua posizione,
non si sarebbe preso il disturbo di ricevermi.

Tornai a guardare l'orologio. Avevo un'ora scarsa. Corsi ad aprire la va-
ligia per tirar fuori il mio vestito migliore.

La casa di Lee Creedy sorgeva all'estrema punta di una penisoletta lunga
un chilometro e mezzo, proprio al centro della Thor Bay. La si vedeva be-
nissimo dal Bay Boulevard. Prima di imboccare il viale privato che corre-
va lungo la penisola, rallentai per dare un'occhiata all'edificio. Imponente:
tre piani, finestre immense, terrazze, muri bianchi tutti coperti di rampican-
ti in fiore. Il retro della casa pareva a strapiombo sul mare. Di la, doveva
esserci una vista magnifica di tutta la baia.

lo avevo la Buick che la polizia mi aveva restituita. Ci avevo trovato una
lunga scalfittura nella carrozzeria, e un coprimozzo ammaccato. Non sape-
vo se fosse colpa dei poliziotti, o se era stato Jack a sbattere contro qualco-
sa.

Mi inoltrai nel viale, lasciando il Boulevard dietro di me. A un centinaio
di metri dall'imbocco, un cartello mi averti che quella era una strada priva-
ta e che il transito era permesso soltanto a chi andava a Villa Thor. Percor-
si ancora tre o quattrocento metri, e mi trovai il passo sbarrato da un'asta a
righe rosse e bianche. Li vicino c'era una casetta candida, una specie di
corpo di guardia. Vidi due uomini che mi guardavano. Erano in camicia e
calzoni bianchi, con stivaloni neri lucentissimi e berretti a visiera. Aveva-
no tutta I'aria degli ex poliziotti e portavano entrambi una grossa Colt alla



cintura.

«Ho appuntamento col signor Creedy» dissi, sporgendomi dal finestrino.

Uno dei due si avvicino. | suoi occhi da inquisitore mi scrutarono ben
bene. Ebbi I'impressione che disapprovasse la mia vecchia Buick e, tutto
considerato, anche me.

«Nome?»

Glielo dissi. Controllo su una lista che aveva in mano, poi rivolse un
cenno all'altra guardia che alzo la barriera.

«Sempre dritto fino al crocevia, poi a sinistra, e parcheggiate al po-
steggio numero sei.»

Ancora cingquecento metri, e mi trovai davanti a un massiccio cancello di
quercia, alto piu di quattro metri e irto di enormi chiodi. Era aperto. Per-
corsi un tratto fra una vegetazione da foresta tropicale, poi attraverso
splendidi giardini, prati di velluto e fontane.

Al crocevia, voltai a sinistra. Trovai ben presto una lunga striscia di ter-
reno asfaltato, suddiviso da righe bianche in cinquanta posteggi. Alcuni e-
rano contrassegnati da un palo di quercia su cui spiccava una targhetta do-
rata.

Lasciai la Buick al posteggio numero 6 e diedi una rapida occhiata ad al-
cune targhette. Quella del numero 1 diceva: Signor Creedy. Quella del
numero 7 signora Creedy. Al numero 23 lessi, signor Hammerschult. E
poi, c'erano altri nomi che non mi dicevano niente.

«Avete visto che roba?» chiese una voce alle mie spalle. «Gente impor-
tante: scoppieranno, a furia di gonfiarsi.»

Mi voltai. Un uomo basso, tarchiato nell'uniforme bianca delle guardie,
col berretto cacciato all'indietro sulla nuca, mi sorrise bonariamente. Era
tutto rosso e sudato. Quando mi si avvicino, sentii odor di whisky.

«Il mondo é bello perché é vario» borbottai.

«Giusto! Pero, questo si chiama buttar via i soldi.» Con la mano, accen-
nava verso le targhette dorate. «E chi se ne frega di sapere chi mette la
macchina qui piuttosto che 1a?» | suoi occhietti astuti mi squadrarono.
«Cercate qualcuno in particolare, giovanotto?»

«Il vecchio Creedy» risposi.

«Sul serio?» Gonfio le guance. «Meglio voi che me. lo, ne ho gia fatto
un‘indigestione. Oggi e l'ultimo giorno che sto qui... Che bellezza!» Mi
batté leggermente l'indice sul petto. «Ma perché i quattrini finiscono sem-
pre in tasca ai lavativi? Guardate Creedy... Non e mai contento di niente!
Le scarpe non sono mai abbastanza lustre, la macchina non e abbastanza



pulita, le rose non sono abbastanza grosse, il mangiare, quando non é trop-
po caldo, e troppo freddo. E urla e impreca dalla mattina alla sera. lo, se
avessi un decimo dei suoi quattrini, sarei felice come un re, ma lui...»

Fissai l'orologio: le tre meno quattro minuti. Gli chiesi:

«Vado bene da questa parte? Mi piacerebbe star qui a far quattro chiac-
chiere, ma devo vederlo alle tre, e mi hanno detto che si offende se lo fan-
no aspettare.»

«Oh, questo si, ma non illudetevi che vi riceva all'ora fissata. Ho visto
della gente aspettare tre o quattr'ore, prima di arrivare a dirgli una parola.
In ogni modo, ve lo lascio tutto. Preferirei avere un appuntamento col cole-
ra.» Punto l'indice verso la casa. «Su da quei gradini, poi a sinistra.»

Mi ero gia incamminato, quando mi baleno un'idea, e tornai indietro.
«Avete da fare questa sera alle sei?»

Sogghigno. «Eccome! Devo festeggiare. Ho resistito venti mesi con
questo vecchio sciacallo, e dovro berne, di cicchetti, prima di smaltire I'in-
cubo. Perché?»

«Anch'io ho qualcosa da festeggiare» risposi. «Se non avete impegni,
possiamo trovarci.»

Torno a scrutarmi. «Siete un buon bevitore?»

«Quando capita...»

«E va bene. La mia ragazza non vuole che io beva, e avevo gia deciso di
prendermi una sbronza solitaria, ma in compagnia &€ sempre meglio. D'ac-
cordo. Dove e quando?»

«Facciamo, alle sette. Conoscete un posticino in gamba?»

«La Capanna di Sam. Chiunque puo indicarvi dov'e. lo mi chiamo Ful-
ton, Tim Fulton. E voi?»

«Lew Brandon. Arrivederci.»

Quando sonai il campanello, avevo ancora un minuto di buono. La porta
si apri subito. Un vecchio magro e rigido, alto un metro e novanta, nella
tenuta tradizionale del maggiordomo di Hollywood, si scosto con un leg-
gero inchino per lasciarmi entrare in un atrio vasto come un‘autorimessa
per sei macchine di grossa cilindrata.

«Il signor Brandon?»

«Precisamente.»

«Da questa parte, per cortesia.»

Guidato dal maggiordomo, attraversai il vestibolo, poi un patio so-
leggiato e, per una porta finestra, imboccai un corridoio. Fui introdotto in
una sala che conteneva una quindicina di poltrone. Il pavimento era coper-



to da un tappeto cosi spesso, che sembrava di camminare sulla neve. Alle
pareti, due quadri di Picasso.

«Il signor Creedy vi ricevera tra poco» disse il maggiordomo, e scivolo
via come se fosse stato sulle rotelle.

Mi sedetti, col cappello in equilibrio sulle ginocchia.

Alle tre e tre minuti, un uscio si spalanco e un giovanotto alto, magro,
apparve sulla soglia. In giacca nera e calzoni a righe, aveva una cert'aria da
maestro di cerimonie.

«Il signor Brandon?»

«S0no 10.»

«Il signor Creedy vi aspetta.»

Mi condusse in fondo al corridoio e mi fece entrare in un piccolo vesti-
bolo. Ci fermammo davanti a un uscio massiccio di mogano lucidissimo.
Lui busso, apri il battente e fece capolino.

«Ecco il signor Brandon, signor Creedy.»

Poi si fece da parte e mi lascio passare.

La stanza mi ricordava un po' il famoso studio di Mussolini che avevo
visto in fotografia. Era lunga una ventina di metri. In fondo, tra due ampie
finestre che offrivano una bella visuale della baia, c'era una scrivania gran-
de come un biliardo. Il resto della stanza era quasi spoglio, a parte qualche
poltrona, un paio di armature medievali e due enormi quadri a olio, molto
scuri, che, forse, erano dei Rembrandt originali.

Alla scrivania, vidi un omino dall'aria fragile. Invece di togliersi gli oc-
chiali, li aveva rialzati, lasciandoli in equilibrio sopra la fronte. A parte una
coroncina di capelli grigi, era calvo, e il cranio appariva ossuto e duro.

La faccia era arcigna: lineamenti minuti, bocca piccola, labbra sottili.
Soltanto quando ricevetti I'urto magnetico dei suoi occhi, mi resi conto di
essere in presenza di un grande uomo.

Mentre percorrevo il grande salone, mi sentivo sotto i raggi X, e quando
arrivai alla scrivania, ero sudato.

Lui si appoggio allo schienale della poltroncina, e continuo a fissarmi un
po' come si fissa il moscone che e caduto nella minestra. Ci fu un silenzio
prolungato, poi Creedy parlo, e notai che la sua voce era stranamente dol-
ce, quasi effeminata. «Che cosa volete?»

Ormai, secondo i suoi calcoli, avrei dovuto essere intimidito, pronto a
gettarmi carponi, a genuflettermi con la fronte a terra. Be', un po' smontato
lo ero, ma non come credeva lui.



«Mi chiamo Brandon. Sono uno dei titolari dell'Agenzia Investigativa
Star, di San Francisco. Quattro giorni fa, voi avete affidato un incarico al
mio socio.»

La faccia di Creedy era espressiva quanto lo puo essere il dietro di un
autobus.

«Che cosa ve lo fa credere?»

Da quella domanda, capii che non si sentiva su terreno sicuro e che vo-
leva sondarmi, prima di scoprire le artiglierie.

«Teniamo un registro di tutti i nostri clienti, signor Creedy» mentii.
«Prima di lasciare I'ufficio, Sheppey ci ha annotato il vostro nome».

«E chi sarebbe Sheppey?»

«Il mio socio... L'uomo che avete assoldato, signor Creedy.»

Appoggio i gomiti sulla scrivania e congiunse le dita.

«lo assoldero almeno venti o trenta persone ogni settimana, per gli inca-
richi piu insignificanti» disse. «Non ricordo il vostro Sheppey. E voi, che
cosa c'entrate? Che cosa volete?»

«Sheppey e stato assassinato questa mattina» risposi, sostenendo il suo
sguardo penetrante. «Pensavo che voleste incaricarmi di terminare la mis-
sione che gli avevate affidato.»

«La missione? Quale missione?»

Ed eccomi a un punto morto. Sapevo che presto o tardi ci sarei arrivato,
ma avevo sperato di far uscire Creedy dal guscio, giocando d'astuzia.
Niente da fare.

«Dovreste saperne piu di me» dissi.

Si mise a tamburellare sulla scrivania. Era sempre impassibile, ma capi-
vo che stava rimuginando qualcosa. A un tratto, allungo la mano ossuta e
premette un bottone.

Alla destra della scrivania, si apri immediatamente un uscio, e Hammer-
schult comparve.

«Chiamatemi Hertz» gli ordino Creedy, senza voltarsi.

«Subito, signore.»

Creedy continuo a tamburellare. Aveva gli occhi bassi. Aspettammo in
silenzio, mezzo minuto, poi qualcuno busso all'uscio. Entro un uomo pic-
colo e tarchiato. Il suo orecchio destro pareva accartocciato. Doveva essere
il ricordo di un colpo di mattone, o di una martellata: un macello simile
non poteva essere I'effetto di un pugno. Il naso era spiaccicato sulla faccia;
gli occhi, molto piccoli, sembravano quelli di un orango inferocito. Aveva
I capelli neri, troppo lunghi, che gli facevano frangia sul colletto. Portava



calzoni di flanella nocciola, giacca bianca sportiva e una cravatta dipinta a
mano che era peggio di un pugno nell'occhio.

Si avvicino alla scrivania con passo agile e silenzioso. Aveva un‘an-
datura da ballerino. Creedy accenno verso di me con un moto della testa.

«Guarda quell'uvomo, Hertz. Voglio che tu possa ravvisarlo in seguito.
Forse, avro bisogno che ti occupi di lui. Pare impossibile, ma puo darsi che
sia ancor piu scemo di quello che sembra. Impara a memoria la sua fac-
cia.»

Hertz mi squadro accuratamente.

«All'occorrenza, sono sicuro di poterlo riconoscere, padrone» dichiaro
con voce rauca.

Creedy lo congedo con un gesto imperioso. Hertz usci richiudendo I'u-
scio senza far rumore. Segui una pausa, poi io dissi:

«Che cosa dovrebbe fare di me? Carne trita?»

Creedy si tolse gli occhiali, tiro fuori un fazzoletto di seta bianca e co-
mincio a lustrare le lenti.

«Non mi piacciono gli investigatori» disse. «<A me sembrano tutti omi-
ciattoli meschini con una certa tendenza al ricatto. Non ho mai assoldato il
vostro Sheppey; non mi passerebbe nemmeno per la testa, una cosa simile.
Se volete un consiglio, sgomberate la citta, immediatamente. Succede
spesso che un uomo nella mia posizione sia molestato da gente come voi.
In questi casi, Hertz mi risparmia un sacco di noie. E un tipo straordinario.
A sentir lui, mi deve della riconoscenza. Cosl, io posso dirgli che un tizio
mi rompe le scatole, e lui lo persuade a piantarla. Non ho mai domandato
come fa, ma non c'e stata una volta che mi abbia deluso. Questa é la situa-
zione, signor Brandon. Non conosco il vostro Sheppey e non gli ho mai
dato incarichi. Non voglio aver niente a che fare con voi. E adesso, se non
avete qualcosa d'importante da dire, potete andarvene.»

Sorrisi. Avevo ormai superato I'impressione dei suoi occhi magnetici,
del salone e dell'atmosfera imponente. Non ero mai stato cosi stizzito in vi-
ta mia... € non so se mi spiego!

«SI che ho qualcosa da dire» risposi, appoggiandomi con le mani alla
scrivania e guardandolo bene in faccia. «Prima di tutto, signor Creedy, vi
credevo un "dritto" di calibro maggiore. Prima, non ero proprio sicuro che
voi aveste assoldato Sheppey, ma adesso si. Vedete, qualche giorno fa,
Sheppey ha scarabocchiato il vostro nome sul sottomano della sua scriva-
nia: io non avevo altro indizio. Non potevo escludere che qualcuno vi a-
vesse casualmente nominato e che lui, secondo la sua abitudine, avesse



scarabocchiato il nome, senza scopo. Ora, so che non & cosi. Quando vi ho
telefonato questa mattina, ero convinto che non mi avreste ricevuto. Un fi-
nanziere come voi non concede un colloquio a un investigatore da quattro
soldi, a meno che non voglia servirsene oppure non abbia qualcosa che lo
tiene sveglio la notte. Poco fa, mi é stata data la precedenza su sei uomini
d'affari dall'aria importante, uno dei quali aspetta da tre ore per parlarvi: al-
lora, ho capito che quel qualcosa, non solo vi tiene sveglio, ma vi rode le
viscere. Evidentemente, non avete avuto la forza di aspettare qualche mi-
nuto per sentire quello che io sapevo. E dopo aver scoperto che sapevo po-
chino, avete chiamato il vostro gorilla ammaestrato per mettermelo sotto il
naso. Speravate che mi pigliassi una fifa maledetta, che mi precipitassi in
albergo a ritirare la valigia e tagliassi la corda, a razzo. Siete un po' inge-
nuo, signor Creedy. Ormai, dovreste sapere che certi individui non si spa-
ventano per poco. E io sono uno di quelli.»

Torno ad appoggiarsi all'indietro, impassibile, e riprese a pulire gli oc-
chiali col fazzoletto.

«Avete finito?» mi domando.

«Non ancora. Ormai, sono sicuro che avevate dato un incarico a Shep-
pey. Mentre lavorava per voi, lui deve aver fatto una scoperta che a qual-
cuno non e piaciuta, cosi ci ha rimesso la pellaccia. Per quel che ne so, voi,
magari, avete l'indizio che potrebbe condurre all'arresto dell'assassino, ma
non vi accomoda venir coinvolto in un delitto. Se questo succedesse, po-
treste essere obbligato a divulgare il motivo per cui avevate assoldato
Sheppey. Ho una certa esperienza e so che, quando un milionario si prende
il disturbo di cercare un investigatore a cinquecento chilometri di distanza,
si tratta di qualche marciume che il milionario non vuole far fiutare alle au-
torita locali. Sheppey & morto. Era un mio buon amico. Se la polizia non
riesce a trovare l'assassino, puo darsi che ci riesca io. In ogni modo, mi ci
provero, piaccia o non piaccia al signor Creedy o al signor Hertz.» Mi rad-
drizzai e feci un passo indietro. «Basta cosi. Risparmiatevi il disturbo di
chiamare il vostro tirapiedi. Trovero la strada per conto mio.»

Gli volsi le spalle e mi avviai verso l'uscio.

Con quella sua voce melliflua, Creedy mi disse: «Non lagnatevi, poi, che
non vi ho avvertito, signor Brandon».

Non rallentai e non volsi il capo. Nell'atrio, mi aspettava il maggior-
domo. Mentre mi accompagnava all'uscita, le ultime parole di Creedy sbat-
tacchiavano nel mio cranio come dadi nel bossolo.

Mi ci vollero quaranta minuti per ritornare in albergo. Le strade erano



ingombre, e poi non avevo fretta. Ormai, ero convinto che Creedy aveva
dato un incarico a Sheppey, ma continuavo a ignorare se il mio amico era
stato assassinato a causa di quell'incarico, o perché aveva fatto l'idiota con
la ragazza di un tagliagole.

Adesso, mi rallegravo d'aver dato I'appuntamento a Tim Fulton. Di soli-
to, e facile cavare a un dipendente insoddisfatto qualche informazione utile
sul principale, ed era proprio questo che mi occorreva.

Arrivato davanti all'Adelphi, vidi una camionetta ferma. Ne scese qual-
cuno, nel momento in cui chiudevo lo sportello della Buick. Era Candy.
Mi venne incontro.

«Il capitano Katchen vuole parlarvi. Andiamo.»

«E se 10 non avessi voglia di parlare con lui?» domandai sorridendo.

«Andiamo» ripeté lui. «Posso portarvi con le buone o con le cattive.
Scegliete.»

«VIi ha detto che cosa vuole?» domandai ancora, incamminandomi verso
la camionetta.

«Se mai mi occorresse una prova che siete nuovo di queste parti, la vo-
stra domanda idiota mi basterebbe» dichiardo Candy, abbandonandosi di
peso sul sedile posteriore.

L'agente in divisa che era al volante si volto a guardarmi. Mi accomodai
vicino a Candy, e la macchina parti velocissima.

«Sicche, il capitano non spiega mai ai subalterni perché vuole una cosa...
dice soltanto che la vuole. E cosi?»

«Adesso, dimostrate di essere intelligentino» mi rispose Candy. «E se
non avete voglia di uscire dalla Centrale di polizia con qualche infermita
permanente, rigate dritto; parlate solo quando siete interrogato, dite tutta la
verita alla svelta e, in complesso, comportatevi come se foste in chiesa.»

«Dev'essere un po' impulsivo, il vostro capitano.»

Candy sorrise. «Si, non c'e male... Cosa ne dici, tu, Joe?»

«Joe, l'autista, sputo fuori dal finestrino. «Avete mai visto un orso con
un ascesso sul sedere?» mi domando.

Candy scoppio a ridere. «Joe parla sempre cosi, quando non c'e il capi-
tano. Ma in sua presenza, non una parola, eh, Joe?»

«Bella forza» ribatté I'autista, e torno a sputare. «Ho gia cosi pochi den-
til»

«Avete sentito?» Candy accese una sigaretta. «State abbottonato.»

«E l'assassino? Trovato?» domandai.

«Non ancora, ma lo troveremo. Negli ultimi dieci anni, abbiamo avuto



cinque omicidi in questa citta, e non abbiamo ancora pescato un solo col-
pevole. Presto o tardi, dovremo pur interrompere la serie: chissa che non
sia la volta buona! Che ne dici, Joe?»

«Dipende» rispose l'altro, cauto. «Non € che ci manchino gli uomini in
gamba, ma siamo scalognati. Puo darsi, ma non ci scommetterei lo stipen-
dio.»

«Capite?» fece Candy. E sorrise, ma i suoi occhi non sorridevano. «Puo
darsi.»

«La pensa cosi anche il capitano Katchen?»

«Nessuno chiede mai al capitano che cosa pensa. Non vi consiglio di
provare.»

Proseguimmo in silenzio per un chilometro buono, poi domandai: «Ave-
te trovato il rampone da ghiaccio?»

Candy scosse il capo. «No. Il tenente pensa che I'assassino se lo sia por-
tato con sé. L'avra sepolto da qualche parte. C'e tanta sabbia su quella
spiaggial»

«E il cadavere della ragazza?»

«Nemmeno. E me l'aspettavo. Abbiamo fatto le ricerche, perché non si
poteva escludere che fosse stata liquidata, ma il tenente € persuaso che se
I'é svignata prima del delitto.»

«Forse, e stata lei.»

Candy si strinse nelle spalle. «Il rampone é stato maneggiato con molta
forza. Non so se una donna possa aver fatto un lavoro simile.»

«Le donne non sono poi tanto fragili. Se il rampone era aguzzo, e se era
furibonda...»

«Tutto puo darsi» borbottd Candy.

La macchina si fermo davanti alla Centrale. Scendemmo ed entrammo
per una porta a bussola in un corridoio che aveva la puzza inconfondibile
di tutte le Centrali di polizia.

«Prudenza, mi raccomando!» mormoro Candy. «Ve lo dico nel mio inte-
resse, oltre che nel vostro. Il capitano s'infuria facilmente, e, quando suc-
cede, ci andiamo di mezzo tutti.»

Si fermo davanti a un uscio e busso. Una voce, melodiosa quanto la si-
rena d'un peschereccio, urlo: «Cosa volete?»

Candy mi rivolse un pallido sorriso, e alzo le spalle. Giro la maniglia
spinse il battente ed entro in un ufficetto squallido, pieno di fumo.

«C'e Lew Brandon, capitano.»

Una montagna umana stava seduta a una scrivania sconquassata. Il capi-



tano era avanti negli anni, ma ancora vigoroso e, con tutta la sua mole, non
era adiposo. | capelli radi e grigi gli ricadevano in un ciuffo sulla fronte
bassa. La faccia era larga, coriacea, brutale. Katchen poso le manacce pe-
lose sulla scrivania e mi guardo bieco, mentre Candy chiudeva l'uscio deli-
catamente, per poi appoggiarsi contro il muro, alle mie spalle.

«Brandon?» ringhio il capitano, e spense un mozzicone di sigaro. «Ah, il
mestafango. Proprio cosi, l'investigatore privato e solo un mestafango!» Si
stropiccio il mento, senza staccarmi gli occhi di dosso. «Chissa perche,
dobbiamo permettere a questi scarafaggi di razzolare dove noi camminia-
mo!» Si protese in avanti e strinse gli occhi. «Quando avete intenzione di
sgombrare la citta, ficcanaso?»

«Non lo so» risposi in tono mite. «In settimana, direi.»

«Ah, si? E cosa diavolo ci state a fare, qui, una settimana?»

«Be', vorrei visitare Saint Raphael, fare i bagni, portare a spasso qualche
ragazza e riposarmi un poco.»

Non se lo aspettava, e rimase un attimo perplesso.

«Davvero?» riprese poi. «Non avevate, per caso, intenzione di cacciare il
grugno negli affari degli altri? Di svolgere qualche indagine per conto vo-
stro?»

«Seguiro con grande interesse le ricerche del tenente Rankinx» dichiarai.
«Sono sicuro che puo cavarsela benissimo senza il mio aiuto.»

Katchen si appoggio all'indietro facendo scricchiolare la poltroncina.

«Cosi mi piace, mestafango!» Ma la sua faccia era sempre astiosa. «<Non
posso soffrire gli scarafaggi e se mi capitano tra i piedi, li schiaccio.»

«Non lo metto in dubbio, capitano.»

«E non illudetevi... a me, non la fa nessuno. Provatevi a cacciare il naso
in questa faccenda, e vi pentirete d'essere venuto al mondo.» La sua voce
divenne un boato. «Siamo intesi?»

«SI, capitano.»

Mostro i denti in un ghigno feroce. «Ad ogni modo, io vi ho avvisato.
Rigate dritto, girate largo da me, e forse porterete a casa la pelle. Se mai
doveste ritrovarvi in questo ufficio, non ve ne scorderete piu. Questo € il
primo e ultimo avvertimento. Fate un passo falso e vi portano dentro. E se
vi portano dentro, i miei ragazzi vi mostreranno come si ammorbidisce una
testa dura, prima di schiaffarvi in cella.» Guardo Candy. «Porta via questo
sudiciume, e cerca di perderlo. Mi viene il vomito solo a guardarlo.»

Candy si stacco dal muro e ando ad aprire l'uscio. Katchen alzo un indi-
ce enorme e lo punto verso di me. «Badate ai fatti vostri, altrimenti...»



Feci un passo verso l'uscita, mi fermai e dissi: «Potrei rivolgervi una
domanda, capitano?»

«Che domanda?»

«VIi ha telefonato Lee Creedy per pregarvi di parlare con me?»

| suoi occhi divennero due fessure e le sue manacce si strinsero a pugno.

«Come sarebbe a dire?»

«Il signor Creedy aveva assoldato Sheppey per un certo incarico. Mentre
lavorava per lui, Sheppey & stato ammazzato. E un particolare che il signor
Creedy ha una gran voglia di mettere in tacere. Temo di essere chiamato
come testimone e di dover dichiarare in tribunale perché si serviva di
Sheppey. Due parole, me le ha gia dette lui. Inoltre, ha chiamato, in mia
presenza, un gradasso di nome Hertz e ha tentato di farmi paura. Ero curio-
so di sapere se il signor Creedy cominciava a perder fiducia nella sua
guardia del corpo e vi aveva chiesto di rafforzare la minaccia, per maggior
sicurezza.»

Alle mie spalle, Candy aspiro rumorosamente. Katchen era diventato
violaceo. Si alzo dalla poltroncina con estrema lentezza. In piedi, pareva
un monumento. Giro attorno alla scrivania e avanzo verso di me. Lo aspet-
tai immobile, senza distogliere gli occhi dai suoi.

«Dunque, il verme tenta di mordere!» disse a denti stretti. «E prenditi
questo, per ricordo!»

La sua mano aperta si mosse fulminea e approdo sulla mia faccia. L'ave-
VO Vista arrivare e cercai di schivarla, ma riuscii soltanto ad attenuare il
colpo. Barcollai, mentre mille campanellini si mettevano a suonarmi nella
zucca.

Lui aspetto che mi raddrizzassi, poi avvicino la faccia congestionata alla
mia. «Avanti, carogna, rispondi!»

Avevo una gran voglia di mollargli un pugno alla mascella. Tante volte,
sono proprio i colossi che non resistono a un diretto ben piazzato, ma sa-
pevo che avrei fatto il suo gioco, e se avessi abbozzato il minimo gesto
minaccioso mi sarei trovato in cella, nel giro di pochi secondi, accompa-
gnato da tre o quattro dei suoi uomini piu robusti.

Non mi mossi. La guancia mi bruciava.

Continuammo a fissarci per un lungo istante, poi lui rinculo e grido a
Candy: «Portalo via, prima che I'ammazzi!»

Candy mi afferro per un braccio, mi trascino fuori e chiuse l'uscio. Mi
lascio andare e si scosto di un passo. La rabbia e la paura erano dipinte sul-
la sua faccia abbronzata.



«Ve l'avevo detto di stare abbottonato, idiota! Ora siete nei guai, ve lo
garantisco io! Toglietevi dai piedi, vial»

Mi toccai la faccia. «Mi piacerebbe incontrare quello scimmione in un
vicolo buio. Auguri, sergente. Almeno io non devo lavorare per lui.»

Mi ritrovai in strada.

vV

La Capanna di Sam, nel settore meno elegante della passeggiata di St.
Raphael, era una baracca di legno costruita sul mare, su palafitte di acciaio.
Benché fossero appena le sei meno cinque, nel parcheggio c'erano gia tren-
ta macchine, ma nemmeno una di lusso. L'inserviente, un grassone anzia-
no, mi sorrise, dicendomi che il parcheggio era gratuito.

Entrai nella sala del bar. Il banco prendeva quasi tutta la lunghezza del
locale. C'era anche una tavola calda, con dodici spiedini elettrici che, in
quel momento, erano in funzione per arrostire dodici polli carnosi.

Otto o nove uomini erano appollaiati sugli alti seggiolini, e bevevano
birra, stuzzicando la sete coi sottaceti.

Attraverso un‘ampia porta-finestra spalancata, vidi una veranda protetta
dal sole con un ampio tendone verde. La fuori, c'erano dei tavolini per la
maggior parte occupati. Dato che desideravo parlare in privato con Fulton,
decisi di rimanere dentro, evitando la folla. Andai ad assicurarmi che I'a-
mico non fosse gia arrivato, poi scelsi un tavolino d'angolo, nella sala del
bar, accanto a una finestra aperta, e mi sedetti.

Un cameriere venne a ripulire il tavolino. Gli dissi di portarmi una botti-
glia di whisky Etichetta Nera, con ghiaccio e due bicchieri.

Alle sei e qualche minuto, entro Tim Fulton. Era in calzoni di flanella
grigia e camiciola blu, aperta. Si era buttato la giacca sulle spalle. Mi vide
e venne verso di me sorridendo, con gli occhi fissi sulla bottiglia.

«Ehi, giovanotto» esclamo «vedo che avete gia issato la bandiera. Non
potevate aspettarmi?»

«La bottiglia non & ancora sturata» risposi. «Sedetevi. Che cosa si prova
a essere liberi?»

Sbuffo. «Sinché non provate quel che ho provato 10, non potete farvene
un‘idea. Non so perché ho resistito per tanto tempo. Forse, sono un po'
matto.» Batté con un'unghia sulla bottiglia. «Avete intenzione di stapparla,
0 é qui solo per bellezza?»

Versai da bere per lui e per me. Brindammo. Dopo il colloquio con Cre-



edy e quello con Katchen, il whisky ghiacciato mi fece un effetto salutare.

Accendemmo la sigaretta, ci accomodammo meglio sulle poltroncine di
vimini e ci scambiammo un sorriso.

«Mica male, en?» disse Fulton. «Ecco il sogno della mia vita: un posti-
cino dove posso godermi la musica del mare, con un buon whisky a portata
di mano. Chi puo chiedere di meglio? Intendiamoci bene, ci sono dei mo-
menti in cui una donna puo sostituire quasi tutto il resto, ma quando uno
vuole rilassare i nervi, deve lasciarle da parte, le donne. E vi diro il perché:
le donne parlano e il whisky no. Avete avuto una buona idea, amico.»

Gli dissi che ero pieno di buone idee, e aggiunsi: «Per esempio, quando
ci saremo scolati un po' di bicchierini, potremmo assaggiare uno di quei
pollastrelli che stanno cuocendo».

«Bravo! Sono i polli migliori di tutta la costa. Certo, potete andare da
Alfredo, al Carlton, alla Blue Room, oppure, se riuscite a intrufolarvi, an-
che al Musketeer Club. La, vi servono il pollo in cinque camerieri, con po-
sate d'argento e orchidee. Quanto al conto, & meglio non parlarne. Qui, vi
sbattono il piatto sulla tavola, ma si mangia meglio e si spende poco.»
Vuoto il bicchiere e lo depose, sospirando. «lo ci capito un paio di volte la
settimana, e mi vien da ridere, pensando a quei merli pieni di quattrini che
si fanno pelare nei locali di lusso. Ma qui, non possono venirci perché gli
altri ricconi penserebbero che vogliono fare economia; e in questa citta,
I'economia & un peccato mortale.»

Gli preparai un altro beveraggio e aggiunsi una goccia di liquore nel mio
bicchiere, per dare a Fulton la sensazione che mi tenevo alla sua altezza.

«Con tutto cio» riprese lui, tentennando il capo «la Capanna di Sam non
e piu quella d'un tempo. Un anno fa, era un ambiente familiare. Adesso, la
combriccola dei "duri" di Saint Raphael I'ha scoperta. Anche a quelli piace
riempirsi la pancia, e cosi sono diventati clienti fissi. Fra l'altro, c'é la na-
ve-bisca, ancorata nella baia, che li attira come la carne marcia attira le
mosche. Sam é preoccupato. Me lo diceva, la settimana passata: i clienti
vecchi se ne vanno, e la marmaglia li sostituisce. Il mese scorso, c'é stata
una zuffa, qui, e qualcuno ha tirato fuori il coltello. Sam e riuscito a rista-
bilire la calma, ma sono cose che fanno scappare la gente. Ancora un fatte-
rello del genere, e lui si trovera a gestire un covo per malviventi.»

Dissi che era un peccato, e guardai i clienti al bar.

«Quasi tutti allibratori» m'informo Fulton, seguendo il mio sguardo.
«Brava gente, finché non si sbronza. Gli elementi peggiori vengono piu
tardi.» Accese un‘altra sigaretta e mi porse il pacchetto. «Be', com'e andata



col vecchio? Carino, en?»

«Un amore. Mi piacerebbe poco lavorare per lui.»

«Lo credo! Adesso, mi sono trovato un posticino ideale: vado a fare l'au-
tista di una vecchia signora. E una bonacciona, e credo che mi ci troverd
bene.»

«A proposito di bonaccioni» lo interruppi «chi € Hertz?»

Fulton fece una smorfia. «Cosa vi salta in mente? Volete rovinarmi la
serata? Come fate a conoscere Hertz?»

«Era con Creedy quando sono stato ricevuto. Mi e parso un 0sso duro.
Chi e? Come mai Creedy si tiene un tipo simile tra i piedi?»

«Gli serve come guardia del corpo.»

«E perché ha bisogno di una guardia del corpo?»

Fulton scrollo le spalle. «Questi ricconi hanno sempre un po' di mania di
persecuzione. Credono che debba esserci per forza qualcuno che vuole at-
tentare alla loro sicurezza. E poi, quando hanno una guardia del corpo, si
sentono pili importanti. Perd, non fatevi delle idee sbagliate, su Creedy. E
un uomo d'acciaio. Forse non ne ha l'aria, ma e duro e pericoloso, peggio
dei tagliagole che vengono qui. In questa citta, e lui che comanda. L'idea di
piazzare una nave-bisca nel porto, é sua. E un incoraggiamento al turismo,
dice, e non ha torto. Se poi la bisca attira anche una folla di pezzi da gale-
ra, lui se ne infischia. In ogni modo, meta della nave € sua, e una meta de-
gli utili finisce nelle sue tasche.»

«E Hertz e proprio un "duro" come sembra?»

Fulton fece un cenno d'assenso. «Creedy non si accontenta mai delle i-
mitazioni. Hertz é piuttosto peggio, che meglio di quel che sembra. A me
fa paura. Credo che sia anche un po' matto.»

Pensai che c'era poco da scegliere, tra Katchen e Hertz, e chiesi:

«Avete letto di quel tale che hanno ammazzato a Bay Beach, questa mat-
tina?»

«SI, ho visto qualcosa sul giornale del pomeriggio. Perché?»

«Era il mio socio. Ho una mezza idea che sia venuto a parlare con Cre-
edy, nei giorni scorsi, e mi piacerebbe sapere se l'avete visto.»

Fulton mostro un certo interesse. «Pud anche darsi. Questa settimana,
sono stato quasi sempre al cancello. Che tipo era?»

Gli descrissi accuratamente Sheppey. Rosso com'era di capelli, Fulton
doveva ricordarsene, se l'aveva visto.

«Ma certo!» esclamo. «Lo ricordo benissimo: grande e grosso, coi capel-
li di fiamma. E stato Logan a farlo passare. lo ero alla barriera e non ho



sentito il nome.»

«Sareste pronto a giurare d'averlo visto? Badate, e importante. Potreste
trovarvi a dichiararlo in tribunale.»

«Certo che sarei pronto a giurarlo. E venuto martedi scorso: aveva una
Buick trasformabile e mi pare che fosse vestito di flanella grigia.»

Il particolare della macchina era significativo. Sicché, non avevo preso
una cantonata. Jack era andato a parlare con Creedy. Adesso, dovevo sco-
prire il perché, ma non sarebbe stato facile.

«Dite che I'hanno ammazzato?» domando Fulton, guardandomi con mol-
ta curiosita.

«SI. La polizia pensa che si sia impegolato con la ragazza di qualche ti-
paccio, e che il tipaccio I'abbia liquidato. Puo anche darsi: era un donnaio-
lo.»

«ADh, siete stato alla polizia?»

«SI, ho parlato col capitano Katchen. Non avrei mai creduto di vedere un
esemplare simile, fuori di uno zoo.»

«Avete ragione. Di tanto in tanto, va a trovare Creedy: circa quattro vol-
te all'anno. Secondo me, ci va per arraffare la sua fetta di torta. Se sapeste
quante case equivoche e quanti ritrovi notturni restano aperti perché Ka-
tchen guarda dall'altra parte!»

«Che c'entrano le case equivoche e i ritrovi notturni, con Creedy?»

«VIi dico che é padrone di quasi tutta la citta! Forse, non incassa i quat-
trini direttamente dalle carogne che gestiscono quei postacci, ma, indiret-
tamente, incassa gli affitti, e Katchen ha la sua percentuale.»

«E sposato, vero?»

«Chi? Creedy? Per quel che ne so io, si e sposato quattro volte, ma forse
anche di piu. La moglie che ha adesso € Bridgette Bland, I'ex attrice del ci-
nema. L'avete mai vista?»

«Una volta, mi pare. Era una bella donna, se ricordo bene.»

«E ancora bella, ma non c'¢ confronto con la figliastra. Quella si, che &
un tipo da far girare la testal»

«Vive col padre?»

«No, se n'e andata. L'altra non poteva sopportarla. Ogni volta che c'era
una festa in casa, Margot faceva strage d'uomini, e la sua matrigna restava
nell'ombra. Naturalmente, litigavano di continuo, e, un bel giorno, Margot
si é decisa a sgomberare. Ha un appartamento in Franklyn Boulevard. Di-
cono che il vecchio senta la sua mancanza. La sentivo anch'io. Era I'unica
creatura viva, in quel cimitero. Bridgette mi fa venire i crampi allo stoma-



co, come Creedy: mai contenta, sempre astiosa, sta sveglia tutta la notte, e
dorme tutto il giorno.»

Per me, quella conversazione era molto istruttiva, ma avevamo tutta la
sera davanti a noi ed era inutile stringere i tempi. Portai il discorso sul
prossimo campionato mondiale dei pesi massimi e lasciai che Fulton si
sfogasse a cantar le lodi del suo atleta preferito. Passammo poi a parlare di
calcio e, infine, I'argomento immancabile: le donne.

Erano circa le nove, quando ci accorgemmo che la bottiglia era finita.
Fuori era buio da un pezzo. Feci un cenno al cameriere che venne con suo
comodo.

«Pollo allo spiedo per due, con contorno» ordinai.

Fulton e io eravamo brilli, ma non tanto: dopo il primo bicchiere ci era-
vamo abbeverati a piccole dosi, con ragionevoli intervalli. Mi volsi a guar-
dare le luci della citta, attraverso la finestra. Saint Raphael City sembrava
un bel posticino, visto di la.

«La signora Creedy va d'accordo col marito?» domandai.

Fulton si strinse nelle spalle. «Nessuno puo andare d'accordo con lui. E
poi, Creedy é troppo preso a far quattrini per occuparsi di donne. Lei si
cerca altrove i diversivi. Attualmente, il suo cocco € uno scimmione bruno,
ricciuto, un certo Jacques Thrisby. E un franco-canadese.»

Mi accorsi che un uomo si era avvicinato al nostro tavolino. Per un atti-
mo, pensai che fosse il cameriere che ci portava da mangiare. Guardavo
fuori dalla finestra, mentre ascoltavo Fulton, e i miei riflessi furono un po'
lenti, senza contare che avevo la mente annebbiata.

Poi sentii un gorgoglio uscire dalla gola di Fulton, e mi voltai di scatto.
Hertz mi stava di fronte e mi guardava. Dietro di lui, disposti a semicer-
chio, quattro uomini ci bloccavano ogni via di scampo: erano tutti alti, ro-
busti, decisi, e I'espressione degli occhietti di Hertz mi fece correre un bri-
vido per la schiena.

Nella sala, si era fatto un gran silenzio: tutti guardavano dalla mia parte.
Ero in una posizione sfavorevole. Avevo la sedia a una spanna dal muro, e
c'era il tavolino tra me e Hertz. Fulton era piazzato meglio, alla mia destra,
senza il muro alle spalle.

Gli altri avventori dovevano aver capito, ormai, che c'era una rissa in vi-
sta. Alcuni si erano gia incamminati con aria distratta verso la uscita.

Hertz mi disse, con quella sua voce rauca: «Vi ricordate di me? Non mi
piacciono i ficcanaso, € non mi piacciono le carogne».



Con la coda dell'occhio, vidi un negro in maniche di camicia, col grem-
biule bianco, uscire da dietro il banco del bar. Aveva la sagoma imponente
di Joe Louis, e c'era uno strano sorriso mite sul suo faccione da pugile. At-
traverso la sala, sguscio davanti ai quattro uomini e giunse accanto a Hertz.

lo afferrai l'orlo della tavola e m'irrigidii.

Il negro disse bonariamente a Hertz: «Niente pestaggi, qui, padrone. Se
avete affari da discutere coi vostri amici, andate fuori».

Hertz si volse a guardarlo. Aveva gli occhi da fanatico, iniettati di san-
gue. Lo vidi abbassare una spalla un tantino, poi il suo pugno parti ful-
mineo e centro la faccia del negro. Questo rinculo barcollando, giro su se
stesso e cadde carponi.

Tutto si era svolto in una frazione di secondo. Mi buttai a peso morto
contro il tavolino, scaraventandolo addosso a Hertz che, dopo aver sferrato
il pugno, non aveva ancora ripreso l'equilibrio.

L'orlo del tavolino lo colpi al femore e lo fece cadere all'indietro, ad-
dosso a due dei suoi compagni.

Ora, avevo un po' di spazio per muovermi: balzai in piedi e agguantai la
mia sedia. Roteandola come una falce, mi feci ancora un po' di largo. An-
che Fulton si era alzato e brandiva la sedia. La abbatté sulla testa del piu
vicino gradasso, e quello si affloscio a terra.

Due inservienti del locale, un bianco e un negro, armati di bastone, sbu-
carono da una porta vicina. Hertz e i suoi tre uomini si sparpagliarono, poi
si fecero incontro ai nuovi venuti. La mia sedia si abbatté sul cranio di
Hertz, e ando in pezzi. Mi trovai in mano una specie di telaietto che, come
arma, valeva poco piu di uno stuzzicadenti, con un bestione come quello.

Mi voltai per vedere come se la cavava Fulton. Stava appoggiato a un
muro e si teneva il fazzoletto sul viso. Era chiaro che le ginocchia lo reg-
gevano a fatica. Corsi da lui e lo afferrai per un braccio. «Venite con me...
Usciamo...»

Uno degli scagnozzi di Hertz mi arrivo addosso. Schivai lo sfollagente
che volava verso la mia testa e gli mollai un destro nelle costole, mentre
gli facevo lo sgambetto. Prima ancora che quello fosse a terra, avevo riaf-
ferrato Fulton e lo trascinavo verso la porta.

Fuori, c'era poco da stare allegri. Davanti a noi, un molo lungo e stretto,
illuminato, col mare da una parte e dall'altra; in fondo, il parcheggio, pure
illuminato.

Fulton era conciato male e sembrava sul punto di crollare. Da un istante
all'altro, Hertz e i suoi ci sarebbero stati addosso.



«Tagliate la corda» ansimo Fulton. «Non ce la faccio. Filate, prima che
vi peschino.»

Gli afferrai il braccio e me lo passai sulle spalle, poi, un po' sorreg-
gendolo, un po' trascinandolo, ripresi a camminare piu in fretta che potevo,
verso il parcheggio.

Uno scalpiccio alle mie spalle mi disse che non sarei andato lontano.
Mollai Fulton e mi voltai. Hertz arrivava al trotto.

«Filate voi!» ordinai a Fulton. «Mi occupo io di quello scimmione.»

Gli diedi una spinta e lui si allontano barcollando, nel momento in cui
Hertz mi attaccava. Si muoveva rapido, saltellando come un pugile di pro-
fessione. Arretrai alla svelta, girandogli attorno, in modo che la luce del
lampione che avevamo vicino gli colpisse gli occhi. Sorvegliavo i suoi pu-
gni. Era pazzo di rabbia. Meglio cosi: un uomo infuriato non € mai perico-
loso come uno che combatte a mente fredda. Mi carico alla maniera dei to-
ri, e io lo colpii in piena faccia, schivando un destro che, se mi fosse arri-
vato, m'avrebbe fatto saltar via la testa. Poi, a mia volta, partii di destro,
colpendolo al collo. Lui mi centro con un sinistro che aveva la forza di un
maglio. Battei in ritirata quando lui parti di nuovo all'attacco, e cercai di
tenerlo a bada con qualche finta. Arrischiai anche un'occhiata al molo: Ful-
ton era sparito. Era ora che me la svignassi anch'io.

Ma non avrei dovuto distogliere lo sguardo da Hertz. Aveva la prontezza
del peso mosca, e cosi mi beccai un uncino alla mascella. Lo vidi arrivare
con un attimo di ritardo. Caddi in ginocchio, ma, per fortuna, avevo ancora
il cervello a posto. Nel momento in cui Hertz si slanciava per finirmi, mi
gettai in avanti, lo cinsi all'altezza delle cosce e mi rialzai, raccogliendo
tutte le forze. VVolo al disopra della mia testa e atterro con la faccia sul sel-
ciato del molo.

lo ero gia in fuga. Non ero ancora arrivato al parcheggio, che una voce
mi chiamo: «Ehi, Brandon, da questa parte!»

Virai di bordo, vedendo Fulton che mi faceva grandi cenni dal sedile an-
teriore della mia macchina. Hertz si era gia slanciato all'inseguimento, ma
il motore della Buick era acceso: balzai al volante, innestai la marcia e par-
tii a tutto acceleratore.

Schizzai fuori del cancello del pareheggio, svoltando su due ruote e, al
primo incrocio, sterzai di nuovo imboccando una via laterale, poi rallentai.

«Come va?» domandai a Fulton.

«Credo di poter sopravvivere.»

«C'e un ospedale vicino?»



«Terza a sinistra, quasi in fondo a questa strada, poi sempre dritto per un
chilometro.»

Accelerai nuovamente e di li a cinque minuti, mi fermavo davanti al-
I'accettazione dell'ospedale.

«Me la cavero da solo» borbotto Fulton scendendo dalla macchina. «So-
no stato uno scemo ad aprire la bocca. Avrei dovuto girar largo da voi.»

«Mi dispiace molto. Non credevo di farvi passare un guaio simile. Potre-
ste sporgere una denuncia contro Hertz. | testimoni non mancherebbero.»

«Bella speculazione, sarebbe! La denuncia cadrebbe nel vuoto, e io la
pagherei cara. Preferisco far fagotto e cambiare citta. Ne ho avuto abba-
stanza.»

Si allontano con passo incerto ed entro nell'ospedale.

Girai la macchina e mi diressi verso l'albergo.

Soltanto quando mi ritrovai nella quiete della mia stanza, dopo essermi
fatto qualche impacco sulle mie varie ammaccature, mi ricordai di non a-
ver pranzato. Avevo fame. Telefonai al ristorante e ordinai qualche panino
imbottito con una pinta di birra. In attesa dei viveri, mi distesi sul letto per
ricostruire mentalmente le attivita della giornata: avevo cacciato la testa in
un vespaio, questo era chiaro, ma quanto potevo sopravvivere, di quel pas-
s0?

Presto o tardi, avrei incontrato nuovamente Hertz, e non era detto che, la
prossima volta, potessi cavarmela con qualche contusione e con un gonfio-
re sotto I'occhio destro.

Anche se fossi riuscito a schivare Hertz, c'era sempre Katchen. Se quello
avesse avuto il minimo sospetto che io continuavo le mie indagini, mi a-
vrebbe fatto metter dentro, con una scusa qualsiasi. Insomma, non era il
caso che mi illudessi. Per tirare diritto senza troppi rischi, dovevo procu-
rarmi qualche protezione. Ma dove? In che modo? A Saint Raphael City,
c'era qualcuno piu potente di Creedy? Qualcuno che avesse autorita per
mettere quieto il capitano Katchen? Sembrava improbabile, ma se c'era, e
se 10 riuscivo a tirarlo dalla mia parte, il problema era risolto.

Lasciando da parte le utopie, riepilogai cio che avevo scoperto: Creedy,
cointeressato nelle piu losche imprese della citta, aveva assoldato Jack. La
signora Creedy aveva un "diversivo" che si chiamava Jack Thrisby. La fi-
glia di Creedy, Margot, abitava in un appartamento in Franklyn Boulevard.

Presi la guida del telefono, trovai il nominativo e appurai che l'ap-
partamento era in uno stabile che portava il nome di Palazzo Franklyn.



Avevo appena chiuso la guida, quando un cameriere mi porto il riforni-
mento-viveri, e se ne ando subito. Mangiai con avidita.

Qualcuno aveva tolto la roba di Jack dalla camera accanto e I'aveva mes-
sa nella mia, ammucchiata con un certo ordine, in un angolo. A quella vi-
sta mi ricordai che dovevo mandare una lettera alla moglie di Jack. Mi fu-
mai una sigaretta in santa pace, poi presi un foglio di carta dell'albergo e
scrissi. Ci misi sino alle dieci e mezzo. Le offersi una somma ragionevole
per liquidarla, ma mi tenni un po' basso, apposta, sapendo che lei avrebbe
mercanteggiato. Fra l'altro, le ero antipatico. Chiusi la busta e la lasciai su
un tavolinetto, deciso a imbucarla il mattino seguente. Poi, andai ad aprire
la valigia di Jack. Esaminai tutto, minuziosamente, per assicurarmi che
non ci fosse qualcosa che poteva angosciare sua moglie. Fu una bella for-
tuna: infatti, trovai alcune fotografie e lettere dalle quali risultava che lui la
tradiva almeno da un anno. Stracciai quelle scartoffie e le gettai nel cesti-
no, poi ripresi la perquisizione. Allora, nascosta sotto la fodera della vali-
gia, scoprii una busta di fiammiferi, una di quelle che i ristoranti e i ritrovi
notturni regalano ai clienti, per pubblicita. Questa, pero, era speciale: ave-
va una copertina rivestita di seta rossa marezzata, su cui, a lettere d'oro, si
leggeva: "Musketeer Club" e il numero telefonico.

Mi rigirai i fiammiferi tra le dita, ripensando a cio che mi aveva detto
Greaves, l'investigatore dell'albergo: il Musketeer Club era il circolo piu
selezionato, oltre che il piu caro di tutta la citta. Come aveva fatto, Jack, a
entrare in possesso di quella bustina? Era stato al club? Conoscendolo, ero
sicuro che non sarebbe mai andato in un ritrovo di gran lusso, se non per
ragioni di lavoro. In fatto di soldi, era troppo giudizioso per condurre una
ragazza in un posto cosi caro. Andai in cerca di Greaves e lo trovai nel suo
studiolo poco piu grande di un armadio a muro. Stava facendo un solitario.

«A qualcuno piace poco la vostra faccia» osservo sbirciandomi.

«Infatti» risposi, poi gettai la bustina di fiammiferi sul suo tavolo. La
guardo, corrugando la fronte, poi alzo gli occhi con aria interrogativa.

«L'ho trovata nella valigia di Sheppey» gli spiegai.

«Scommetto un dollaro, che lui non e mai stato al Musketeer. Non aveva
né la classe, né i quattrini, né gli appoggi necessari perché i cerberi lo la-
sciassero passare.»

«E se qualcuno dei soci I'avesse invitato? E impossibile?»

Greaves tentenno il capo. «No, non & impossibile. Un socio pud portar
dentro chi vuole, ma se gli altri disapprovano il suo invitato, puo anche ri-
metterci la tessera.»



«Sheppey puo anche aver trovato la bustina da qualche parte» dissi.

«Greaves si strinse nelle spalle. «E la prima che vedo in vita mia. Non
credo che la gente che va al "Musketeer" si degni di portar via le bustine
con la pubblicita del circolo. Forse, come dite voi, il vostro amico é stato
invitato la da qualcuno e si e messo in tasca i fiammiferi per ricordo. | tipi
snob si fanno un vanto di metter piede in un posto simile.»

«Dove potrei trovare I'elenco dei soci?»

Greaves sorrise, si alzo e ando ad aprire un armadietto. Dopo aver fruga-
to per qualche secondo, mi porse un libriccino rilegato in seta rossa, con la
stessa scritta in oro che spiccava sui fiammiferi.

«L'ho trovato in una stanza del Ritz-Plaza. Ho pensato che, un giorno o
I'altro, potesse tornarmi utile. Pero, & di due anni fa.»

«Ve lo restituiro piu tardi» dissi, e me lo misi in tasca insieme alla busti-
na dei fiammiferi.

«Chi é che vi ha fatto I'occhio nero?»

«Un tizio che non potete conoscere» risposi. E lo piantai in asso.

Nella sala di lettura, trovai una poltrona isolata, e mi misi a scorrere i
nomi nel libriccino. Ce n'erano cingquecento: quattrocentonovantasette non
mi dicevano niente, gli altri tre m'interessarono: signora Bridgette Creedy,
signor Jack Thrisby, signorina Margot Creedy.

Rimasi a riflettere per qualche minuto, poi mi baleno un'idea. Rimuginai
per un poco e conclusi che se non era un lampo di genio, non era nemmeno
da buttar via.

Andai dal portiere e gli chiesi dov'era Franklyn Boulevard.

\

Quello che portava il nome di Palazzo Franklyn era, addirittura, un pic-
colo quartiere di lusso, di quelli riservati a gente di classe elevata e con un
reddito di sei cifre.

Nell'edificio principale potevano esserci al massimo trenta appartamenti.
Era di tre piani e troneggiava, con la dignita di una vecchia duchessa, in
mezzo a un acro di terreno tutto prati e aiuole.

Infilai la Buick tra due macchine che sembravano delle portaerei e mi
avviai verso il monumentale ingresso. Al centro dell'atrio, tutto rivestito di
quercia, c'era un‘altra fontana luminosa, con gli immancabili pesci rossi.

In un angolo in fondo, dietro un banco simile a quello di un grande al-
bergo, vidi un giovanotto alto, biondo, in smoking. Il suo viso, un po'



femmineo, aveva un'espressione annoiata e sdegnosa.

Non appena gli fui vicino, sfoderai il mio sorriso piu cordiale. Forse, fu
un errore. Infatti, si ritrasse come se gli avessi messo un pesce marcio sotto
il naso aristocratico.

«La signorina Creedy, per favore» dissi.

Mi squadro con molta cura, mentre si accarezzava il cravattino im-
peccabile. Senza dubbio, sapeva, al centesimo, quanto potevano essermi
costati il vestito, la cravatta, la camicia e il cappello. Mi parve che il totale
lo lasciasse freddo.

«VIi aspetta, la signorina Creedy?»

«No. Ditele, per cortesia, che ho parlato poco fa con suo padre e che, a-
desso, desidero scambiare due parole con lei. Mi chiamo Lew Brandon.»

Si mise a tamburellare sul banco, mentre rifletteva.

«Sarebbe meglio che le mandaste un biglietto» disse poi. Si scopri il
polso e guardd un Omega d'oro massiccio. «E un po' tardi, per una visita.»

«Giovanotto» scattai ostentando un tono aggressivo «non vi ho chiesto
un parere. Chiamate la signorina Creedy, e lasciate che decida lei.»

Per un attimo, stette a guardarmi, allarmato e stupito, poi passo in una
stanza situata dietro il banco, e chiuse l'uscio.

lo accesi una sigaretta e mi domandai se quello era andato a telefonare
alla polizia. Sarebbe stato un bel guaio, se qualche zelante piedipiatti m'a-
vesse trascinato alla Centrale, accusandomi d'aver molestato I'alta societa
di Saint Raphael. Ma, due minuti dopo, il giovanotto ricomparve. Pareva
che avesse inghiottito una vespa. M'indico un ascensore automatico, e dis-
se in tono secco: «Secondo piano. Appartamento 7».

Trovai il numero 7, dopo aver percorso un lungo corridoio dalle pareti
rivestite in legno. Quando mi fermai davanti alla porta, sentii la radio che
suonava qualcosa in voga. Premetti il campanello, e subito la porta fu aper-
ta da una donna anziana, vestita di seta nera, con un grembiulino bianco,
tutto pizzi.

«Il signor Brandon?»

«Si.»

Le diedi il cappello, e mi fermai nell'anticamera. Notai un bellissimo ta-
volino ovale, con sopra un bacile d'argento pieno di orchidee.

La cameriera apri un uscio e disse: «lIl signor Brandon». Poi si scosto per
farmi passare.

Entrai in un ampio soggiorno tutto decorato in bianco e albicocca. Le pa-
reti, i tendaggi e le poltrone di pelle erano color albicocca; il tappeto e la



signorina Creedy erano in bianco.

La signorina era accanto a un enorme radiogrammofono, e guardava ver-
so di me. Alta, snella, coi capelli biondo-cenere che sembravano una nuvo-
la di seta, mi parve di una bellezza sensazionale. | suoi occhi avevano il
colore e persino il vellutato di quelle viole del pensiero giganti che si ve-
dono, alle volte, nelle migliori mostre floreali.

Notai il seno alto, le gambe lunghe e la linea armoniosa dei fianchi. Il
vestito da sera bianco era molto scollato; sulla pelle rosata scintillava un
collier di brillanti: con tutta probabilita, le era stato regalato al suo ventu-
nesimo compleanno e doveva aver inciso perfino sul conto in banca del
vecchio Creedy. Aveva i guanti lunghi sino al gomito; al polso, un orolo-
gio di platino e diamanti; al mignolo della sinistra, sopra il guanto, un ru-
bino rettangolare montato su un sottilissimo cerchietto d'oro.

Nel complesso, era il prototipo della figlia di milionario, e capivo benis-
simo come la signora Creedy si fosse trovata in difficolta a competere con
lei. Doveva aver fatto salti di gioia quando quella ragazza aveva sgombera-
to il campo.

«Spero che vorrete scusarmi, signorina Creedy, se vi disturbo a que-
st'ora» dissi. «Non avrei mai osato farlo, se non si trattasse di cose ur-
gentissime.»

«Mi degno d'un sorriso. Non era né cordiale né ostile.

«Cose che riguardano mio padre?»

«Ecco, no... indirettamente, forse, ma, per essere franco, ho pensato che
non m'avreste ricevuto, se non avessi fatto il nome di vostro padre.» Sfode-
rai un sorriso candido, ma mi parve che non le facesse colpo. Adesso, mi
fissava dritto negli occhi, in un modo sconcertante. «Sono il titolare del-
I'Agenzia Investigativa Star» continuai. «Spero che voi possiate e vogliate
aiutarmi.»

Si irrigidi aggrottando le sopracciglia. Era bellissima, anche con quell'e-
spressione severa.

«Sicché, siete un investigatore privato?»

«Precisamente. Sto svolgendo un‘indagine, e voi potete aiutarmi, signo-
rina Creedy.»

Il suo atteggiamento diventava sempre piu gelido. «Aiutarvi? Proprio,
non vi capisco. Perché dovrei aiutarvi?»

«Non lo so nemmeno io... per solidarieta umana, magari.» Tentai ancora
di ammansirla col mio sorriso, ma non attacco. «In ogni modo, si tratta di
una faccenda che puo interessarvi, e se volete concedermi due minuti...»



Esito, poi si decise a indicarmi una poltrona. «E va bene. Sedetevi.»

Aspettai che lei si fosse seduta sul divano di fronte, poi feci altrettanto.

«Signorina Creedy» cominciai «cinque giorni fa, il mio socio, Jack
Sheppey, ha lasciato il nostro ufficio di San Francisco ed é venuto qui per
un incarico che gli era stato assegnato per telefono. La persona che ha tele-
fonato non ha detto il suo nome alla nostra impiegata. 1o ero via. Sheppey
e partito senza dire chi I'aveva chiamato, pero ha scritto il nome di vostro
padre sul suo sottomano.»

Mentre parlavo, la tenevo d'occhio. Ero riuscito ad agganciare la sua at-
tenzione.

«Sheppey mi ha mandato un telegramma, pregandomi di raggiungerlo
qui. Sono arrivato questa mattina. Sono andato al suo albergo, ma lui era
uscito. Un po' piu tardi, la polizia é venuta a cercarmi, perché lo identifi-
cassi: I'avevano assassinato in una cabina di Bay Beach.»

La signorina Creedy spalanco gli occhi.

«Ma naturale! L'ho letto sui giornali del pomeriggio. Era il vostro socio?
«

«Si.»

«E dite che ha scritto il nome di mio padre sul suo sottomano?» fece lei
con la fronte corrugata. «Come ve lo spiegate?»

«Me lo spiego in un solo modo: é stato vostro padre a chiamarlo.»

Distolse lo sguardo e comincio a rigirarsi attorno al mignolo I'anello col
rubino. Mi venne il sospetto che fosse un po' agitata.

«Papa no di certo! Se avesse voluto un investigatore, se lo sarebbe fatto
cercare dal segretario.»

«A meno che non si trattasse di una faccenda molto, molto privata» o-
biettai.

Continuava a non guardarmi. «Ma "io che c'entro?» chiese a un tratto.
«Devo uscire tra pochi minuti e...»

«Ho parlato con vostro padre, oggi nel pomeriggio» dissi, e, di nuovo, la
vidi irrigidirsi. «Gli ho domandato se aveva dato un incarico a Sheppey, e
lui ha risposto di no. Tra l'altro, ha chiamato una specie di ex pugile, un
certo Hertz, e gli ha detto di guardarmi bene, di imparare la mia faccia a
memoria. Insomma, mi ha fatto capire che, se non bado ai fatti miei, Hertz
provvedera a mettermi a posto.»

Un lieve rossore sali al viso della ragazza. «Continuo a non capire che
cosa puo riguardarmi tutto questo, quindi, se non vi dispiace...» Si alzo.

«Sto cercando di ricostruire i movimenti di Sheppey, signorina Creedy»



soggiunsi, alzandomi anch'io. «Sembra tra I'altro, che sia andato al Muske-
teer Club, e vorrei scoprire con chi c'e andato. Voi siete socia del circolo:
se foste disposta a farmi da presentatrice, potrei fare una capatina al Mu-
sketeer e interrogare il personale.»

Mi guardo come se le avessi proposto un viaggio nella luna. «Impos-
sibile!» esclamo. «Anche se vi portassi al circolo... e non intendo fare una
cosa simile... non vi lascerebbero interrogare nessuno.»

«Forse avete ragione, signorina Creedy, ma, se le domande le faceste
VoI, sono sicuro che otterreste qualche risposta.»

Mi fisso, mordicchiandosi le labbra.

«Anche questo e impossibile. Mi dispiace, signor Brandon, ma adesso
devo pregarvi di andarvene.»

«Non si tratta di frivolezze» insistei. «Un uomo é stato assassinato. Ho
motivo di credere che la polizia non si fara in quattro per trovare I'assassi-
no. Non é una mia prevenzione, badate... Ho parlato col capitano Katchen
della Squadra Omicidi e, in sostanza, mi sono sentito dire che, se non la
smetto d'interessarmi di questa faccenda, passo un guaio serio. Sono sicuro
che non si tratta di una minaccia in aria. Una ora fa, sono stato aggredito
da un gruppo di gradassi, proprio perché stavo interrogando un testimone.
Qualcuno, in questa citta, ha interesse a stendere un velo sull'assassinio di
Sheppey. Ma Sheppey era un mio amico e non voglio che il caso sia archi-
viato. Vi chiedo di aiutarmi. Dovreste soltanto...»

Allungo una mano e premette un campanello.

M'interruppe: «Dolente, ma non posso aiutarvi».

L'uscio si apri e la cameriera apparve.

«Ah, Tessa, il signor Brandon se ne va.»

Le sorrisi. «Be', per lo meno, voi non m'avete trattato come il capitano
Katchen, e non mi avete messo uno scagnozzo alle calcagna come ha fatto
vostro padre. Grazie d'avermi regalato qualche minuto del vostro tempo,
signorina Creedy.»

Avevo sparato un colpo alla cieca, e non avevo fatto centro, ma non a-
vevo neppure sprecato il mio tempo. Sospettavo che Margot Creedy sapes-
se perché suo padre aveva assoldato Sheppey. Se cosi era, doveva trattarsi
di una faccenda riguardante la famiglia. Decisi di prendere visione dell'a-
mico di Bridgette, Jack Thrisby. Forse, Sheppey era stato incaricato di
scoprire fin dove arrivata la relazione tra quei due. L'ipotesi stava in piedi.
Era naturale che Creedy si cucisse la bocca, se temeva di dover dichiarare



in tribunale che aveva assunto un investigatore per sorvegliare la moglie.
Sono cose che nessun uomo ha voglia di divulgare.

Erano le undici e dieci: un po' presto per ritornare in albergo.

Ripresi la Buick e mi avviai verso Bay Beach.

C'era ancora qualcuno che faceva il bagno. Al chiaro di luna, I'acqua era
color argento. Arrivai a Bay Beach dopo una corsa di dieci minuti. Quella
spiaggia non faceva parte della zona elegante, e lo stabilimento-bagni era
chiuso. Sotto le palme, le cabine buie si vedevano appena.

Lasciai la macchina in una strada laterale, a pochi metri dallo stabi-
limento, e m'incamminai verso la spiaggia. C'era un cancello chiuso e
sprangato. Mi guardai a destra e a sinistra, poi, convinto che nessuno mi
osservava, cominciai la scalata. Ben presto atterrai silenziosamente sulla
sabbia. Senza perder tempo, mi portai al riparo dei palmizi, e sostai a ri-
flettere. Non sapevo nemmeno io perché ero andato la, ma non avevo nien-
te da fare, e volevo rivedere il posto dov'era morto Sheppey.

Shirciai la fila delle cabine. Poteva darsi che Rankin avesse lasciato un
agente di guardia, e proprio non avrei voluto incappare nella legge. Ma
non c'era il piu piccolo segno di vita, in quella fascia di spiaggia deserta, a
parte il mormorio del mare e il rumore delle poche automobili che passa-
vano sulla passeggiata.

Mi decisi ad avviarmi lungo la fila delle cabine e arrivai alla penultima,
quella dov'era morto Sheppey. L'uscio era chiuso a chiave. Tirai fuori una
lampadina tascabile e un piccolo utensile di acciaio che portavo sempre
con me, ed esaminai la serratura. Infilai l'utensile tra la serratura e lo stipite
e feci leva. L'uscio si apri. Sostai sulla soglia e sentii il soffio del calore
Immagazzinato nella baracca. Pareva la vampa di un forno. Entrai, girando
il raggio della mia lampadina da una parte e dall‘altra.

C'erano due sgabelli, un tavolino e una panca. Nell'angolo dov'era morto
Sheppey, una chiazza nerastra, sul pavimento, mi fece rabbrividire. Avevo
di fronte due porte che davano negli spogliatoi. Uno era servito a Sheppey,
I'altro alla ragazza. Mi domandai chi poteva essere. Forse, una complice
dell'assassino, che si era prestata per adescare Sheppey in quel posto? Con
una donna di mezzo, lui poteva benissimo essere caduto nella piu grosso-
lana delle trappole. Ancora una volta, mi chiesi se Creedy sapeva qualcosa
del delitto, o se, davvero, Sheppey era stato cosi stupido da insidiare la ra-
gazza di un gangster.

In questo caso, non c'era da stupirsi che, mentre il gangster ammazzava
Sheppey, la ragazza se la fosse data a gambe. Ma perché non aveva chia-



mato aiuto? Possibile che non le fosse venuto in mente di impedire un de-
litto? A meno che non fosse stata una cosa fulminea. Se Sheppey era stato
ucciso mentre la ragazza era ancora nella cabina, a lei non restava che
scappare.

Mi spinsi il cappello sulla nuca e mi asciugai la fronte. E se fosse stata la
ragazza ad ammazzarlo?

Andai a chiudere la porta. Non volevo che un nuotatore o qualcuno da
una barca scorgesse il raggio della mia lampadina. Poi, aprii l'uscio del
primo spogliatoio: era uno sgabuzzino con una panca, quattro attaccapanni
e uno specchietto. Mi domandai se quello era lo spogliatoio usato da
Sheppey. Non mi aspettavo di trovare niente. La polizia c'era gia passata, e
in uno spazio cosi stretto non poteva esserle sfuggito nulla. Infatti, il risul-
tato della mia ispezione fu "zero".

Uscii dallo sgabuzzino, persuaso che stavo sprecando il tempo. Non c'e-
ra nulla che potesse interessarmi, nemmeno un'atmosfera particolare. E
forse non mi sarei preso il disturbo di guardare nell'altro spogliatoio, sen-
nonché, all'improvviso, ebbi la sensazione di non essere piu solo, nella ca-
bina buia. Stetti immobile, in ascolto, col cuore in tumulto. Avevo spento
la lampadina.

Per un lungo istante non udii nulla, poi quando gia cominciavo a sospet-
tare che la fantasia mi facesse brutti scherzi, avvertii un suono che mi par-
ve vicino: un lieve sospiro, come di qualcuno che avesse trattenuto il fiato,
e ora vuotasse lentamente i polmoni.

Se non fosse stato per il silenzio assoluto, e per l'intensita con cui ascol-
tavo, non me ne sarei accorto.

Mi si drizzavano i capelli sulla nuca, mentre pensavo con rammarico che
non avevo portato la rivoltella. Feci due passi indietro e mi trovai contro
I'uscio dello spogliatoio, poi alzai la lampadina e premetti il bottone.

Il raggio di luce candida descrisse un inutile cerchio sulle tavole del pa-
vimento. Mi guardai alle spalle, ma non c'era nulla. Tesi di nuovo l'orec-
chio: proprio in quel momento, sulla strada, partiva una macchina, a moto-
re imballato. La tipica partenza di chi ha troppa fretta.

Diressi allora la luce verso il secondo spogliatoio, mi avanzai e spinsi
l'uscio.

Abbassai il raggio.

Lei era seduta al suolo, con la faccia rivolta verso di me. Aveva indosso
un costumino da bagno azzurro pallido, e la sua epidermide dorata era ma-
dida di sudore. Gli occhi erano fissi, allucinati. Lungo la sua spalla vidi un



rivolo di sangue coagulato.

Era una bella bruna, coi capelli di seta: ventiquattro o venticinque anni,
figura da indossatrice. Troppo giovane per morire.

Fissava lo sguardo senza vita sul raggio della lampadina. lo ero impie-
trito; sudavo gelido e avevo la bocca secca.

Poi, lentamente, lei comincio a scivolare di fianco.

Rimasi a guardarla, come ipnotizzato.

Soltanto quando si abbatté sul pavimento, trovai la forza di muovermi,
tentando di attutirle il colpo.

Ma ormai, era troppo tardi.

Adesso, i capelli neri le coprivano la faccia. Mi guardai attorno e vidi a
terra un rampone da ghiaccio con I'impugnatura di plastica bianca. Sicché,
la ragazza era finita come Sheppey, ma, questa volta, la mano dell'assassi-
no aveva perso un po' della sua maestria. Infatti, Sheppey era morto all'i-
stante.

Senza piu curarmi del sudore che mi colava sulla faccia e sul collo, mi
chinai. Lo spasmo inconfondibile che le avevo visto correre per il corpo,
nel momento in cui si afflosciava al suolo, mi permetteva di stabilire, al
secondo, I'ora della morte. E non avevo bisogno di ascoltarle il cuore o di
alzarle le palpebre, per sapere che, ormai, non potevo prestarle il benché
mMinimo Soccorso.

Ma chi era? Indosso, aveva soltanto il costume da bagno. Il fatto che i
suoi capelli fossero passati di recente per le mani di un parrucchiere, che
lei avesse le unghie ben curate e che il costume fosse di qualita fina, mi di-
ceva ben poco. Forse, era ricca, o forse, povera e ambiziosa. Ma una cosa
era certa: avevo dinanzi la ragazza che era andata a prendere Sheppey in
albergo. Quella che, secondo Greaves, era sicuramente una bionda, a di-
spetto dei capelli neri. Ricordandomi che, a sentir lui, doveva avere una
parrucca, a meno che non si fosse tinta i capelli, avvicinai la lampadina, e
mi convinsi che I'amico si era sbagliato. Non era una parrucca e non era
una capigliatura tinta. Dove si vede sino a che punto puo sbagliarsi anche
un investigatore con anni e anni di esperienza.

Le illuminai le braccia. La lieve peluria pareva bionda. Non poteva esse-
re diversamente: quella doveva aver adorato il sole per mesi e mesi, a giu-
dicare dall'abbronzatura.

Mi raddrizzai e tirai fuori il fazzoletto per asciugarmi la faccia. Il calore
di quello sgabuzzino era insopportabile. Ritornai nella prima stanza, assali
piu vasta. Allora, mi accorsi che c'era un altro uscio: evidentemente, co-



municava con la cabina accanto. C'era un chiavistello, ma non chiuso.

Ebbi un colpo al cuore. L'assassino doveva essere entrato e uscito da
quella parte.

A un tratto, mi giunse un suono che mi fece irrigidire: la sirena in-
confondibile d'una macchina della polizia, ancora lontana.

Non era il caso di pensare che gli agenti facessero andare la sirena per
divertimento. Con ogni probabilita, si trattava di una camionetta che si di-
rigeva proprio verso Bay Beach.

Riaccesi la lampadina e ripulii le maniglie dei vari usci. Benché avessi
molta fretta, feci un lavoro a fondo: sapevo quanto era importante non la-
sciare un'impronta che potesse scatenare Katchen sulle mie tracce. Poli,
d'un balzo, fui alla porta esterna, la aprii e sgusciai al chiar di luna verso la
spiaggia. La mia macchina non era lontana. Ma per arrivarci avrei dovuto
passare allo scoperto.

Era poco dopo la mezzanotte. Il portiere notturno, un uomo anziano dal-
I'aspetto bonario, sorrise porgendomi la chiave. Mentre aspettavo che la
cabina dell'ascensore scendesse, il telefono si mise a trillare sul banco del
portiere. Il vecchio rispose e, proprio quando stavo per aprire il cancelletto
dell'ascensore, mi chiamo: «Signor Brandon, una chiamata per voi. Volete
che ve la passi in camera, o nella cabina qui di fronte?»

Gli dissi di passarmela in cabina. Mi chiesi chi mai poteva chiamarmi a
quell'ora, e andai a staccare il ricevitore.

«Pronto?»

«Il signor Brandon?» Una voce di donna, limpida ma un po' bassa di to-
no. Non mi era nuova.

«S0no 10.»

«Parla Margot Creedy.»

Mi spinsi il cappello all'indietro fin sulla nuca, e rimasi un secondo con
la bocca aperta. Come aveva fatto a scoprire dove abitavo? Questo fu il
primo pensiero che mi baleno in testa. Mi ripresi subito.

«Siete ben gentile a telefonarmi, signorina Creedy.»

«VIi parlo dal Musketeer Club» riprese lei. «<Ho dato un'occhiata al-
I'album dei visitatori. Il nome del signor Sheppey non c'e.»

Ero veramente sbalordito, ma ebbi lo stesso la prontezza di obiettare:
«Forse, si € servito di uno pseudonimo.

«Ci ho pensato, ma l'inserviente che sta sempre alla porta dice di non
aver visto, da mesi e mesi, un tipo dai capelli rossi come quello che gli ho



descritto. Ha un occhio diabolico: se il signor Sheppey fosse stato al club,
se ne ricorderebbe.»

lo, alla ragazza, non avevo descritto Sheppey. Mi sforzai di ricordardar-
mi se i resoconti dei giornali riguardo al delitto contenevano i connotati di
Sheppey, e conclusi, fra me, che era probabile.

«Sicché, si direbbe che non ci sia stato.»

«Come mai eravate convinto che avesse visitato il Musketeer?»

«Nella sua valigia, ho trovato una bustina di fiammiferi col nome del
circolo.»

«Gliel'avra regalata qualcuno.»

«Certamente. Be', tante grazie dell'aiuto, signorina Creedy. Non so pro-
prio come dirvi...»

Un lieve scatto mi disse che lei aveva interrotto la comunicazione. Ri-
masi, per qualche secondo ancora, impalato davanti all'apparecchio, men-
tre mi chiedevo perché Margot aveva cambiato idea e si era decisa ad aiu-
tarmi. Poi riappesi la cornetta e tornai ad avviarmi verso l'ascensore.

Sicché, Jack non era stato al Musketeer Club. Perché avrei dovuto mette-
re in dubbio la parola della signorina Creedy? Anche Greaves aveva detto
che era poco probabile. Fra l'altro, avevo visto tutta la roba di Sheppei, e
sapevo che non si era portato nemmeno lo smoking. Stando alle descrizio-
ni di Greaves, Sheppey, senza smoking, non sarebbe mai andato oltre la
soglia del circolo.

Ma allora, di dove veniva la bustina dei fiammiferi? Perché Jack se I'era
tenuta? E, soprattutto, perché l'aveva nascosta con tanta cura in un posto
dove io l'avevo trovata per puro caso? Secondo me, lI'aveva conservata per
una ragione particolare.

Intanto, I'ascensore, mi aveva portato al mio piano. Percorsi il corridoio
e andai a chiudermi in camera. Per prima cosa, riaprii la valigia di Jack, ti-
rai fuori la bustina, poi mi sedetti in poltrona per esaminarla meglio. Con-
teneva venticinque fiammiferi tipo Minerva, su ognuno dei quali era stam-
pato il nome del Musketeer Club. All'interno della bustina, c'era la pubbli-
cita di una di quelle "botteghe dell'arte ceramica™ che nascono come funghi
dovunque ci sono turisti. Ecco la dicitura: Una sosta indispensabile: Scuola
della Ceramica Marcus Hahn - Creazioni esclusive - Il Castello - Arrow
Point-Saint Raphael City.

Non riuscivo a capire perché un annuncio cosi palesemente rivolto ai tu-
risti dovesse apparire nella bustina di fiammiferi di un circolo che non a-
vrebbe mai tollerato tra le sue mura un turista di nessuna specie.



Staccai uno dei fiammiferi. Allora, mi accorsi che, se da una parte c'era
il nome del Musketeer Club, dall'altra c'era una fila di numeri: C451136.
Piegai un po' gli altri fiammiferi e vidi che tutti avevano la stessa caratteri-
stica e, inoltre, i numeri erano consecutivi, sino al C451160.

Incastrai il flammifero staccato, tra gli altri della bustina, e cercai di im-
maginare perché quei fiammiferi erano cosi numerati, ma non arrivai a
nessuna conclusione, e riposi la bustina nel mio portafoglio.

Guardai l'orologio: I'una meno venti. Avevo avuto una giornataccia, e
ormai non mi restava altro che aspettare la mattina seguente. Forse, i gior-
nali m'avrebbero detto chi era la ragazza in costume da bagno. Intanto, I'i-
dea d'andare a letto mi attirava.

Ero gia in piedi, quando bussarono all'uscio. Forse, dovrei dire che tenta-
rono di sfondarlo a pugni.

Rimasi immobile, col cervello che andava a mille. M'avevano forse visto
scappare dalla spiaggia? Avevo lasciato qualche impronta digitale nella
cabina?

| colpi si ripeterono. Mi sfilai il portafoglio di tasca, tirai fuori la bustina
di fiammiferi e andai a infilarla sotto il tappeto che copriva tutto il pavi-
mento ed era inchiodato lungo il muro. Poi, mi rimisi il portafoglio in ta-
sca, e andai ad aprire.

Candy era sulla soglia, e masticava la solita gomma. Mi guardo con osti-
lita. Alle sue spalle, due agenti in borghese, impassibili e guardinghi.

«Andiamo» fece Candy in tono annoiato. «Il capitano Katchen vi vuo-
le.»

«Cosa c'é?» chiesi, e non mi mossi.

«Ve lo dira lui. Venite con le buone, o con le cattive?»

Esitai ancora un attimo, ma ero troppo in svantaggio. Presi il cappello
che avevo posato su una sedia, e dissi che sarei andato con le buone.

VI

Candy mi spinse in uno stanzone che conteneva una scrivania, sei seg-
giole, un paio di classificatori, il capitano Katchen, il tenente Rankin e un
signore alto e magro sulla quarantina, coi capelli color paglia e gli occhiali
senza cerchiatura. Mi colpi la sua faccia: sembrava un furetto avido.

«Ecco Brandon, capitano» disse Candy, e si tiro da parte, lasciandomi a
"far numero" da solo.

Mi fermai a due passi dall'uscio. Katchen era accanto alla finestra, col



faccione pil congestionato che mai. Mi guardava come una tigre in gabbia
potrebbe guardare un agnello grasso che le passeggia sotto il naso. Rankin
era seduto, col cappello sugli occhi e una sigaretta fra le dita. Non si volse
a guardarmi.

L'uomo dai capelli di paglia mi shircio con grande interesse, ma col di-
stacco professionale del batteriologo al cospetto di un verme ignoto che
potrebbe essere, 0 non essere, micidiale.

«Accomodatevi, signor Brandon» disse. «Sono Curme Holding della
Procura Distrettuale. Ho sentito che il capitano Katchen voleva vedervi, e
ho pensato di fare anch'io la vostra conoscenza.»

«Lieto di conoscervi, signor Holding. Mi sembra di aver bisogno che
qualcuno mi protegga. Il capitano mi ha gia parlato una volta, oggi, percio
sono felicissimo di vedervi qui.»

Holding si tolse gli occhiali, li osservo accuratamente e se li rimise. «ll
capitano Katchen sarebbe incapace di un abuso di autorita» disse, ma non
sembrava convinto.

«Forse, al capitano piace scherzare. lo avevo preso sul serio i suoi di-
scorsi, ma puo darsi che abbiate ragione voi.»

Katchen emise un suono inarticolato, e si avanzo verso di me. Sembrava
un gorilla disturbato a meta del pasto.

«Le fate voi, le domande, capitano, o le faccio io?» chiese Holding, e la
sua voce si era fatta piu secca.

Katchen si fermo. | suoi occhi iniettati di sangue passavano dalla mia
faccia a quella di Holding il quale lo fissava con espressione annoiata.

«Dal momento che vi siete intromesso nella faccenda, sbrigatevela voi»
ringhio il capitano, scandendo le parole. «lo parlero col Capo. La Procura
Distrettuale esagera con le sue interferenze. S'impone qualche provvedi-
mento serio.»

Mi passo accanto senza guardarmi, e usci dalla stanza shattendo l'uscio.

Candy domando: «Posso andarmene anch'io, signor Holding?»

«Come volete, sergente.»

Udii l'uscio aprirsi, ma non mi voltai per vedere uscire Candy. Il battente
fu richiuso con molta delicatezza.

«E adesso, volete sedervi, signor Brandon?» Holding mi additava una
sedia accanto alla scrivania. A sua volta ando ad accomodarsi sulla pol-
troncina, dall'altra parte.

Mentre mi sedevo, incontrai lo sguardo vacuo di Rankin: uno sguardo
che non diceva nulla. Non era né amichevole né ostile.



Holding mi fissava da dietro lo schermo scintillante degli occhiali. Dis-
se: «Il capitano Katchen va in pensione alla fine del mese. Il tenente Ran-
kin prende il suo posto».

«Congratulazioni» dissi.

Rankin, a disagio, si raddrizzo la cravatta.

«Il tenente Rankin é l'unico responsabile di queste indagini» prosegui
Holding. «Mi riferisco, naturalmente, ai due delitti di Beach Bay.»

Ravvisai il trabocchetto. Se volevo negare d'essermi trovato nella cabina
quando la ragazza era morta, questo era il momento di mostrarmi sbalordi-
to e di chiedere quale altro delitto era stato commesso. Ma mi basto una
frazione di secondo, per scartare quella tattica. Per quanto ne sapevo, pote-
vano aver trovato una mia impronta digitale nella cabina, o qualcuno mi
aveva visto e aveva fornito alla polizia i miei connotati, oppure, la Buick
ferma a pochi metri dallo stabilimento era stata riconosciuta. Decisi di gio-
care a carte scoperte.

«Adesso che so di aver a che fare col tenente, sono pronto a rendere una
deposizione» dichiarai. «Sarei venuto spontaneamente, un‘ora fa, ma le
minacce del capitano Katchen mi consigliavano a girare largo. Mi aveva
ammonito a desistere da qualunque indagine e io non I'no ascoltato. Quan-
do ho trovato la ragazza, ho capito che Katchen poteva anche appiopparmi
la responsabilita dell'assassinio.»

Holding parve sollevato. «Sicché, eravate voi I'uomo che hanno visto en-
trare nella cabina?»

«Non sapevo d'essere stato visto, comungue, sono entrato nella cabina e
ho trovato la ragazza moribonda.»

«Ha detto niente?»

«No. E morta pochi secondi dopo che io I'ho trovata.»

Rankin intervenne: «Non sarebbe meglio cominciare dal principio?» Al-
lungo una mano, prese un taccuino che era sulla scrivania, e lo apri. «Per-
ché siete andato allo stabilimento-bagni?»

«Non avevo una ragione particolare, ma mi era frullato per la testa di da-
re un'occhiata al posto» risposi. «Lo so che puo sembrare una sciocchezza,
ma il mio socio é stato ucciso la, e quando ci sono andato, questa mattina,
c'era la polizia un po' dappertutto. Ho pensato di fare un piccolo sopraluo-
go in privato.»

La spiegazione non entusiasmo Rankin, ma lui non fece commenti. Do-
mando: «A che ora siete arrivato?»

Glielo dissi, poi gli diedi un resoconto minuzioso di quanto era acca-



duto. Gli spiegai anche in qual modo me I'ero svignata, e precisai a che ora
ero entrato in albergo.

Rankin guardo Holding, poi, a un tratto, la sua faccia un po' dura si illu-
mino di un sorriso assumendo un‘espressione molto umana.

«Non vi biasimo» disse. «Forse, avrei fatto altrettanto. Pero, non vi con-
siglio di ripetere la prodezza.»

Risposi che non mi ci sarei provato.

«VIi rendete conto di aver avuto una fortuna indecente?» soggiunse lui.
«Potevate benissimo trovarvi fra capo e collo un'imputazione di assassinio.
Pero, il medico dice che la ragazza é stata pugnalata almeno due ore prima
che voi entraste nella cabina. Ci ha messo un bel po', prima di morire. L'ha
capito dalle condizioni del sangue sul corpo della vittima e sul pavimen-
to.»

«Come hanno fatto i vostri uomini a sapere quel che era successo?»

«Qualcuno vi ha visto entrare nella cabina: un tizio che stava dando u-
n'occhiata al luogo del delitto precedente e che ha ritenuto opportuno av-
vertire la polizia.»

«Che cosa faremmo noi senza il grande pubblico americano?» osservai.
«E nessuna traccia dell'assassino?»

Rankin tentenno il capo. Allora, gli rivolsi la domanda cruciale: «Avete
un'idea di chi possa essere la ragazza?»

| due si scambiarono un'occhiata, poi Holding scrollo le spalle.

«Senza dubbio, e la donna che e andata a prendere Sheppey, all'albergo,
questa mattina. Dove sia stata e che cosa abbia fatto, dalle undici sino al-
I'ora della sua morte, € un mistero. Indossava ancora il costume da bagno
che aveva quando ha lasciato Sheppey.»

«E non siete riusciti a identificarla?»

«SI, e una certa Thelma Cousins. La sua padrona di casa ne aveva gia
denunciato la scomparsa. La ragazza era uscita stamane per andare al lavo-
ro, € non era piu tornata. La padrona di casa I'ha gia identificata. Siamo in
attesa di una seconda conferma: il suo principale & in strada per venire
qui.»

«Chi ?»

Fu Rankin a darmi questa informazione, e la sua risposta mi fece sentire
a un tratto come un cane da punta.

«Un certo Marcus Hahn. E un artista fasullo che gestisce una bottega
chiamata Scuola della Ceramica, ad Arrow Point. La ragazza era impiegata
nella sua sala d'esposizione.»



Ebbi la tentazione di parlare a quei due della bustina di fiammiferi trova-
ta nel bagaglio di Sheppey, e dello strano connubio tra la bustina stessa e
quella Scuola di Ceramica, ma mi parve che non fosse il momento adatto
per un completo scambio di confidenze. Prima, volevo essere sicuro che
Rankin intendeva trovare l'assassino di Sheppey. Anche se era il responsa-
bile delle indagini, non era detto che avesse mano libera. Poteva ancora
trovarsi ostacolato da Katchen, su ordine di Creedy. Mi conveniva tenermi
qualche carta nella manica.

Rankin disse: «Bisogna scoprire quali erano i rapporti fra Sheppey e
quella ragazza. Secondo me, lei aveva un amico, e I'amico li ha sistemati
tutti e due».

Shirciai Holding. Aveva il viso impenetrabile, e giocherellava con la va-
schetta delle penne.

«Non dovrebbe essere difficile scoprire se aveva un amico» osservai.

«Puo0 darsi che Hahn ne sappia qualcosa.» Rankin guardo I'orologio. «Mi
conviene fare una scappata all'obitorio. Hahn puo arrivare da un momento
all'altro.»

«Andate pure» gli disse Holding.

Feci l'atto di alzarmi, ma Holding mi trattenne con un gesto. «\Vorrei da-
re un'ultima occhiata alla vostra deposizione, signor Brandon. Buona sera,
tenente.»

Segui un lungo silenzio, dopo che Rankin se ne fu andato, poi Holding
trasse di tasca la pipa e comincio a riempirla. Interpretai quel gesto come
un segno di distensione, e tirai fuori il mio pacchetto di Lucky. Ne accesi
una.

«Dunque, voi avevate parlato col capitano Katchen, questa mattina?»
chiese Holding senza guardarmi.

«Per modo di dire. A voler essere precisi, € stato lui a parlare, ma alla fi-
ne sono riuscito a dire qualcosa. Ne ho ricavato un ceffone, pero non mi
lamento.»

«E stato fatto il nome di Lee Creedy?» prosegui Holding, e alzo la testa.

«Gia, e stato fatto il nome di Lee Creedy» confermai, scrutandolo. «E
siete stato voi a nominarlo?»

«Si.»

«Secondo voi, Creedy aveva assoldato Sheppey per un'indagine?»

«Precisamente.»

Holding accese la pipa, corrugo la fronte e tiro qualche boccata.

«Avete qualche prova?»



«Sheppey scrisse il nome di Creedy sul suo sottomano, mentre parlava al
telefono. Secondo me, I'uomo che lo chiamo al telefono, lo indusse a veni-
re qui con una proposta allettante. Sheppey aveva il vizio di scarabocchiare
sul sottomano. Non vedo perché avrebbe scritto il nome di Creedy se non
fosse stato Creedy il cliente di Saint Raphael.»

A meno che qualcuno abbia affidato a Sheppey un incarico riguardante
Creedy. In altre parole, il vostro socio potrebbe essere stato incaricato di
assumere informazioni sul conto di Creedy. Ci avevate pensato?»

«SI, ma non mi convince.»

Gli raccontai, per filo e per segno, come si era svolta la mia visita a casa
di Creedy, e come, piu tardi, ero stato aggredito da Hertz. Alla fine,
Holding mi domando: «Ci tenete molto a mettere in chiaro l'assassinio di
Sheppey?»

«Diamine, e naturale!»

«Quando ho saputo della vostra presenza in citta, e dopo aver parlato col
capitano Katchen, ho chiamato la Procura Distrettuale di San Francisco e
ho assunto informazioni sul vostro conto. A quanto pare, la vostra Agenzia
e molto stimata a San Francisco, e ha sempre collaborato lealmente con le
autorita. Fra l'altro, siete stato anche un funzionario della Procura Distret-
tuale, e vi siete fatto onore.»

Sorrisi. «Questo non puod avervelo detto il Procuratore Distrettuale.»

Holding si lascio andare, abbozzando un sorriso. Questo non valse ad at-
tenuare la sua espressione da furetto. «Ho parlato col mio collega di San
Francisco, il vice-Procuratore Distrettuale. Mi ha spiegato che la vostra
mancanza di disciplina & formidabile, ma che, se avete mano libera, siete
un ottimo investigatore.»

«Ve I'ha detto perché mi deve ancora dieci dollari» risposi, doman-
dandomi a che cosa miravano tutti quei discorsi.

«Vi piacerebbe fare un tentativo per risolvere l'assassinio di Sheppey?»

«Sono gia all'opera, e non mi curo delle diffide.»

Holding fece un cenno d'assenso. «Ma non andrete molto lontano, senza
una certa dose di protezione.»

«Lo so. Avrei proprio bisogno che qualcuno mi desse man forte.»

«Si puo vedere.» Holding si stropiccio il mento. «Entro certi limiti, s'in-
tende... Non ci sono garanzie.»

«Se qualcuno mi toglie Katchen dalle costole, me la sbrigo io con
Hertz.»

«Katchen, lo si puo sistemare. Voi, pero, non dovete prendere Hertz sot-



togamba.»

«State tranquillo.»

Holding rimase ancora un momento a rimuginare. «Be', mi sembra che
non ci sia altro da dire, signor Brandon. E tardi. lo dovrei essere gia a let-
{o.»

Tentennai il capo. «Come mai mi date mano libera? Di che razza ¢ la ca-
stagna che devo togliere dal fuoco per voi?»

Vidi il movimento spasmodico del suo pomo d'’Adamo che si alzava e si
abbassava, ma, del resto, lui rimase impassibile. «Non si tratta di questo»
disse in tono misurato. «Dal momento che voi siete, diciamo, della partita,
e che vi hanno ammazzato il socio, e logico, penso, che desideriate svolge-
re indagini per vostro conto.»

«Bisognera che facciate un passino di piu, se volete che io stia al gioco»
dichiarai in tono un po' aggressivo.

Ricomincio a giocherellare con la vaschetta delle penne, poi, dopo esser-
si concesso il tempo di scegliere le parole, rispose: «Ecco, non sono del
tutto persuaso che questo sia compito per la polizia. Non lo escludo, s'in-
tende. Se quella Thelma Cousins era la ragazza di un bandito, e se € stato il
bandito a far fuori tutti e due, allora debbono sbrigarsela Rankin e i suoi.
Ma se la faccenda e piu complessa, e se c'e coinvolto Creedy, noi non pos-
siamo andare molto lontano».

«E questo vi darebbe I'insonnia?»

Mi lancio un'occhiataccia. «E va bene, mettero le carte in tavola, altri-
menti non riusciremo mai a spiegarci.»

«Bravo, vediamole tutte, le carte, anche quella che avete nella manica»
dissi.

Non raccolse, e riprese a parlare, rigirandosi le parole in bocca prima di
sputarle fuori. «Fra poche settimane, I'Amministrazione Civica decade e ci
saranno nuove elezioni. L'opposizione, naturalmente, cerca un appiglio per
strappare la citta alle grinfie di Creedy. Se Creedy é coinvolto nell'uccisio-
ne di Sheppey, ecco trovato, forse, I'appiglio desiderato. L'attuale Ammini-
strazione non gode di molta popolarita, ma e potentissima. In questo mo-
mento, cammina, come si suol dire, sulla lama del rasoio. Uno scandalo
qualsiasi che possa riempire la prima pagina del giornale d'opposizione,
potrebbe far pendere la bilancia.»

«Signor Holding, mi sembra di capire che siete dell'opposizione.»

«Credo nella giustizia e nella liberta» rispose lui, togliendosi la pipa dal-
la tagliola che gli serviva di bocca, e guardandola come se non si capaci-



tasse di trovarla ancora accesa.

«Molto lodevole, signor Holding» commentai. «Non avete, per com-
binazione, in vista la nomina a Procuratore Distrettuale, in caso di vittoria
dell'opposizione?»

Il suo pomo d'Adamo fece un salto mortale. Holding mi guardo al di so-
pra degli occhiali, si gratto un‘orecchia, parve chiedersi se doveva protesta-
re indignato, poi si smonto e mi rivolse un sorriso ingenuo, infantile e falso
come le ciglia di un corista.

«Pu0 anche darsi, ma vi assicuro che questo non c'entra affatto.»

«Chi é che sogna di scotennare Creedy?»

«Nessuno, per carita! Si tratta di una lotta leale tra I'Amministrazione
Creedy e il giudice Harrison che si presenta candidato con un programma
di riforma.»

«E quale sarebbe la posizione di Rankin, in questa manovra?»

«Rankin puo fare poco se dalle indagini salta fuori qualche rivelazione ai
danni dell'’Amministrazione uscente» mi spiego Holding. «Il capo della po-
lizia non si presterebbe mai a mettere nei pasticci il signor Creedy. E un
suo buon amico.»

«Capisco: Rankin spera di essere promosso capitano e non deve mettersi
in cattiva luce» dissi. E poiché Holding non faceva commenti, aggiunsi:
Cosicché, gli altri stanno in trincea, e io vado all'attacco. Eh? ...

«Il giudice Harrison € molto influente. Abbiamo un giornale di larga dif-
fusione. Voi dovrete essere prudentissimo, ma se indagate con una ragio-
nevole discrezione, nessuno verra a intralciarvi.»

«Eccetto Creedy e Hertz.»

Holding vuoto la pipa. «Siete stato voi a dire che con Hertz vi sentite di
sbrigarvela.»

«SI, credo di poterci riuscire, ma non so fino a che punto i miei metodi
saranno improntati alla discrezione.»

«Su guesto argomento, forse, &€ meglio che io non sappia nulla.»

Riflettei un attimo, poi mi decisi. «D'accordo, faro del mio meglio. Se ho
ben capito, il programma e questo: io svolgo la mia indagine, vi sottopon-
go i risultati, e voi persuadete il Capo a ordinare l'arresto del colpevole. E
COSI?»

Holding fece una smorfia. «Non proprio. Forse, &€ meglio che voi faccia-
te le vostre ricerche e comunichiate i risultati al direttore del "Courier" di
Saint Raphael. E un tipo battagliero e non esita a pubblicare qualunque co-
sa, purcheé vada contro I'Amministrazione. Quando i fatti saranno pubblica-



ti, il capo della polizia dovra agire.»

Sogghignai. «Sicché, voi e Rankin ne restate fuori. E, qualunque cosa
succeda, siete in una botte di ferro.»

Non gli piacque la mia interpretazione. «Capirete, finché gli ammi-
nistratori attuali...» comincio, ma lo interruppi.

«Va bene, lasciate perdere.» Mi alzai. «Ci penso io. Non perché mi piace
tirar fuori la vostra castagna dal fuoco, e nemmeno perché desiro vedere il
giudice Harrison vittorioso, col suo programma di riforma. Lo faccio per-
ché mi hanno ammazzato il socio e perché voglio salvare I'onore della mia
baracca.»

«Capisco, capisco.»

Continuai: «Per quanto Sheppey fosse il mio socio, e per quanto io sia
tanto sentimentale da voler vendicare la sua morte, non posso vivere d'aria
in eterno. Se il vostro gruppo arraffa il potere grazie a quello che io scopro,
otterro almeno il rimborso delle spese?»

Holding fece una faccia come se avesse addentato un limone.

«Cercheremo di accontentarvi, ma prima ci vorra la certezza che Creedy
e coinvolto nell'affare.»

«D'accordo. E intanto, posso contare sull'aiuto di qualcuno?»

«Rankin e al corrente dei nostri accordi. Telefonategli a casa, di quando
in quando, e vi dira se ha fatto qualche progresso. Troverete il suo nome
sulla guida.»

«Come si chiama il direttore del giornale?»

«Ralph Troy. Potete fare affidamento su di lui. Dategli dei fatti, e stam-
pera.»

«Ma, prima, devo trovare i fatti.» Lo guardai. «Be’, vedremo. Per ora, ar-
rivederci.»

Mi porse una mano fredda e moscia: «Buona fortuna, e siate prudente».

Mentre mi avviavo all'uscita, mi domandavo se era troppo tardi per dare
un'occhiata a Marcus Hahn, il ceramista, padrone della morta. Mi sarebbe
piaciuto shirciarlo senza che lui mi vedesse. Dissi al sergente di guardia
che avevo qualcosa da comunicare al tenente Rankin, e gli chiesi dov'era
I'obitorio. Mi spiego che dovevo andare in fondo al corridoio, uscire per la
porta posteriore e svoltare a sinistra.

«Non potete sbagliare, c'e la lampadina blu sulla porta dell'obitorio.»

Sequii le sue istruzioni. L'obitorio era un edificio a un piano solo e c'e-
rano due finestre illuminate. Attraversai il cortile, quasi in punta di piedi, e



andai a spiare a una delle finestre.

Rankin era in piedi accanto a una tavola su cui giaceva la salma di
Thelma Cousins, coperta sino al collo. Di fronte a Rankin, vidi un uomo
esile con una gran massa di capelli e una folta barba color del grano. Por-
tava una blusa da cowboy, a scacchi gialli e blu, e calzoni neri aderenti ai
fianchi e rigonfi alle caviglie. Le scarpe erano a stivaletto di tipo messica-
no, con tacchi alti e ghirigori d'argento.

Passando sopra ai capelli troppo lunghi e alla barba, era piu bello che
brutto: naso regolare, occhi un po' infossati e molto intelligenti, fronte alta.

Mentre ascoltava Rankin, si sferzava uno stivaletto con un frustino da
cavallerizzo.

Mi parve che Rankin stesse recitando un soliloguio. Hahn si limitava a
fare cenni d'assenso, e solo ogni tanto diceva una parola. Dall'espressione
di Rankin capii che l'interrogatorio stava dando scarsi risultati. Alla fine, il
tenente ricopri il volto della morta e fu come il segnale che il colloquio era
finito. Hahn si avvio verso la porta. o mi rincantucciai nell'ombra e lo vidi
attraversare il cortile a lunghi passi. Non appena fu scomparso, andai ad
aprire la porta dell'obitorio.

Rankin stava per spegnere la luce, quando mi vide. Non nascose una cer-
ta meraviglia.

«Che cosa desiderate?»

«Era Hahn, quello 1a?»

«SI: piu fasulli di lui ce ne sono pochi, ma fa ottimi affari coi suoi coc-
ci.» Rankin represse uno shadiglio. «Sapete che cosa mi ha detto? Prepara-
tevi a restare con tanto di naso.» Sfioro il braccio della morta. «Non solo
era religiosa, ma non andava mai fuori con un uomo. Non aveva nemmeno
un ragazzo che la portasse al cinema: lI'unico uomo che frequentava, a
quanto sembra, era il suo confessore. Usciva con lui, quando andava a fare
la questua per i poveri, e lo aiutava. Il medico afferma che e illibata. Do-
mani, parlero col sacerdote, ma credo che Hahn abbia detto la verita.»

«Eppure, e uscita con Sheppey.»

Rankin dondolo solennemente il capo. «Era cosi in gamba il vostro so-
cio? Credete che fosse capace di far girare la testa a un tipo simile?»

«Non mi meraviglierei, se ci fosse riuscito. Aveva una tecnica tutta sua.
Pero, e una faccenda che non mi persuade. Di solito, Sheppey girava largo
dalle ragazze molto pie. Con tutta probabilita, non c'era niente fra loro.
Lei, forse, lo aiutava in qualche modo... gli forniva informazioni.»

«E sarebbero andati a fare i bagni insieme?»



Scrollai le spalle. «<Non so che cosa pensare.»

«Be', almeno sembra escluso che si debba cercare I'amico della ragazza,
no?» Spense la luce. «Vi siete messo d'accordo con Holding?»

«SI. Lui dice che posso telefonarvi qualche volta a casa, se mi occorrono
informazioni.»

«E non vi ha detto di telefonargli a casa sua?»

«NO0.»

«Me l'aspettavo. E molto prudente.» Rankin mi pose una mano sul brac-
cio. «Tenete gli occhi aperti, con quello Ii. Non sarete il primo a passare un
guaio per i suoi maneggi. Sono ormai quattro anni che € in carica, e non c'e
rimasto senza l'aiuto degli altri. E un artista, quando si tratta di fare a scari-
cabarili. E in questa lotta per il potere, é il solo che riesce impunemente a
tenere il piede in due staffe.»

Rankin se ne ando. Rimasi per qualche minuto a rimuginare sulle sue
parole. Anche se non mi avesse messo in guardia, non mi sarei fidato del
signor Holding. Non per niente, era nato con la faccia del furetto.

Chiusi la porta dell'obitorio, e me ne andai. Erano le due meno venticin-
que. Mi sentivo stanco, e provai un senso di sollievo sprofondandomi sul
morbido sedile della Buick.

Arrivai all'albergo alle due in punto.

Il portiere notturno mi lancio un'occhiata di rimprovero. Finsi di non ve-
derlo e andai difilato all'ascensore. Salii al secondo piano e percorsi il cor-
ridoio con passo stanco. Aprii l'uscio e accesi la luce. Allora mi sfuggi u-
n'imprecazione.

La camera aveva subito lo stesso trattamento di quella di Sheppey: cas-
setti aperti, materasso e guanciali squarciati. Avevano tirato fuori tutta la
roba dalle mie valigie, sparpagliandola sul pavimento. Persino gli indu-
menti di Sheppey erano stati buttati all'aria.

Corsi dove avevo nascosto la bustina dei fiammiferi. Passai due dita sot-
to I'orlo del tappeto e sogghignai.

La bustina c'era ancora. La tirai fuori, mi sedetti sui calcagni e I'aprii. Il
fiammifero staccato che avevo incastrato tra gli altri cadde e dovetti fruga-
re tra le piume dei guanciali per ritrovarlo.

Se qualcuno era venuto a cercare la bustina, pensai, se n'era andato delu-
s0. Ma, ben presto, dovetti smettere di gongolare: avevo voltato il fiammi-
fero e mi ero accorto che non c'erano cifre stampigliate, a tergo della dici-
tura! Mi affrettai a esaminare gli altri fiammiferi: anche quelli erano senza
cifre.



Mi rialzai. Qualcuno si era portata via la bustina di Sheppey e me ne a-
veva lasciato un‘altra, sperando, senza dubbio, che non avessi notato le ci-
fre sui fiammiferi della bustina originale.

Vil

Dormii sino alle undici e un quarto.

La notte, avevo telefonato al portiere per avvertirlo che non potevo ri-
manere nella mia camera, e gli avevo spiegato il perché. Aveva subito
chiamato la polizia, e cosi ero stato onorato di un‘altra visita di Candy.

Senza far parola della bustina, avevo dichiarato che non mi mancava
niente. Poi, mi ero trasferito in un‘altra camera, lasciandolo coi suoi esperti
a cercare indizi e impronte digitali. Sapevo che non ne avrebbero trovato.

A] risveglio, telefonai che mi mandassero su del caffe e del pane tostato.
Mi avevano appena portato il vassoio, quando il telefono squillo. Era Ran-
Kin.

«Mi dicono che avete ricevuto visite, questa notte.»

«Infatti.»

«Sospettate di qualcuno?»

«L'avrei detto a Candy, se avessi avuto qualche sospetto. Prima, hanno
passato al setaccio la roba di Sheppey, e adesso é stato il mio turno.»

«Badate che non continuino a trattarvi come Sheppey... Occhio ai ram-
poni da ghiaccio.»

«State tranquillo.»

Segui una pausa, poi Rankin continuo: «Ho parlato col prete. Hahn ha
detto la verita. La ragazza era proprio come lui I'ha descritta. Non certo un
tipo da fare amicizia col primo venuto».

«Eppure, ha fatto amicizia con Sheppey.»

«Anche questo e vero. Be', ho da fare. Sto cercando di risalire all'origine
di quel rampone.»

«Volevo proprio domandarvelo. Nessuna impronta?»

«Nessuna. Un rampone come quello si puo comprarlo in qualunque ne-
gozio di ferramenta. | miei uomini sono sempre in giro per le ricerche. Se
pescano qualcosa, vi avverto.»

Lo ringraziai, e lui mi rammento che dovevo assistere all'istruttoria pre-
liminare sulla morte di Sheppey. Era fissata per quel giorno, nel tardo po-
meriggio.

Bewvi il caffe che era diventato freddo, poi mi vestii, mi cacciai in tasca



I calzoncini da bagno, e scesi al pianterreno.

Brewer, il portiere grasso, mi disse che dovevo lasciar libera la stanza.
L'avevo previsto. Un cliente come me, che riceve visite di poliziotti tutto il
giorno, da fastidio agli albergatori. Gli risposi che me ne sarei andato la se-
ra stessa.

Presi la macchina e andai alla spiaggia. Era mezzogiorno passato, e c'era
un mucchio di gente. Trovai un posticino per la Buick, poi m'incamminai
verso lo stabilimento.

Mi misi subito in calzoncini da bagno, ma, prima di arrivare al mare,
dovetti scavalcare molti corpi abbronzati e muscolosi, e passai accanto a
bionde, a rosse, a brune, coperte dal minimo indispensabile.

Mi portai cinquecento metri al largo, nuotando vigorosamente. Sentivo il
bisogno di far lavorare i muscoli. Al ritorno, me la presi con piu calma.

Uscito dall'acqua, sostai a guardarmi attorno, in cerca di un posticino
dove insinuarmi, ma non era facile. Poi, vidi una ragazza, seduta sotto un
ombrellone bianco e blu, che mi faceva grandi cenni. Era in costume bian-
co e aveva gli occhiali da sole, enormi. Prima del viso, per quel pochino
che se ne vedeva, riconobbi i suoi capelli biondi setosi, e la. sua sagoma.

Margot Creedy m'invitava a raggiungerla. Tornai a fendere la marea dei
corpi, e arrivai al suo ombrellone. Lei mi guardava con una lieve diffiden-
za, e il suo sorriso pieno di riserbo mi ricordd quello che mi aveva rivolto
all'inizio del nostro primo incontro.

«ANh, siete proprio voi, signor Brandon! O mi shaglio?»

«No, non vi sbagliate. A mia volta, vorrei sapere se, dietro quegli oc-
chiali, c'e proprio la signorina Creedy.»

Rise e si tolse gli occhiali. Parliamoci chiaro, era uno splendore! A parte
il corpo che, con quel costume da bagno, faceva stralunare gli occhi a
qualsiasi benpensante, non aveva un difetto.

«Sedetevi un momento, se non avete impegni.»

Mi accomodai sulla sabbia accanto a lei. Le dissi che non avevo nessun
Impegno e soggiunsi: «Grazie ancora per avermi aiutato, ieri sera. Non me
I'aspettavox.

«Dal momento che mi trovavo al circolo, ho pensato di accontentarvi»
disse lei. «<E poi, mi avevate incuriosita.» Si rimise gli occhiali. «Quando
me l'avete chiesto, avevo gia la certezza che il vostro amico non era stato
al Musketeer, ma ho voluto verificare. E cosi difficile che un estraneo rie-
sca a metterci piede!»

«Avete visto i giornali, questa mattina?» domandai, allungandomi sulla



sabbia.

«SI, ho letto del secondo delitto. Sapete chi era la ragazza? Era forse la
stessa che avevano visto in compagnia del vostro amico, allo stabili-
mento?»

«Proprio lei.»

«Tutti ne parlano.» Prese la borsa da spiaggia e comincio a frugarci den-
tro. «E un fatto molto misterioso, no?»

«Gia, ma forse c'e una spiegazione semplice.»

Il sole cominciava a darmi fastidio. Mi misi bocconi al riparo del-
I'ombrellone. In quel modo, guardavo la signorina Creedy proprio in fac-
cia. E niente poteva farmi piu piacere. Era la piu bella donna che avessi
mai visto.

«Siete mai stata a quella Scuola della Ceramica, dove lavorava quella
ragazza?» le chiesi a bruciapelo.

«Oh, ci vado spesso. Adoro le creazioni di Hahn. E meraviglioso. La set-
timana scorsa, ho comperato la statuetta di un bimbo. Bellissima.»

«Avevate mai visto quella ragazza?»

«Non me la ricordo. Sono parecchie, le commesse di Hahn.»

«Da quello che mi hanno detto, credevo che la Scuola della Ceramica
fosse una specie di trappola per i turisti.»

«Ecco, in un certo senso lo &; pero, Hahn ha una sala dietro il negozio,
dove tiene le sue creazioni migliori. Ci vanno soltanto i clienti di riguar-
do.»

«Guadagna bene?»

«Si, e se lo merita. E un artista.»

Il suo entusiasmo mi parve genuino.

«Bisognera che vada la a dare un‘occhiata, uno di questi giorni. Mi pia-
cerebbe che mi ci accompagnaste voi, signorina Creedy. Cosi, sarei sicuro
di poter vedere la roba migliore. Non sono un collezionista, s'intende, ma
le belle ceramiche m'interessano.»

Segui una pausa. Mi parve che la ragazza riflettesse.

«SI» rispose poi. «La prossima volta che ci vado, vi avverto. Vi trovero
ancora all'Adelphi?»

«A proposito... come avete fatto a sapere dov'ero, quando mi avete tele-
fonato, ieri sera?»

«Rise. Che denti splendidi! Candidi, perfetti. E non rideva in un modo
insipido, come tante ragazze. Anche cosi era intensamente femminile.
Cominciavo a sentire un turbamento che non provavo, forse, da quindici



anni... Dal tempo della prima cotta.

«L'ho domandato al signor Hammerschult. Quello sa tutto. Qualunque
cosa gli chieda, ha la risposta pronta.»

«Adesso capisco. In ogni modo, devo lasciare I'Adelphi. Mi hanno dato
lo sfratto. La polizia & venuta a cercarmi troppe volte, e la clientela ha re-
clamato. Devo trovare un alloggio prima di sera.»

«Non sara facile. Siamo in piena stagione.»

«Mi arrangero» risposi con disinvoltura. Ma non ero tranquillo. Di soli-
to, era Jack a trovare le camere, dovungque andassimo. Aveva un fiuto stra-
ordinario, per scovare l'albergo che disponeva ancora di un letto libero.
«Non potreste indicarmi voi qualche albergo modesto?» chiesi, poi mi ri-
cordai con chi stavo parlando, e risi. «Ma no, i posticini modesti, voi, non
li conoscerete nemmeno di nome.»

«Quanto tempo contate di fermarvi?»

«Fino alla fine delle indagini. Forse una settimana, o forse un mese. Chi
lo sa?»

«Siete capace di sbrigarvela da solo?»

«Ma certo. Credete che, a casa mia, io abbia la servitu?»

«Non so se possa andarvi bene, ma ho un villino ad Arrow Bay. Quando
m'interessava, dovetti prenderlo con un contratto di due anni, ma, adesso,
non ci vado mai. Il contratto d'affitto scade fra undici mesi. Se volete, ve lo
cedo.»

La guardai a bocca aperta. «<Non scherzate?»

«Ma no! La casa € a vostra disposizione. E c'e tutto il necessario. Ci ho
fatto una scappata, un mese fa, ed era in perfetto ordine. Dovrete pagare
soltanto la bolletta della luce.»

«Non so come ringraziarvi, signorina Creedy!» Ero veramente diso-
rientato. «Vi prendo in parola.»

«Se non avete di meglio da fare, possiamo andarci insieme, questa sera.
Per la cena ho gia un invito, ma, dopo le dieci, sono libera. Oggi stesso, fa-
ro riattivare i servizi dell'acqua e della luce, e questa sera vi daro le chia-
Vi.»

«Parola d'onore, mi mettete in imbarazzo, signorina Creedy. Non vor-
rei...»

«Non preoccupatevi.»

Rimpiansi di non poter scorgere i suoi occhi, dietro quegli occhialoni.
All'improvviso, capii che mi sarebbe piaciuto vederne I'espressione. Da
una sfumatura della sua voce, mi parve che qualcosa sfuggisse, per cosi di-



re, alla mia analisi, qualcosa che, forse, avrei afferrato, se avessi potuto
scrutarla negli occhi.

Guardo l'orologio. «Devo andare. Sono a colazione con papa, e non pos-
so farlo aspettare.»

«VIi consiglio di non dirgli che state provvedendomi l'alloggio» mor-
moral, alzandomi in piedi. «Non credo di essere il suo preferito.»

«Non dico mai niente a mio padre. Trovatevi davanti al Musketeer Club,
alle dieci. Vi condurro al villino.»

«D'accordo.»

Rimasi a guardarla, mentre attraversava la spiaggia. Mi ero illuso d'aver
superato l'eta in cui una ragazza poteva farmi girare la testa al secondo in-
contro, ma mi bastava osservare la sua andatura per sentirmi rimescolare
tutto, dentro.

Dopo aver fatto uno spuntino, ritornai all'albergo e feci le valigie. Inca-
ricai Joe, il facchino, di spedire la roba di Sheppey alla vedova, a cui avevo
scritto due righe e mandai un assegno di duecento dollari, mettendo ben
bene in chiaro che quello era un anticipo sulla liguidazione.

Intanto, era giunta I'ora di andare all'istruttoria. Caricai il bagaglio sulla
Buick e pagai il conto. Poi, andai nell'ufficio di Greaves. Lo trovai intento
a lustrarsi le scarpe con uno straccio.

«Venite all'istruttoria?» gli domandai.

«Devo.» Ripose lo straccio in un cassetto della scrivania, si raddrizzo la
cravatta e afferro il cappello. «Mi date un passaggio, o prendo un auto-
bus?»

«Venite pure con me.»

Durante il tragitto, gli domandai se era andato a dare un'occhiata alla
salma di Thelma Cousins.

«No, nessuno me I'ha chiesto. Rankin non si occupa di me. Brewer, pe-
ro, I'na vista. C'é da ridere, no? Quello non sarebbe capace di identificare
la propria madre, se gliela presentassero su una tavola da obitorio. Con
questo, non voglio dire che sia facile identificare una ragazza che si € vista
una sola volta con quel po' po' di cappellone, quegli occhiali e la parrucca
nera.»

Non gli dissi che si era sbagliato riguardo alla parrucca.

All'udienza, presieduta dal magistrato inquirente, c'erano solo nove per-
sone. Cingue erano i soliti sfaccendati che si vedono sempre in simili oc-
casioni, ma gli altri quattro m'incuriosirono.



C'era una ragazza con gli occhiali senza cerchiatura: aveva la faccia se-
vera e impenetrabile della perfetta segretaria. Vestita con sobria eleganza,
in grigio chiaro, con colletto e polsini bianchi, stava seduta in fondo all'au-
la e stenografava. Poi, c'era un giovanotto in grigio perla, con una folta ca-
pigliatura bionda, che aveva tutta I'aria d'essere stata ondulata a ferro. Gli
occhiali da sole gli rendevano invisibili gli occhi. Si guardava attorno e, di
quando in quando, shadigliava da slogarsi le mascelle. Gli altri due che at-
trassero la mia attenzione erano tipi ben pasciuti, inappuntabili, tirati a
pomice addirittura. Stavano seduti di fronte al magistrato il quale li saluto
con un lieve inchino quando entro nell'aula e, di nuovo, quando ne usci.

Durante l'udienza, il magistrato ebbe I'aria di annoiarsi. Sbrigo alla svel-
ta la mia testimonianza e quella di Brewer, non chiamo Greaves e tratto
bruscamente il direttore dello stabilimento-bagni. Solo quando Rankin si
alzo per dichiarare che le indagini della polizia erano ancora in corso e che
lui avrebbe gradito un rinvio di una settimana, il magistrato parve umaniz-
zarsi. Si affretto a dire che era pronto a concedere il rinvio, e se la svigno.

Dopo aver reso la mia testimonianza, ero ritornato a sedermi accanto a
Greaves. Gli chiesi se sapeva chi erano quei signori ben pasciuti.

«Sono due incaricati dell'Ufficio Legale Hesketh» mi spiego. «Hesketh e
il pit grande avvocato di tutta la costa del Pacifico.»

«Credete che Creedy sia suo cliente?»

«Ne sono sicuro.»

Gli chiesi ancora se sapeva chi era il giovane biondo che sbhadigliava, e
la ragazza intenta a stenografare. Mi disse di no.

Non appena il magistrato spari nell'aula, il giovanotto biondo si affretto
a uscire. | due signori tirati a pomice accostarono Rankin e parlottarono
due minuti con lui. lo stetti a osservarli, e cosi non vidi uscire la ragazza in
grigio.

Greaves mi disse che preferiva fare due passi, e mi lascio. Anche i due
signori se ne andarono. Rankin e io rimanemmo soli nell'aula. Mi avvicinai
a lui. «Niente di nuovo?» chiesi.

«No.» Sembrava a disagio. «<Non ancora. Non riesco a risalire alle origi-
ni di quel rampone.» Tir0o fuori una sigaretta e se la rigiro tra le dita.
«Stiamo scavando nei precedenti della ragazza.»

«Ah, si? E perché non scavate nei precedenti di Creedy? Potreste avere
delle sorprese interessanti. Quei due gentiluomini erano qui a rappresentar-
[0?»

«Ecco, hanno fatto una capatina dentro per passare il tempo. Dovevano



gia venire in tribunale, per una causa... Sono arrivati in anticipo.»

Risi. «Vi hanno detto cosi? E ci avete creduto?»

«Be', non posso perdermi in chiacchiere con voi. Ho da fare.» Il tono di
Rankin era brusco.

«Avete visto quel biondo efebo in grigio-perla? Chi e?»

«Lavora alla Scuola della Ceramica.» Mi parve che Rankin evitasse di
guardarmi.

«Interessante. E che cosa faceva qui?»

«Forse ce I'na mandato Hahn. Arrivederci, Brandon.»

«Se avete bisogno di me, abito ad Arrow Point. Ho trovato un villino di-
sponibile.»

Alzo il capo di scatto. «C'e un solo villino ad Arrow Point. Credevo che
appartenesse a Margot Creedy.»

«Proprio cosi. Me I'ha ceduto.»

Mi guardo a bocca aperta. Parve sul punto di dire qualcosa, cambio idea
e se la svigno.

Gli lasciai il tempo di uscire dal palazzo, poi raggiunsi la mia macchina.
Erano le quattro e mezzo. Chiesi a un agente dov'erano gli uffici del "Cou-
rier" e, un quarto d'ora dopo, ero davanti alla sede del giornale.

Una ragazza mi condusse lungo un corridoio, in un ufficetto dove trovai
un signore seduto a una scrivania ingombra di carte. Era un omone coi ca-
pelli brizzolati, la mascella poderosa e gli occhi azzurri. Si tolse la pipa di
bocca e, attraverso il caos della scrivania, mi porse la mano asciutta e ro-
busta.

«Accomodatevi, signor Brandon. Ho gia sentito parlare di voi. Holding
mi ha telefonato per annunciarmi che, con tutta probabilita, sareste venuto
a trovarmi.»

Mi sedetti. «Non ho gran che da dirvi, per ora, signor Troy, ma volevo
fare la vostra conoscenza. Spero di avere presto qualcosa di buono per voi.
Holding afferma che, se vi fornisco delle informazioni concrete, voi le
stampate.»

Mi sorrise, mettendo in mostra una dentatura splendida. «Quanto a que-
sto, non vi date pensiero. Miro a divulgare la verita, soltanto la verita, e
questa € l'unica ragione per la quale tiro avanti. Avete fatto bene a venire.
Voglio illuminarvi un poco sulle faccende di questa citta. La campana di
Holding, l'avete gia sentita; adesso, tocca a me.» Soffio qualche boccata di
fumo verso il soffitto. «Le elezioni saranno fra un mese. La vecchia com-
briccola tiene il potere, ormai, da cinque anni; se non viene rieletta, va a



fondo. E quando vi dico "a fondo" non parlo in senso figurato. Per quella
gente, c'é una sola possibilita di salvezza: continuare ad avere le mani in
pasta; altrimenti, € finita per loro. Saint Raphael City & un‘autentica minie-
ra d'oro, una delle migliori della Costa del Pacifico. Anche senza le nume-
rose imprese losche, i soldi correrebbero a fiumi. Qui, c'é tutto: non esiste
un altro posto, all'infuori di Miami, che offra tanti diversivi a un milionario
in vacanza. Ora, in citta comandano i farabutti. Creedy se ne strafrega,
purché il suo reddito non diminuisca, ma non potrebbe ripulire Saint Ra-
phael, nemmeno se ne avesse voglia, con tutto che e padrone di mezza cit-
ta. Non e un farabutto, signor Brandon, non mettetevelo in testa. Non nego
che sia avido di soldi. Vuole che il suo capitale gli renda, a ogni costo. Se
sono i biscazzieri - e anche peggio - ad aumentare i suoi redditi, lui chiude
gli occhi. Il vizio e la corruzione sono un po' dappertutto. E ben difficile
trovare un funzionario, in tutta I'Amministrazione, che, per un motivo o
per l'altro, non si prenda la bustarella.»

«E il giudice Harrison vuole eliminare tutto questo?» domandai.

Troy scrollo le spalle. «Il giudice Harrison ha promesso di ripulire gli
angolini, sempre che lo eleggano, ma non lo fara. Oh, avremo certamente
una "disinfestazione" simbolica, e qualche figura sporca sara eliminata con
grandi sbandieramenti e sproloqui; poi i capoccioni torneranno a mostrare i
denti, e tutto sara come prima. Il giudice scoprira che, all'improvviso, mi-
steriosamente, il suo conto in banca € aumentato. Qualcuno gli regalera
una Cadillac, e lui si accorgera che e molto piu comodo lasciar correre.
Cancellate il nome di Creedy e sostituitelo con quello di Harrison, ma, del
resto, non cambia nulla. E il sistema, non sono gli uomini. L'onesta puo ar-
rivare a un certo punto e non oltre. Non dico che tutti possano essere cor-
rotti, ma vi garantisco che Harrison lo si puo comprare.»

«Credevo che Creedy avesse in pugno anche le imprese illecite. Se il pa-
drone non é lui, chi €?»

«E I'uomo che si serve del denaro di Creedy e che, in effetti, governa la
citta: si chiama Cordez ed e proprietario del Musketeer Club. Anche se
Creedy se ne va, e Harrison prende il potere, Cordez non si sposta. Di lui
sappiamo solo questo: & un affarista molto astuto, proviene dal Sud Ameri-
ca e ha un fiuto diabolico per trarre profitto da ogni specie di affari. Per ri-
pulire la citta, bisognerebbe mandare Cordez a gambe levate. Ma chi ci
riesce?»

«Sicché, il Musketeer Club e una delle tante imprese di Cordez.»

«Proprio cosi. E lui si serve di Creedy per i finanziamenti. Guardate, per



esempio, il Casino: Creedy I'ha fatto costruire e si prende buona parte degli
utili, ma Cordez, che ne assicura il buon funzionamento, ne percepisce un
quarto. Creedy ha finanziato anche la nave-bisca, convinto di favorire il tu-
rismo. Infatti, € cosi, ma il venticinque per cento dei guadagni spetta a
Cordez. In caso contrario, un giorno o l'altro, la nave salterebbe in aria.
Quelli che gestiscono la nave, il Casino e altre imprese del genere, lo san-
no, e pagano.»

Rimasi a lungo a riflettere. Troy non mi aveva detto niente di nuovo. E-
rano cose che succedevano a New York, a Los Angeles, a San Francisco e
altrove. Ma in trentasei ore, avevo fatto molta strada, per cosi dire, parten-
do dall'improvvisa morte di Sheppey. Il mio socio aveva forse scoperto
qualcosa che potesse danneggiare Cordez? Sheppey aveva sempre avuto
un fiuto finissimo. Pensai al rampone da ghiaccio che gli era costato la pel-
le: un'arma da gangster.

«Spero di avervi dato un quadro abbastanza chiaro della situazione»
soggiunse Troy. «Ora, un‘altra cosa: non fidatevi troppo di Holding. Fin-
ché lo assecondate, puo esservi amico, ma provatevi a contrariarlo mini-
mamente, e vedrete quel che vi succede.»

Gli assicurai che avrei usato prudenza, poi gli parlai del probabile ag-
gancio tra Creedy e Sheppey. Gli confidai anche la faccenda della mi-
steriosa bustina di fiammiferi.

«Secondo me» conclusi «Creedy aveva assoldato Sheppey... non so per-
ché... forse per far sorvegliare sua moglie, e Sheppey ha scoperto qualcosa
di grosso che non riguarda affatto Creedy. Mi sbaglierd, ma non riesco a
immaginare un uomo come Creedy che ordina, a mente fredda, un assassi-
nio.»

Troy tentenno il capo. «Avete ragione. Non lo farebbe mai. Niente di piu
facile, che ordini ai suoi scagnozzi di bastonare un avversario, ma non di
ucciderlo.» Si appoggio all'indietro sulla poltroncina. «E un affare interes-
sante, ma non c'e ancora nulla che si possa stampare.» Guardo l'orologio.
«Adesso, ho da fare, signor Brandon, e devo lasciarvi. Sapete cosa vi dico?
Ho deciso di farvi affiancare da un giovane cronista. Si chiama Hepple ed
e uno dei miei collaboratori piu in gamba. Servitevi di lui, in lungo e in
largo, e non abbiate paura di farlo lavorare troppo: gli piace. Tanto per
cominciare, potrebbe svolgere qualche indagine sui precedenti di Hahn:
secondo me, c'é qualcosa di losco, in quell'individuo.»

«Domani, vi telefonero e faremo due chiacchiere» promisi. «Hepple, a-
vete detto?»



«SI, Frank Hepple.»

Mi alzai. «Non conoscete, per caso, qualche socio del Musketeer Club?»

«lo!» Troy rise. «Che idea!»

«Eppure, mi piacerebbe darci un'occhiata.»

«Non c'e speranza, non fatevi illusioni»

«Pazienza» sospirai. «Be', ci terremo in contatto. Sempre che la fortuna
mi assista, fra un paio di giorni vi forniro qualche spunto.»

«Se riguarda Creedy, bisogna che sia basato su fatti concreti» mi am-
moni Troy, piantandomi gli occhi in faccia. «Non posso affrontare un pro-
cesso per diffamazione, con un simile querelante. Mi farebbero chiudere
bottega.»

Ci stringemmo la mano, e io me ne andai. Adesso, per lo meno, sentivo
di poter fare affidamento su qualcuno. Era un gran conforto.

VI

Seppi, da un agente addetto alla circolazione, che il Musketeer Club era
all'ultimo piano dell'Hotel Ritz-Plaza, e questo mi stupi. Avevo creduto
che il circolo avesse un lussuoso palazzo tutto per sé. Lo dissi al mio in-
formatore che mi guardo con aria di compatimento.

«Cosa ve ne importa?» mi chiese. «Tanto, voi non c'entrate di certo, e
nemmeno i0. In ogni modo, € al venticinquesimo piano dell'albergo e ha
un giardino pensile.»

Ero appena ripartito, qguando mi ricordai che Greaves mi aveva detto
d'aver prestato servizio al Ritz-Plaza. Lui, forse, poteva suggerirmi il modo
di penetrare nel circolo. Mi fermai davanti al primo caffe, e gli telefonai.
Mi diede appuntamento al Bar Alfredo, nella Terza Strada.

Era uno di quei ritrovi quieti, intimi, con tanti palchetti disposti lungo le
pareti. Me ne accaparrai uno in fondo alla sala, e mi sedetti in modo da ve-
dere la porta d'entrata. Ordinai una birra e chiesi al cameriere se aveva un
giornale della sera.

Fui accontentato: c'era un resoconto dell'istruttoria preliminare, e una fo-
tografia di Rankin in atteggiamento di Sherlock Holmes. In seconda pagi-
na, trovai anche la fotografia di Thelma Cousins. La didascalia diceva che
le autorita proseguivano le indagini.

Greaves mi raggiunse poco dopo. Ordinai una birra anche per lui, e gli
dissi che volevo intrufolarmi al Musketeer Club. Gli chiesi se aveva una
idea di come avrei potuto fare.



Mi guardo come se pensasse che ero diventato matto. «Cosa vi viene in
mente? E pil facile entrare nella Casa Bianca.»

«Non ne sono convinto. Ho saputo che é all'ultimo piano del Ritz-Plaza.
Voi che ci avete lavorato, dovreste conoscere un po' lI'ubicazione del circo-
lo.»

Greaves tracanno meta della sua birra, depose il bicchiere e si asciugo la
bocca col dorso della mano. «Non serve. Il circolo ha tutto I'ultimo piano,
e dispone di due ascensori privati. Se entrate nell'atrio dell'albergo, vedete
un corridoio a sinistra. In fondo, c'é un cancello sorvegliato da due "dritto-
ni" che la sanno lunghissima. Se non vi conoscono, non aprono il cancello.
E semplicissimo. Se, invece, vi conoscono, aprono il cancello, e vi fanno
firmare un registro. Allora, potete salire con uno degli ascensori. Quel che
succede dopo, non lo so, ma, tanto, i due guardiani non possono scambiar-
vi per un socio, quindi e inutile parlarne. Lasciate perdere, sprecate il vo-
stro tempo.»

«C'e il ristorante, lassu?»

«Certo. E si dice che sia il migliore della citta. Non ne so niente. Ma che
c'entra?»

«Non mi direte mica che i quarti di bue e le cassette del pesce passano
dal vestibolo dell'albergo!»

Greaves si gratto il nasone. «E chi vi ha detto questo? Il circolo si serve
dell'entrata di servizio del Ritz. E in un vicolo, dietro il palazzo. L'albergo
ha le cucine al decimo piano, dove c'e anche il ristorante. Non so come
siano organizzate le consegne al circolo, ma ho visto, qualche volta, dei
facchini e dei fattorini andar su col montacarichi.»

Sorrisi. «Questa era la mia speranza. Se i0 andassi a recapitare un pacco
al Musketeer, potrei riuscire a dare una sbirciatina dentro. Non si potrebbe
convincere qualcuno del personale dell'albergo a darmi una mano? Sarei
disposto a sputare un cinquantone.»

Greaves rifletté a lungo. Termino la sua birra, prima di rispondere. «E un
gran rischio, ma, una volta, c'era un tale che avrebbe potuto aiutarvi. Si
chiamava Bennauer, Harry Bennauer. Vattelappesca, se c'e ancora. Era il
quarto barista. Sempre al verde: giocava forte. Non mi stupirei che si mo-
strasse molto servizievole, con la prospettiva di cinquanta dollari.»

«Fatemi un piacere, telefonategli. Se gli interessa guadagnare un cin-
quantone senza fatica, io mi trovero al montacarichi, alle sette in punto.»

Greaves continuava a nicchiare. «<E se Bennauer fa il doppio gioco? Po-
treste trovare un'accoglienza memorabile.»



«Non importa, voglio provare lo stesso.»

Greaves scrollo le spalle e ando al telefono, mentre io ordinavo altre due
birre. Parlo cinque minuti, torno indietro e si sedette.

«L'ho trovato» annuncio. «E cosi al verde, che venderebbe la moglie, per
cinquanta dollari. Pero, vi ripeto, non fidatevi troppo di lui. Sarebbe capa-
cissimo di andare alla direzione e di tradirvi per cinquantacinque dollari.»

«E con questo? Non possono mica ammazzarmi. Al massimo, mi but-
teranno fuori. So difendermi, diamine. Gli avete detto di aspettarmi alle
sette?»

«SI, lo troverete al montacarichi. Ma non appena gli avrete mollato i
quattrini, vi abbandonera al vostro destino... nella migliore delle ipotesi.»

«Non gli mollero i quattrini, finché non avro visto quel che m'interessa.»
Guardai l'orologio. Avevo ancora gquaranta minuti. «Pero, dovrei fingere di
aver qualcosa da consegnare al Musketeer. Come potrei fare?»

Greaves si concentro sul problema, poi torno ad alzarsi. «Aspettatemi
qui: torno subito.»

Lo seguii con gli occhi e lo vidi uscire dal bar. Ricomparve di li a mez-
z'ora, con un involto marrone sotto il braccio. Non appena fu seduto, stese
la mano col palmo in su. «<Mi dovete venti dollari.»

Tirai fuori il portafoglio e mi separai dalla somma richiesta. «Che cosa
ho comperato?»

Lui mise l'involto sulla tavola. «<Un mio conoscente commercia in liquo-
ri. Sta lanciando una marca di cognac, e gli piacerebbe venderne al Muske-
teer. E un'idea pazzesca, ma lui non se ne rende conto. Gli ho fatto credere
che voi potreste sottoporre un campione al direttore del circolo. Ed ecco il
campione.» Mi indico l'involto. «Per I'amor del cielo, non bevetene. Vi fa-
rebbe venire l'ulcera.» Si frugo nel taschino del panciotto, e mise un car-
toncino sulla tavola. «Ecco il biglietto della ditta. A proposito, siete assicu-
rato contro gli infortuni?»

«Non preoccupatevi per me» gli dissi, prendendo I'involto. «Ne ho pas-
sate tante!»

«Dio ve la mandi buona!» borbottd Greaves.

Un uomo grasso e anziano era di guardia all'entrata di servizio del-
I'albergo. Mi sbircio con fare arcigno.

«Entrano qui i fornitori del Musketeer?» domandai.

«Forse. Perché?»

Gli misi sotto il naso il biglietto della ditta. «<Ho appuntamento col can-
tiniere.»



Mi indico il montacarichi. Entrai nella cabina, premetti il bottone con-
trassegnato dalla targhetta Musketeer Club, e mi appoggiai a una parete,
mentre viaggiavo verso la stratosfera. Ci volle un po' di tempo. Durante
I'ascensione, mi cacciai una mano sotto la giacca e toccai il calcio della ca-
libro 38 di cui mi ero munito prima di lasciare l'albergo.

Finalmente il montacarichi si fermo, e le portine scorrevoli si apersero.
Mi trovai in un vestibolo ingombro di casse. Vidi subito un tipo con la si-
garetta che gli penzolava dalle labbra: Harry Bennauer. Era un piccoletto
in giacca bianca e calzoni neri. Aveva gli occhi infossati, le labbra sottili e
le narici sproporzionate. Abbozzai un sorriso.

«Fuori la grana» mi disse.

Gli porsi cinque biglietti da cinque dollari e lo vidi irrigidirsi.

«Che scherzo e questo? Greaves mi ha detto cinquanta.»

«E a me, Greaves ha detto di non fidarmi troppo, giovanotto» risposi.
«Meta adesso, meta piu tardi. Ho alcune cosette da vedere. All'uscita, vi do
il saldo.»

«Passate da quella porta, e sarete in un mare di guai» disse lui, affrettan-
dosi a intascare le banconote.

«Siete voi che dovete evitarmi i guai! Altrimenti, perché vi darei un cin-
quantone? C'e qualcuno, in giro per il circolo?»

«Adesso no, ma il personale entra in servizio fra dieci minuti. Il ca-
poccia é nel suo ufficio.»

«Cordez?»

Bennauer annui.

«E il cantiniere c'eé?» domandai.

«Anche lui e nel suo ufficio.»

«Benissimo. Fatemi strada, e io vi seguo. Se qualcuno ci blocca, devo
parlare col cantiniere. Ho un campione da mostrargli.»

Bennauer esito. Era chiaro che la faccenda non gli piaceva, ma non gli
piaceva neanche perdere gli altri venticinque dollari. Come prevedevo, la
sua rapacita ebbe il sopravvento.

Ando ad aprire una porta e passo oltre. Aspettai due secondi, poi lo se-
guii. In fondo a un corridoio, infilammo un'altra porta che dava in un bar:
il pit lussuoso che io avessi mai visto. Il banco, a forma di S, occupava
due pareti della sala e, tra sgabelli e poltroncine, ci sara stato posto per tre-
cento persone. Il pavimento era di cristallo nero. Da un lato, intravidi una
terrazza che guardava verso il mare. Banani e palme crescevano in enormi
vasi.



Raggiunsi Bennauer accanto a una palma.

«Gli uffici sono da quella parte» disse lui, indicandomi un uscio dietro il
bar. «ll ristorante é di la. Cosa volete vedere, ancora?»

«Mi piacerebbe portarmi via un ricordo» risposi. «Procuratemi una di
quelle bustine di fiammiferi che distribuiscono qui ai clienti.»

Mi guardo come se mi credesse uno scemo; tuttavia, ando dietro il bar e
ritorno con una manciata di bustina. «Sono queste?»

Ne presi tre, le aprii e guardai i fiammiferi. Non c'erano cifre stampi-
gliate. «Non ne avete altre?»

«Come sarebbe a dire? Sono bustine di fiammiferi, no?»

«SI, ma non ce ne sono di un altro tipo?»

«Oh, piantatela!» Era tutto sudato. «Se vi pescano qui, perdo il posto.
Prendetevi i flammiferi e filate.»

«Non c'e mezzo di dare un'occhiata agli uffici?» domandai. «Sarei anche
disposto a sputare un altro cinquantone.»

Ma ormai, lui aveva perso il suo sangue freddo. «Siete matto! Andiamo
via, presto!»

In quel momento, l'uscio dietro il bar, I'uscio che Bennauer mi aveva in-
dicato come quello degli uffici, si aperse. Entro un grassone in giacca
bianca, con un gran distintivo ricamato che raffigurava un grappolo d'uva:
il cantiniere, evidentemente. Era un tipo latino, coi capelli neri, ondulati, e
I baffi alla Pedro Armendariz. | suoi occhietti neri si posarono su Bennauer
e su me.

Bennauer riusci a padroneggiarsi. Disse: «Ecco il signor Gomez, ma non
potete entrare qui senza un appuntamento.» Si volse a Gomez. «Vuole par-
lare con voi.»

Rivolsi al ciccione un sorriso servile. «Non potreste concedermi un mi-
nuto, signor Gomez? Sono O'Connor della Vinicola Californiana.»

Intanto, Gomez si era avvicinato al banco del bar. Andai a mettergli il
mio biglietto sotto il naso. Lo prese e lo lesse con aria sprezzante. Adesso
che gli ero vicino, sentivo un intenso odore di brillantina. Gomez si mise a
battere il biglietto, di taglio, sul banco, e mi guardo. «Noi non ci forniamo
dalla vostra ditta.»

«Appunto per questo volevo parlare con voi, signor Gomez. Abbiamo
parecchi articoli che potrebbero interessarvi. Vi ho portato una bottiglia del
nostro cognac migliore. Se volete provarlo...»

Lui si volse a guardare Bennauer. «<Come ha fatto ad arrivare qui?» do-
mando.



L'altro aveva ripreso fiato, ormai. Si strinse nelle spalle.

«Non saprei. L'ho visto entrare, e poi ha chiesto di voi.»

«Sono salito col montacarichi» spiegai. «L'uomo che c'é giu di guardia
mi ha detto di salire. Ho fatto male?»

«Non ricevo nessun rappresentante senza un appuntamento.»

«Mi dispiace, signor Gomez. Non potreste darmi un appuntamento per
domani?» Misi l'involto sul banco. «Se, intanto, voleste dare una occhiata
a questa bottiglia, domani si potrebbe venire al sodo.»

«Verremo al sodo, subito» disse una voce alle mie spalle.

Gomez e Bennauer si irrigidirono come statue. E va bene, lo confesso, il
cuore mi salto in gola. Mi voltai a meta.

Un signore bruno, in smoking, con una camelia candida all'occhiello, era
fermo a qualche metro da me: faccia a lama di coltello, naso aquilino, lab-
bra sottili e occhi mobilissimi. Era alto, magro, il tipo sudamericano che
manda in visibilio le donne.

Doveva essere Cordez, a giudicare dal'atteggiamento degli altri due. Si
avvicino al bar, allungo una mano abbronzata e scarna, e prese il biglietto
che Gomez aveva tra le dita.

Lo esamino, poi, senza cambiare espressione, lo piego in due e lo getto
dietro il banco.

«E quello?» domando, additando I'involto marrone.

Gomez si affretto a togliere la carta dalla bottiglia che poso sul banco, in
modo che Cordez potesse leggere I'etichetta.

Il grand'uomo la fisso per un attimo, poi mi pianto in faccia gli occhi fo-
schi. «Ho gia rifiutato questa roba, un mese fa. Non sapete che cosa signi-
fica "no"?»

«Oh, dovete scusarmi» dissi. «Sono nuovo della zona. Non sapevo che
vi avessero fatto delle offerte.»

«Be', adesso lo sapete. Uscite e non fatevi piu vedere!»

«Certo, certo. Scusate.» Ostentavo di essere confuso. «Magari, se vi la-
sciassi la bottiglia... E buono, sapete. E potremmo praticarvi ottimi prez-
Z1.»

«Fuori!»

Mi scostai dal bar, girai sui tacchi e m'incamminai attraverso il deserto
di cristallo nero. Non avevo fatto piu di cinque passi, quando mi accorsi
che tre uomini in smoking, erano apparsi davanti a me. Si erano disposti a
semicerchio e mi bloccavano l'uscita.

Due, non li avevo mai visti in vita mia: pesi massimi di tipo latino-



americano, con la faccia dura, inespressiva.

Ma la grinta del terzo, che era in mezzo e mi fissava con un ghigno sadi-
co, mi diede la sensazione che le ginocchia mi si piegassero.

Era Hertz.

Per un lungo istante, ci guardammo negli occhi, io e Hertz, poi lui si
passo la lingua sulle labbra carnose, come una belva che si dispone al pa-
sto.

«Ciao, ficcanaso» disse con voce soave. «Ti ricordi di me?

Se me lo ricordavo! E proprio non avevo previsto di cascare sotto le
grinfie di Hertz. Mi ero aspettato che finisse a pugni e che mi buttassero
fuori in malo modo, ma la presenza di Hertz andava oltre i miei calcoli.

Riflettei velocemente e mi scostai da un lato, in modo da vedere Cordez,
e nello stesso tempo da tener d'occhio Hertz.

Cordez domando con voce annoiata: «Che cosa c'e?»

«C'é che questo verme si chiama Brandon ed € un investigatore privato»
spiegd Hertz. «E il socio di Sheppey, quello che & stato ucciso giu alla
spiaggia.»

Cordez mi squadro gelido, poi scrollo le spalle, passo dietro il bar e si
diresse all'uscio degli uffici. Si fermo a guardare Hertz.

«Buttalo fuori.»

Hertz sorrise. «State tranquillo. Fate largo, ragazzi. Ci tengo a sbri-
garmela da solo.»

Rivolse un cenno ai due pachidermi perche si scostassero, poi, sempre
sorridendo, si avanzo verso di me.

Eravamo cinque contro uno... sei, se il signor Cordez si fosse degnato di
partecipare alla partita. La disparita era eccessiva e pensai di pareggiare la
situazione cacciando una mano sotto la giacca e tirando fuori la berta.

«Calma» dissi e descrissi un semicerchio nell'aria, con la canna della ri-
voltella. «Niente violenze, altrimenti non rispondo dei danni.»

Hertz si fermo di colpo, come se avesse urtato contro un muro. Guardo
la rivoltella con aria incredula. Anche Cordez si era immobilizzato con la
mano sulla maniglia dell'uscio, e mi fissava. Dopo un attimo, si mosse e ri-
torno verso il bar.

«Sentite, giovanotto» mi disse «io vi ho chiesto solo di togliervi dai pie-
di. Ebbene, quella é la porta!»

«Sgombratemi il passaggio da quello scimmione, e me ne vado» risposi.

E in quel momento la luce si spense. Forse, quello fu il contributo di
Gomez alle operazioni. Non lo sapro mai. Intesi uno scalpiccio affrettato e



premetti il grilletto. Un lampo arancione scaturi dalla pistola, e il proiettile
frantumo uno specchio di fronte a me. Poi, un‘ondata di corpi mi fu addos-
so e mi travolse. Un numero imprecisato di mani annaspava per prendermi
alla gola, alle braccia, ai polsi. Stavo per premere nuovamente il grilletto,
quando I'arma mi fu strappata di mano. Un pugno, che mi parve piu com-
patto di un blocco di ghisa, mi colpi alla tempia. Una scarpa mi arrivo sul
fianco e qualcuno mi cadde addosso. o menavo botte alla cieca. Colpii
una faccia dalla quale usci un gemito, poi mi arrivo uno sgrugnone in pie-
na mascella, e mi afflosciai.

La luce si riaccese. Ero disteso sulla schiena e, per prima cosa, vidi i due
scagnozzi e Hertz. Uno degli scagnozzi aveva la mia rivoltella, ma teneva
il braccio penzoloni e la canna era rivolta in basso. Mi sentivo scoppiare la
testa, e avevo un gran dolore alla mascella. Sentii dei passi sul pavimento
di cristallo. Cordez aveva raggiunto il resto del comitato. Era impassibile
come prima.

Mi rialzai a sedere, portandomi una mano al viso.

«Adesso, mettetelo fuori» ordino Cordez. «E badate che non torni indie-
tro.»

Si allontano di nuovo. Solo allora, notai che aveva le scarpe coi tacchi
alti: un altro vanitoso che voleva sembrare piu alto di quel che era.

Hertz e gli altri due non si mossero finché Cordez non fu sparito oltre
I'uscio dietro il bar. Gomez e Bennauer se l'erano gia svignata. Hertz tese
la mano verso lo scagnozzo che aveva la mia rivoltella; quello capi e gliela
diede. Stetti a osservare Hertz che armeggiava per impugnare saldamente
la rivoltella per la canna. Non mi toglieva gli occhi di dosso e seguitava a
sorridere come un ebete.

Ormai, mi ero riavuto dagli effetti del pugno sul muso. Dai gesti metico-
losi che aveva compiuti per brandire la rivoltella, avevo capito che voleva
servirsene come di un pugno di ferro. Anche quella e un'arte, e chi la pos-
siede a fondo sa di preciso come tenere I'arma. E conosce tutti i punti che
puo colpire nel corpo dell'avversario, se non vuole accopparlo. La vittima
sopravvive, ma resta fuori combattimento per mesi e mesi, soprattutto
quando la "cura" viene eseguita da un violento come Hertz.

Avevo prestato servizio cinque anni alla Procura Distrettuale di San
Francisco. E se conoscete un posto peggiore del Fronte del Porto di San
Francisco, avvertitemi, che giro largo. Avevo conosciuto decine di gradas-
si come Hertz, e, sino a quando non mi facevo cogliere alle spalle, non a-
Vevo tanta paura.



Ma gli lasciai credere di avermi terrorizzato. Quando lui alzo la mano,
mi raggomitolai, col viso stravolto. «Lasciatemi uscire!» gemetti. «Non fa-
ro storie... ma lasciatemi uscire.»

Hertz scoppio a ridere. «Sta' tranquillo, uscirai presto... e uscirai come
voglio i0.»

Mi lascio strisciare all'indietro. Lascio persino che mi alzassi in piedi,
poi, con un'esultanza diabolica, mi si scaglio addosso misurandomi un col-
po alla testa.

Avevo calcolato al decimo di secondo. Nel momento in cui avrebbe do-
vuto colpirmi, schivai. Il calcio dell'arma mi sfioro appena e il braccio di
Hertz sbatté contro la mia spalla. Eravamo quasi corpo a corpo. Lo ag-
guantai per i risvolti della giacca, piegai le ginocchia, mi appoggiai contro
di lui e tirai con forza. Lui volo al disopra della mia testa con la grazia di
un acrobata, atterro, la bocca e il naso sul pavimento di cristallo, con un
tonfo che fece tintinnare le bottiglie sullo scaffale dietro il bar... poi scivo-
|0 per inerzia finché non shatté la testa in pieno contro il banco.

Mi scagliai contro uno degli scagnozzi, come il toro che assale il ma-
tador. Quello straluno gli occhi e si preparo a schivare, ma non ce l'avevo
con lui. Era solo una finta. Ce I'avevo col suo compagno. Era vicinissimo e
lo colsi alla sprovvista. Gli arrivai con un diretto alla mascella: un diretto
di prim'ordine, con dietro tutto il mio peso, che lo mando a slittare su quel
bel pavimento levigato, sino a quando il muro non lo fermo. E il tonfo del-
la sua testa contro lo zoccolo mi disse che per un poco non avrei dovuto
occuparmi di lui.

Ne restava ancora uno. Lo vidi arrivare come un elefante inferocito. Era
una delizia osservare il panico dipinto sulla sua faccia. Tirai un destro e lo
colpii alle costole, facendolo retrocedere. Poi, con una mossa da rugby, mi
tuffai ad agguantarlo per le caviglie e gli feci perdere I'equilibrio. 1l tonfo
che fece il suo cranio sgomento persino me. Il suo corpo fu scosso da uno
spasmo, poi rimase immobile. Mi voltai a guardare Hertz. Stava ancora
contando le stelle, raggomitolato contro il banco del bar. Mi avvicinai, gli
tolsi dalla mano inerte la pistola e me la cacciai nella fondina sotto l'ascel-
la.

In definitiva, la battaglia era durata una decina di secondi, non di piu.
Ero soddisfatto di me stesso. Da quattro anni non mi era capitato un taffe-
ruglio di quel genere. Per lo meno, avevo la certezza di non aver perso la
mano.

E adesso, i casi erano due: potevo svignarmela alla svelta, oppure na-



scondermi nella sede del circolo, sperando di racimolare qualche informa-
zione preziosa.

Fino allora, non avevo trovato nulla che valesse il rischio dell'osso del
collo. Dal momento che ben difficilmente avrei potuto mai piu intrufolar-
mi la dentro, decisi di rimanere.

Ma dove potevo nascondermi?

Uscii di corsa sulla terrazza. Vidi una fila di finestre illuminate. Do-
vevano essere quelle degli uffici. E sotto quelle finestre correva un ampio
cornicione, quasi una balconata. Guardai in su. Il tetto era lievemente sco-
sceso, ma in cima mi parve di scorgere una fascia piatta, tra i due spioven-
ti. Se fossi riuscito ad arrampicarmi lassu, sarei stato fuori pericolo per un
poco. Quando poi il circolo fosse stato affollato, avrei avuto la probabilita
di esplorare, senza dare nell'occhio.

Sentii gemere uno degli scagnozzi e compresi che il tempo stringeva.
Balzai sulla balaustra della terrazza, mi aggrappai all'orlo del tetto e riuscii
a issarmi,

Non soffro di vertigini, ma, nel momento in cui mi trovai penzolante a
mezz'aria, non potei fare a meno di pensare ai venticinque piani di stra-
piombo che c'erano al di la della balaustra. Per un lungo istante rimasi ap-
piattito quasi sull'orlo del tetto, aggrappandomi alle tegole. Non riuscivo a
valutare l'inclinazione e temevo che il pit piccolo movimento mi facesse
partire per una scivolata che non si sarebbe interrotta piu. Poi, con la mas-
sima cautela cominciai a muovermi: mi misi prima carponi, poi in piedi.
Cosi mi sentivo piu sicuro poiché avevo le suole di gomma che facevano
una buona presa. Piegato in avanti, cominciai a salire il pendio e andai a
sedermi dove il tetto era piatto.

Non c'erano lucernari, e chi avesse voluto inseguirmi, sarebbe stato co-
stretto a fare lo stesso cammino. Con una rivoltella in pugno, mi trovavo
come in una fortezza inespugnabile. La vista panoramica di Saint Raphael
era meravigliosa, ed ebbi tutto il tempo di ammirarla. Verso le otto, sentii
che il circolo cominciava ad animarsi. Un'orchestrina attaccoO musica da
ballo, e le luci si accesero anche sulla terrazza. Ritenni di potermi fidare ad
accendere una sigaretta. Avrei aspettato ancora un'oretta, poi avrei tentato
una sortita.

Alle nove, capii che il circolo era molto affollato. Anche quando la or-
chestrina sonava, sentivo un gran brusio di voci. Era venuto il momento.

Scendere lo spiovente era anche piu pericoloso che salirlo. Un passo fal-
so, e sarei volato al di la della terrazza. Acquattato sulle natiche, cominciai



a scendere piano piano, puntando i piedi e le mani contro le tegole. Arriva-
to all'orlo, misi giu le gambe, mi voltai con la pancia sul tetto e mi lasciali
scivolare lentamente.

Alla mia destra, vedevo la terrazza illuminata, coi tavolini quasi tutti oc-
cupati da gente elegantissima, servita da uno sciame di camerieri. 1o ero
nell'ombra, e soltanto qualcuno che avesse voluto appartarsi in quel-
I'angolo morto, avrebbe potuto scoprirmi.

Sfioravo appena coi piedi quella specie di balconata senza parapetto, che
correva sotto le finestre degli uffici. Dovetti lasciarmi andare e fu il mo-
mento piu pericoloso. Poco manco che perdessi I'equilibrio, ma mi buttai
subito con la testa in avanti e rimasi appoggiato al muro per riprender fia-
to.

Il resto fu semplice. Strisciai lungo il cornicione e, mentre passavo, sbir-
ciai attraverso le finestre. Le prime due stanze erano deserte; c'erano i soli-
ti mobili da ufficio, macchine da scrivere, classificatori e cosi via. La terza
finestra era pit ampia. Mi fermai a spiare.

Cordez stava seduto su un seggiolone dallo schienale alto, a una scri-
vania col piano di cristallo. Fumava un sigaro e aveva l'aria di spuntare
delle cifre su un registro.

La stanza era vasta e tutta in grigio e blu. Addossati a una parete, vidi tre
enormi schedari d'acciaio, e, vicino al posto di Cordez, una grossa cassa-
forte.

Stetti a osservare Cordez, tutto assorto nel suo lavoro, per una decina di
minuti, poi, qguando cominciavo a pensare che perdevo il mio tempo, sentii
che qualcuno bussava all'uscio.

Cordez alzo la testa, disse "avanti™, e riprese a spuntare cifre.

L'uscio si apri, e un signore grasso, pallido, in smoking entro nello stu-
dio. Aveva un garofano rosso all'occhiello, e mi parve di vedergli scintilla-
re dei brillanti ai polsini della camicia. Richiuse l'uscio pian piano, come
se avesse avuto paura di romperlo, e rimase immobile, in attesa, con gli
occhi fissi su Cordez. Questi termino di spuntare una colonna, scaraboc-
chio qualcosa, poi si volse, freddo e ostile.

«Parliamoci chiaro, Donague» disse brusco «se non avete quattrini, fila-
te. Con vol, ho gia avuto fin troppe grane.»

L'uomo si porto nervosamente le dita al cravattino, e un lampo di odio
gli passo negli occhi.

«I soldi li ho. E voi tenete la lingua a freno.» Tiro fuori un rotolo di ban-
conote e le getto sulla scrivania. «Eccovi mille dollari. Ne prendero due,



questa volta.»

Cordez prese il rotolo e lo svolse per contare le banconote, poi apri un
cassetto della scrivania e le ripose. Si alzo e andd a mettersi davanti alla
cassaforte, in modo che Donague non potesse shirciare la combinazione;
giro il quadrante e apri lo sportello. Frugo nell'interno, prese qualcosa e
torno a chiudere la cassaforte. Allora torno alla scrivania e getto sul piano
di cristallo due bustine di fiammiferi che andarono a fermarsi proprio da-
vanti a Donague. Lui le afferro, le apri e lo vidi esaminarle con cura, prima
di metterle nel taschino del panciotto. Usci senza una parola, e Cordez tor-
no a sedersi. Rimase per un attimo con gli occhi fissi sul muro di fronte,
poi ricomincio a lavorare.

Nel giro di quaranta minuti, entrarono altre due persone: una donna
grassa e anziana, e un giovanotto che doveva andare ancora al liceo. O-
gnuno sborso cinquecento dollari per una bustina di fiammiferi, e Cordez i
tratto come se fosse stato lui che accordava un grosso favore a quegli stra-
ni clienti.

Erano le dieci meno dieci, e io mi ricordai I'appuntamento con Margot
Creedy.

Mi voltai e guardai in giu. Alla mia sinistra - tre metri piu sotto - c'era il
balcone di una delle camere dell'albergo. La finestra era buia. Quella era la
via di scampo piu sicura e piu facile.

Oltrepassai la finestra di Cordez, tenendo la testa bassa, e mi portai al di
sopra del balcone. Mi sedetti sul cornicione e mi voltai aggrappandomi al-
I'orlo: rimasi un attimo penzolante nel vuoto, poi mi lasciai andare.

La porta-finestra era appena accostata, e, in un attimo, fui nella camera.
A tastoni, trovai l'uscio, lo apersi e con cautela shirciai nell'ampio corri-
doio. Era deserto. M'incamminai alla ricerca di un ascensore.

Roba da ridere!

IX

Alle dieci e cinque, vidi Margot Creedy uscire dall'albergo e sostare sot-
to la pensilina. Portava un vestito verde smeraldo, scollatissimo, che la fa-
sciava come una guaina. Al collo, le brillavano grossi smeraldi. Era tutta
uno scintillio. Mi sentii mozzare il fiato.

L'idea di presentarmi con quella mia scalcinata Buick mi diede il com-
plesso d'inferiorita. Comunque, accostai la macchina e balzai sul marcia-
piede.



«Salve!» esclamai. «Sento il bisogno di dirvi, subito, che siete me-
ravigliosa.»

Mi sorrise, con gli occhi luccicanti. «Questo me lo sono messo apposta
per voi. Sono contenta che vi piaccia.»

«Avete la vostra macchina qui?» le domandai.

«No. Vi insegnero la strada per il villino, e poi, se non vi dispiace, mi fa-
ro accompagnare da voi in citta.»

«Con gran piacere.»

Le tenni lo sportello aperto, e lei sali in macchina. Girai attorno alla
Buick, mi misi al volante e partii.

«Svoltate a destra e andate in fondo alla passeggiata» mi disse Margot.

C'erano molte macchine sulla passeggiata e non si poteva andare a piu di
quaranta. Ma la luna era alta, la serata era tepida, e io non avevo fretta.

«Ho sentito dire che questo Musketeer Club e un ritrovo di alta classe»
osservai. «Ci andate spesso?»

«E I'unico posto, in citta, che non & affollato di turisti. Si, ci vado abba-
stanza spesso. Mio padre e comproprietario del Musketeer, cosi non mi
tocca pagare i conti. Altrimenti, non ci andrei.»

«V1 basta impegnare gli smeraldi che avete al collo, e poi potrete pian-
tarvi le tende.»

Lei rise. «Purtroppo, non sono miei. Papa mi permette di portarli, ma ¢
lui il padrone. Quando ho voglia di cambiare gioielli, glieli riporto, e lui mi
presta qualcos'altro. 1o non ho niente di mio. Non posso vantare diritti di
proprieta nemmeno sul vestito che ho indosso.»

«Be', quel villino, almeno e vostro, finché non scade l'affitto» dissi
guardandola con la coda dell'occhio.

«Anche per il villino e stato papa a tirar fuori i soldi.»

«Chissa come sara felice che ci abiti io! Forse, mi conviene rinunciare
all'idea di prenderne possesso.»

«Non verra a saperlo. Crede che me ne serva ancora io.»

«Speriamo che non gli salti in mente di venire a cercarvi. Sicché, siete la
tipica "povera fanciulla ricca"?»

Margot si strinse nelle spalle. «Papa vuole avere il controllo su tutto. 1o
non ho mai posseduto un centesimo. Gli mando i conti, e lui paga. Non mi
credete, vero? Alle volte, sono in una bolletta disperata.»

«Anch'io. Ma una ragazza come voi non dovrebbe mai trovarsi in condi-
zioni simili. Potreste guadagnare un patrimonio se faceste I'indossatrice. Ci
avete mai pensato?»



«Mio padre non me lo permetterebbe. E nessuno mi darebbe lavoro,
contro la sua volonta.»

«Storie! Non avete mica bisogno di restare qui. A New York avreste un
successone.»

«Credete davvero?... Voltate a sinistra, per quella stradina.»

| fari illuminarono una carreggiata sabbiosa che sembrava scendere drit-
to nel mare. Rallentai per fare la svolta e procedetti con cautela.

«Non badate a quel che vi ho detto» soggiunsi. «Si fa presto a parlare,
ma non si puo dirigere la vita degli altri. Sin qui, ve la siete cavata da sola,
e continuerete a farlo.»

«Forse avete ragione.»

«Siamo un po' fuori della civilta, no?» osservai mentre la macchina sob-
balzava sulla strada ineguale.

«Per questo ho voluto questa casa. Se foste vissuto a Saint Raphael City
molto a lungo, come me, non sognereste altro che un po' di isolamento.
Non vi piace star solo?»

Pensai alla possibilita di una visita di Hertz e dei suoi scagnozzi, e rispo-
si: «Qualche volta».

Facemmo ancora un mezzo chilometro, in silenzio, poi i fari illumi-
narono una casetta bassa a venti metri dal mare.

«Eccoci arrivati.»

Fermai la macchina.

«Avete una lampadina tascabile?» mi domando la ragazza. «Ci servira,
finché non avremo trovato l'interruttore della luce.»

Tiral fuori una grossa pila dalla tasca dello sportello. Scendemmo en-
trambi e c'incamminammo sul sentiero che conduceva al villino.

La luna mandava un intenso chiarore e io vidi una fascia lunga almeno
due chilometri di spiaggia e palme. In distanza, brillavano le luci di una
casa costruita su un promontorio affacciato sul mare.

«Che cosa c'e, laggiu?» chiesi mentre Margot apriva la borsetta e cerca-
va le chiavi.

«Arrow Point.»

«E quelle sono le luci della casa di Hahn?»

«Sli.» Trovo la chiave, la infilo nella toppa e apri. La vidi annaspare un
attimo, poi la luce si accese in un atrio-soggiorno ampio e ben am-
mobiliato. Vidi un bar collocato in un angolo, un enorme radiogram-
mofono con televisione incorporata, numerose poltrone e un grande divano
collocato di fronte a una parete a vetrata. Il pavimento era di mosaico



bianco e blu.

«Che lusso!» esclamai. «Siete proprio convinta che io possa venire ad
abitare qui?»

Lei ando ad aprire una porta-finestra, poi premette un interruttore e la
luce si accese su una terrazza lunga dieci metri, dalla quale si godeva una
splendida vista del mare e delle luci di Saint Raphael.

«VIi piace?»

Sorrideva. Solo a guardarla, mi sentivo ribollire il sangue nelle vene.

«Meravigliosa.» Andai a dare un'occhiata al bar. C'era un grande assor-
timento di bottiglie sugli scaffali. «Queste bottiglie appartengono a vostro
padre o0 a voi?»

«Sono sue. Le ho portate via da casa. Quattro per volta.» Rise, poi passo
dietro il bar, apri lo sportello di un piccolo frigorifero e tiro fuori una bot-
tiglia di champagne.

«Apritela voi» mi disse. «Faremo un brindisi. lo cerco le coppe.»

Se ne ando in un'altra stanza. lo levai la reticella dal tappo della bottiglia
e, guando Margot apparve con due coppe su un vassoio, tolsi il tappo sen-
za rumore. Riempii le coppe e brindammo.

«A che cosa brindiamo?» domandai.

«Al nostro incontro! Siete il primo uomo che abbia I'aria d'infischiarsene
che io sia povera o ricca.»

«Un momento... che cosa ve lo fa pensare?»

Lei vuoto la coppa. «L'ho capito, lo sento. Ma adesso, andate a dare u-
n'occhiata alla vostra nuova casa e ditemi cosa ve ne pare. La camera da
letto € a sinistra.»

Ci guardammo. C'era nei suoi occhi un'espressione che poteva signi-
ficare qualunque cosa.

Passai nella camera e mi accorsi che avevo il fiato un po' grosso. Forse,
dissi tra me, lasciavo correre troppo la fantasia, ma la sensazione che Mar-
got non fosse la soltanto per mostrarmi il villino persisteva.

Era una gran bella stanza: letto matrimoniale, armadi a muro, pavimento
a mosaico. Gli armadi erano pieni di vestiti di lei. Le pareti erano in verde
pallido e marrone chiaro. Il bagno attiguo, con la vasca incassata nel pavi-
mento e il vano per la doccia, tutto in blu e nero, sembrava costruito per un
film di Cecil B. de Mille.

Ritornai nel soggiorno. Margot era sdraiata sul divano, con due cuscini
sotto la testa. Guardava fuori, verso il mare inondato dalla luna.

«Soddisfatto?» mi domando senza voltarsi.



«Molto. E siete sempre del parere di cedermelo?»

«Perché no? Tanto, non mi serve, adesso.»

«Avete ancora qui la vostra roba.»

«Non c'é niente che mi occorra subito. Sono tutti vestiti di cui sono un
po' stanca. Li faccio riposare. Per voi, c'e ancora posto, negli armadi.

Mi sedetti su una poltrona accanto a lei. L'idea che ci trovassimo soli, in
quella casetta isolata, mi rimescolava tutto. Lei volto la testa e mi guardo.
«Avete fatto qualche progresso con quel vostro assassinio?»

«No, niente. Ma come volete che faccia a pensare al lavoro, quando mi
capitano delle cose simili?»

«Quali cose?»

«Be'"... il villino... voi...»

«S0Nno cosi conturbante?»

«Eccome!»

«Ma anche voi lo siete.»

Segui una lunga pausa, poi lei mise giu le gambe dal divano. «lo vado a
fare una nuotata» dichiard. «Venite?»

«Certo! Vado a scaricare la valigia dalla macchina.»

Tre minuti dopo, rientravo con la valigia e la portavo in camera da letto.
Trovai Margot ritta davanti a un grande specchio. Si era tolta il vestito e,
adesso, aveva una vestaglia bianca. Era intenta a rialzarsi i capelli dalle
spalle.

«Aspettate, vi aiuto» dissi, deponendo la valigia.

Si volse lentamente. C'era nei suoi occhi un'espressione che non mi era
nuova.

«Vi sembro bella?»

«Molto, molto di pit che bella.»

Mi sentivo tremare il terreno sotto i piedi. Feci un misero tentativo per
evitare degli sviluppi che avremmo potuto rimpiangere, la mattina dopo, e
dissi: «Forse, € meglio che rinunciamo alla nuotata e che io vi riporti a ca-
sa». E intanto, sentivo che mi mancava il fiato. «Potremmao pentirci...»

Lei scosse il capo. «Non mi pento mai di quello che faccio.»

«Dammi una sigaretta» disse Margot. Eravamo al buio, sulla terrazza.

Le porsi la sigaretta e, alla tremula luce dell'accendisigari, vidi i suoi oc-
chi sereni fissi su di me. Mi sorrise. Poi la fiammella si spense.

«Devo farti una confessione» disse Margot. «Il primo momento che ti ho
visto, ho provato qualcosa che raramente ho sentito per un uomo. Forse,



non mi crederai, ma € vero.» Mi prese una mano.

«Sara una noia, per te, riaccompagnarmi.»

«Certo, preferirei che non te ne andassi. Perché non rimani?»

Tentenno il capo. «Non posso. Mi piacerebbe, ma ho una cameriera pa-
gata da papa. Se rimanessi fuori tutta la notte, lui verrebbe a saperlo.»

Fui vestito in pochi minuti. Mentre lei si pettinava, seduta al tavolino da
toeletta, io mi accomodai sull'orlo del letto, e rimasi ad ammirarla.

«Sal, mi piacerebbe pagarti I'affitto della casa» dissi a un tratto. «Potrei
arrivare a trenta dollari la settimana, e cosi avresti qualche soldino per i
minuti piaceri.»

Lei tentenno il capo e rise. «Sei molto carino, ma io non ho bisogno di
spiccioli per i minuti piaceri. Ho bisogno di quattrini con la Q maiuscola.»
Si alzo per mettersi a posto il vestito, e si diede un'ultima occhiata allo
specchio. «Non preoccuparti. Sono contenta di darti I'alloggio, non voglio
pagamenti. E adesso, dobbiamo andare.»

Passammo da una stanza all'altra, spegnendo le luci, poi io chiusi la por-
ta esterna e mi misi la chiave in tasca. Risalimmo in automobile.

Mentre ripartivamo sulla strada accidentata, il mio cervello marciava a
ritmo accelerato. Mi sembrava che quella fosse una buona occasione per
arrischiare qualche domanda, e ce n'era soprattutto una che mi premeva di
formulare. Cosi, prendendo un‘aria molto disinvolta, le chiesi: «Secondo
te, tuo padre potrebbe ricorrere a un investigatore privato?»

La vidi irrigidirsi, poi voltarsi a guardarmi, e mi affrettai ad aggiungere:
«Bada, non sei tenuta a rispondermi. Se non vuoi dirmi niente, amici come
prima.

Tacque a lungo, poi si decise: «Non lo so, ma posso fare un'ipotesi: se &
vero che aveva chiamato il tuo socio, forse voleva far sorvegliare sua mo-
gliex.

«E avrebbe una ragione per farla sorvegliare?»

«Ne avrebbe tante, di ragioni. Mi meraviglio che non ci abbia pensato da
un pezzo. Lei ha sempre qualche cicisbeo tra i piedi. Adesso, per esempio,
ha un tipaccio... un certo Thrisby. Forse, papa si e stufato. Magari, divor-
ziasse! Almeno, potrei tornare a casa.»

«Ti piacerebbe?»

«A nessuno fa piacere essere sbattuto fuori di casa. Ma io e Bridgette
non possiamo convivere insieme.»

«Perche dici che Thrisby € un tipaccio?»

«Perché e il classico distruttore di famiglie... Un uomo da prendersi con



le molle.»

Rimasi zitto per qualche minuto, poi, mentre svoltavo sulla passeggiata,
domandai ancora: «E se tuo padre avesse assunto Sheppey per sorvegliare
te?»

Lei butto la sigaretta fuori dal finestrino. «Per questo, non ha bisogno di
pagare un investigatore; gli basta la mia cameriera, come spia. Mi ha dato
I'appartamentino in citta, a patto che mi tenessi proprio quella. No, a meno
che non ci sia qualcosa che ignoro, puoi star certo che I'ha assoldato per
sorvegliare Bridgette.»

«E quello che penso anch'io.»

«E tu hai intenzione di tener d'occhio Bridgette?»

«No, non credo che lei entri per qualcosa nella morte di Sheppey. Se-
condo me, il mio socio, mentre sorvegliava Bridgette, ha scoperto qualcosa
che, magari, non la riguardava affatto. Qualcosa d'importante, pero, e lui se
n'e reso conto, ma ci ha lasciato la pelle. C'¢ puzzo di corruzione, qua.
Prendi il Musketeer Club, per esempio: forse, Sheppey ha scoperto che la
dentro c'e del marcio. Anche se e frequentato dall'alta societa, la gestione &
in mano ai banditi.»

«Lo credi davvero?»

«E un'idea mia, ma la tengo per me finché non scopro qualcosa di pit.»

«Se il tuo socio avesse scovato le prove per consentire il divorzio a papa,
Bridgette sarebbe rimasta senza un soldo. Non ha niente di suo.»

«Non vorrai mica insinuare che e stata lei a uccidere Sheppey.»

«Nemmeno per sogno, ma potrebbe essere stato Thrisby. Tu non lo co-
nosci, ma io si. E un uomo privo di scrupoli, e di fronte alla prospettiva di
non poter piu spillare quattrini a Bridgette, per causa delle indagini di
Sheppey, sarebbe stato capace di ucciderlo.»

Era un'ipotesi alla quale non avevo pensato. «Credo che mi convenga
dare un'occhiata a quel signore. Dove posso trovarlo?»

«Ha una casetta sul Crest, fuori della citta, verso l'interno. La chiama il
Castello Bianco. Naturalmente, non € un castello, ma soltanto un piccolo
nido d'amore, arredato con eleganza pacchiana.»

Il tono amaro di Margot m'indusse a guardarla.

«Bridgette non ¢ la sola donna che lui riceve lassu» prosegui lei. «Qual-
siasi donna che abbia quattrini e la benvenuta.»

Intanto, eravamo arrivati al Palazzo Franklyn. Fermai la macchina da-
vanti all'ingresso.

«Buona notte, caro» mi disse Margot. «Ti telefonero. Sii prudente, se vai



a cercare quel Thrisby.»

«Sta' tranquilla. E fatti viva presto.»

Lentamente, ritornai al villino.

Durante il tragitto tentai di riepilogare la situazione concentrandomi, so-
prattutto, su Cordez. Per qualche misterioso motivo, la bustina di fiammi-
feri che avevo trovata nella valigia di Sheppey valeva cinquecento dollari.
Cordez ne aveva cedute tre, a tre diverse persone, e, ogni volta, aveva in-
cassato la stessa cifra. Quanto a Sheppey, o aveva trovato la bustina, o I'a-
veva sottratta a qualcuno. E quel qualcuno aveva perquisito la camera di
Sheppey e la mia all'albergo. Soltanto alla seconda incursione, l'intruso a-
veva trovato la bustina, e I'aveva sostituita con un'altra, certo sperando che
10 non avessi notato i numeri stampigliati sui fiammiferi. Quei numeri,
dunque, significavano qualcosa, e non era nemmeno da escludersi che la
misteriosa bustina di flammiferi fosse la causa della morte di Sheppey.

Forse, ero sulla strada giusta, ma dovevo fare molti accertamenti prima
di poter sviluppare le mie induzioni.

Arrivai al villino alle tre meno un quarto. Avevo deciso di concedermi
un sorso di whisky, prima di coricarmi, e stavo attraversando il soggiorno,
diretto al bar, quando, su un tavolinetto, vidi qualcosa che m'indusse a
fermarmi: era la borsetta da sera di Margot, una graziosissima conchiglia
di renna nera. La presi e, con gesto macchinale, aprii il fermaglio d'oro.
Dentro la borsetta, c'era il solito portacipria d'oro massiccio, e una taschina
di seta che conteneva un fazzoletto. Istintivamente, passai un dito nella ta-
schina e sentii che c'era qualcosa di rigido sotto il fazzoletto: era una busta
di fiammiferi ricoperta di seta rossa marezzata.

Per un lungo istante rimasi a fissarla, rigirandomela tra le dita, poi l'a-
persi. C'erano soltanto tredici fiammiferi: gli altri erano stati strappati. Ri-
piegai la copertina all'indietro e vidi la solita fila di numeri stampigliati sui
fiammiferi. | numeri andavano da C451148 a C451160.

Quella, dunque, era la bustina di fiammiferi che io avevo trovato nella
valigia di Sheppey, la stessa che avevo nascosto sotto il tappeto nella mia
camera d'albergo, la stessa che era stata rubata.

Ero ancora li, impalato, a rimuginare, quando il campanello del telefono
squarcio il silenzio. Mi cacciai la bustina in tasca e andai a rispondere.

«Sei tu, Lew?»

La voce di Margot. Mi parve che avesse il fiato corto.

«Ciao. Non dirmi niente. So gia tutto: hai perso qualcosa.»

«La mia borsetta. L'hai trovata?»



«E qui sul tavolino.»

«Meno male. Non sapevo se l'avevo lasciata al circolo o sulla tua mac-
china. Semino sempre la mia roba in giro. La ritirero domani. A meno che
non ti capiti di passare da queste parti. Potresti lasciarmela in portineria. Ti
dispiace?»

«Niente affatto. Te la porterd in mattinata.»

«Grazie, tesoro.» Una pausa. «Lew, ti penso.»

Mi cacciai la mano in tasca e giocherellai con la bustina dei fiammiferi.
«Anch'io ti penso.»

«Buona notte, Lew.»

«Buona notte, Bellissima.»

La mattina dopo, mi svegliai verso le dieci. Presi una prolungata doccia
fredda per snebbiarmi la mente, indossai un paio di calzoni bianchi e una
camiciola sportiva, poi balzai sulla Buick e mi diressi verso Arrow Point.

Erano ormai le undici passate. Se era giornata da turisti, I'afflusso dove-
va essere gia cominciato.

Dovetti raggiungere la passeggiata a mare e, dopo una corsa di cingque
minuti, presi una via laterale; un grande cartello diceva: "A cinquecento
metri, Scuola della Ceramica - creazioni esclusive".

Avevo appena imboccato la strada, quando vidi, nel retrovisore, un e-
norme torpedone carico di gente. Mi spostai per lasciarlo passare. Mi supe-
ro veloce, sollevando una nuvola di polvere che doveva precedermi per
tutto il tragitto.

Quando arrivai al parcheggio, c'erano gia sei automobili. Un vecchietto
in giacca bianca, col taschino decorato di un pesce argenteo in campo ros-
S0, venne a porgermi un biglietto. «Un dollaro» annuncio, e fece un sorri-
setto come per dire che sapeva benissimo di derubarmi, ma che non poteva
farci niente.

«E se uno arriva a piedi, come fate a pelarlo?» domandai porgendogli il
dollaro.

Mi rispose che nessuno arrivava mai a piedi. Mi attardavo per dare ai
passeggeri dell'autobus il tempo di mettersi in colonna. VVolevo accodarmi
a loro, e infatti, li raggiunsi prima che entrassero.

Il cicerone della comitiva compero i biglietti alla porta e fece sfilare il
suo gregge attraverso un cancelletto girevole. Pagai un altro dollaro e rice-
vetti un biglietto da un uomo in giacca bianca col simbolo del pesce sulla
tasca. Mi disse che, se compravo qualcosa, mi rifondevano il prezzo del



biglietto.

Oltrepassai il cancelletto girevole, e raggiunsi il codazzo dei turisti nel
momento in cui Si riversava in un salone pieno zeppo di ceramiche, le piu
svariate per forma, dimensioni, colori e disegni. Nell'insieme, mi parvero
un orrore.

La sala poteva essere lunga una quindicina di metri e larga sei. Ai lati,
due lunghi banconi ingombri di vasi e sculture. Alcune ragazze in camice
candido, col solito stemma rosso sulle tasche, stavano dietro i banchi. Os-
servavano la turba dei turisti con occhi annoiati. Mi venne da pensare che,
solo pochi giorni prima, Thelma Cousins era stata 1a, tra quelle ragazze.
Erano una ventina, nel salone. In fondo, vidi una porta mascherata da un
tendaggio rosso-vino. Una bionda dal viso severo era seduta su una pol-
troncina, accanto al tendaggio: gambe accavallate, mani in grembo, sem-
brava impietrita in quella posizione. Notai con meraviglia che i turisti
comperavano parecchia roba. Eppure, i prezzi erano alti e non c'era niente
di bello.

Non perdevo d'occhio la porta in fondo. Oltre quella tenda, ne ero per-
suaso, doveva esserci qualcosa d'importante. A un tratto, ne vidi uscire una
signora grassa, abbondantemente ingioiellata, con un pechinese in braccio.
Fece un cenno di saluto alla bionda severa che la guardo con indifferenza.
La signora percorse la galleria, e usci. Attraverso uno dei finestroni, la vidi
salire su una Cadillac con autista in livrea.

Attirai l'attenzione di una delle ragazze dietro il banco, una cosina gra-
ziosa col naso impertinente.

«Non avete qualcosa di meglio di queste carabattole?» domandai. «Cer-
co un regalo di nozze.»

«E qui non c'e proprio niente che vi piaccia?» domando lei, simulando la
meraviglia.

«Guardate voi stessa» le mormorai. «C'e forse un pezzo che scegliereste
come regalo di nozze?»

Si guardo attorno e fece una smorfietta. «<Non avete torto. Aspettate un
momento.»

Si allontano dal banco e ando a parlottare con la bionda severa. Quella
mi squadro e non parve entusiasta. Non avevo brillanti indosso ed ero sen-
za pechinese.

La commessa dal naso impertinente ritorno verso di me. «La signorina
Maddox si occupera di voi» disse, e m'indico la bionda che si alzo, quando
mi accostai alla tenda. Aveva una di quelle figure procaci che si vedono



spesso nelle pubblicita del nailon, ma di rado nella vita reale.

«Desiderate?» domando in tono annoiato.

«Cerco un regalo di nozze» spiegai. «Ho sentito parlare molto delle vo-
stre creazioni artistiche, ma se sono tutte qui...»

Lei inarco le sopracciglia: «Abbiamo altre cose, ma i prezzi sono un po'
elevati».

«Be', un matrimonio capita una volta ogni tanto. Potrei vederle?»

Scosto la tenda. «Accomodatevi.»

Mi trovai in una sala un po' piu piccola. C'erano esposti non piu di ses-
santa esemplari dell'arte del signor Hahn, ognuno in bella evidenza su un
piedestallo. Mi basto un‘occhiata per capire che quella era la produzione di
cui Margot mi aveva parlato con entusiasmo. Differiva dalla roba nell'altra
sala, quanto il diamante dal cristallo.

La signorina Maddox mi indico la mostra. «Qui, forse, troverete quel
che vi occorre.»

Notai subito un'altra porta con tendaggio, in fondo alla seconda sala; an-
che Ia, c'era una ragazza di guardia. Una rossa.

La signorina Maddox si scosto da me e si appoggio a un banco. Il suo at-
teggiamento verso di me rimaneva scettico.

| pezzi esposti erano buoni davvero. Rimasi incantato davanti a un nudo
alto circa trenta centimetri. Era una figurina viva, e mi sembrava che, da
un momento all'altro, dovesse balzare dal piedestallo e mettersi a danzare.

«Un capolavoro» dissi alla signorina Maddox. «Quanto costa?»

«Duemila dollari» rispose lei con quel suo tono indifferente.

«Tanto? Per me é un po' troppo.»

Un sogghigno sfioro le labbra della bionda.

In quel momento, una mano scosto il tendaggio della porta per la quale
ero entrato. Apparve sulla soglia un signore grasso, pallido, in calzoni
bianchi di flanella e maglietta chiusa al collo. Teneva fra le dita paffute un
sigaro lunghissimo.

Lo riconobbi subito: era 'uomo che Cordez aveva chiamato Donague,
quello che aveva sborsato mille dollari per due bustine di fiammiferi, la se-
ra prima, quando io spiavo dalla finestra.

X

Attraversai la sala e andai a fermarmi davanti alla statuina di un ma-
tador. Con la coda dell'occhio, vidi Donague fermarsi di colpo e sbirciarmi



con aria diffidente. Sembrava una gallina spaventata. Fece due passi indie-
tro, cambio idea e si avanzo di nuovo, torno a fermarsi per guardarmi me-
glio, poi si gratto la fronte. Non sapeva nemmeno lui se rimanere 0 Svi-
gnarsela.

Chiesi alla signorina Maddox: «Non costa un po' meno, questo?»

«Tremilacinquecento» rispose lei, senza nemmeno prendersi il disturbo
di guardarmi.

Donague si avvio verso la rossa che lo fissava impassibile.

lo stavo ammirando un gruppo di bambini, modellato ancor meglio del
matador.

Donague si fermo accanto alla rossa, si frugo in tasca e ne trasse qual-
cosa che le mostro, qualcosa di rosso. Non avevo bisogno del mio fiuto da
investigatore, per capire che si trattava di una bustina di fiammiferi, di
quelle del Musketeer Club.

La rossa scosto la tenda, e Donague spari oltre la porta. Intravidi un cor-
ridoio, prima che la tenda ricadesse.

Ricominciai a girare per la sala, in cerca di un oggetto piccolo e mode-
sto, ma non ce n'erano. Ora, la bionda e la rossa mi tenevano d'occhio. Mi
fermai davanti a un minuscolo can barbone. Ero vicinissimo alla porta sor-
vegliata dalla rossa. Rimasi a lungo ad ammirare il barboncino. Dopo cin-
que minuti, la signorina Maddox mi disse con voce un po' tagliente:
«Quello costa millesettecento dollari».

«Regalato!» esclamai sorridendo. «Ci devo pensare. Perd, € mera-
viglioso.»

Lei mi pianto gli occhi in faccia, senza piu celare I'ostilita.

La tenda fu scostata bruscamente e Donague sguscio fuori. Mi guardo
sconcertato, come se mi vedesse per la prima volta, e se la diede a gambe.

Non era il caso di tergiversare piu a lungo. Decisi di vedere che cosa po-
teva fruttarmi la bustina di fiammiferi trovata nella borsetta di Margot. E
mi augurai che non mi fruttasse un guaio serio.

Mi volsi a guardare la rossa, e incontrai i suoi occhi diffidenti. Ab-
bozzando un sorriso ebete, mi avanzai verso di lei. Trassi di tasca la busti-
na dei flammiferi e gliela mostrai. La ragazza strinse le labbra e lancio u-
n'occhiata alla signorina Maddox, poi allungo la mano per scostare la ten-
da.

«Grazie» mormorai. «\Volevo essere sicuro di non essere osservato.»

L'espressione gelida, granitica, della sua faccia mi rivelo che avevo detto
quel che non dovevo. Tuttavia, lei continuo a tenere la tenda scostata, e io



mi guardai bene dall'aggiungere una parola.

Imboccai un corridoio decorato in rosso e blu e illuminato con lampade
fluorescenti. Mi avanzavo con grande cautela. Qualcosa dentro di me,
quella specie di sesto senso che si sveglia quando c'e una burrasca in vista,
sembrava trasmettere un segnale d'allarme al mio cervello. Rimpiangevo di
non aver portato un'arma.

In fondo al corridoio, mi trovai di fronte a un uscio. Nel battente era sta-
to ritagliato uno sportello con sotto un ripiano sporgente. Accanto allo
sportello, che era chiuso, vidi il bottone di un campanello. Sul ripiano c'era
un‘opera minore di Marcus Hahn: una grande coppa di terraglia verde e ro-
sa.

Grazie alle suole di gomma, camminavo senza rumore. Mi accostai all'u-
scio e shirciai nella coppa. Sul fondo, c'erano dieci o dodici fiammiferi di
carta rossa. Erano identici a quelli della mia bustina, e ognuno aveva una
fila di cifre impresse. Erano stati strappati da qualche bustina e le teste e-
rano bruciate, come se li avessero accesi, e spenti immediatamente.

Ero persuaso di trovarmi di fronte a una scoperta importante, ma ne i-
gnoravo il significato. Mi guardai alle spalle. In fondo al corridoio, la ten-
da era al suo posto: né la rossa, né la signorina Maddox mi spiavano.

Decisi di non chiedere troppo alla fortuna. Avevo la tentazione di sonare
il campanello per vedere quel che sarebbe successo, ma non ero attrezzato
per una emergenza, e lasciai perdere. Per lo meno, avevo scoperto che c'e-
ra, in effetti, un collegamento fra il Musketeer Club e la cosiddetta Scuola
della Ceramica. La gente pagava fior di quattrini per ottenere una busta di
fiammiferi da Cordez, poi se ne andava li e mollava un fiammifero per vol-
ta. Come mai?

Girai sui tacchi e rifeci il corridoio. Scostai la tenda e uscii cercando di
prendere I'aria impacciata e furtiva di Donague.

La rossa stava lucidandosi le unghie. Non alzo nemmeno la testa, quan-
do le passai accanto. Ritornai nella prima sala. I turisti avevano finito di
spendere quattrini e ora il loro cicerone li convogliava verso l'uscita.

Tornai ad accodarmi e, non appena ebbi superato il cancelletto girevole,
sorpassai il gruppo e filai verso la Buick.

Con un senso di sollievo, mi allontanai dalla Scuola della Ceramica. Du-
rante il tragitto, tirai fuori la borsetta di Margot, che avevo nascosta nello
sportello del cruscotto, vi rimisi la bustina dei fiammiferi, poi andai a Pa-
lazzo Franklyn dove pregai il portiere di annunciarmi a Margot. Lei mi fe-
ce dire che m'avrebbe raggiunto al bar, di Ii a cinque minuti. Il portiere



stesso m'indico dov'era il bar e 10 andai a sedermi a un tavolino d'angolo.

Aspettai dieci minuti buoni. Erano le dodici e un quarto, e il bar era tut-
t'altro che deserto, ma nessuno era seduto accanto al mio tavolino.

Margot venne verso di me. Portava una giacca da spiaggia sul costume
da bagno, era in sandali e aveva i capelli legati sulla nuca con un nastro
rosso. Reggeva un‘enorme borsa da spiaggia.

Quiasi tutti gli uomini si voltarono a guardarla. Ne valeva la pena.

Mi alzai per porgerle la sedia.

«Posso fermarmi pochi minuti, Lew.» Sorrideva. «Sono invitata a pran-
zo all'altro capo della citta.»

Ordinammo due aperitivi.

«Vorrei dirti che sei una meraviglia» mormorai, non appena il cameriere
se ne fu andato. «Ma sarai stanca di sentirtelo ripetere.»

«Dipende da chi me lo ripete. Hai portato la mia borsetta?»

L'avevo posata su una sedia accanto a me. La sollevai per mostrargliela
e la misi sul tavolino. «Piu tardi, reclamero la mancia competente.»

Mi fissd con gli occhi scintillanti. «E io pagherd senza batter ciglio.
Grazie, Lew. Sono cosi distratta!» Prese la borsetta e la fece sparire nella
borsa da spiaggia.

«Aspetta, devi controllare se non manca niente.»

Mi guardo con aria interrogativa. «E che cosa potrebbe mancare?»

Mi parve che i suoi occhi scuri fossero del tutto innocenti, e mi fece pia-
cere.

«Senti, Margot, in quella borsetta c'e una bustina di fiammiferi che m'in-
teressa.»

«Davvero?» Parve stupita. «Una bustina di fiammiferi? E perché ti inte-
ressa?» Riprese la borsetta, I'apri e tiro fuori la bustina. «Questa?»

«SI. Dove I'hai presa?»

«Non ne ho idea. Non sapevo nemmeno di averla. Perché, Lew? Non
vedo come possa interessarti.»

«S0no sicuro che é la stessa bustina che io avevo trovato nel bagaglio di
Sheppey. Piu tardi, qualcuno ha perquisito la mia stanza, I'ha scovata e I'ha
sostituita con un'altra bustina. Adesso, ricompare nella tua borsetta.»

«Sel proprio certo che e la stessa bustina? Ne ho visto a decine, al circo-
lo.»

«Guardala: dietro i fiammiferi troverai una fila di numeri. Sono proprio
gli stessi che erano stampigliati sui fiammiferi della bustina che aveva
Sheppey.»



Lei ripiego la copertina e fisso i numeri, corrugando la fronte. «E strano!
Ma forse tutti i flammiferi di queste bustine sono numerati.»

«Non e cosi. Ho gia controllato. Tu, dove I'hai presa, la bustina?»

«Devono avermela data al circolo, ieri sera. Ho pranzato la.» Rifletté un
attimo. «Si, ora ricordo: avevo dimenticato l'accendisigari. Non uso mai
fiammiferi se ho con me l'accenditore. Avro forse preso questa bustina dal
vassoio che c'eé sempre sul banco della guardaroba.»

Tentennai il capo. «Non e possibile. Sono bustine speciali, Margot.
Qualcuno ha commesso un delitto per questa. Non puoi averla trovata su
un vassoio a disposizione del pubblico.»

Cominciava ad avere una cert'aria preoccupata. «Allora, non so pro-
prio... A meno che io abbia chiesto fuoco, e qualcuno mi abbia dato la bu-
stina.»

«Niente di meno probabile. Con chi hai cenato?»

«Eravamo in sei: Bridgette e Thrisby, un certo Donague, Harry Lucas,
mio compagno di tennis, Doris Little, una mia amica, e i0.»

«Una qualunque di quelle persone avrebbe messo la bustina sulla tavola
e tu distrattamente l'avresti presa...»

«Puo darsi. L'avro fatto senza accorgermene.»

«Eppure, non mi persuade. Questa bustina costa molto. Non riesco a fi-
gurarmi che qualcuno possa averla dimenticata sulla tavola. In ogni modo,
vorrei tenerla io, quella bustina, Margot. Devo mostrarla al tenente Ran-
Kin.»

Spalanco gli occhi. «Ma Lew, se fai una cosa simile, mi coinvolgerai
nella faccenda! Non posso avere a che fare con la polizia, caro. Papa, an-
drebbe su tutte le furie.»

«Bisogna che ne parli a Rankin, e lui vorra sapere dove I'ho presa. Ma
non preoccuparti, Rankin ha troppa paura di tuo padre per com-
prometterti.»

«E se lo facesse? Non devi parlargliene, capisci? Rankin ti chiederebbe
come hai fatto a trovare la bustina nella mia borsetta. Santo cielo, non vor-
rai mica confidargli quel che e successo ieri sera!»

Riflettei un attimo. «Va bene, me ne occupero io in privato. Prima di ve-
dere Rankin, andro a parlare con Thrisby. Puo anche darsi che la bustina
venga proprio da lui.»

Margot mi porse i fiammiferi. «Ti prego, non compromettermi, Lew. Se
arrivasse qualche pettegolezzo ai giornali...»

Le accarezzai una mano. «Stai tranquilla. Il tuo nome non verra latto. In-



tanto, continua a riflettere e cerca di ricordarti come hai avuto la bustina.
Se ti viene in mente qualcosa, telefonami. E importante.»

«Certo.» Guardo l'orologio. «Devo scappare. Sono gia in ritardo.» Si al-
0. «Ci vai adesso, da Thrisby?»

«Credo di si. Forse e un'ora buona per trovarlo.»

«Conosci la strada? Devi percorrere il Franklyn Boulevard, poi voltare a
destra e ancora a destra per la strada della montagna. Una decina di chilo-
metri. Vedrai un cartello con la scritta: "The Crest".» Mi sorrise. «A pre-
sto, Lew.»

«A presto.»

La vidi attraversare la sala del bar, quasi di corsa. Gli occhi di tutti gli
uomini presenti erano fissi sulle sue gambe lunghe e abbronzate.

Il Castello Bianco era in fondo a una diramazione della strada della
montagna. Percorsi trecento metri e sbucai in uno spazio largo appena ab-
bastanza per voltar la macchina. All'imbocco della diramazione, un cartel-
lo pitturato di fresco annunciava che quella era una strada privata e che il
parcheggio era proibito.

Sullo spiazzo c'era una Cadillac trasformabile, di un bel colore blu chia-
ro, coi sedili in nailon blu scuro. Fermai la Buick accanto alla Cadillac,
scesi e guardai verso la casa. Era mezzo nascosta dai cespugli in fiore e dai
palmizi. Ne scorgevo soltanto il tetto spiovente, di tegole verdi.

Andai a spingere il cancello su cui era scritto il nome della casa, e m'in-
camminai per un sentiero fiancheggiato da una siepe ben curata.

L'edificio era piccolo, tipo chalet, coi muri bianchi, le persiane verdi e
un‘ampia veranda.

Le porte-finestre che davano dalla veranda su una balconata, erano aper-
te. Un gatto siamese si crogiolava al sole sulla balaustrata.

La porta principale era alla mia sinistra: un battente unico pitturato in
verde coi serramenti cromati e il campanello a cordone.

Mentre mi avviavo da quella parte, sentii una voce d'uomo, proveniente
da una porta-finestra, che diceva: «Be', se non vuoi bere con me, bevo da
solo».

Mi fermai.

«Avanti, Jack, non cominciare a bere» ribatté una voce femminile. «Ho
bisogno di parlarti.»

«Brava! Proprio per questo devo bere qualcosa. Ti pare che i0 possa sta-
re qui ad ascoltarti con la gola asciutta?»



«Sei una carogna, Jack.» Il tono della donna era sgradevole.

Mi accostai alla balconata e rimasi immaobile.

«Forse hai ragione, ma ormai dovresti essere abituata alle carogne, teso-
ro bello» ribatté I'uomo con disinvoltura.

Il rumore dello spruzzo di un sifone mi fece capire che lui stava prepa-
randosi una bibita. Mi avvicinai ancora un poco e riuscii a shirciare nella
stanza. La mobilia era di noce chiaro; c'erano varie poltrone e due gigante-
schi divani.

Sprofondata in una delle poltrone, vidi una donna sui trentacinque anni.
Aveva i capelli setosi, tinti di un color albicocca, ed era bella, ma come lo
sono molte attrici del cinema, con un viso privo di personalita. Portava un
bikini e si vedeva che le sue carni abbronzate cominciavano a perdere I'e-
lasticita della giovinezza. Era abbastanza ben fatta, ma il suo non era di
quei corpi che fanno andare insieme la vista: forse lo era stato dieci anni
prima. Aveva orecchini e collana di corallo bianco.

La riconobbi a prima vista: era Bridgette Creedy, ex stella dello scher-
mo, moglie di Lee Creedy.

Quanto a Jack Thrisby, era quale I'avevo immaginato: un atletico fatalo-
ne abbronzatissimo, coi capelli neri e ricciuti, gli occhi turchini e i baffetti
sottili. Era in maglietta bianca, calzoncini rosso cupo e sandali. Nella de-
stra, teneva un bicchierone, e dalle labbra carnose sensuali, gli pendeva
una sigaretta.

«Dove sei stato, ieri sera, Jack?» chiese Bridgette, fissandolo con ostili-
ta.

«Quante volte devo ripetertelo? leri sera, ero qui, a vedere la televisione:
c'era un incontro di pugilato.»

«Ti ho aspettato due ore, al circolo.»

«Lo so. Me I'hai ripetuto almeno cinque volte. Ti ho gia chiesto scusa.
Vuoi che mi cosparga il capo di cenere? Me ne sono dimenticato, e, del re-
sto, non ti avevo promesso niente.»

«S1 che mi avevi promesso di raggiungermi, Jack. Ti ho telefonato, e mi
hai detto di aspettarti.»

Lui bevve e depose il bicchiere su un tavolino. «Ora che ci penso, hai
ragione. Ma cosa ci vuoi fare se me ne'sono dimenticato?» Sbadiglio.
«Dobbiamo ricominciare ancora daccapo?»

«Non é vero che sei restato a vedere la televisione, Jack. Ho telefonato
qui e non ha risposto nessuno.»

«Non sempre rispondo al telefono, Bridgette. Devo difendermi dai rom-



piscatole. Ho sentito sonare il telefono, ma non ho risposto.»

«Bugiardo! Non eri qui! Sono venuta, e ho trovato la casa tutta buia. E la
tua macchina non era nella rimessa. Come osi mentire cosi?»

Il giovanotto smise di sorridere e la sua faccia s'induri. La vernice del-
I'uomo di mondo si era sgretolata, lasciando scorgere quello che stava sotto
la crosta. «Dunqgue, sei venuta qui ieri sera! 1o mi chiedo fin dove puo arri-
vare la tua bassezza, bella mia! Prima, paghi un investigatore privato per
sorvegliarmi, poi, quando quello viene assassinato, ti metti a spiarmi di
persona. Sai cosa ti dico? Ne ho abbastanza! Facciamola finita!»

Bridgette si mise le mani sulle ginocchia, e le sue dita si contrassero. Le
unghie lunghissime, smaltate d'argento, sembravano artigli. «Chi era la
donna?»

Lui spense la sigaretta. «Oh, basta! Ho da fare. Vuoi lasciarmi in pace?»

«Era Margot?» L'odio che vibrava in quella voce mi fece sussultare.
«Hai ricominciato con lei?»

«Senti, anche se Margot € piu bella di te, e ha dieci anni di meno, non é
detto che m'interessi» dichiaro Thrisby. «In confidenza, le donne della fa-
miglia Creedy mi stanno sullo stomaco.» Torno a sorridere. «Se proprio
vuoi saperlo, sono tutt'e due troppo esigenti, troppo dispotiche e atroce-
mente noiose. E adesso, vuoi toglierti dai piedi, bellezza? Ho un invito a
colazione.»

«Era Margot, ci scommetterei! E sempre innamorata di te, vero?»

«Basta, non facciamo scenate!» scattdo Thrisby, e scomparve dal mio
raggio visivo. Sentii il rumore di un tappo tolto bruscamente da una botti-
glia. «Te ne vai, si 0 no, Bridgette?»

«Non me ne vado se non mi dici con chi sei stato ieri sera!»

«E va bene: se proprio ci tieni, era una biondina freschissima e incante-
vole. L'ho incontrata per caso, sulla passeggiata, e mi ha detto che si senti-
va sola. A quest'ora, Bridgette, dovresti saperlo: la donna che si sente sola
e irresistibile, per me.» Adesso, lo vedevo di nuovo, con un bicchierone in
mano. La vernice mondana si era ricomposta. «Per pura bonta d'animo, ho
cercato di consolarla, e lei ha accolto i miei sforzi con un entusiasmo che
non ti descrivo.»

«Maledetto porco!» sibilo Bridgette a denti stretti. Era stravolta, con gli
occhi infossati. «Porco e bugiardo! Tu eri con Margot!»

«Insomma, se non te ne vai tu, me ne vado i0» dichiaro Thrisby, sempre
sorridendo. «Non sia mai detto che io scaraventi la mia ex amante fuori del
mio castello. Fa' pure come se fossi in casa tua, tesoro. Non bere troppo,



pero. Spero di non ritrovarti, al mio ritorno.»

«Dunque, e finita per sempre?» domando Bridgette.

«Accidenti, ma tu afferri le cose al volo! Sono dieci minuti che cerco di
fartelo capire! Si, Bridgette, € finita per sempre. Ed e ora che ce ne andia-
mo, ognuno per la sua strada.»

Lei si abbandono all'indietro contro lo schienale. Aveva un'espressione
tutt'altro che piacevole a vedersi, e sembrava invecchiata di qualche anno,
in pochi minuti. «Benissimo. Ma se dobbiamo separarci per sempre, Jack,
dovrai sistemare le tue pendenze» disse con voce gelida. «<Non hai dimen-
ticato che mi devi dei soldi, vero? Tredicimila dollari, per essere esatti.»

Thrisby fece una smorfia di meraviglia. «Tanto, ti devo? Immagino che
tu abbia annotato ogni cifra in un taccuino rilegato in pelle.»

«SI, ho tenuto i conti. E voglio i quattrini.»

«Non mi meraviglio. Il vecchietto non & molto generoso, eh? Purtroppo,
dovrai armarti di pazienza. Sono ben lontano dal possedere tredicimila dol-
lari: portarti a spasso e farti divertire, mi é costato un bel po'. Non appena
mi sara possibile, ti mandero un assegno, ma bada che dovrai aspettare un
pezzo.»

«Voglio i miei soldi, subito.»

«Desolato. Be', devo andare. VVuoi che ti accompagni alla macchina?»

«Ho detto che voglio i miei soldi» ripeté lei, alzando la voce.

«Se li vuoi subito, bisogna che tu mi citi in tribunale.» Thrisby rise.
«Tuo marito potra darti i consigli del caso. Naturalmente, quando sapra
che mi hai mollato tutti quei dollari, chiedera il divorzio. Con la sua espe-
rienza della vita, capira subito che un uomo come me non prende soldi da
una donna senza darle qualcosa in cambio. Ma che importa? Con ogni
probabilita, tu sei stanca di lui, come io sono stanco di te.»

La donna rimase per un lungo istante a fissarlo. C'era nei suoi occhi u-
n'espressione che avrebbe allarmato chiunque, ma Thrisby restava imper-
territo.

«Un uomo come te, non ha il diritto di vivere» disse lei. «Devo essere
stata cieca per non capire con chi avevo a che fare!»

«Non drammatizziamo» esclamo Thrisby. «Tu ti sentivi sola, e io ti ho
fatto un po' di compagnia. Sono servizi che si possono anche pagare. Ma
adesso, € venuto il momento di separarci. Sii ragionevole, Bridgette: la-
sciamoci da buoni amici. Il mondo & pieno di uomini piu belli di me. Ti sa-
ra facilissimo sostituirmi. Tra un mese, non ti ricorderai piu che esisto.»

Bridgette continuava a fissarlo. A un tratto, allungo una mano di fianco



alla poltrona e raccolse una grossa borsa da spiaggia, simile a quella di
Margot. L'apri e si mise a frugarci dentro. Thrisby I'osservava, con le so-
pracciglia inarcate. Non aveva smesso di sorridere.

Lei alzo il capo, ma aveva ancora la mano nella borsa. «Sei proprio con-
vinto di quel che dici, Jack? E finita tra noi?»

Il giovanotto si passo le mani sui capelli, con un moto di esasperazione.
«Ma si!» scatto in tono aspro. «Quante volte devo dirtelo?»

«E non ci vedremo piu?» domando ancora Bridgette, senza staccargli di
dosso gli occhi lampeggianti.

«Muisericordia, se proprio vuoi la verita nuda e cruda, eccotela: togliti dai
piedi! Mi viene la nausea soltanto a guardarti! E se non ti decidi a uscire, ti
scaravento fuori con le mie mani!»

Tutt'a un tratto, Bridgette sorrise, ammettendo che potesse chiamarsi un
sorriso la smorfia macabra che era apparsa sulla sua faccia. «<Ho deciso di
ammazzarti, Jack. Se non ti avro io, non ti avra nessun‘altra.»

Dalla borsa, tiro fuori una rivoltella calibro 38 e gliela punto addosso.

Xl

Di colpo, si era fatto un gran silenzio, sulla veranda. E, da lontano, mi
giunse la voce del mare: era un suono sommesso, ma mi parve un boato.

Guardai Thrisby che stava immobile, con lo sguardo fisso alla rivoltella.
[l sorriso non si era ancora del tutto spento sulla sua faccia.

Lentamente, Bridgette si alzd. Seminuda com'era, mi parve grottesca,
con quell'arma in mano. Nonostante I'abbronzatura, la sua faccia si era fat-
ta verdastra, a chiazze. L'unghia argentata del suo indice destro spiccava
sul metallo brunito della rivoltella.

«SI, Jack, ho deciso di ammazzarti. Ho sofferto troppo per causa tua: a-
desso, tocca a te assaggiare l'inferno in cui ho vissuto.»

«Non fare schiocchezze!» balbetto Thrisby che respirava a fatica. «Metti
via quella rivoltella. Dove credi di arrivare? La polizia ti arrestera. Tutti
sanno che cosa c'e stato fra noi. Indovineranno subito che sei stata tu.»

«Credi che me ne importi? Credi che io voglia continuare a vivere dopo
averti ammazzato, Jack? Oh, no! Il secondo colpo sara per me. Non ho
paura come te, di morire.»

L'uomo si passo la lingua sulle labbra. «Metti via la rivoltella, Bridgette,
e parliamo con calma. Forse, sono stato troppo impulsivo. Tutto puo ritor-
nare come prima...»



«Lercio vigliacco!» lo interruppe lei. «Sapevo che avresti parlato cosi, se
ti avessi messo con le spalle al muro. Ma e troppo tardi! Non ho pieta per
te.»

Lentissimamente, lui comincio a retrocedere, con gli occhi fuori della te-
sta. Sudava. Con la stessa lentezza, lei si avanzava, seguendolo.

Senza far rumore, scavalcai il parapetto della balconata ed entrai per la
porta-finestra.

La donna mi dava le spalle, ma Thrisby mi vide subito. Alzo le mani e
fece un mezzo giro su se stesso. Evidentemente, aveva paura che il mio in-
tervento precipitasse la crisi, che lei perdesse la testa del tutto e facesse
fuoco. Balzai in avanti e diedi una manata sul polso di Bridgette. Il colpo
parti con un fragore che fece tremare i vetri, e il proiettile ando a bucare il
tappeto.

Le strappai I'arma di mano, nel momento in cui lei si voltava. Per un
lungo istante, rimase a fissarmi stralunata, poi fece uno scarto da cavallo
imbizzarrito, afferro la borsa e corse fuori.

Thrisby si lascio cadere su un divano, e si nascose il viso tra le mani.

Posai la rivoltella su un tavolino, tirai fuori il fazzoletto, e mi asciugai la
faccia e i polsi.

Il rombo di un motore che si avviava squarcio il silenzio.

Rimasi zitto a guardare Thrisby. Dopo un po', dissi in tono blando:

«Forse non vi avrebbe ammazzato. Potevate cavarvela con una pallottola
In una gamba.»

Fece uno sforzo tremendo per riprendersi e balzo in piedi. Aveva ancora
gli occhi stralunati dalla paura.

«Matta da legare» disse. «Come avra fatto, poi, a procurarsi quella rivol-
tella?»

«Non é difficile» gli feci osservare. «Del resto, succede spesso che una
donna non trovi altro mezzo per pareggiare la partita. Dovevate pensarci,
prima di decidervi a liquidarla.»

A un tratto, mi guardo con le sopracciglia aggrottate. «Ma voi chi siete?
E di dove sbucate?»

Tirai fuori un biglietto da visita e glielo porsi. Non lo prese: si limito a
leggerlo. Capii che non voleva farmi vedere quanto gli tremavano le mani.

«Guarda, guarda!» esclamo poi. «L'Agenzia Star... € la stessa di quel tale
che...» Si fermo di colpo, e torno a guardarmi con espressione allarmata.

«Proprio cosi» dissi. «Sheppey era il mio socio.»

«E quella donna si era rivolta a voi per sorvegliarmi?»



«No. Sono venuto per caso. VVolevo parlarvi.»

Thrisby prese il bicchiere che aveva posato sul tavolino, e si avvio verso
il bar. «Bevete qualcosa?»

«Grazie, volentieri.»

Si scolo il poco whisky che era rimasto in fondo al bicchiere, poi prepa-
ro due dosi robuste. Venne a mettere i bicchieri sul tavolino vicino a me, e
si lascio cadere su una poltrona. «Per un attimo, sono stato preso dal pani-
co» confesso, mentre accendeva una sigaretta. «Avete visto che occhi? Era
decisa ad ammazzarmi. Se non foste intervenuto voi...» Non termino la
frase.

«Be', non lo so. Forse, voleva soltanto impaurirvi» dissi, ma sapevo che
Bridgette lo avrebbe ucciso volentieri. «Tutt'altro che monotona, la vostra
vita en?»

Tento di sorridere. «Questa lezione mi servira per lI'avvenire: basta con
le isteriche di mezza eta. D'ora in poi, 0 giovani o niente. Fanno meno tra-
gedie.» Si protese in avanti per osservare la rivoltella. «<Dove sara andata a
scovarla?»

«Chiunque pud procurarsi un‘arma, oggigiorno.» La presi e me la misi
nella tasca posteriore dei calzoni. «Credete che la signora Creedy avesse
assoldato Sheppey per sorvegliarvi?»

Thrisby prese un'espressione vaga. «Non ne so niente. Pero, non mi stu-
pirei se avesse assunto un reggimento di investigatori per spiare le mie
mosse. Mi considerava come sua proprieta privata.»

«Una proprieta costosa... se le dovete tredicimila dollari.»

Lui si strinse nelle spalle. «<E matta da legare. Non & vero! Per sei mesi,
siamo andati a destra e a sinistra insieme, e questo le sara costato qualcosa,
ma io i soldi li spendevo per lei. Non € come se me li fossi fatti dare per
mMio uso personale.»

«L'avete accusata di avervi messo un investigatore alle costole: era
Sheppey?»

«V1i assicuro che non lo so.»

«Se fate il reticente per paura di aver noie con la polizia, tranquil-
lizzatevi» dichiarai. «lo svolgo indagini per conto mio. Ditemi quel che ho
bisogno di sapere e io mi guardero dal riferirlo a quei signori.»

Rifletté a lungo, poi mi chiese: «Che cosa volete sapere?».

«Se la signora Creedy aveva assoldato Sheppey per sorvegliarvi.»

Esitd. «Non vorrei trovarmi gli agenti tra i piedi.»

«State tranquillo.»



«Be', si... € come dite voi.»

«Come mai?»

«Credeva che 10 avessi una relazione con la sua figliastra.»

«Era vero?»

«Nemmeno per sogno! C'e stato un flirt fra la ragazza e me, ma e roba di
mesi e mesi fa.»

«Ma allora, con chi tradivate Bridgette?» chiesi piantandogli gli occhi in
faccia.

Thrisby scoppio a ridere. Aveva ritrovato un po' di sangue freddo, e il
whisky cominciava a fargli effetto.

«Non puo interessarvi.»

«Ma Sheppey l'aveva identificata?»

Thrisby fece un cenno d'assenso. «Si, ed era andato a dirlo a Bridgette.
Lei ha affrontato la ragazza e ha cercato di terrorizzarla.»

«E c'e riuscita?»

«Direi di si. lo, la ragazza, non I'ho piu vista.»

«E poi, cos'é successo?»

«lo mi sono lasciato rimettere il guinzaglio e la museruola da Bridgette,
e tutto é continuato come prima. Poi, due sere fa, mi sono accorto che ne
avevo proprio abbastanza. Il resto lo sapete.»

Avevo la sensazione che non mi dicesse tutta la verita. «Sentite, Thrishy,
veniamo al sodo: la ragazza che Sheppey sorvegliava era Thelma Cou-
sSins?»

Lo vidi sbhattere le palpebre, come se la mia domanda l'avesse colto alla
sprovvista. «Parliamoci chiaro, giovanotto» sbottdo. «Non voglio essere
coinvolto in un'indagine! Vi ho gia detto anche troppo.»

«Verissimo!» esclamai. «Mi avete detto troppo... per non dirmi anche il
resto. Era Thelma Cousins, si 0 n0?»

«Be', si, era lei. Siete contento, adesso?»

Provai un fremito di emozione. Forse, ero sulla buona strada.

«M'avevano detto che non andava mai in giro con uomini» osservai.

Thrisby ebbe un sogghigno. «Quelli sono i tipi piu facili. Quando cado-
no, cadono bene. Mi sono bastati due giorni per domarla, e tutto marciava
sui cuscinetti a sfere, quando il vostro amico Sheppey e venuto a scompi-
gliarmi i piani.»

«Come l'avevate conosciuta?»

«Alla Scuola della Ceramica. Bridgette mi ci portava di tanto in tanto, ed
10 avevo addocchiato la piccola. Mi ero accorto di averle fatto colpo...»



Cominciava a darmi la nausea, ma, con uno sforzo, rimasi impassibile.
«Come avete fatto a scoprire che Sheppey sorvegliava voi e Thelma?»

«A me, lo ha detto Thelma. Mi ha telefonato, un giorno, per avvertirmi
che lui era andato a trovarla e che I'aveva ammonita a girar largo da me.
Ho capito subito che era stata Bridgette a mettermi quell'uomo alle costole,
e allora ho detto a Thelma che era meglio farci una croce sopra. Se non a-
vessi rinunciato alla ragazza, chissa cosa avrebbe combinato Bridgette.»

«Non avevate detto che era stata Bridgette ad affrontare la ragazza?»

Lui accese una sigaretta. «Infatti... ma dopo la visita di Sheppey. Alme-
no, cosi mi ha detto lei.»

Fino a quel momento, la storia mi aveva persuaso, ma adesso mi ve-
nivano i dubbi: qualcosa suonava falso.

«Chi ha ucciso quei due, Thrisby?» domandai a bruciapelo.

«Non lo so» rispose, sostenendo il mio sguardo. «Chissa mai perché
Thelma é andata con Sheppey in quella cabina. Forse... non so... si era
messa a filare con lui.»

Non era impossibile. Sheppey ci aveva sempre saputo fare con le donne.
Dopo la delusione che Thrisby aveva dovuto infliggerle, poteva anche dar-
si che Thelma si fosse consolata con Sheppey.

«E non avete nemmeno il sospetto di chi possa averli uccisi?»

Lui esito. «A dir la verita, ci ho pensato molto. Non mi sembra da esclu-
dersi che l'assassino non ce l'avesse con Sheppey, ma con la ragazza.
Sheppey avra tentato di difenderla e ci avra lasciato la pelle, al posto suo.
Con questo, si spiegherebbe perché lei ha lasciato la gli indumenti. Si sara
presa una fifa tale, che non avra pensato altro che a tagliar la corda.»

«Ma allora, perché non si e rivolta alla polizia?»

«State a sentire: Thelma era un po' bigotta: lo dicono i giornali. Come
avrebbe potuto spiegare che cosa facesse con un uomo, in una cabina, de-
stinata, ufficialmente, alle coppie regolari? Secondo me, € scappata ed e
andata a nascondersi tra le palme, o altrove. L'assassino, dopo aver liquida-
to Sheppey, I'ha ritrovata e se I'e portata da qualche parte. Piu tardi si & de-
ciso a farla fuori, e poi ha riportato il corpo nella cabina. Mi sbagliero, ma
credo che sia cosi.»

«E pensate che Bridgette abbia ammazzato Sheppey e la ragazza?»

Thrisby s'irrigidi e mi guardo bieco. «Non ho detto niente di simile! Non
riesco neppure a immaginarmi Bridgette che sgozza Sheppey con un ram-
pone da ghiaccio. E voi?»

Dovetti confessare che non ce la vedevo, ma obiettai: «Bridgette po-



trebbe aver avuto un sicario, uno di quelli del marito. Hertz, per esempio».

Thrisby fece una smorfia. «Puo anche darsi. Non mi stupirei di trovar-
melo anch'io fra i piedi, incaricato di pareggiare i conti, come dite voi.»

Ebbi un'improvvisa ispirazione. Presi una sigaretta dal mio pacchetto,
me la misi tra le labbra, poi trassi di tasca la bustina dei fiammiferi del
Musketeer Club. La tenni tra pollice e indice in modo che lui potesse ve-
derla, mentre gli domandavo: «Che cosa sapete sul conto di Hertz?» Piegai
uno dei fiammiferi, lo strappai e misi la testina del fiammifero contro la
striscetta nera della bustina.

Non perdevo di vista Thrisby. E la sua reazione fu immediata. Abbozzo
un gesto, come se volesse impedirmi di accendere il fiammifero, ma si trat-
tenne. Aveva la faccia stravolta e gli occhi fissi sulla bustina.

Strofinai il fiammifero, accesi la sigaretta, spensi la flammella con un
moto brusco della mano e deposi il flammifero nel portacenere, avendo cu-
ra di lasciarlo con le cifre in vista.

L'amico shircio le cifre e aspiro bruscamente, sussultando.

«C'eé qualcosa che non va?» domandai, mentre mi rimettevo in tasca la
bustina.

Si domino. «No. Non... non sapevo che foste socio del Musketeer Club.»

«Non lo sono. Ah, per via della bustina? No, devo averla raccolta chissa
dove.»

«Capisco.» Tiro fuori il fazzoletto e si asciugo il viso. «Be', bisognera
che me ne vada. Sono invitato a colazione.» E si alzo.

«Non avete risposto alla mia domanda: che cosa sapete sul conto di
Hertz?»

«Soltanto che Creedy se ne serve quando deve ricorrere alla maniera for-
te. Non so altro. Be', tante grazie per quel che avete fatto. Adesso devo an-
darmene. Vi dispiace se non vi accompagno alla porta?»

«Per me va benissimo.» Mi alzai a mia volta. «Arrivederci.»

Mentre attraversavo il prato, per raggiungere la mia macchina, mi accor-
si che Thrisby, nascosto dietro una tendina, mi osservava.

Ritornai lentamente verso Saint Raphael City. Ormai, non c'era dubbio,
avevo per le mani due indagini ben distinte: I'uccisione di Sheppey, e il
mistero della bustina di fiammiferi. E forse non erano nemmeno collegate.

L'ipotesi di Thrisby, che Sheppey fosse stato ucciso per sbaglio, mi pa-
reva accettabile. Dopo aver visto I'espressione feroce sul viso di Bridgette
Creedy, non potevo escludere che lei avesse assoldato un sicario per am-
mazzare la ragazza che tentava di portargli via Thrisby. Poteva darsi che



Sheppey avesse tentato di difenderla, e ci fosse andato di mezzo.

Decisi di fare due chiacchiere con Bridgette Creedy, e andai in cerca di
un telefono pubblico che fosse perd chiuso in una cabina. Chiamai casa
Creedy.

Mi rispose il maggiordomo. Mi parve che le sue adenoidi fossero stazio-
narie. Chiesi della signora Creedy.

«Vi passo la segretaria» disse il maggiordomo, e dopo un certo numero
di crepitii, una voce fresca da persona efficiente mi domando che cosa de-
sideravo.

«Vorrei un appuntamento con la signora Creedy» spiegai. «Ci siamo in-
contrati questa mattina. Ho da consegnarle una cosa che le appartiene. VVo-
lete chiederle se puo ricevermi?»

«Il vostro nome?»

«Non ha importanza. Riferitele quel che vi ho detto.»

«Un momento.»

Segui una pausa piu prolungata, poi, la voce di prima disse: «La signora
Creedy puo ricevervi alle tre. Va bene?»

«Benissimo, grazie.»

Me ne andai a far colazione in una piccola trattoria. Con un certo antici-
po, ripresi la macchina e mi avviai piano piano sulla passeggiata. Quando
fui in vista di Villa Creedy, mi fermai in Uno spazio tra due automobili,
accesi una sigaretta e stetti a godermi il sole.

Alle tre meno cinque, misi in marcia il motore e imboccai la strada pri-
vata.

Le due guardie sbucarono fuori non appena mi fermai davanti alla bar-
riera.

«Ho appuntamento con la signora Creedy» annunciai a uno dei due,
quando si avvicino.

Avevo | calzoni di tela, e la camiciola con le maniche rimboccate. Mi
parve che la mia tenuta lo facesse soffrire, ma si astenne dai commenti. Ri-
torno alla barriera e la alzo. Nessun elenco da consultare, nessuna segnala-
zione telefonica alla villa: la signora Creedy non era importante come suo
marito.

Pochi minuti dopo, collocavo la macchina accanto a un‘enorme Rolls-
Royce nera e salivo la gradinata della villa.

Il maggiordomo mi fece aspettare un paio di minuti. Mi scruto at-
tentamente, poi disse: «lIl signor Brandon?» Ma non col tono del vecchio
amico.



«SI. Ho appuntamento con la signora Creedy.»

Un corridoio, un uscio, una rampa di scale, un altro corridoio, un altro
uscio. Il maggiordomo si scosto per lasciarmi passare.

«Dovreste comprarvi un ciclomotore» osservai.

Se ne ando come se non mi avesse udito.

Entrai in una stanzetta arredata come un ufficio, con schedari e scri-
vania. Alla scrivania, c'era la ragazza che avevo vista all'istruttoria pre-
liminare. Aveva lo stesso abito grigio chiaro con polsini e colletto bianchi,
e, s'intende, gli stessi occhiali senza cerchiatura.

«Il signor Brandon, vero?»

«Come lo sapete?»

«V1 riconosco.»

«ADh, gia, ci siamo incontrati in tribunale.»

Mi parve un po' impacciata, e arrossi.

«Accomodatevi. La signora Creedy non vi fara aspettare.»

Mi sedetti cercando di darmi un'aria disinvolta. Avrei dovuto fare una
scappata a casa e indossare I'abito migliore.

La ragazza si era messa a scrivere a macchina. Di quando in quando, mi
lanciava un'occhiata come se avesse voluto accertarsi che c'era davvero,
davanti a lei, un uomo in maniche di camicia e calzoni di tela... che non era
una sua allucinazione.

Alle tre e un quarto, decisi che avevo pazientato abbastanza e mi alzai.
«Be', tante grazie della sedia» dissi con un sorriso cordiale. «Mi ha fatto
piacere poter respirare la stessa aria che respirate voi. Ho anche ammirato
la vostra velocita alla macchina. Dite alla signora Creedy che, se vuole
parlarmi, sono reperibile al villino di Arrow Point.» E mi avviai verso l'u-
scio.

Ero convinto di smuovere le acque con quel sistema, e non sbagliavo.

«Signor Brandon...»

Mi fermai e mi volsi con aria interrogativa. «Dite pure.»

«Credo che la signora Creedy vi ricevera, adesso. Per cortesia, lasciate
che vada a domandarglielo.»

Sembrava afflitta e preoccupata. A dispetto di quei suoi strani occhiali,
era molto carina. Non volevo darle un dispiacere.

«Andate, andate» dissi, guardando l'orologio. «Aspettero ancora due mi-
nuti.»

Lei attraverso la stanza, apri un uscio e scomparve tirandoselo dietro.

Ritorno dopo cinquantacingque secondi precisi, e lascio aperto l'uscio.



«Accomodatevi, signor Brandon.»

Mentre le passavo accanto, le diedi una veloce strizzatina d'occhio.

Bridgette Creedy, alla finestra-veranda che dominava il roseto, era in
camicetta verde pallido e calzoni gialli. | calzoni le stavano a meraviglia, e
lei lo sapeva.

Si volto con quel movimento misurato che le attrici imparano a Hol-
lywood, e mi squadro gelida. C'erano tutti gli elementi della scena-madre
di un film patetico, compresa la camera troppo ornata, il rosaio sottostante
e l'attrice un po' sfiorita, ma forte dei vari Oscar conquistati in gioventu.

«Volevate parlarmi?» mi chiese e inarco le sopracciglia, ostentando di
fissare le mie maniche rimboccate. «Ma forse c'e un errore...»

Andai ad accomodarmi su una poltrona. Le donne come la Creedy mi ur-
tano i nervi anche se in certi momenti mi fanno pena. In ogni modo, non
avevo né tempo né comprensione da sprecare.

«Non vi ho invitato a sedervi» esclamo lei, sempre piu glaciale.

«L0 so, ma sono stanco. Ho avuto troppe emozioni per una giornata; e le
emozioni mi buttano giu. Vi ho riportato la vostra rivoltella.» Tirai fuori la
calibro 38 di tasca, sfilai il caricatore, ne raccolsi le pallottole nel palmo
della mano, rimisi a posto il caricatore e porsi I'arma alla signora.

Lei esitd un attimo, poi la prese. «lmmagino che, adesso, vogliate dei
quattrini.»

«Be', non avete molto da offrire, all'infuori dei quattrini, vero?» E le sor-
risi.

Come speravo, perse le staffe. Mi rallegrai di aver scaricato la rivoltella,
altrimenti mi avrebbe impiombato.

«Come osate parlarmi in questo modo? Se credete di potermi ricattare...»

«Certo che potrei ricattarvi» la interruppi. «<Smettetela di recitare: sede-
tevi e aprite bene le orecchie.»

Mi guardo stralunata, come se non si capacitasse del mio linguaggio.

«Mio marito...» comincio, ma io tagliai corto con un gesto perentorio.

«Non tirate in ballo vostro marito! Anche se ¢ il ras della citta, non riu-
scirebbe a impedire al "Courier" di stampare tutta questa storia, il giorno
che scoppiasse lo scandalo.»

Lei depose la rivoltella su una tavola, e ando a sedersi sul divanetto, un
po' lontano da me. «Volete spiegarvi meglio?» disse con voce tagliente.

«M'avete gia capito benissimo. Se io non fossi arrivato al momento op-
portuno, questa mattina, Thrisby adesso sarebbe morto. E anche se l'aveste
soltanto ferito, un tentato omicidio commesso dalla moglie di Creedy sa-



rebbe comparso in prima pagina su tutti i giornali del paese.»

«Non avrebbero osato stampare la notizia!»

«Ne siete proprio convinta?»

La signora Creedy fece uno sforzo per dominarsi. «E va bene; quanto
volete?»

«Non sono uno dei vostri bellimbusti in cerca di quattrini, signora Cre-
edy. Voglio solo qualche informazione da voi.»

Socchiuse gli occhi. «Che informazioni?»

«Mi risulta che avevate assoldato il mio socio per sorvegliare Thrisby.»

Lei s'irrigidi. «Questo ve I'ha detto Jack, ma e una menzogna.»

«Avevate forse incaricato Sheppey di sorvegliare qualcun altro?»

«NO0.»

«Sapeva te che Thrisby girava attorno a una certa Thelma Cousins?»

Lei contrasse le labbra e distolse lo sguardo. «No.»

«Non e forse vero che siete andata da Thelma Cousins, per ordinarle di
girar largo da Thrisby?»

«No. Non ho mai sentito nominare quella donna.»

«Non la bevo! Thelma Cousins e stata trovata uccisa, ieri. C'era la noti-
zia sul giornale, con la fotografia della vittima.»

«Vi dico che non I'ho mai sentita nominare.»

La fissai in silenzio, per qualche secondo, e lei sostenne il mio sguardo,
con gli occhi pieni di astio. Capii che non sarei riuscito a far crollare la sua
resistenza. Non mancava certo di sangue freddo, e doveva rendersi conto
che non avevo prove, all'infuori della testimonianza di Thrisby.

«A voi non importa che io riferisca al tenente Rankin quel che mi ha det-
to Thrisby, & vero?» le domandai. «Se non avete mai assoldato Sheppey, e
se non sapete nulla della ragazza, non puo dispiacervi che io ne parli con
Rankin. «

Un'ombra di perplessita le passo negli occhi, e per un attimo credetti che
perdesse la calma. Poi dichiaro: «Potete dirgli quello che vi pare e piace,
pero vi avverto che se mi create qualche complicazione, vi trascino in tri-
bunale e vi polverizzo. Badate, sono capace di questo ed altro. E adesso, ne
ho abbastanza di ascoltarvi. Andate via!».

Giocai l'ultima carta. Tirai fuori la bustina di fiammiferi.

«E vostra, signora Creedy?»

La osservavo con la massima attenzione, ma rimase impassibile.

«Perché dovrebbe essere mia?»

«Be', credevo che vi appartenesse, La volete?»



Mi guardo come si guarda un matto. «Andate via, lasciatemi in pace.» Si
alzo e premette un campanello. La segretaria apparve subito e si fermo sul-
I'uscio.

«Credo che ci rivedremo, signora Creedy» mormorai.

Mi volto le spalle. 1o passai nell'ufficio, e la segretaria richiuse l'uscio,
poi ando ad aprire l'altro, quasi di fronte.

«In fondo al corridoio, troverete Hilton che vi accompagnera alla usci-
ta.»

«Grazie» dissi, e guardando in faccia la ragazza, le domandati: «Avete
proprio bisogno di portare quegli occhiali?»

Arrossi e fece un rapido passo indietro. «Ecco, no... i0...»

«Se fossi in voi, li butterei via. Creano un filo spinato intorno alla vostra
personalita. E un delitto.»

La lasciai, che sembrava la statua dello sbalordimento e partii a lunghi
passi lungo il corridoio. Hilton mi aspettava impalato su una sedia. Si alzo,
facendomi pensare a una cicogna, che esce dal nido. E mi accompagno alla
porta con gli occhi bassi.

X1l

Ritornai al villino, con la mente in subbuglio. Misi la macchina in rimes-
sa, per non lasciarla sotto il sole, entrai in casa e passai difilato nella came-
ra da letto.

Mi svestii, infilai un paio di calzoncini da bagno, presi un asciugamano e
corsi a fare un tuffo.

Sguazzai nell'acqua per una ventina di minuti, poi risalii al villino e an-
dai a sedermi sulla veranda, all'ombra.

Dovevo vagliare le versioni di Thrisby e di Bridgette Creedy e scegliere
fra le due. La storia di Thrisby mi pareva plausibile, e Bridgette aveva ot-
time ragioni per mentire, ma non ero del tutto persuaso che avesse mentito.
Soprattutto, avevo bisogno di stabilire se Thrisby aveva avuto a che fare
davvero con Thelma Cousins, 0 se aveva convalidato la mia vaga ipotesi
per sviarmi da qualcos'altro. Di un fatto ero certo: la bustina di fiammiferi
non significava nulla per Bridgette, mentre significava molto per Thrisby.

Mi baleno l'idea di fare una scappata al Castello Bianco per compiere
una perquisizione in assenza del padrone di casa. Chissa mai, che non im-
broccassi la chiave del mistero. Mi chiesi se aveva qualche domestico. In
ogni modo, non mi conveniva andarci prima di notte.



Stavo accendendo una sigaretta, quando il telefono comincio a squillare.
Era Margot. Aveva pensato tutto il giorno alla bustina di fiammiferi. Era
sicura che fosse stato Thrisby a dimenticarla sul tavolo e lei doveva averla
messa nella borsetta distrattamente.

Tirai un sospiro.

Le raccontai la scenata cui avevo assistito al Castello Bianco; ne resto
sbalordita. Dopo aver accennato all'incontro con Bridgette in villa, le dissi
che sarei andato dopo cena a ispezionare la casa di Thrisby, e Margot si al-
larmo: mi fece promettere che l'avrei aspettata nel suo villino alle dieci e
mezzo, e mi raccomando di essere prudente.

Dopo, telefonai a Rankin: mi confermo che Bridgette Creedy era titolare
del porto d'armi n. 4557993. La calibro 38 era proprio la sua.

Presi allora la mia rivoltella e andai alla casa dove aveva abitato Thelma
Cousins: la grassa padrona mi disse che la ragazza non era mai stata fidan-
zata. Non usciva altro che per andare in chiesa.

Scosse la testa quando le mostrai la foto di Sheppey: no, non era mai ve-
nuto a prendere Thelma, né lui né Thrisby né tantomeno Bridgette erano
mai stati a parlare con la ragazza uccisa. Fu abbastanza convincente, e
mentre mi avviavo verso il Castello Bianco, alle nove circa, avevo ormai la
persuasione che la storia di Thrisby era tutta una menzogna.

Lasciai la Buick sul ciglio della strada e proseguii a piedi verso il Castel-
lo Bianco, fino al cancello di legno. Era solo accostato: lo spinsi, e m'in-
camminai senza far rumore su per il sentiero. Ormai, era buio fitto.

Avevo portato con me una lampadina tascabile e un paio di arnesi adatti
per aprire una finestra o per forzare un cassetto. Sostai ai margini del prato
per osservare la casa senza luci. Tuttavia, prima di arrischiarmi a entrare,
mi avvicinai alla doppia rimessa e saggiai uno dei battenti. Si apri alla mia
spinta e io vidi, con grande meraviglia, che c'era una Packard, dentro. Toc-
cai il cofano e sentii che era freddo. Evidentemente, la macchina era rima-
sta ferma tutto il giorno.

Raddoppiando le cautele, riattraversai il prato e mi portai sul porticato.
Suonai il campanello e aspettai tre minuti. Non accadde nulla. Mi spostai
verso le porte-finestre. Dalle tenebre, sbuco all'improvviso il gatto siamese
e mi si mise alle costole. Andai a girare la maniglia di una porta-finestra,
ma era chiusa all'interno. Il gatto colse l'occasione per strofinarsi contro le
mie caviglie. Mi chinai per accarezzarlo, ma sguscio via e salto il parapetto
della balconata.



Trassi di tasca una leva piatta, la inserii tra i battenti della portafinestra e
tenni la maniglia abbassata mentre esercitavo un lieve pressione. Sentii
uno scatto improvviso, e i battenti si spalancarono.

Mi fermai, in ascolto. Silenzio. Tirai fuori la lampadina e ne proiettai il
raggio nel soggiorno.

La presenza della Packard nella rimessa mi dava da pensare. Forse,
Thrisby era ancora in casa... ma perché al buio? Mi dissi che, con tutta
probabilita, qualcuno, era venuto a prenderlo in automobile, e lui non ave-
va preso la propria macchina. Mi avanzai nel soggiorno e andai ad accen-
dere la luce. Allora, rimasi di sasso. In un angolo della sala, c'era una scri-
vania: tutti i cassetti erano aperti e carte, lettere, vecchi conti erano sparpa-
gliati sopra la scrivania e sul pavimento. Dalla parte opposta, un mobile
con due file di cassetti era nelle stesse condizioni.

Qualcuno doveva avermi preceduto, e non potei fare a meno di im-
precare.

Passai nel vestibolo e vidi la scala che portava al piano superiore. Di
fronte a me, c'erano altri due usci. Ne apersi uno ed entrai in un'ampia sala
da pranzo. Anche qui, cassetti aperti, e oggetti vari al suolo.

L'altro uscio era quello della cucina. La, era tutto in ordine. Ritornai nel-
I'atrio e mi fermai ai piedi della scala, con la lampadina tascabile accesa. In
qualche angolo della casa, una pendola scandiva il tempo, ma, del resto, il
silenzio era opprimente.

Mi domandai che cosa era venuto a cercare l'intruso che mi aveva prece-
duto, e se l'aveva trovato. Mi domandai anche in qual modo avrebbe reagi-
to Thrisby al suo ritorno, trovando quella confusione. Sarebbe stato inte-
ressante vedere se chiamava la polizia oppure no.

Mi figurai il mio imbarazzo, se lui fosse comparso all'improvviso, e per
un attimo esitai a salire la scale. Probabilmente, cio che poteva interessar-
mi in quella casa era gia stato portato via.

Ma, alla fine, decisi di dare un'occhiata al resto della villa, per poi svi-
gnarmela alla svelta. Salii i gradini a due per volta, e arrivai su un vasto
pianerottolo.

Fu un bel caso se non mi venne un infarto cardiaco.

Mentre giravo attorno il raggio della lampadina, vidi in un angolo del
pianerottolo la figura di un uomo rannicchiato al suolo, come pronto a bal-
zarmi addosso. Ebbi un tale sussulto, che la lampadina mi sfuggi di mano.
Rotolo sul pavimento, poi giu per i gradini. Per qualche secondo, il raggio
luminoso, come impazzito, spazzo i muri, il soffitto, la balaustra... poi la



lampadina arrivo in fondo e si spense.

Rimasi inchiodato dov'ero, col fiato mozzo e col sangue che mi mar-
tellava alle tempie.

Non accadde niente. Giu, da basso, la pendola continuava a mandare il
suo ticchettio ingigantito dal silenzio della casa. M'infilai una mano sotto
la giacca e le mie dita si contrassero sul calcio della rivoltella. La tirai fuori
dalla fondina e, con un colpo di pollice, tolsi la sicura.

«Chi va la?» dissi. Provai un senso di stizza, sentendo che la mia voce
sembrava quella di una vecchia zitella che trova un uomo sotto il letto.

Il silenzio continuo a opprimermi. Ascoltavo, con gli occhi fissi verso il
punto dove avevo visto I'uomo accovacciato, ma il buio era completo.

Quell'uomo stava forse strisciando verso di me? Me lo sarei trovato ad-
dosso all'improvviso? Mi venne in mente che Sheppey era stato am-
mazzato con un colpo di rampone da ghiaccio. Mi trovavo forse di fronte
all'assassino di Sheppey? Era gia armato di rampone?

Poi, qualcosa mi sfioro una gamba. Persi il controllo dei nervi, contrassi
I'indice destro e lasciai partire un colpo che fece tremare porte e finestre.
Nello stesso tempo, balzavo all'indietro. Il sudore mi colava sulla faccia.

Sentii una specie di gorgoglio e finalmente compresi che il gatto era sali-
to al buio ed era venuto a strofinarsi contro le mie gambe.

Tornai a immobilizzarmi, appoggiato alla balaustrata, poi mi decisi a ti-
rar fuori lI'accendisigari.

«Fermo la!» dissi nelle tenebre. Se vi movete, siete morto!

Tesi in avanti la destra in cui stringevo la rivoltella, alzai la sinistra al di
sopra della mia testa, e accesi l'accendisigari.

La fiammella mi forni abbastanza luce per vedere che I'uomo nell'angolo
non si era mosso. Era sempre la, raggomitolato: un ometto bruno, con la
faccia scura, grinzosa, gli occhi a mandorla e la bocca grande, contratta in
una specie di ghigno.

Era cosi fermo, che mi sentii rabbrividire. Nessuno poteva stare cosi
immobile, se non era morto.

La fiammella dell'accendisigari cominciava ad affievolirsi.

Scesi le scale per andare a riprendere la lampadina. Speravo che si fosse
spenta solo perché il bottone dell'interruttore era scattato nella caduta. Cosi
era, infatti. La raccolti, la riaccesi, poi, vinto un attimo di titubanza, risalii
le scale. Arrivato in cima, proiettai il raggio luminoso sull'uomo accovac-
ciato.

Doveva essere il domestico di Thrisby di cui mi aveva parlato Margot.



Qualcuno gli aveva sparato attraverso il petto, e lui aveva strisciato sul pa-
vimento per andare a morire in quell'angolo.

C'era una pozza di sangue ai suoi piedi e una chiazza sanguigna sulla
giacca di tela nera.

Mi avvicinai lentamente a quel poveraccio, mentre riponevo la rivoltella
nella fondina. Sfiorai la faccia del morto: la pelle fredda e i muscoli con-
tratti mi dissero che il decesso risaliva a qualche ora prima.

Quando avevo detto a Margot che sarei andato al Castello Bianco m'a-
veva avvertito che il domestico filippino di Thrisby cessava il servizio alle
otto di sera. Ma lo avevano fermato prima. Trassi un profondo sospiro, e
proiettai altrove il raggio della lampadina. Due gemme verdastre presero
vita all'improvviso. Il gatto era in cima alla scala, tutto raggomitolato, ed
emetteva una specie di brontolio, come fanno i siamesi quando disappro-
vano qualcosa. Lo vidi, poi, attraversare il pianerottolo, avanzandosi lento,
con la testa bassa; la coda orizzontale e I'incedere sinistro dell'animale sel-
vatico. Passo accanto al filippino e ando a fermarsi davanti a un uscio,
quasi di fronte a me. Si drizzo sulle zampe posteriori, allungando quelle
anteriori come se avesse voluto arrivare alla maniglia. Rimase un attimo
cosi, graffiando l'uscio, poi mando un miagolio profondo.

Mi avanzai lentamente, allungai una mano, girai la maniglia e spinsi l'u-
scio.

Fu un po' come se le tenebre e il silenzio di quella camera straripassero
sul pianerottolo. Non mi mossi. Mi limitai a seguire il gatto col raggio del-
la lampadina. L'animale prosegui nel cerchio di luce, attraversando la stan-
za sino ai piedi di un letto.

Poi, sfuggi alla luce, balzando sul letto stesso.

Spostai la lampadina, e per la seconda volta, rischiai di rimanere secco.

Thrisby giaceva attraverso il materasso. Aveva ancora la maglietta bian-
ca, I calzoncini rosso cupo e i sandali.

Adesso, il gatto era intento a fiutargli la faccia, con fare indagatore.

Feci qualche passo avanti. E vidi I'espressione di terrore che era rimasta
sul viso di Thrisby, vidi le sue mani contratte e il sangue sulle lenzuola.

La ferita non era visibile e, stranamente, la maglietta non aveva macchie,
ma ero certo che, se avessi voltato il corpo, I'avrei trovata, la ferita.

Qualcuno gli aveva sparato alle spalle mentre lui tentava di scappare. E,
al momento della morte, Thrisby era caduto all'indietro, attraverso il letto.

Cercal il commutatore, accesi la luce, e mi riavvicinai al letto.



[lluminato in pieno, Thrisby era piu palesemente morto di quanto non mi
fosse parso al chiarore della lampadina tascabile.

Il gatto si era accoccolato accanto alla testa del morto, e mi guardava
con ostilita.

Diedi una sbirciatina intorno. C'era un gran disordine. Lo sportello del-
I'armadio a muro era spalancato e vari vestiti erano sparpagliati sul pavi-
mento. | casseti, al solito, erano aperti, e qualcuno ci aveva frugato dentro
con frenesia.

Toccai una mano di Thrisby. Era dura e fredda: doveva essere morto da
cinque o sei ore.

Mentre me ne stavo la, a fissarlo, il mio piede urto contro qualcosa, sotto
il letto, qualcosa di duro. Mi chinali, scostai il lenzuolo che arrivava quasi a
terra, e vidi una calibro 38.

Era la rivoltella che avevo restituita a Bridgette Creedy, ne ero sicuro,
ma, a scanso di equivoci, cercai il numero di matricola. Lo trovai sotto la
canna: 4557993.

Sfilai il caricatore: erano stati sparati quattro colpi. Due non erano certo
andati sprecati.

Sostai a riflettere. La messa in scena era troppo bella per essere genuina.
Perché lasciare I'arma dove la polizia lI'avrebbe trovata di certo? Bridgette
sapeva benissimo che la polizia aveva il numero di matricola registrato.
Per un poco, rimasi a palleggiare la rivoltella, poi, cedendo a un impulso
improvviso, me la cacciai in tasca. Attraversai la stanza, spensi le luci e
scesi al pianterreno.

Nel soggiorno c'era il telefono. Composi il numero di casa Creedy e,
mentre aspettavo la comunicazione, guardai l'orologio. Le dieci meno un
quarto.

Mi rispose Hilton. «Casa Creedy» disse. «Con chi parlo?»

«Datemi la signora Creedy.»

«V1 passo la segretaria, signore.»

| soliti crepitii, poi la voce fresca ed efficiente che ormai conoscevo.
«Chi parla, per cortesia?»

«Sono Lew Brandon. C'e la signora Creedy?»

«SI, ma non credo che voglia parlarvi, signor Brandon.»

«Deve parlarmi» ribattei «e non scherzo. Datemi subito la comu-
nicazione.»

«Non posso. Aspettate: le chiedo se vuol venire all'apparecchio.»

Prima che potessi fermarla, mi pianto in asso. Aspettai col ricevitore



premuto all'orecchio. Dopo una lunga pausa, ecco, di nuovo, la voce della
segretaria. «Mi dispiace, signor Brandon, ma la signora Creedy non desi-
dera parlare con voi.»

Mi sfuggi una risatina che non aveva niente di ilare. «Capisco che non
abbia voglia di parlarmi, ma qui non & questione di voglia o no. Ditele che
un suo vecchio amico &€ morto, poche ore fa. Qualcuno gli ha sparato nella
schiena, e, forse, a quest'ora, la polizia é gia in strada per venire a interro-
garla.»

All'altro capo del filo sentii un'esclamazione soffocata «Cosa dite?!»

«Insomma, fatemi parlare con la signora Creedy! E indispensabile.»

Un'altra pausa, poi uno scatto, e la voce di Bridgette Creedy: «Se mi da-
te ancora delle noie, parlo con mio marito».

«Benissimo» risposi. «Ne sara entusiasta. Se la pensate cosi, vi conviene
parlargli subito, perché, in quanto a noie, ne avete in vista in quantita... E
non per colpa mia. In questo preciso momento, Jack Thrisby giace sul suo
letto con una pallottola calibro 38 nella schiena. E morto stecchito. L'han-
no ammazzato con la vostra rivoltella.»

Mi rispose con un gemito. «Non é possibile.»

«Bene, bene, se credete che siano mie invenzioni, state pure li quieta,
finché non vi arrivano addosso quei signori della Squadra Omicidi. lo, poi,
me ne frego. Dio sa perché ho telefonato a voi, mentre avrei dovuto chia-
mare gli agenti.»

Ancora una lunga pausa. Sentivo il respiro affannoso di Bridgette. «E
proprio morto?»

«SI, non c'e dubbio possibile. E adesso, ascoltatemi: dov'eravate, fra le
cinque e le sei di questa sera?»

«Qui, nella mia camera.»

«VI1 ha vista qualcuno?»

«No. Ero sola.»

«E la segretaria?»

«Era fuori.»

«Cos'avete fatto della rivoltella che vi ho dato?»

«L'ho messa in un cassetto, nella mia camera.»

«Chi puo averla presa?»

«Non so... chiunque. L'ho lasciata Ii, in un cassetto aperto.»

«Nessuno € venuto a trovarvi?»

«Nessuno.»

Alzai gli occhi al soffitto, aggrottai le sopracciglia, poi dissi: «Non so



perché faccio questo per voi, ma la rivoltella me la porto via io. Puo darsi
che riescano a identificarla attraverso il proiettile. In tal caso, sarete nei
guai. Ma puo anche darsi che non ce la facciano. Secondo me, qualcuno
tenta di accollarvi I'assassinio di Thrisby, ma non ne sono del tutto sicuro.
State quieta e pregate. Avete ancora qualche probabilita di evitare uno
scandalaccio».

Prima ancora che lei potesse rispondermi, riappesi il ricevitore. Spensi le
luci del soggiorno e, rischiarandomi il cammino con la lampadina tascabi-
le, raggiunsi la porta-finestra e me la richiusi alle spalle. Raggiunsi alla
svelta la Buick e ripartii. La strada era deserta e non incontrai una sola au-
tomobile finché non giunsi a valle.

Erano quasi le dieci e un quarto, quando mi fermai davanti al mio villi-
no. Non appena scesi dalla mia macchina, vidi una Cadillac trasformabile
ferma, a fari spenti, sotto una palma. Rimasi un attimo a guardarla, mera-
vigliato, poi salii di corsa la gradinata del villino. Tirai fuori le chiavi, ma,
ripensandoci, girai la maniglia. La porta si apri, e io entrai nell'atrio buio.

Accesi la luce, e rimasi in ascolto, con la mano sul calcio della rivoltella.

Per un lungo istante, regno il silenzio, poi udii la voce di Margot. «Sei
tu, Lew?»

«Cosa fai, li, al buio?» domandai, avanzandomi.

Alla luce dell'atrio vidi allora la sua sagoma: era sdraiata sul divano del
soggiorno e la sua testa si stagliava contro la finestra imbiancata dalla lu-
na.

«Sono arrivata in anticipo» disse lei. «Mi piace il chiaro di luna. Non
accendere nel soggiorno, Lew.»

Tirai fuori le due rivoltelle e andai a metterle nel cassetto dell'attac-
capanni, situato accanto alla porta esterna, poi mi tolsi il cappello e lo but-
tai su una sedia.

Attraversai il soggiorno, schivando con cura i mobili, e raggiunsi Mar-
got. Mi parve che avesse indosso una vestaglia di seta scura. Allungo una
mano.

«Vieni a sederti, Lew. Si sta proprio bene, qui, vero?»

Mi sedetti, ma non le presi la mano. Il ricordo della faccia di Thrisby mi
perseguitava ancora, togliendomi ogni desiderio di intimita. Lei senti che
c'era qualcosa d'insolito.

«Cosa succede, caro?»

«Margot...» Esitai, poi ripresi: «Tu eri... tu sei stata innamorata di
Thrisby, vero?»



Mi parve che sussultasse. «Si» rispose dopo aver esitato a lungo. «Sono
stata innamorata di lui. Un fatto che io stessa non mi spiego. Forse, mi a-
veva colpita la sua vitalita, a meno che non mi sia lasciata influenzare dal
peso che gli davano le altre donne. Grazie al cielo, € stata una faccenda
passeggera. Non me la perdonero mai.»

«Tutti facciamo cose che poi ci tocca di rimpiangere» mormorai, € intan-
to mi frugavo in tasca per cercare una sigaretta.

Azionai l'accendisigari: alla fiammella, vidi che lei aveva drizzato la te-
sta e mi fissava con gli occhi dilatati.

«E successo qualcosa, vero? Tu sei stato al Castello. E successo qual-
cosa a Jack?»

«Si. E morto. Gli hanno sparato.»

Margot si lascio ricadere sui cuscini e si copri la faccia con le mani.
«Morto!» Ebbe un gemito soffocato. «Oh, Lew! Lo so che mi ha trattata in
modo vergognoso, ma aveva un non so che...» Rimase immobile, respiran-
do affannosamente. lo guardavo fuori dalla finestra. A un tratto, disse:
«Sara stata Bridgette, di sicuro».

«Non so chi sia stato.»

Lei si raddrizzo di colpo. «Ma certo che e stata Bridgette! Non aveva gia
tentato di sparargli addosso, oggi? Se non ci fossi stato tu a fermarla, lo a-
vrebbe ammazzato. L'hai detto tu. Le avevi forse restituito la rivoltella?»
Tiro git le gambe dal divano. «E tornata la per ammazzarlo! Ma non la
passera liscia!»

«Che cosa vuoi fare?»

«Avvertire mio padre, e naturale! Le fara sputare la verita, sta' tranquil-
lol»

«E poi?»

«E poi! La sbattera fuori! Divorziera!»

«E sei sempre del parere che la polizia non deve saperne nulla?» do-
mandai.

«Certo! Mio padre non chiamera la polizia! Buttera fuori Bridgette, e
chiedera il divorzio.»

Attraverso la finestra, vidi i fari di una macchina che arrivava a gran ve-
locita. Notai il fanale rosso sul cofano.

«Forse, Margot, non potremo lasciare all'oscuro la polizia» dissi, alzan-
domi. «Sta arrivando.»

X1l



Alla cruda luce lunare, vidi il tenente Rankin, seguito dal sergente
Candy, scendere dall'auto della polizia. Il conducente in divisa, rimase al
volante.

Uscii sotto il porticato e mi piantai in mezzo alla gradinata, per co-
stringere il tenente a fermarsi.

«Devo parlarvi» disse lui. «Lasciateci entrare.»

«Guardate alle vostre spalle, tenente» dissi a voce bassissima, in modo
che Candy non mi sentisse «poi cambierete idea.»

Volse il capo e vide la Cadillac trasformabile. Guardo un po' piu a destra
e scorse anche la Buick. Allora, mi shircio con aria interrogativa.

Si tolse il cappello, si passo una mano sulla testa con gesto impaziente, e
si rimise il cappello. Poi, fece tre passi indietro. «Venite, Brandon. Parle-
remo in macchina. Bisogna andare a casa di Thrisby.»

«Andateci voi, tenente. lo ho da fare» dichiarai. «Non m'interessa
Thrisby. Devo occuparmi della proprietaria della Cadillac.»

«Venite con le buone, o con le cattive?» chiese lui, facendosi aggressivo.

Candy si avanzo, infilandosi una mano nella giacca.

«E va bene, se la mettete cosi...» brontolai. E scesi i gradini. «Si puo sa-
pere che cosa succede?»

«Niente commedie» scattd Rankin. «Siete appena tornato dalla casa di
Thrisby, non e vero?»

«Sarebbe difficile provarlo» dissi mentre mi accomodavo sul sedile po-
steriore dell'auto della polizia.

Rankin si sedette accanto a me, e Candy davanti, con l'autista.

La macchina parti. lo mi voltai a guardare il villino, domandandomi che
cosa pensava Margot. Di li a poco, se la sarebbe svignata. Adesso, mi pen-
tivo di essere andato al Castello Bianco.

«Datemi la vostra rivoltella» ordind Rankin brusco.

«Non I'no.»

Rankin ordino all'autista di fermare.

«Dov'é?» chiese.

«Al villino.»

«Torniamo indietro» urld Rankin, in tono esasperato.

L'autista giro I'automobile e ando a fermarsi davanti alla gradinata.

«Va dentro con lui» disse Rankin a Candy. «Voglio la sua rivoltella.»

Scesi dalla macchina e mi avviai su per gli scalini, con Candy alle costo-
le. Accesi la luce nell'atrio e mi avvicinai all'attaccapanni.



Cercai di mettermi tra Candy e il cassetto, ma lui mi spinse da un lato,
apri il cassetto e tiro fuori la mia calibro 38. «E questa?» mi domando.

«Si.»

Con una sensazione di formicolio alla schiena, fissavo il cassetto che,
adesso, era vuoto: la rivoltella di Bridgette era sparita.

Candy sfilo il caricatore, guardo nella canna e I'annuso. Brontolando, si
mise l'arma in tasca.

«Di chi e quella Cadillac?»

«E meglio che lo domandiate al tenente.»

Mi guardo, fece una smorfia e scrollo le spalle. «<Andiamo.»

«Si puo sapere che cos'e successo?» chiesi, e pensavo che, forse, Margot
era in ascolto.

«Credete ancora di farci fessi?» Il tono di Candy era nauseato. «Vi ab-
biamo visto entrare nella casa di Thrisby, e vi abbiamo visto uscire.»

«Davvero? E perché non mi avete arrestato?»

«Non avevamo l'ordine di arrestarvi» ribatté Candy «ma adesso, si.»

«Ordine di chi?»

«Del capitano.»

«Holding lo sa?»

Candy si rigiro in bocca la gomma da masticare. «Holding? Potete scor-
darvi che esiste. Qui, le situazioni cambiano da un'ora all'altra. Venite, non
facciamo aspettare il capitano.»

Risalimmo in macchina. Rankin domando: «Trovata?».

«Si.» Candy gli porse la mia rivoltella. «E stata usata di recente.»

«Ho sparato un colpo per sbaglio» dissi. «<Non tenterete mica di appicci-
carmi due omicidi!»

«lo non tento di appiccicare niente a nessuno» ribatté Rankin, con voce
stanca. «State un po' zitto, per favore. Mi hanno detto di portarvi dentro, e
non faccio che eseguire.»

«Com'e la faccenda di Holding?»

«Lo saprete piu tardi.» Rankin si raggomitolo nel suo angolo. «Chiudete
il becco.»

Durante il tragitto, cercai di riordinare le idee. A un tratto, mi parve di
possedere la chiave di tutto il mistero: non ne ero sicuro, ma avevo l'im-
pressione che, all'improvviso, i pezzi del rompicapo si combinassero in un
mosaico ben definito. Fu come un lampo di intuizione, ma non ebbi neppu-
re il tempo di analizzare i fatti, alla nuova luce, poiché stavamo arrivando
al Castello Bianco.



Scendemmo. Rankin ordino a Candy: «Prendi la macchina e ritorna al
villino. Conduci Jackson con te. Frugate bene, e, se trovate qualcosa, por-
tatelo qui. Marsc!»

Candy parve sbhalordito, ma obbedi.

«A quest'ora se ne sara andata, no?» mi domandd Rankin mentre la
macchina partiva.

«Certo. Ma che cos'é successo a Holding?»

«Siete a terra, Brandon. Creedy ha fatto alleanza col giudice Harrison.
Holding € di nuovo un pilastro dell’Amministrazione. Per ora, hon ci sono
pil oppositori.»

Mi sentii cascare le braccia.

«Venite» mi disse Rankin. «Non possiamo far aspettare il capitano. E
niente storie! Vi avevamo detto di occuparvi dei fatti vostri... Non potete
negare di essere stato avvertito.»

«Ma Holding mi aveva incoraggiato.»

«Non avete capito che Holding € un‘anguilla?»

Al Castello Bianco, tutte le luci erano accese. Tre agenti in divisa pas-
seggiavano sulla balconata.

Entrammo da una porta-finestra. Una squadra di esperti delle impronte
digitali, e di fotografi erano all'opera. Nessuno mi degno di un'occhiata.

Rankin domando: «C'e il capitano?»

«E di sopra, tenente» rispose un tizio che stava rilevando una impronta
su un tavolino.

Passammo nell'atrio. Due uomini in camice bianco stavano portando
fuori una barella con sopra un corpo coperto da un lenzuolo. Dalle dimen-
sioni, capii che era il filippino.

«Andiamo su. Avanti voi» brontolo Rankin.

Sul pianerottolo, mi fece un cenno, e io entrai nella camera di Thrisby.

Thrisby era ancora sul letto. Accanto a una finestra, vidi la figura gigan-
tesca del capitano Katchen. Due agenti in borghese stavano frugando nei
cassetti. Nessuna traccia del gatto siamese.

Mi fermai ai piedi del letto, senza guardare il morto.

Rankin si appoggio allo stipite dell'uscio, con le mani in tasca, gli occhi
fissi sull'ampia schiena del capitano.

Katchen non si volse. Continuo a guardar fuori dalla finestra. Il fumo del
suo sigaro si diffondeva per la stanza in tante nuvolette grigie. E puzzava.

Per due interminabili e angosciosi minuti, non accadde niente, poi Ka-
tchen ringhio: «Avete trovato la sua rivoltella?»



Rankin si scosto dall'uscio, ma subito uno degli altri due agenti ando a
sostituirlo. 1l tenente porse la mia rivoltella a Katchen. Sembrava un gio-
cattolo, nella mano del capitano. Vidi Katchen fiutare la canna, sfilare il
caricatore e contare i proiettili. Restitui I'arma a Rankin e gli domando:
«Gli hai messo le manette?»

Vidi la faccia di Rankin contrarsi. «No, capitano.»

«Perché?» Il tono avrebbe fatto accapponare la pelle a chiunque.

«Non ho pensato che fosse necessario.»

«Non vi pagano per pensare! Avanti!»

Rankin tiro fuori un paio di manette e mi si avvicin0. Aveva una espres-
sione enigmatica. Gli porsi i polsi e lui me li incateno.

«Ecco fatto, capitano.»

Lentamente, Katchen si volse. Il suo grugno brutale era congestionato;
gli occhietti irrequieti parevano quelli di un elefante selvatico.

«Dunque, credevi di farla franca, eh, mestafango? Credevi che il tuo a-
mico Holding mi mettesse briglia e morso? Vedrai come ti sei sbagliato!»
E intanto si avanzava verso di me. «Mi aspettavo gia che ci saremmo rivi-
sti, ma proprio non speravo di inchiodarti con un‘accusa di duplice assassi-
nio.»

«Non potete accollarmi la colpa» protestai, tenendolo d'occhio. «Sono
morti da cinque o sei ore, quei due, e voi lo sapete.»

Per un uomo della sua mole, aveva il pugno veloce. Vidi arrivare il suo
sinistro e lo schivai appena in tempo. Sentii le sue nocche di ferro sfiorar-
mi l'orecchio, ma non potevo bloccargli il destro, ammanettato com'ero.
Me lo presi in piena faccia, e fu peggio di un calcio di mulo.

Atterrai sulla schiena e rimasi con le ginocchia in su, cercando di pom-
pare un po' d'aria nei polmoni. Rimasi cosi, mezzo trasognato, per un mi-
nuto, poi sentii Katchen che urlava: «Rimettetelo in piedi!»

Uno degli agenti venne ad alzarmi. Barcollai, mi piegai in due e mi rad-
drizzai, ritrovandomi naso a naso con Katchen.

«Ti porteremo alla Centrale, mestafango» ghigno scandendo le parole.
«E ti schiafferemo in cella, ma in buona compagnia. Tre o quattro dei miei
ragazzi hanno la specialita del paté di scarafaggio. Prima che abbiano fini-
to di lavorarti, vedrai che ti verra voglia di confessare quattro assassinii,
non due.»

Sapevo che, se avessi aperto bocca, m'avrebbe rifilato un altro sgru-
gnone. Ne avevo avuto abbastanza. Rimasi in silenzio a guardarlo.

«E anche se 1o non riuscissi a bollarti come assassino, scarafaggio» pro-



segui il capitano «posso schiaffarti dentro per violazione di domicilio con
effrazione. Ti beccherai tre mesi, almeno... e, ogni giorno di quei tre mesi,
verra uno dei miei ragazzi a farti fare la ginnastica. Ti avevo detto di non
cacciare il naso in questa storia, e adesso ti pentirai di non avermi dato ret-
ta.» Si volto a Rankin. «Portalo via e mettilo in cella come indiziato nel-
I'assassinio di Thrisby e del filippino. Con questo, possiamo tenerlo al fre-
sco in attesa di accertamenti.»

Rankin, sempre enigmatico, mi afferro per un braccio. «<Andiamo» disse.

Katchen mi martello il petto con un dito grosso come una banana.

«Ti fard pentire di essere venuto al mondo, scarafaggio» ruggi, poi tird
indietro la mano e mi mollo un ceffone cosi violento da scaraventarmi ad-
dosso a Rankin. «Toglimelo dalla vista e buttalo in una cella!»

Rankin torno ad afferrarmi il braccio e mi trascino fuori della stanza.
Scendemmo le scale insieme e, ben presto, ci ritrovammo fuori, dove so-
stavano tre auto della polizia. Non ci eravamo scambiati una parola. Men-
tre sbucavamo dal cancello, I'automobile che mi aveva prelevato al villino
arrivo dalla strada e si fermo.

Ne scese Candy e venne verso di noi.

«Trovato niente?» domando Rankin.

«Un'altra rivoltella: & stata usata da poco, e mancano quattro proiettili. E
una 38.» Cosi dicendo, il sergente trasse di tasca I'arma di Bridgette.

«Dove l'avete trovata?» domandai.

Mi guardo. «Sotto il vostro letto... dove I'avete messa voi.»

Tentennai il capo. «Non ce I'ho messa i0. Ma non penso che possiate
credermi.»

Rankin mi guardava accigliato. «Lo porto io alla Centrale» annuncio ri-
volto a Candy. «Far0 eseguire i controlli riguardo a quella rivoltella. Non
c'era altro?»

«NoO.»

«Prendi pure una delle altre macchine e vattene a casa, Candy» ordino
Rankin. «Il capitano ha gia tutti gli uomini che gli occorrono.»

«Benissimo. Brandon lo portate via voi da solo?»

«Si, certo.»

Si guardarono. Mi parve che I'occhio sinistro di Candy si contraesse. Ma
pensai che, forse, mi sbagliavo. Il sergente scomparve nelle tenebre.

Rankin mi addito una macchina della polizia. «Guidate voi.»

«Come dite?»

«Guidate voi.»



«Con le manette?»

Tiro fuori la chiave e mi tolse le manette. Mi misi al volante e avviai il
motore. Lui si accomodo accanto a me e tiro fuori le sigarette. Ne accese
una. «Andiamo!»

Mentre percorrevo la diramazione per raggiungere la strada di mon-
tagna, dissi: «Andateci piano, con quella rivoltella, tenente». E rallentai
percheé stavo per sbucare nello stradone. «Appartiene alla signora Creedy.»

«Ci andro piano.»

«Come mai mi portate dentro in questo modo?» chiesi. «Dev'essere la
prima volta nella storia...»

«Non vi porto dentro. Queste sono le astuzie di Katchen. Lui e convinto
che ormai vi siete preso una tale fifa, da farvi passare la voglia di rimanere
nei paraggi. Secondo il programma, dovrei offrirvi il destro di tagliare la
corda.»

Ero cosi stupito, che proseguii per duecento metri senza parlare, poi
scoppiai a ridere. «Be', sinceramente, mi ha fatto paura davvero, ma non
abbastanza per indurmi a scappare. E voi eravate autorizzato a dirmi tut-
to?»

«No, io avrei dovuto "distrarmi", e accorgermi troppo tardi che ve l'era-
vate svignata. Pero, mi e venuto il dubbio che non tagliaste la corda.»

«Non l'avrei fatto. Il pensiero di una pallottola nella schiena mi avrebbe
trattenuto. Naturalmente, I'idea di questa tattica viene da Creedy. Cerca di
farmi paura.» Sbuffai. «<Come avete fatto a sapere che ero stato a casa di
Thrisby?»

«Creedy aveva uno scagnozzo che sorvegliava il Castello Bianco» mi
spiego Rankin. «Lo scagnozzo gli ha telefonato e gli ha detto di avervi vi-
sto entrare nella casa. Creedy ha avvertito Katchen e gli ha suggerito di
farvi arrestare per violazione di domicilio. Gli ha detto che doveva metter-
vi addosso una fifa maledetta, e fare in modo che cambiaste aria. Siamo ar-
rivati in ritardo per pescarvi al Castello, ma abbiamo trovato quello che
sapete, e Katchen ha deciso di farvi balenare il pericolo di un'accusa per
duplice omicidio.»

«Gia, perché a lui non importa un corno di sapere chi ha ammazzato
Thrisby, vero?»

Rankin si strinse nelle spalle. «Oh, se ne occupera a suo tempo.»

«E lo scagnozzo di Creedy non ha visto I'assassino?»

«No. Montava di guardia la sera.» Rankin tiro fuori la rivoltella di Bri-
dgette e se la rigiro tra le mani. «E questa I'arma che ha ucciso Thrisby?»



«Sl.»

«E stata lei?»

«Domandateglielo. lo direi di no.»

«Non si puo andare dalla moglie di Creedy a farle simili domande. Ciog,
si puo, ma bisogna essere pronti a perdere il posto.»

«Non dovrebbe essere consentito a nessuno di avere tanto potere. Sic-
ché, Creedy ha fatto alleanza col giudice Harrison?»

«Proprio cosi. Il giudice non possiede un soldo e Creedy I'na lubrificato
a dovere. Domani, ci sara certamente la notizia sul giornale.»

«Al "Courier" saranno entusiasti.»

«Non ci possono far niente. Adesso, andiamo pure al vostro villino. Vi
lascero la, ma poi, vi conviene fare la valigia e sgomberare.»

«Non posso andarmene, ancora» dichiarai, mentre svoltavo sul Franklyn
Boulevard. «Partiro quando avro messo in chiaro perché e morto Sheppey,
non prima.»

«Vi conviene filare questa notte, Brandon. Katchen ha dato degli ordini
precisi, e se fra due ore siete ancora da queste parti, sono guai. | ragazzi
della "Mobile" con le loro camionette sono degli artisti per inscenare un
incidente. Potreste rimetterci una gamba, o anche di piu.»

Lo guardai a bocca aperta. «Scherzate?»

«Non ho mai parlato tanto sul serio. Se fra due ore non sarete fuori di
Saint Raphael, vi ritroverete in un ospedale prima di sapere com'e andata.
Non potete farci nulla. Quelli vi arrivano addosso quando meno ve l'aspet-
tate: abbiamo trenta camionette in citta. Non siamo dilettanti, ma profes-
sionisti in gamba, noi.»

Non dissi piu niente sino a quando non fummo al cancello del villino.
Allora, domandai: «Vi serve quella rivoltella, tenente? lo, forse, posso
farmene qualcosa, ma voi... non credo».

«Continuate a prendere di mira Creedy?»

«lo prendo di mira l'assassino di Sheppey. La rivoltella potrebbe in-
teressarmi. In seguito, ve la restituirg.»

Rimase un attimo titubante, poi si strinse nelle spalle. «Prendetela. A me
non serve. Se la dessi a Katchen dicendo che e della signora Creedy, lui
senza dubbio la farebbe sparire subito.»

«Non so come ringraziarvi, tenente. Siete stato un amico. Auguri per la
vostra promozione.»

Ci stringemmo la mano e lui si mise al volante. «<Non potete sgominare
questa organizzazione, Brandon» mi ammoni serio serio. «Avete a che fare



con gente troppo forte, troppo ferrata. 10 ne so qualcosa. Sgomberate in
fretta, e non tornate indietro.»
Non aspetto la mia risposta, e parti a tutto gas.

Stavo per rientrare al villino, quando vidi i fari di un‘automobile che ve-
niva verso di me, sulla strada privata. La macchina di Rankin si sposto sul-
I'estrema destra per lasciarla passare.

Riposi la rivoltella di Bridgette nella fondina vuota che avevo sotto I'a-
scella. Di colpo, mi accorsi che ero terribilmente stanco, che avevo voglia
solo di dormire.

L'automobile si fermo. Ne scese un giovanotto alto e magro. Venne ver-
so di me. Al chiaro di luna, notai soltanto che era giovane e che portava un
cappello a cencio, spinto all'indietro, quasi sulla nuca.

«Il signor Brandon?»

«Si.»

«Sono Frank Hepple, del "Courier”. Troy mi ha detto di mettermi in
contatto con voi. E troppo tardi per far due chiacchiere?»

Era troppo tardi, si, e non me la sentivo di fare due chiacchiere, ma Troy
mi aveva detto che quel suo collaboratore era in gamba. E avevo un gran
bisogno d'aiuto. Cosi, gli dissi di entrare. «Come avete fatto a sapere che
ero qui?» chiesi.

«Ho telefonato al tenente Rankin, nel pomeriggio, e me I'ha detto. Ho
qualche informazione per voi, e mi € parso opportuno fare una scappata
per mettervi subito al corrente.»

Nel villino, regnava un gran silenzio. Provai un senso di vuoto. Nell'aria
ferma, sentivo ancora il profumo di Margot. Accesi le luci e condussi il
mio ospite nel soggiorno. La pendola sulla mensola del caminetto segnava
le undici e venti.

Preparai due whisky abbondanti e li misi su un tavolino, poi guardai
Hepple. Era sulla trentina: viso affilato, simpatico, occhi furbi e mascella
pronunciata. Doveva essere di quelli che, una volta lanciati su una pista,
non si fermano facilmente.

Cominciammo a bere in silenzio, poi Hepple disse: «Troy mi aveva con-
sigliato di fare qualche indagine sul conto di Hahn. Ho scavato un po' nei
suoi precedenti e ho trovato il filone d'oro».

«In che senso?»

«Sono andato da lui e gli ho chiesto un'intervista. L'idea di procurarsi un
po' di pubblicita gratuita gli & piaciuta subito. Intendiamoci, quello & un ar-



tista e sa il fatto suo. L'ho persuaso a farmi, Ii per li, una statuina in creta, e
lui mi ha permesso di portarla via. E una cosetta appena abbozzata, ma
Hahn vi ha lasciato sopra una serie di impronte digitali perfette.» Il giova-
notto rise, felice della propria abilita strategica. «Questa mattina, ho porta-
to la statuina al comando della Polizia Federale di Los Angeles. Gli esperti
hanno esaminate le impronte, ed & venuto a galla il passato di Hahn: il suo
vero nome € Jack Bradshaw. Si e buscato due anni per contrabbando di
stupefacenti, nel 1941. Scarcerato, si e trasferito nel Messico, e la Polizia
Federale lo ha perso di vista. E riapparso quattro anni dopo, quando I'han-
no pescato che varcava la frontiera con due valigie piene di eroina. Questa
volta, si e beccato otto anni. Dacché ha riacquistato la liberta, la Polizia
Federale I'ha tenuto sotto sorveglianza, ma, questa volta, pare che si sia
messo a rigare dritto. Le autorita sanno tutto sulla sua Scuola della Cera-
mica e hanno fatto anche qualche sopralluogo, ma dicono che non c'e sotto
niente di losco.» Si protese in avanti e agito l'indice verso di me. «Ed ecco
la parte che vi interessera di piu: mentre scontava la sua ultima condanna,
Hahn ha fatto amicizia con un certo Juan Tuarmez, un famoso trafficante
di stupefacenti. Sono stati scarcerati assieme. Ho avuto un'ispirazione e ho
chiesto agli esperti della Federale di mostrarmi la sua fotografia. Indovina-
te chi e.»

«Cordez?»

Hepple annui. «Esatto. Il Cordez del Musketeer Club. Che ne dite?»

«La Polizia Federale sa che e qui?»

«Certo, ma non puo fare niente. Ha scontato la sua condanna e adesso
gestisce un circolo ben frequentato. Di quando in quando, un funzionario
viene a dare un'occhiata al posto, ma, per quel che risulta, Cordez non ha
ripreso la sua antica attivita.»

«E non si domandano, quei signori della Federale, di dove sbucano i
soldi coi quali ha impiantato il circolo?»

«L'hanno interrogato. Cordez dice che e stato finanziato da un gruppo di
milionari.»

«E Hahn?»

«La medesima storia.»

«E si sa chi sono i finanziatori?»

«ll nome di Creedy é stato fatto senz'altro.»

«E la Federale non considera sospetto che quei due pezzi da galera si
siano installati nella medesima citta?»

«Per quache tempo, li ha fatti sorvegliare. Cordez non va mai alla Scuo-



la, e Hahn non va mai al circolo. Sembra che non si siano piu incontrati
dopo il loro arrivo a Saint Raphael.»

Riflettei un attimo, poi dissi: «Ho saputo che il giudice Harrison si ritira
dalla politica».

Hepple fece una smorfia: «Quel vecchio serpe! Si e fatto comperare da
Creedy».

«Lo direte sul vostro giornale?»

«Mai piu. Non abbiamo prove! Pero e vero. E ci vorra un bel po', prima
di trovare qualcuno che si metta a capo dell'opposizione. Intanto, I'Ammi-
nistrazione attuale puo considerarsi rieletta.»

«Forse si e forse no» dissi. «Avete sentito della sparatoria al Castello
Bianco?»

Hepple fece un cenno d'assenso. «Si, ma cosa c'entra con Hahn e Cor-
dez?»

«Non lo so ancora, ma puo darsi che c'entri. Avete una buona cassaforte
in ufficio?»

«Certo.» Hepple mi guardava stupito.

«Ho qualcosa da affidarvi» soggiunsi, tirando fuori la rivoltella di Bri-
dgette Creedy. «Mettete questa in cassaforte e tenetela, finché non ve la ri-
chiedo.»

Prese I'arma, fiuto la canna, e alzo la testa di scatto.

«Non sara mica la rivoltella con cui hanno ammazzato Thrisby?»

«E probabile. Ho ancora qualche verifica da fare. Mi preme conservare
quest'arma, e credo che la vostra cassaforte sia il luogo adatto.»

«Non dovrebbe averla la polizia?»

Tentennai il capo. «No, potrebbe "smarrirla".»

«Sapete a chi appartiene?»

«Credo di saperlo, ma non é detto che il padrone dell'arma abbia ucciso
Thrisby.»

Si caccio la rivoltella in tasca. «E va bene. Cercate di non mettere il
giornale nei pasticci.»

«State tranquillo. Con un po' di fortuna, avro da fornirvi del materiale
prezioso, entro domani. Forse, la rivoltella sara il perno di tutta la storia.»

«Avete qualche incarico da darmi?»

«Restate in ufficio tutto il giorno, domani. Puo darsi che io abbia biso-
gno di voi da un minuto all'altro, e debbo sapere dove trovarvi.»

Mi guardo preoccupato. «Credo che sappiate molte cose che non mi dite,
Brandon. Siete su un terreno pericoloso. Perché non mi dite subito quel



che vi risulta? Potremmo lavorare simultaneamente.»

Tentennai il capo. «Non e ancora il momento. Ho una manciata di ipote-
si, ma pochi fatti concreti.»

«E datemi le ipotesi. Pensate un po', se riuscissero a tapparvi la bocca
prima che possiate vuotare il sacco. Sarebbe un guaio.»

Ebbi la tentazione di dirgli tutto quel che mi frullava in testa, ma mi trat-
tenni. Per sferrare l'attacco contro Creedy, volevo essere sicuro del fatto
mio.

«Vi telefonerd domani» dissi.

«Be', per lo meno, evitate di restare qui solo, questa notte. Siete a un
paio di chilometri dall'abitazione piu vicina. Se vi succede qualcosa, non
se ne accorge nessuno. Perché non venite a casa mia?»

Tentennai il capo. «Grazie, ma non preoccupatevi per me. Sto be-
nissimo, qui. Non mi succedera niente fino a domani. E allora, spero che
sara troppo tardi perché possa succedere qualcosa.»

Scrollo le spalle. «Come volete.» Tiro fuori un biglietto e me lo porse.
«Ecco il mio numero di telefono. Se avete bisogno di me, sono in casa fino
alle otto di domani mattina. Piu tardi mi troverete in ufficio.»

Lo accompagnai alla porta, e rimasi a guardarlo mentre raggiungeva la
machina. Prima di salire, si volto e mi saluto con un cenno di mano.

X1V

La luna, alta sui palmizi, proiettava lunghe ombre nere. Il mare era come
uno specchio d'argento. Si udiva, in distanza, il ronzio dei veicoli sulla
passeggiata, e la risacca.

Mentre me ne stavo sulla veranda a osservare le luci di Saint Raphael,
provai un senso di completo isolamento, e mi chiesi se non avrei fatto me-
glio ad accettare l'invito di Hepple. Se qualcuno avesse deciso di farmi
fuori, quel villino solitario era il luogo ideale.

Entrai nel soggiorno, chiusi la porta-finestra e andai a mettere sul bar i
due bicchieri nei quali avevamo bevuto Hepple ed io.

Mi guardai attorno per accertare che non vi erano sigarette accese nei
portacenere, poi m'incamminai verso l'uscio del vestibolo. Stavo al-
lungando la mano per spegnere la luce, quando avvertii un rumore lie-
vissimo, e capii, all'istante, che non ero pit solo nel villino.

Rimasi immobile. Per la fifa mi sentivo persino la gola secca. Mi ricor-
dai che ero disarmato: Rankin si era portato via la mia rivoltella, e io ave-



vo dato a Hepple quella di Bridgette. E risentii le parole del giovanotto:
"Siete a un paio di chilometri dall'abitazione piu vicina. Se vi succede
qualcosa, non se ne accorge nessuno”.

Il fruscio che avevo udito proveniva dalla camera da letto. Piu che un
fruscio, mi era parso uno scricchiolio del pavimento, come se qualcuno
avesse camminato con cautela.

Girai l'interruttore e la stanza piombo nel buio.

Dalla finestra entrava il chiaro di luna, e formava un candido laghetto sul
tappeto, dalla parte della terrazza. Dove mi trovavo io, pero, l'oscurita era
fitta.

Rimasi in ascolto, con tutti i nervi tesi. Il suono si ripeté, sempre nella
camera da letto. Poi, udii il cigolio dell'uscio che cominciava ad aprirsi.

«Fermo 1a, o sparo!» gridai. E intanto mi ero messo carponi, aspet-
tandomi che l'artiglieria entrasse in azione. Invece, mi giunse un'escla-
mazione spaventata.

«Lew!» La voce di Margot.

«Misericordia santissimal!» esclamai, e riaccesi la luce.

Margot stava sulla soglia, con gli occhi un po' stralunati, e la faccia tesa.
Aveva una vestaglia di nailon vaporosa e un po' trasparente. Un incanto...
qualcosa che non pareva di questo mondo!

«Oh, Lew, che paura mi hai fatto!»

«E tu, cosa credi d'avermi fatto? A momenti, mi veniva un colpo secco.
Ma come mai sei qui, Margot?»

«Sono ritornata. Ero in pensiero per te, caro. Non sapevo nemmeno io
che fare. Ho lasciato la macchina sulla passeggiata e sono venuta a piedi.
Ho aspettato fuori, al buio. Ho visto arrivare degli agenti che poi se ne so-
no andati. Mi é venuto freddo, e allora sono entrata per aspettarti. Mi sono
appena svegliata.»

Tirai fuori il fazzoletto e mi asciugai la faccia. «Credevo che fosse giun-
ta la mia ultima ora, Margot.»

«Mi dispiace. Ero appena sveglia, quando hai spento la luce. Ho pensato
che dovevi essere tu, ma non mi sono fidata a chiamarti. Allora, sono ve-
nuta a far capolino dall'uscio, e quando hai gridato in quel modo, mi sono
sentita agghiacciare il sangue.»

«Siamo in due.»

Corse verso di me e mi mise le braccia attorno al collo.

«Baciami, Lew. E poi raccontami cos'e successo. Perché la polizia...»

La sollevai tra le braccia e la portai attraverso l'atrio, nella camera da let-



to.

C'era il solco della sua testa, sul guanciale, e il lenzuolo era ripiegato in
giu. La deposi sul letto, le rimisi addosso il lenzuolo e la guardai. Un so-
gno!

«La polizia, dicevi?» borbottai. «<Mi ha ordinato di sgomberare. Ha pau-
ra che io sia vicinissimo a identificare I'assassino di Sheppey.»

Lei mi guardava con gli occhi dilatati. Allungd una mano e mi tocco il
viso. «Cosl, te ne vai, Lew?»

«Dovro andarmene. Se rimanessi, rischierei troppo, ma, prima di partire,
riusciro a stroncare almeno un losco traffico, qui. Ho scoperto quel che si-
gnifica la bustina di fiammiferi.»

«Davvero? E che cosa significa?»

Mi sedetti sulla sponda del letto, e le presi la mano. «I fiammiferi sono
scontrini per ritirare degli stupefacenti.»

«Non capisco.»

«E abbastanza chiaro: Cordez e Hahn sono spacciatori. La Squadra Nar-
cotici della Polizia Federale li conosce e li sorveglia. Hanno gia scontato
qualche condanna per traffico di stupefacenti, e sanno di rischiare l'erga-
stolo. Si sono messi d'accordo e hanno elaborato un piano astutissimo. Si
sono installati in una delle piu ricche citta del paese. Hanno trovato un fi-
nanziamento per aprire un circolo e una scuola di ceramica: due imprese
legali. La Squadra Narcotici ha indagato e non ha trovato niente di sospet-
to. Hahn e Cordez non s'incontrano mai, e non risulta che siano collegati in
nessun modo. Ma, s'intende, sono ancora nel commercio degli stupefacen-
ti. Hahn procura le droghe, e Cordez procura i clienti. Molti ricconi fre-
quentano il circolo di Cordez, e alcuni vogliono comprare degli stupefa-
centi. Cordez gli vende una bustina di fiammiferi. Quelli se ne vanno alla
Scuola della Ceramica - senza dare nell'occhio, perché la frequenta un
mucchio di gente - e, in cambio di un fiammifero, ricevono una determina-
ta dose di stupefacente. Hahn restituisce i fiammiferi a Cordez che gli paga
la merce. E un meccanismo perfetto.»

«Incredibile!»

«Non poi tanto. Sono disposto a scommettere fino all'ultimo soldo, che
questa e la soluzione del mistero, per quanto riguarda i fiammiferi.» Mi
cacciai la mano in tasca e tirai fuori la bustina che avevo. «Con tutta pro-
babilita, ogni cliente ha una determinata serie di cifre, in modo che lo si
puo identificare. Se la bustina viene smarrita, nessun altro puo servirsene.
E un po' come certi biglietti ferroviari non trasferibili... Un biglietto ferro-



viario per l'inferno. Sheppey € venuto in possesso di una di queste bustine,
ed ecco perché e stato ammazzato... ed ecco perché le nostre camere sono
state perquisite.»

«Allora, Jack faceva uso di stupefacenti?» chiese Margot.

«Puo darsi. In ogni modo, conosceva la faccenda delle bustine. Quando
ho acceso un fiammifero in sua presenza, lui € stato sul punto di tradirsi.
Sapeva, che, in quel modo, io buttavo via una certa dose di cocaina, o di
qualcosa di simile.» Mi rimisi in tasca la bustina. «Be', domani sara una
storia finita. Consegnero la bustina alla Squadra Narcotici di Los Angeles,
e lascero fare alle autorita competenti.»

«E poi, te ne andrai» mormoro lei, stringendomi una mano. «Non voglio
che tu vada via, Lew.»

Le sorrisi. «Non posso rimanere. Devo riprendere il lavoro, a San Fran-
cisco. Laggiu ho le mie radici. Ma» soggiunsi fissandola a lungo mentre si
abbandonava sul letto «adesso debbo proprio fare una doccia.»

Mi tolsi la giacca, e I'appesi allo schienale di una sedia. Mi chiusi in ba-
gno, aprii il rubinetto della doccia e rimasi accanto all'uscio, col cuore che
mi batteva forte.

Aspettai, forse, dieci secondi, poi afferrai la maniglia e la girai piano
piano. Spinsi il battente un millimetro per volta, finché potei shirciare nella
camera.

Margot era scesa dal letto e se ne stava accanto alla sedia sul cui schie-
nale avevo appeso la giacca. Aveva cacciato una mano in una tasca e, men-
tre la osservavo, tiro fuori la bustina dei fiammiferi. Aveva un'espressione
mista di terrore e di sollievo.

Allungai una mano, chiusi il rubinetto della doccia, spalancai l'uscio e
mi avanzai nella stanza.

Margot si volse di scatto, con gli occhi dilatati, e si lascio sfuggire un'e-
sclamazione soffocata. Non la guardai nemmeno. Mi avvicinai al letto e af-
ferrai il guanciale che ancora conservava l'impronta della sua testa. Lo sca-
raventai in terra. Sul lenzuolo, nel punto che fino a quel momento era stato
nascosto dal guanciale, c'era un rampone da ghiaccio con l'impugnatura
gialla.

In un silenzio che mi dava quasi una sensazione fisica, guardai Margot:
era come impietrita, con gli occhi fuori dalla testa, e aveva ancora in mano
la bustina di fiammiferi.

«Credevi davvero di farla franca, Margot?» domandai. «Ti illudevi che



la fortuna ti assistesse per la terza volta?»

Le sue labbra si mossero, ma non ne usci una parola.

Presi il rampone e me lo rigirai tra le dita. La punta di ferro era stata li-
mata ed era aguzza come un ago. Mi corse un brivido per la schiena.

«Sei stata in gamba, ma non abbastanza» continuai, tenendola d'occhio.
«Come attrice ti sei dimostrata formidabile, ma come romanziera vali po-
co. Te la sei cavata benino, finché non hai tentato di insinuare che Thrisby
era il padrone di quella bustina di fiammiferi. La cena che mi hai descritta
non c'e mai stata. Quella sera, Thrisby era in giro con una nuova conquista,
e Bridgette era al Castello Bianco. E proprio con quella stupida bugia,
Margot, mi hai aperto gli occhi.»

Si lascio cadere sulla sedia, nascondendosi il viso con le mani.

«Non capivo perché tu m'avessi prestato il villino» ripresi. «Non aveva
senso... Ma adesso capisco che stavi prendendo le tue precauzioni. Se io
diventavo eccessivamente molesto, tu potevi trovarti costretta a liquidarmi,
da un momento all'altro. E questo ¢ il posto ideale per ammazzare qualcu-
no, vero?»

Alzo la testa. Pallida, con gli occhi fiammeggianti.

«Ora si spiega come mai Sheppey e stato ucciso con tanta destrezza, a
differenza da Thelma Cousins» continuai alzando il rampone. «Quando hai
un uomo tra le braccia, Margot, ti é facile cacciargli nel collo un rampone
ben affilato. E, questa sera, sarebbe stato il mio turno. La povera Thelma,
naturalmente non hai potuto intontirla con un abbraccio appassionato.» La
guardai. «Di' qualche cosa, almeno! E vero o no che hai ucciso Sheppey?»

Tentenno il capo. «Non puoi capire» balbetto. «Lui mi ricattava. Quella
bustina, lI'aveva rubata a me. Mi ha detto che non me l'avrebbe restituita
se... se non fossi stata carina con lui. Ha tentato di prendermi con la forza,
e I'no ammazzato per legittima difesa.»

«Te I'no gia detto: non vali niente come romanziera, Margot. Sheppey
aveva un mucchio di difetti, ma non era un ricattatore. La faccenda é ben
piu complessa. Ti dird io com'e andata.» Mi sedetti sulla sponda del letto.
«Tu e Thrisby eravate a corto di soldi. Tu eri innamorata di lui, e lui aveva
I'aria di ricambiarti. Spillava soldi a Bridgette, e ve li spendevate insieme.
Ma Bridgette non e un'idiota. Ha cominciato ad avere dei sospetti. Proba-
bilmente, ha incaricato qualcuno - Hammerschult, per esempio - di metter-
vi Sheppey alle costole. Dev'essere sembrata una pacchia, a Sheppey, fare
la tua ombra. Scommetto che gli hai fatto girare la testa piu in fretta che a
me. L'hai persuaso a tradire Bridgette e a non dirle che eri I'amante di



Thrisby. E sono sicuro che hai saputo ricompensarlo. Disgraziatamente per
lui, ha fiutato la storia dei fiammiferi, e si e impadronito della tua bustina.
Tu dovevi ricuperarla. Avevi il terrore di uno scandalo, e poi, non ce la fai
a vivere senza stupefacenti, vero? Cosi, hai deciso di liquidarlo.»

«No, no!» grido lei battendosi i pugni sulle tempie. «Non e andata cosi!
Lui mi ha aggredita...»

«E tu avevi a portata di mano un rampone da ghiaccio! Non attacca,
Margot. E stato un delitto premeditato.»

«Non & vero! Devi credermil!»

«Allora, perché sei andata al suo albergo, cosi ben travestita? La parruc-
ca nera, gli occhiali da sole, il cappellone a pagoda... Ti sentivi al sicuro
quando hai trascinato Sheppey in quella cabina. Eri tranquilla che nessuno,
all'albergo, avrebbe mai potuto identificarti. Pero, il poliziotto dell'Adelphi
si e accorto che eri camuffata. Ma io sono stato cosi stupido, da non dargli
retta. Quanto a Sheppey, non si sara meravigliato che tu volessi renderti ir-
riconoscibile, dal momento che aveva deciso di tradire Bridgette. Ti sara
bastato fargli osservare che Bridgette non doveva vedervi insieme. In ogni
modo, quel poveraccio si € lasciato condurre nella cabina, alla spiaggia, e
tu I'nai ucciso. Quando ti sei accorta che non aveva la bustina di fiammiferi
con sé, hai preso la chiave della sua camera, e sei andata a fare una perqui-
sizione in piena regola, ma non I'hai trovata.»

Si mise a braccia conserte. «<Non ho piu voglia di ascoltarti» dichiaro.
«Non e vero niente.»

«Ma certo che e vero! E ti dird un'altra cosa: tu hai scoperto che Thrisby
faceva l'asino a Thelma Cousins. Era stanco di te, e lo attirava l'idea di
conquistare un candido giglio come Thelma. Sapevi che la polizia avrebbe
dato la caccia alla ragazza che era stata vista con Sheppey, e hai approfitta-
to della buona occasione, per confondere le indagini e, nello stesso tempo,
per sbarazzarti di una rivale. Tu frequentavi regolarmente la bottega di
Hahn, e dovevi conoscere Thelma. Non ti e stato certo difficile convincerla
a venire con te a fare una nuotata. Forse, le hai detto che volevi parlarle di
Thrisby. L'hai condotta allo stabilimento bagni, dove avevi ammazzato
Sheppey. La polizia aveva chiuso lo stabilimento, cosicché voi due vi siete
trovate sole. L'hai colpita, e I'nai lasciata per morta. Hai fatto appena in
tempo a rientrare in casa tua e a cambiarti d'abito, prima del mio arrivo.
Hai dissimulato il panico molto bene, Margot, ma quando io me ne sono
andato, hai cominciato a domandarti fino a che punto sapevo la verita. Per-
cio, mi hai chiamato e mi hai detto che Sheppey non era mai stato al Mu-



sketeer Club. E io, da perfetto idiota, ti ho parlato dei fiammiferi. Sei corsa
al mio albergo, hai trovato la bustina e hai avuto l'astuzia di sostituirla con
una di quelle solite, senza numeri, sperando che io non ravvisassi la diffe-
renza.»

Lei tentenno violentemente il capo. «No, Lew, ti sbagli! Ti giuro che...»

«Thrisby sapeva che eri una tossicomane» la interruppi ancora. «Sapeva
che tu avevi un buon movente per sbarazzarti di Thelma. E tu hai capito
che Thrisby avrebbe potuto tradirti. Non appena ti ho detto che Bridgette
aveva minacciato di ucciderlo, hai visto I'occasione di tappargli la bocca e
di sbarazzarti di Bridgette, nello stesso tempo. Devo riconoscere che hai il
senso della tempestivita. Ti e stato facile impadronirti della rivoltella di
Bridgette. Sei andata, poi, a casa di Thrisby e gli hai sparato addosso. C'era
ancora il servo, e hai dovuto far fuori anche lui. Sarei curioso di sapere
come ti sei sentita, l'altra notte, quando hai scoperto di aver lasciato la bor-
setta qui, e ti sei resa conto che io ero di nuovo in possesso di quella male-
detta bustina. Devi aver avuto un momento di disperazione, ed ¢ stato allo-
ra - immagino - che hai deciso di liquidarmi. Non e cosi?»

Adesso, mi guardava con occhi pieni di odio. «Non hai nessuna prova»
disse con voce rauca. «Non mi fai paura.»

«SI, che ti faccio paura, Margot. | colpevoli hanno sempre paura!»

Balzo in piedi. «Non puoi farmi niente! Non oserai muovere un dito!»

«Mi dispiace, Margot, ma non é possibile che tu la passi liscia. Quattro
persone sono morte per causa tua.»

«Mio padre non permettera a nessuno di sfiorarmi» disse lei, ansimando.

«Tuo padre non e piu in grado di proteggerti. lo raccontero tutto a Ran-
kin. Nemmeno un'Amministrazione corrotta come quella di Saint Raphael
puod mettere a tacere quattro assassinii.»

Mentre parlavo, lei retrocedeva lentamente. Si fermo accanto al cas-
settone, poi si volse di scatto, apri un tiretto, caccio dentro la mano e, nel
momento stesso in cui tentavo di balzare verso di lei, torno a voltarsi. Mi
fermai dov'ero. Aveva una rivoltella in pugno, una calibro 25.

«Adesso, ti faccio vedere che non ho paura.»

Una voce blanda, quasi effeminata disse: «Non fare la sciocca, Margot».

Lei caccio un grido, girandosi verso l'uscio. 1o mi limitai a voltare il ca-
po.

Lee Creedy stava sulla soglia. Era in smoking, con una camelia candida
all'occhiello. Aveva gli immancabili occhiali in equilibrio sulla fronte, e un
sigaro in bocca.



«Dammi quella rivoltella» ordind, tendendo la mano.

Senza esitare un istante, la ragazza gli si avvicino e gli consegno I'arma.
Era di un pallore mortale, e tremava.

«Vestiti» soggiunse Creedy. «Non ti dico quello che sembri, con quella
vestaglia.»

Margot corse ad aprire un armadio, tiro fuori, svelta svelta, un vestito e
ando a chiudersi in bagno.

Gli occhi impassibili di Creedy si posarono su di me.

«Raggiungetemi nel soggiorno» mi disse.

Non avevo ancora finito di infilarmi la giacca, qguando Margot usci dal
bagno, aggiustandosi il vestito sui fianchi.

«Non ti lascera far niente contro di me!» sibilo fra i denti. «Ne sono si-
cura.»

Corse verso il soggiorno, e io la seguii.

Creedy passeggiava innanzi e indietro. Aveva ancora in mano la rivoltel-
la. «Siediti» ordino a Margot. Poi guardo me. «Sedetevi anche voi.»

Obbedimmao.

Lui continuo a passeggiare per qualche secondo, poi soggiunse: «Bri-
dgette mi ha detto che avevi un uomo, qui. Ho pensato di venire a vedere
chi era. Sei la piu grossa delusione della mia vita, Margot, ma molti figli
deludono i genitori. 1o non sono stato un buon padre, per te, € vero, e tua
madre non valeva un soldo, ma questo non ti giustifica». Ando a piantarsi
accanto a lei. «Ho sentito quel che ti diceva Brandon. E vero?»

Lei evito di incontrare lo sguardo gelido del padre.

«Nemmeno per sogno!» ribatté aprendo e chiudendo i pugni. «E tutta u-
n'invenzione!»

«Allora, dimmi perché avevi quel rampone sotto il guanciale.»

La ragazza parve sul punto di parlare, ma si fermo. Sembrava invec-
chiata, sconfitta, disorientata. Non era nemmeno piu bella.

«Non sai cosa rispondere, vero?» disse Creedy. «E adesso, ascoltami
bene, Margot: 10 ho in pugno questa citta, e la polizia fa quello che io or-
dino. Brandon e un moscerino, e tu non hai niente da temere, da lui. Ma io
devo conoscere tutta la verita per poter fronteggiare la situazione. Sei stata
tu a uccidere Sheppey?»

Lei lo guardo con una luce di fede negli occhi. «Ci sono stata costretta,
papa.»

Creedy contrasse la bocca, ma, del resto, la sua espressione non muto.
«Come sarebbe a dire?»



«Stava per denunciare Cordez alla polizia. Non potevo lasciarlo fare.»

«Perché?»

Margot fece un gesto smarrito. «Non puoi capire...»

«Se ti manca il coraggio di confessarmi che sei una tossicomane, lo so
gia. Si tratta di questo, vero?»

«Si.»

«E Thelma Cousins?» Creedy ricomincio a passeggiare per la stanza.
«Hai ammazzato anche quella, come dice Brandon?»

«Ho dovuto, papa.»

«E Thrisby?»

Lei chiuse gli occhi e si porto le mani alla gola. «Si.»

«Non riesco a capacitarmi che tu abbia fatto tutto questo, Margot.» Smi-
se di passeggiare e si lascio cadere su una poltrona. «E non sara facile ti-
rarti fuori da un simile caos.»

La ragazza si protese in avanti, con le mani giunte. «Non mi lascerai fi-
nire in prigione, vero?»

«No, questo no.» Creedy rimase immobile a guardar fuori dalla finestra.

Nel silenzio, si udiva solo il respiro affannoso di Margot.

Anch'io stavo immobile, e fissavo la rivoltella nella mano di Creedy.

Dopo un minuto circa, lui riprese a parlare: «Senti, Margot, devi lasciare
Saint Raphael immediatamente». Trasse di tasca un fascio di banconote e
gliele getto in grembo. «Vattene a casa di tua zia. Resta 13, e cerca di rigar
dritto. 1o vedro di sistemare il resto. Prenditi la macchina di Brandon. La
troverai li fuori. Devi andare difilato dalla zia, hai capito?»

«Un momento...» cominciai. Ma m'interruppi vedendo che Creedy mi
puntava addosso la rivoltella.

«Zitto!» scatto. «Morto voi, tutto sarebbe molto piu facile. Cercate di
non offrirmi un pretesto. Non provocatemi.» Si volse a guardare la figlia.
«Siamo intesi?»

Lei fece un cenno d'assenso. «Si.»

«Allora, fila.»

«E tu sistemerai ogni cosa?»

«Naturale. Fila, fila! Prendi la macchina di Brandon. Provvedero io a
compensarlo.»

Margot stringeva in pugno il fascio delle banconote. Mi lancio una oc-
chiata di trionfo, e corse fuori. Pochi secondi dopo, udii la Buick che si
avviava.

«Vostra figlia c'e cascata... crede davvero di correre verso la salvezza,



ma io non la bevo» dissi a Creedy. «Non siete un essere umano! Se Margot
finisse alle Assise, schiverebbe la pena di morte... le concederebbero I'in-
fermita mentale. Non potete fare quel che state facendo!»

«Mia figlia non deve marcire in galera» ribatté Creedy. «Tutto, ma non
questo!»

Si alzo in piedi, si mise la rivoltella in tasca, e ando alla finestra.

lo mi precipitai fuori dal villino.

Creedy era arrivato con una enorme Cadillac nera. L'aveva lasciata sotto
una palma, coi fari accesi. La raggiunsi in quattro balzi, mi sedetti al vo-
lante, avviai il motore e partii all'inseguimento della Buick.

Margot aveva un certo vantaggio su di me. Feci appena in tempo a vede-
re, in distanza, 1 fanalini rossi della mia macchina, nel momento in cui
svoltava sulla passeggiata.

Noncurante delle asperita del terreno, spinsi l'acceleratore a fondo.
Quando shucai sulla passeggiata, intravidi ancora i fanalini rossi, prima
che la Buick svoltasse nel Franklyn Boulevard. Pensai che, forse, la ra-
gazza stava andando a casa sua per prendere un po' di roba, prima di la-
sciare la citta, e questo mi ridiede un po' di speranza. Non mi fidavo a cor-
rere troppo. Rankin aveva detto che c'erano trenta camionette in giro. Se
mi avessero fermato per eccesso di velocita, non sarei mai riuscito a rag-
giungere Margot.

Tornai ad avvistare la Buick, sul Franklyn Boulevard, e imprecai, ve-
dendo che, arrivata a Palazzo Franklyn, passava oltre. Sicché, niente sosta
all'appartamento. Mi chiesi se lei si era accorta della Cadillac che la segui-
va, e accelerai un po', riducendo la distanza fra le due macchine.

Lei teneva una velocita sostenuta, ma non eccessiva. A un incrocio,
scorsi un agente. Lo vidi irrigidirsi quando la Buick passo, e voltarsi a
guardarla quasi si domandasse se correva troppo e se era il caso di dar fiato
al fischietto. Tolsi il piede dall'acceleratore e frenai un poco, ma, subito
dopo l'incrocio, tornai ad accelerare.

Adesso capivo che Margot era diretta alla strada della montagna. Poi, al-
I'improvviso, una grossa camionetta sbuco da una via laterale e si mise tra
me e la Buick. Se non avessi frenato subito, sarei andato a sbattere contro
il suo paraurti posteriore.

Prima di riprendere velocita, avevo gia perso di vista la Buick. Era spari-
ta oltre una curva. La camionetta davanti a me aveva gia preso un‘andatura
allegra. Supero la medesima curva con un grande stridio di pneumatici.



Era chiaro che seguiva la Buick.

Quel che temevo stava accadendo. Rankin aveva detto la verita. L'ordine
di inchiodarmi, di fabbricare un incidente, era stato diramato. | due agenti
sulla camionetta avevano riconosciuto la mia macchina eseguivano gli or-
dini ricevuti. Era troppo buio, perché potessero vedere chi c'era al volante.
Certo credevano che fossi io che lasciavo la citta. E I'ordine di inscenare
un sinistro veniva da Creedy, ormai ne ero sicuro. Sapendo che le camio-
nette di Katchen erano pronte a dare la caccia alla mia Buick, aveva man-
dato, scientemente, la ragazza allo sbaraglio. Immaginava che non appena
si fosse vista inseguita, lei avrebbe tentato la fuga... e sapeva che non ce
I'avrebbe fatta, a dar la polvere a un autista della polizia. Quella era la sua
soluzione per evitare lo scandalo, per evitare il processo, per liberarsi di
una figlia indegna e degenerata.

Non potevo far niente, per impedire il disastro, ma continuai a una velo-
cita molto superiore ai limiti della prudenza.

Davanti a me, sentivo l'urlo lacerante della sirena. Le curve della strada
m'impedivano di vedere le due macchine, ma, di quando in quando, scor-
gevo il bagliore dei loro fari, mentre superavano qualche tornante.

Poi, all'improvviso, mi apparvero entrambe, su una rampa, al di sopra di
me, e frenai. Non avrei mai creduto che Margot potesse filare cosi forte,
ma mi aveva distaccato di quasi due chilometri. Balzai giu dalla macchina,
e rimasi sul ciglio erboso, guardando in su. La strada serpeggiava sul fian-
co di un contrafforte, e potevo vederne dei lunghi tratti.

La, camionetta sara stata a venti metri dalla Buick, e la illuminava in
pieno coi suoi fari. La sirena urlava di continuo.

Nessuno poteva sostenere a lungo una velocita simile, su una strada di
quel genere. Mi accorsi che, poco piu avanti della Buick, c'era una curva
strettissima. Anche Margot doveva averla vista. E il conducente della ca-
mionetta sapeva che quella curva era vicina, poiché aveva gia rallentato,
tanto che il vantaggio della Buick era salito a un centinaio di metri.

Margot arrivo alla curva, sui cento all'ora. Udii un orrendo stridore di
pneumatici e di freni, mentre le lunghe antenne luminose dei fari si proiet-
tavano sopra l'abisso tenebroso.

Il cuore mi balzo in gola quando la Buick usci di strada. Per un attimo
incredibile, allucinante, parve che rimanesse sospesa in aria. Nel silenzio,
mi giunse l'urlo atterrito di Margot, un urlo che mi fece gelare il sangue,
poi, la Buick comincio a precipitare, shatté su un masso gigantesco, rim-
balzo e riprese a rotolare tra un rovinio di polvere, di alberelli sradicati, di



sassi che franavano a valle, finché, con un gran tonfo sordo, si fermo a
meno di duecento metri da dove io mi trovavo.

Corsi all'impazzata. Avevo un solo pensiero: estrarla dai rottami prima
che prendessero fuoco. La macchina giaceva sul fianco, incastrata contro
una roccia. Mentre mi arrampicavo per raggiungerla, sentivo un gran puz-
zo di benzina. Arrivai ansante. Era troppo buio per vedere nell'interno del-
l'auto. Con mano tremante, tirai fuori la, lampadina e ne proiettai il raggio
dentro da un finestrino.

Margot era raggomitolata contro lo sportello, dalla parte del volante: un
rivoletto di sangue le scendeva dalla bocca, lungo il mento. | capelli bion-
di, setosi, le nascondevano, in parte il viso. Vidi le dita della sua destra
muoversi: le chiuse a pugno, poi le distese.

Infilai una mano nel finestrino, e le scostai i capelli dalla faccia. Aveva
gli occhi chiusi, ma, al tocco delle mie dita, li apri. E ci guardammo.

Tento di dire qualcosa: le sue labbra si muovevano.

«Riusciranno a tirarti fuori senza farti male...» dissi.

Lei mosse leggermente la testa, poi il viso le si contrasse. Fece ancora
un tentativo per dire qualcosa, poi ebbe una smorfia patetica, e mori,

Nel momento in cui mi tiravo indietro, i fari di un‘automobile apparvero
sulla strada.

Una Lincoln si fermo. Franck Hepple ne scese a precipizio e corse verso
di me.

«Vi ho visto quando l'inseguivate» spiegd.» «E morta?»

«Si.»

Tiro fuori anche lui una lampadina tascabile e guardo dentro la macchi-
na.

lo mi sedetti su un masso, e accesi una sigaretta. Avevo l'anima nelle
scarpe. Certo, Margot aveva ucciso Sheppey, ma ormai il conto era salda-
to.

Vidi Hepple correre verso la sua automobile. Prese una macchina foto-
grafica col flash, ritorno alla Buick e scatto alcune fotografie. Si avvicino a
me.

«Andiamo» mi disse. «Vi riporto in citta. Spero che, ora, siate final-
mente pronto a parlare.»

Guardai in su, verso la montagna. La camionetta aveva girato, e ora
scendeva la strada tortuosa. Montai sull'automobile di Hepple.

Creedy non sarebbe sfuggito allo scandalo, pensavo. Nella cassaforte del
"Courier" c'era la rivoltella che aveva ucciso Thrisby. La polizia non pote-



va mettere a tacere quel groviglio di delitti, e Hepple sarebbe riuscito a
comprovare che Cordez e Hahn erano stati finanziati da Creedy. Una volta
venuta in luce la storia del traffico di stupefacenti nel quale era fatalmente
coinvolto, Creedy sarebbe stato un uomo finito, a Saint Raphael City.
Aspirai una grossa boccata di fumo e mi appoggiai all'indietro sul sedile
della macchina.
«Si» dissi «ora, sono pronto a parlare.»

FINE



