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Lo squillo del telefono echeggiò con violenza mentre Janey Conrad 

scendeva con passo vivace le scale. Indossava il suo nuovo abito da sera: 
un modello senza spalline, color azzurro cielo, col corpetto ricoperto di lu-
strini argentei. Era perfetta e ne era consapevole. 

Quando udì lo squillo del telefono, si fermò di colpo, e un'espressione di 
collera le si dipinse sul volto. 

«Paul! Non rispondere» disse con quel tono freddo e calmo che si ac-
compagnava sempre alla collera. Il marito, un uomo sulla trentina, alto e 
atletico, uscì dal soggiorno. Indossava lo smoking e aveva in mano un 
cappello nero di feltro. Quando Janey lo aveva visto per la prima volta a-
veva subito pensato a James Stewart e quella somiglianza era stata il moti-
vo principale per cui lo aveva sposato. 

«Ma devo rispondere» disse lui con voce morbida e un po' strascicata. 
«Potrebbero aver bisogno di me.» 

«Paul!» La voce di lei divenne un po' stridula mentre lui si avvicinava al 
telefono e sollevava il ricevitore. 

«Pronto?» chiese. 
«Paul? Sono Bardin.» La voce del tenente rimbombò nell'orecchio di 

Paul e si diffuse anche nella stanza silenziosa e carica di tensione. 
Non appena Janey udì la voce strinse i pugni e la sua bocca si contrasse 

in una linea dura e sgradevole. 
«Penso che tu voglia entrarci in questa faccenda» proseguì Bardin. «C'è 

stato un massacro a Dead End, la villa di June Arnot. Siamo semisepolti 
nei cadaveri e uno di questi è di June. Accidenti! Sarà una cosa sensazio-
nale! Tra quanto puoi essere qui?» 

Conrad fece una smorfia e guardò Janey con la coda dell'occhio. 
La osservò mentre, carica di tensione, si avviava lentamente verso il 

soggiorno. 
«Vengo subito» rispose. 
«Perfetto, terrò tutto fermo fino al tuo arrivo; sbrigati, ti voglio qui pri-

ma che la stampa ci piombi addosso.» 
«Arrivo» disse Conrad, e riagganciò. 



«Maledizione!» fece Janey a bassa voce. 
Gli voltava le spalle ed era ferma davanti alla mensola del caminetto. 
«Mi dispiace, Janey, ma devo andare...» 
«Maledizione e maledizione anche a te.» Aveva parlato senza alzare la 

voce. «Succede sempre così, ogni volta che facciamo qualche progetto per 
uscire è sempre la solita storia. Tu e la tua dannata polizia!» 

«Non è il modo di parlare» disse Conrad. «Non è piacevole, certo, ma 
non possiamo farci nulla. Andremo domani sera, senz'altro.» 

Janey si chinò in avanti e col dorso della mano spazzò via tutti i ninnoli, 
le fotografie e l'orologio che stavano sulla mensola mandando tutto in fran-
tumi. 

«Janey!» Conrad si precipitò nella stanza. «Ora smettila!» 
«Vai all'inferno!» disse Janey con la stessa voce fredda e calma. Guar-

dava con occhi ostili e luccicanti il marito riflesso nello specchio. «Vai a 
giocare a guardie e ladri, non ti preoccupare per me, ma non sperare di tro-
varmi qui quando torni. D'ora in poi mi divertirò senza di te.» 

«June Arnot è stata assassinata, Janey, devo andare. Senti, per farmi per-
donare, domani sera ti porterò all'Ambassador, ti va?» 

«Fintanto che ci sarà un telefono in questa casa non mi porterai mai da 
nessuna parte» gli rispose Janey, con amarezza. «Voglio del denaro, Paul.» 

Lui la guardò. «Ma Janey...» 
«Voglio del denaro adesso, in questo momento! E se non me lo dai an-

drò a impegnare qualcosa e non sarà certo roba mia!» 
Conrad scrollò le spalle, prese dal portafogli una banconota da dieci dol-

lari e gliela porse. 
«D'accordo, Janey, se è così che la pensi; perché non telefoni a Beth? 

Non vorrai andare in giro da sola!» 
Janey piegò la banconota, alzò gli occhi per guardarlo, poi si girò e luì fu 

ferito dall'indifferenza di quello sguardo. 
«Non ti devi preoccupare per me, preoccupati del tuo piccolo, sciocco 

omicidio, che io me la caverò benissimo.» 
Lui fece per dire qualcosa, poi si bloccò: quando era in quello stato d'a-

nimo non c'era modo di farla ragionare. 
«Posso accompagnarti in qualche posto?» le chiese con voce pacata. 
«Vai all'inferno!» rispose Janey con violenza e si avvicinò alla finestra. 
Le labbra di Conrad si serrarono mentre attraversava l'atrio, apriva la 

porta d'ingresso e raggiungeva in fretta la macchina accostata al marcia-
piede. 



Mentre sedeva al volante sentiva un senso di oppressione al petto che gli 
impediva di respirare. Non voleva ammettere che lui e Janey erano ormai 
alla fine del loro rapporto. Da quanto tempo erano sposati? Corrugò la 
fronte mentre accendeva il motore. Poco meno di tre anni. Il primo anno 
era stato piuttosto buono, ma questo accadeva prima che diventasse inve-
stigatore capo dell'ufficio del procuratore distrettuale. Allora ancora aveva 
orari regolari e poteva portar Janey fuori tutte le sere. 

Quando lui aveva ottenuto la promozione, Janey era stata abbastanza lu-
singata: il suo stipendio era raddoppiato da un giorno all'altro e avevano 
traslocato dall'appartamento di tre stanze in Wentworth Street in un bunga-
low nell'elegante Hayland's Estate. Era stato un grosso balzo in avanti nel-
la scala sociale. In Hayland's Estate erano accettate solo persone che ave-
vano redditi che andavano dalle cinque cifre in su. 

Ma Janey non era più stata così soddisfatta quando aveva cominciato a 
rendersi conto che lui doveva essere a disposizione a qualunque ora del 
giorno e della notte. 

«Santo Cielo!» aveva commentato «si direbbe quasi che sei un semplice 
piedipiatti invece di un investigatore capo.» 

«Ma io sono un piedipiatti» aveva cercato di spiegarle lui con pazienza. 
«Sono il piedipiatti speciale del procuratore distrettuale. E devo rappresen-
tarlo quando scoppia un grosso caso.» 

C'erano state liti alle quali inizialmente Paul non aveva dato molta im-
portanza: la naturale e giusta delusione per una chiamata di emergenza che 
rovinava una serata. Si era detto che era comprensibile, ma avrebbe voluto 
che lei fosse più ragionevole. Doveva ammettere che le chiamate d'emer-
genza sembravano sempre arrivare proprio nel momento in cui stavano u-
scendo, ma quella era una cosa che entrambi dovevano accettare con pa-
zienza. 

Janey però non intendeva farlo, le liti si erano trasformate in scenate, le 
scenate in zuffe e ora lui cominciava a essere stufo. 

Ma quella era la prima volta che Janey chiedeva soldi per uscirsene per 
conto proprio. Era una novità e preoccupava Conrad più di tutte le liti, le 
fratture e le scenate del passato. 

Janey era troppo attraente per uscire da sola e Conrad non si fidava mol-
to di lei. Da alcune cose che le erano sfuggite nei momenti in cui si era la-
sciata andare, aveva intuito che doveva avere condotto una vita piuttosto 
movimentata prima del matrimonio. Si era detto che il passato non era co-
sa che lo riguardasse ma ora, ricordando alcuni particolari di festini che gli 



aveva raccontato e i nomi di ex corteggiatori che gli aveva sbandierato in 
faccia quando era in collera, Conrad si chiese un po' a disagio se non si 
fosse messa di nuovo sul piede di guerra. Janey aveva solo ventiquattro 
anni e sembrava che il sesso per lei fosse molto importante. Poi c'era il suo 
aspetto: con quegli occhi color fiordaliso, i morbidi capelli biondi, la car-
nagione perfetta e il delizioso nasino all'insù, costituiva una tentazione per 
qualsiasi uomo. 

«Oh, maledizione!» mormorò sottovoce, ripetendo inconsciamente l'e-
sclamazione esasperata di lei. 

Ingranò la marcia, accelerò e si allontanò. 
 
Negli ultimi tre anni June Arnot era stata considerata l'attrice cinemato-

grafica più popolare e si diceva che fosse la donna più ricca di Hollywood. 
Si era fatta costruire una lussuosa villa sul promontorio del braccio o-

rientale della baia di Tammany, a pochi chilometri da Pacific City e a una 
quindicina da Hollywood. 

Mentre Conrad rallentava per fermarsi davanti alla guardiola ricoperta di 
edera dove tutti gli ospiti dovevano dare il proprio nome prima di poter 
percorrere il vialetto lungo più di un chilometro che portava alla casa, 
dall'oscurità emerse la sagoma massiccia del tenente Sam Bardin della 
Squadra Omicidi. 

«Bene, bene» disse quando vide Conrad. «Non ti sarai certo vestito così 
in mio onore! Che cosa ti ha trattenuto tanto?» 

Conrad sorrise. 
«Stavo per portare mia moglie a una festa quando tu hai chiamato e con 

questo sarò messo nell'angolo per settimane. McCann si è fatto vedere?» 
«Il capitano è a San Francisco, purtroppo» disse Bardin. «Non torna fino 

a domani. È una brutta storia, Paul, e sono contento che tu sia qui. Abbia-
mo bisogno di tutto l'aiuto possibile.» 

«Allora cominciamo subito. Dimmi tutto quello che sai e poi daremo 
un'occhiata attorno.» 

Bardin si asciugò col fazzoletto il faccione rosso e spinse il cappello ver-
so la nuca. Era un uomo alto, pesante e aveva circa quarantacinque anni, 
dieci più di Conrad. 

«Alle otto e trenta abbiamo ricevuto una telefonata da Harrison Fedor, 
l'agente della Arnot. Aveva un appuntamento di lavoro con lei questa sera 
e quando è arrivato ha trovato i cancelli aperti, cosa insolita. È entrato nel-
la guardiola e ha trovato il custode con un foro di proiettile in testa. Di lì, 



ha telefonato alla villa ma non ha ottenuto risposta; probabilmente si è 
spaventato. Ci ha detto che non ha avuto il coraggio di andare alla villa a 
vedere che cosa era successo e così ci ha telefonato.» 

«Dov'è adesso?» 
«Seduto nella sua macchina a tirarsi su il morale con un po' di whisky» 

disse Bardin con un sorriso. «Non ho ancora avuto il tempo di parlargli 
come si deve e allora gli ho detto di stare lì ad aspettare. Sono andato fino 
alla villa. I cinque camerieri sono stati tutti eliminati, a colpi di pistola. Sa-
pevo che la Arnot doveva essere in qualche posto della proprietà visto che 
aveva quell'appuntamento di lavoro. Ma in casa non c'era.» Tolse di tasca 
un pacchetto di sigarette, ne offrì una a Conrad e ne accese una per sé. 
«L'ho trovata nella piscina.» Fece una piccola smorfia. «Qualcuno si è di-
vertito a squarciarla e le ha staccato la testa.» 

Conrad assentì. 
«Sembra opera di un pazzo. Ora che sta succedendo?» 
«I ragazzi sono già nella villa e nella piscina e stanno facendo il loro la-

voro. Vuoi fare due passi e dare un'occhiata?» 
«Sì; il medico è in grado di stabilire l'ora?» 
«Ci stanno lavorando adesso, gli ho detto di non spostare il cadavere fi-

no al tuo arrivo. Dovrebbe farci sapere qualcosa tra non molto. Andiamo a 
dare un'occhiata alla guardiola.» 

Conrad lo seguì oltre la soglia in una stanzetta arredata con una scrivani-
a, un divano imbottito e un centralino telefonico. Sul ripiano della scriva-
nia c'era un grosso registro rilegato in pelle dove venivano annotati i nomi 
dei visitatori, aperto sulla pagina che recava la data di quel giorno. 

Il custode, in divisa verde oliva e stivali ben lustri, giaceva con metà del 
corpo sotto la scrivania, la testa appoggiata in un alone di sangue. Gli ave-
vano sparato da vicino e a Conrad bastò dargli una rapida occhiata. 

Raggiunse la scrivania e si chinò a guardare il registro. 
«È improbabile che l'assassino abbia messo la sua firma» disse in tono 

secco Bardin. «Comunque, il custode doveva conoscerlo, altrimenti non 
avrebbe aperto i cancelli.» 

Conrad guardò la pagina quasi vuota. 
ore 15.00 Jack Belling, 3 Lennox Street. Per appuntamento. 
ore 17.00 Rita Strange, 14 Crown Street. Per appuntamento. 
ore 19 Frances Coleman, 145 Glendale Avenue. 
«Questo significa qualcosa?» chiese. «La Coleman era qui più o meno 

all'ora in cui sono avvenuti gli omicidi.» 



Bardin scrollò le spalle. 
«Non lo so. La interrogheremo. Ma se avesse avuto a che fare con questa 

faccenda avrebbe strappato la pagina.» 
«Esatto, a meno che non se ne sia dimenticata.» 
Bardin fece un gesto spazientito. 
«Be', andiamo avanti; c'è ben altro che devi vedere.» Uscì dalla guardio-

la nell'oscurità crescente. «Tanto vale che ci andiamo con la tua macchina. 
Rallenta alla seconda curva, è lì che hanno sparato al giardiniere.» 

Conrad si avviò per il vialetto fiancheggiato su entrambi i lati da gigan-
teschi palmizi e da arbusti in fiore. Quando ebbe percorso circa trecento 
metri Bardin disse: «Proprio dietro questa curva.» 

Raggiunsero una macchina parcheggiata sul bordo del sentiero. Lì, illu-
minati dai fari della macchina, c'erano il dottor Holmes, due infermieri in 
camice bianco e un paio di agenti dall'aria annoiata. 

Conrad e Bardin si unirono a loro. Erano raggruppati attorno a un vec-
chio cinese tutto raggrinzito steso al suolo in posizione supina, le dita gial-
le, somiglianti ad artigli, contratte nell'agonia della morte. La parte anterio-
re del grembiale bianco sembrava tinta di rosso. 

«Salve, Conrad» disse il dottor Holmes. Era un ometto dalla faccia tonda 
e rosata con una corona di capelli bianchi attorno alla testa calva. «Sei ve-
nuto a vedere il massacro?» 

«Passavo di qui» rispose Conrad. «Da quanto tempo è morto, dottore?» 
«Da circa un'ora e mezzo, non di più.» 
«Poco dopo le sette?» 
«Più o meno.» 
«Stessa arma che ha ucciso il custode?» 
«È probabile, tutti massacrati da una calibro quarantacinque.» Guardò 

Bardin. «Sembra un lavoro da professionisti, tenente; chiunque abbia ucci-
so questa gente sa il fatto suo. Li ha uccisi sul colpo, con un solo proietti-
le.» 

Bardin grugnì. 
«Non vuol dire, una calibro quarantacinque uccide chiunque, sia che si 

trovi nelle mani di un professionista sia in quelle di un dilettante.» 
«Entriamo in casa» disse Conrad. 
Dopo tre minuti di macchina si fermarono davanti alla villa. Le luci era-

no accese in tutte le stanze e due agenti stavano di guardia all'ingresso 
principale. 

Conrad e Bardin salirono i gradini ed entrarono nel piccolo atrio, poi si 



addentrarono in un patio col pavimento di mosaico. Le stanze della villa 
circondavano i tre lati del patio che costituiva una zona fresca e protetta in 
cui sedersi. 

Il sergente O'Brien, un uomo alto e magro con occhi duri e lentiggini sul 
volto, uscì dall'atrio e fece un cenno di saluto a Conrad. 

«Trovato nulla?» chiese Bardin. 
«Qualche proiettile, niente altro. Nessuna impronta digitale oltre a quelle 

già note. Credo che l'assassino sia entrato, abbia abbattuto a colpi di pistola 
tutti quelli che si è trovato davanti e poi se ne sia andato senza toccare 
niente.» 

Paul si avvicinò ai piedi dell'ampia scalinata e alzò gli occhi. In cima al-
le scale era disteso il corpo di una giovane cinese che indossava una tunica 
gialla e pantaloni ricamati di seta blu scuro. Al centro delle scapole una 
macchia rossa formava un brutto ricamo. 

«A quanto sembra stava correndo a nascondersi quando le hanno spara-
to» disse Bardin. «Vuoi andare a dare un'occhiata?» 

Conrad scosse la testa. 
«Il reperto numero quattro è nel soggiorno» disse Bardin, e fece strada 

verso una stanza arredata sontuosamente con divani e poltrone di pelle che 
avrebbero consentito a trenta o quaranta persone di prendere posto. 

Al centro della stanza c'era una fontana molto grande con luci colorate e 
nella vasca illuminata nuotavano dei pesci tropicali. 

«Grazioso, vero?» disse Bardin in tono asciutto. «Dovresti vedere il mio 
soggiorno, Paul; devo raccontare a mia moglie dei pesci, potrebbero essere 
una buona idea.» 

Conrad avanzò. Accanto alla porta-finestra che immetteva nel giardino il 
maggiordomo di June Arnot sedeva rannicchiato per terra, la schiena ap-
poggiata contro la parete tappezzata. Gli avevano sparato alla testa. 

«Rovinata la tappezzeria» disse Bardin. «Un peccato, scommetto che 
questa roba costa un occhio.» Lasciò cadere la sigaretta in un posacenere e 
proseguì: «Vuoi vedere le cucine? Ce ne sono ancora due là dentro, un 
cuoco cinese e un filippino. Scappavano entrambi per raggiungere l'uscita, 
ma nessuno dei due abbastanza in fretta.» 

«Credo di aver visto a sufficienza» rispose Conrad. «Se c'è qualcosa da 
scoprire la scopriranno i tuoi ragazzi.» 

«Metterò questo pensierino nel mio album dei ricordi e te lo mostrerò la 
prima volta che trascurerò un indizio» disse Bardin. «Bene, ora scendiamo 
alla piscina.» 



Si avvicinò alla porta-finestra, l'aprì e uscì sull'ampia terrazza. La luna 
piena stava salendo e diffondeva sul mare la sua luce dura e fredda. Nel 
giardino l'aria era greve del profumo dei fiori. In lontananza, una fontana 
illuminata rendeva fiabesca la scena che si apriva davanti ai loro occhi. 

«Le piacevano le luci e i bei colori, vero?» commentò Bardin. «Ma non 
è riuscita a goderseli. È un modo piuttosto orrendo per morire: la testa 
staccata e il ventre squarciato. Credo che nemmeno tutta questa ricchezza 
mi compenserebbe di una fine simile.» 

«Il tuo guaio Sam» disse Conrad con calma «è che sei invidioso. Ci sono 
un mucchio di persone che invidierebbero il tuo tenore di vita.» 

«Mostramele» ribatté Bardin con un sorriso un po' acido. «Farei cambio 
con loro in qualunque momento. Per te è facile, hai una moglie affascinan-
te e la sua compagnia riesce a distoglierti dalle preoccupazioni. Io sarei an-
che disposto ad accettare una casa misera e dei pasti poco allettanti in 
cambio di un po' di fascino. Se ti interessano i pezzi da museo, per quanto 
riguarda gli indumenti femminili, vieni a dare un'occhiata alla biancheria 
che stende mia moglie. Scommetto che la tua porta quei nonnulla di nailon 
che mi fanno saltar fuori gli occhi dalle orbite quando li vedo nelle vetrine 
dei negozi.» 

Conrad si sentì invadere da un'irritazione improvvisa: conosceva la mo-
glie di Bardin, come bellezza non valeva niente e nemmeno come intelli-
genza, ma quanto meno cercava di condurre la propria casa al meglio pos-
sibile e questo era più di quanto Janey avesse mai fatto. 

«Non si apprezza mai quello che si ha» disse in tono secco e prese a 
scendere i gradini che portavano alla piscina. 

 
Il dottor Holmes, i due infermieri, un fotografo e quattro agenti erano 

raggruppati sul bordo della piscina accanto al trampolino e guardavano 
nell'acqua. Quel tratto di acqua era color rosso sangue, il resto di un azzur-
ro vivido. 

Quando Bardin e Conrad, dopo aver attraversato il salotto, raggiunsero il 
bordo di piastrelle azzurre, Bardin disse: «Io ho già dato un'occhiata e non 
posso dire di aver molta voglia di rivedere questo spettacolo.» 

Si unirono al gruppo. 
«Bene, eccola là» proseguì Bardin indicando un punto nell'acqua. 
Paul guardò il corpo nudo e senza testa steso sul fondo nella parte più 

bassa della vasca e il modo selvaggio in cui era stato mutilato gli fece con-
trarre lo stomaco. 



«Dov'è la testa?» chiese girandosi. 
«L'ho lasciata dove l'ho trovata, su un tavolo in una delle cabine, vuoi 

dare un'occhiata?» 
«No, grazie. Sei certo che si tratta di June Arnot?» 
«Non ho il minimo dubbio.» 
Conrad si rivolse al dottor Holmes. 
«Bene, dottore, ho visto tutto quello che volevo vedere. Attenzione a 

come la maneggiate.» 
Il dottor Holmes annuì. 
Bardin disse: «Okay, ragazzi, tiratela fuori di lì. E state attenti nel toc-

carla.» 
Tre degli agenti avanzarono con una certa riluttanza e uno di loro si pre-

parò a tirar su il corpo. 
«Mentre fanno questo lavoro andiamo a parlare con Fedor» disse Con-

rad. «Fallo salire in casa.» 
Bardin mandò uno degli agenti a cercare Fedor. 
Mentre salivano gli scalini per rientrare chiese a Conrad: «Be', che te ne 

pare fino a questo punto?» 
«Secondo me è stato qualcuno che veniva abbastanza spesso in questa 

casa. Il fatto che il custode l'abbia lasciato entrare e il fatto che abbia eli-
minato tutto il personale che avrebbe potuto riconoscerlo mi fa pensare che 
sia veramente così.» 

«A meno che non sia entrato qualche pazzo furioso e si sia scatenato.» 
«Il custode non gli avrebbe aperto i cancelli.» 
«Forse sì, ma dipende dalla storia che gli ha raccontato.» 
Quando arrivarono davanti alla casa due agenti uscirono dalla porta d'in-

gresso con una barella su cui era disteso un corpo coperto da un telo. 
«Ci sono tutti, tenente» disse uno dei due agenti «adesso la casa è sgom-

bra.» 
Bardin grugnì, salì i gradini, quindi scese nel patio. 
«Pensi che Fedor sia pulito?» chiese Conrad, prendendo posto su una 

poltroncina di vimini. 
«Non è tipo da scatenarsi in questo modo; inoltre, se fosse stato lui, a-

vrebbe dovuto avere un motivo ben forte per farlo. Lei era la sua unica cli-
ente e gli aveva fatto guadagnare un piccolo patrimonio.» 

«Una donna come lei sicuramente doveva avere molti nemici» disse 
Conrad stiracchiando le lunghe gambe. «Chiunque sia stato certo l'odiava 
fortemente.» 



«A quanto pare aveva conoscenze poco raccomandabili» disse Bardin 
sfregandosi gli occhi col dorso delle mani. «Dalle voci che ho raccolto non 
c'era porcheria in cui lei non fosse immischiata. Lo sai che si dice fosse 
un'amica intima di Jack Maurer?» 

Conrad si irrigidì, subito attento. 
«No, quanto intima?» 
Bardin sorrise. 
«Lo sapevo che avresti rizzato le orecchie. Non posso giurarlo ma ho 

sentito molte voci. Lei non ne parlava, ma si dice che fossero amanti.» 
«Vorrei poterci credere, perché questo è proprio il tipo di lavoretto che 

Maurer potrebbe fare. È abbastanza privo di scrupoli. Ricordi il massacro 
di quella banda, un paio di anni fa? Sette uomini mitragliati contro il mu-
ro.» 

«Non sappiamo per certo che sia stato Maurer» disse con cautela Bardin. 
«E chi altro allora? Quei tipi avevano invaso il suo territorio. Liberando-

si di loro aveva tutto da guadagnare.» 
«Il capitano non era convinto. Secondo lui si era trattato degli scagnozzi 

di Jacobi, che avevano cercato di far ricadere la colpa su Maurer.» 
«Lui sa che cosa penso di questa sua strana teoria. È stato Maurer e que-

sto nuovo massacro potrebbe benissimo essere opera sua.» 
«Tu ce l'hai con Maurer» disse Bardin scrollando le spalle. «Credo che ti 

venderesti l'anima pur di metterlo dietro le sbarre.» 
«Non lo voglio dietro le sbarre» rispose Conrad con improvvisa violenza 

nella voce. «Lo voglio sulla sedia elettrica. È al mondo da troppo tempo.» 
Un agente di polizia si presentò sulla porta del patio, tossicchiò e fece un 

cenno col pollice. 
«Ecco il signor Fedor, signore.» 
Conrad e Bardin si alzarono. 
Harrison Fedor, l'agente pubblicitario di June Arnot, attraversò il pavi-

mento piastrellato di corsa. Era un ometto magro, con occhi duri e fissi, 
una bocca che sembrava una trappola per topi, e mascelle cadenti. Afferrò 
la mano di Conrad e la scosse con violenza. 

«Fa piacere vederla qui; che cosa è successo? June sta bene?» 
«Niente affatto» disse Conrad con calma. «È stata assassinata, lei e tutto 

il personale.» 
Fedor deglutì e il suo volto si contrasse in una smorfia incredula, poi si 

riprese e sedette su una delle poltroncine. 
«Vuol dire che è morta?» 



«Mortissima.» 
«Santo Dio!» Fedor si tolse il cappello e si passò le dita tra i riccioli che 

andavano diradandosi. «Morta, eh? Maledizione, non riesco a crederci.» 
Prima fissò Bardin, poi Paul, ma nessuno dei due parlò. Aspettavano. 
«Assassinata!» disse Fedor dopo una breve pausa. «Che notizia sensa-

zionale sarà questa! Non so se ridere o piangere.» 
«Che cosa significa?» chiese Bardin perplesso. 
Fedor fece un sorrisetto. 
«Dato che lei non ha dovuto lavorare con quella donna per cinque inter-

minabili anni non può sapere che cosa significa.» Si chinò in avanti e pun-
tò l'indice contro Bardin. «Che mi venga un colpo se piangerò. Avrò perso 
il mio pane quotidiano ma ho anche perso un maledetto grattacapo. Quella 
disgraziata mi stava portando alla morte e non ce l'avrei più fatta. Mi è ve-
nuta un'ulcera per causa sua, non sa che cosa ho dovuto sopportare da 
quella donna!» 

«Qualcuno le ha staccato la testa dal corpo!» disse con calma Conrad. 
«E non contento di questo l'ha anche sventrata. Le viene in mente nessuno 
che avrebbe potuto fare una cosa del genere?» 

Fedor spalancò gli occhi. 
«Bontà divina! Tagliarle la testa! Per amor del cielo! Perché l'ha fatto?» 
«Per la stessa ragione per cui l'ha sventrata: non gli era simpatica. Non 

sa di nessuno che sarebbe arrivato fino a questo punto?» 
All'improvviso Fedor diventò molto evasivo. 
«Non potrei proprio dirlo. La stampa lo sa?» 
«No, e non sapranno niente fino al momento in cui non avrò in mano 

qualche elemento più concreto» disse Bardin in tono cupo. «Ora mi stia a 
sentire, se conosce qualcuno che può rientrare nel quadro farà bene a spu-
tare l'osso. Prima chiudiamo il caso, meglio sarà per tutti, lei incluso.» 

Fedor esitò, poi scrollò le spalle. 
«Penso che abbia ragione. Il suo amante fisso era Ralph Jordan e negli 

ultimi tempi hanno avuto parecchi litigi molto violenti. Il film che stava gi-
rando con June è l'ultimo per lui, la Pacific Pictures ha annullato il contrat-
to; ne hanno avuto fin sopra i capelli di lui.» 

«Perché?» chiese Conrad accendendosi una sigaretta. 
«Negli ultimi sei mesi è vissuto a base di spinelli e, accidenti, dopo una 

fumata di quella roba parte per la tangente.» 
«In che modo?» 
«Perde la testa.» Tolse il fazzoletto di tasca e si asciugò il volto. «Due 



settimane fa ha dato fuoco a uno degli studi. Poi la settimana scorsa, a una 
festa in piscina di Maurice Laird, si è messo a fare una cosa che a Laird è 
costata un occhio mettere a tacere. Jordan aveva con sé una sostanza acida 
che continuava a spruzzare sui costumi da bagno delle donne; il tessuto 
bruciava e di lì a un po' le ragazze restavano nude. Non si era mai vista una 
cosa simile. Una trentina delle nostre dive più famose andavano in giro 
nude come mamma le aveva fatte. Certo, per noi uomini era uno spettacolo 
divertente e abbiamo apprezzato lo scherzetto fino al momento in cui ci 
siamo resi conto che la sostanza non aveva corroso soltanto i costumi da 
bagno. Aveva anche portato via un bel po' di pelle. Cinque ragazze sono 
dovute andare in ospedale, erano in uno stato tremendo. Se Laird non a-
vesse tirato fuori un bel po' di quattrini, Jordan sarebbe finito in tribunale. 
La mattina dopo Laird ha strappato il contratto.» 

Conrad e Bardin si scambiarono un'occhiata. 
«Mi sembra che potremmo andare a fare due chiacchiere con quel tipo» 

disse Bardin. 
«Per amor del cielo non gli dica che ho parlato di lui» supplicò in tono 

febbrile Fedor. «Di grane ne ho già abbastanza.» 
«A parte Jordan» chiese Conrad «non le viene in mente nessun altro che 

potrebbe aver fatto una cosa simile?» 
Fedor scosse il capo. 
«No, quasi tutti gli amici di June sono poco raccomandabili ma non fino 

a questo punto.» 
«È vera la storia che lei e Jack Maurer erano amanti?» 
Improvvisamente Fedor abbassò gli occhi e si guardò le mani mentre sul 

volto gli compariva un'espressione fredda e distante. 
«Non saprei.» 
«Potrebbe tirare a indovinare. Le ha mai accennato a Maurer, la Arnot?» 
«No.» 
«Mai sentito fare il nome di lui accoppiato a quello di lei?» 
«Direi di no.» 
«Mai vista con lui?» 
«No.» 
Conrad diede un'occhiata a Bardin. 
«Non è meraviglioso? Ogni volta che si fa il nome di Maurer tutti si 

chiudono come ostriche. Sembrerebbe quasi che quel tipo non esista.» 
«Non mi fraintenda» si affrettò a dire Fedor. «Se sapessi qualcosa lo di-

rei; di Maurer non so nulla tranne quello che ho letto sui giornali.» 



«Sempre la stessa canzonetta» esclamò Conrad disgustato. «Con un po' 
di fortuna un giorno o l'altro mi imbatterò in qualcuno con un po' di fegato 
che non ha paura di Maurer e che sa qualcosa: un giorno o l'altro, ma chis-
sà quando!» 

«Non ti arrabbiare» disse Bardin. «Se l'amico non sa nulla vuol dire che 
non sa nulla.» 

Il sergente O'Brien scese gli scalini che portavano al patio e si avvicinò. 
«Posso parlarle un momento, tenente?» 
Bardin lo prese per il braccio e si diresse verso il soggiorno. 
«Non se ne vada» disse Paul e seguì i due uomini. 
«Ha trovato l'arma» disse Bardin con faccia più allegra e mostrò una 

Colt automatica calibro 45. «Da' un'occhiata.» 
Conrad prese la pistola e la esaminò. Sul calcio erano incise le iniziali 

R.J. 
«Dove l'hai trovata?» chiese a O'Brien. 
«Nei cespugli, a una trentina di metri dal cancello principale. Sono pron-

to a scommettere che è l'arma del delitto. È scarica, ha sparato di recente 
ed è una calibro quarantacinque.» 

«Meglio farla controllare, Sam.» 
Bardin annuì e porse la pistola a O'Brien. 
«Portala in Centrale e fai controllare col proiettile che hai trovato.» Si 

rivolse a Conrad. «R.J., è facile vero? Mi sembra che siamo davanti a un 
caso aperto e subito chiuso. A quanto pare Jordan deve fare una bella 
chiacchierata. Vieni anche tu?» 

 
A detta di Fedor, Ralph Jordan aveva un attico in Roosevelt Boulevard. 

Lo aveva preso poco dopo che June Arnot si era liberata della sua casa a 
Hollywood; anche se aveva continuato a tenere la lussuosa casa di Beverly 
Hills raramente ci abitava. 

Conrad fermò la macchina nel vialetto circolare che conduceva all'edifi-
cio; vicino c'era una fila di box. Una grossa Cadillac nera, parcheggiata 
metà dentro e metà fuori di un box, attrasse la sua attenzione. 

«Qualcuno guidava senza guardare dove andava» disse scendendo dalla 
macchina e avvicinandosi al box, seguito da Bardin. 

Il parafango della Cadillac aveva urtato una parete del box, era tutto 
ammaccato e il faro anteriore era rotto. 

Bardin aprì lo sportello e guardò l'immatricolazione della macchina. 
«Facile da indovinarsi, è la macchina di Jordan. Doveva essere comple-



tamente partito.» 
«Be', quanto meno è in casa» ribatté Conrad e si diresse verso l'ingresso. 

Entrò dalla porta girevole nell'atrio, seguito da Bardin. 
Un portiere corpulento, bianco e rosa, con un'impeccabile divisa scura, 

posò due manine bianche sul ripiano lucido del banco e fissò Conrad inar-
cando le sopracciglia pallide, con un'espressione vagamente altezzosa. 

«Che cosa posso fare per lei?» 
Bardin avanzò con il suo corpo massiccio, una grinta severa sul volto. 

Quando voleva, riusciva ad apparire duro e feroce, e in quel momento lo 
voleva. 

«Tenente Bardin, polizia» disse in tono secco. «Jordan è in casa?» 
Il portiere si irrigidì e agitò le manine. 
«Se allude al signor Ralph Jordan, sì, è in casa. Vuole vederlo?» 
«Quando è rientrato?» 
«Poco dopo le otto.» 
«Era sbronzo?» 
«Temo di non averlo notato» l'espressione sconvolta sulla faccia del por-

tiere fece sorridere Conrad. 
«A che ora era uscito?» 
«Poco dopo le sei.» 
«Abita all'ultimo piano, vero?» 
«Sì.» 
«Va bene, saliamo. Tenga le mani lontane dal telefono se vuole badare 

ai suoi interessi. Questa visita è una sorpresa. C'è qualcuno di sopra con 
lui?» 

«No, per quanto ne so.» 
Attraversarono il corridoio che portava verso l'ascensore. 
«Dunque è uscito poco dopo le sei ed è rientrato alle otto. Avrebbe avuto 

tutto il tempo di arrivare a Dead End, fare il suo lavoretto e ritornare a ca-
sa» disse Bardin mentre l'ascensore li portava, veloce e silenzioso, all'ulti-
mo piano. 

«Stai attento» lo avvertì Conrad mentre le porte dell'ascensore si apriva-
no. «Se è ancora sotto l'effetto della droga potrebbe essere pericoloso.» 

«Non sarà il primo drogato con cui ho avuto a che fare e purtroppo non 
sarà neanche l'ultimo.» 

Bardin si fermò fuori della porta dell'appartamento. 
«Ehi, la porta è aperta!» 
Premette il campanello e dall'appartamento si udì l'eco stridula dello 



squillo. Bardin attese un attimo quindi spalancò la porta con un calcio e 
guardò nel minuscolo vestibolo. 

Di fronte a loro c'era una porta socchiusa. 
Attesero ancora qualche momento poi Bardin entrò e la spalancò. 
Si ritrovarono in un enorme salone pieno di luci. Le finestre erano pro-

tette da tende color rosso scuro, le pareti erano grigie. C'erano poltrone, 
divani, qualche tavolino e un mobile bar ben fornito. Un apparecchio tele-
visivo e un radiogrammofono facevano bella mostra in un angolo, e sulla 
mensola del caminetto c'erano ninnoli di vetro di ottima fattura e vistosa-
mente osceni. 

Bardin si fermò a guardarsi attorno respirando pesantemente dalle narici. 
«Non è meraviglioso come vivono questi vermi?» chiese in tono violen-

to. «Il tizio che ha detto che la virtù ha una sua ricompensa dovrebbe dare 
un'occhiata a questo appartamento.» 

«Verrà il momento anche per te di andare in paradiso» ribatté Conrad 
con un sorriso. «Ti daranno una pistola rivestita d'oro e ti metteranno dia-
manti sul distintivo di poliziotto. Non mi pare ci sia nessuno in casa.» 

«Ehi! C'è qualcuno?» urlò Bardin con voce che fece tremare i vetri. 
Il silenzio che accolse l'urlo fu solido e avvolgente come un turbine di 

neve, oltre che altrettanto freddo. 
Si scambiarono un'occhiata. 
«E adesso?» chiese Bardin. «Credi che si nasconda da qualche parte?» 
«Forse è uscito di nuovo.» 
«Quella checca lo avrebbe visto.» 
«E allora diamo un'occhiata.» 
Conrad attraversò la stanza, bussò a una porta sulla sinistra, abbassò la 

maniglia e guardò dentro un'enorme camera da letto. L'unico mobile era un 
letto largo tre metri e mezzo posto su una pedana. Il pavimento era ricoper-
to da moquette bianca. 

«Qui non c'è nessuno» disse Conrad entrando nella stanza. 
«Prova nella stanza da bagno» fece Bardin in tono di colpo brusco. 
Raggiunsero la porta della stanza da bagno, l'aprirono e si ritrovarono 

nella stanza da bagno più elaborata e attrezzata che avessero mai visto. Ma 
i loro sguardi non erano interessati al lusso e alle rubinetterie. La loro at-
tenzione si concentrò sulla vasca. 

Ralph Jordan giaceva nella vasca priva d'acqua, la testa ripiegata sul pet-
to; indossava una vestaglia color rubino sopra un pigiama azzurro chiaro. 
Le pareti della vasca e la parte anteriore della sua vestaglia erano macchia-



te di rosso. Nella mano destra aveva un antiquato rasoio. Il sangue sulla 
lama sottile sembrava vernice scarlatta. 

Bardin passò davanti a Conrad e andò a toccare la mano di Jordan. 
«Più morto di un quarto di bue, anzi, bue congelato.» 
Prese un ricciolo di capelli di Jordan e sollevò la testa. 
Conrad fece una smorfia alla vista del profondo squarcio sulla gola di 

Jordan, tanto profondo che aveva troncato la trachea. 
«Bene, ecco fatto» disse Bardin arretrando. «Come avevo detto, un caso 

aperto e chiuso. È andato là, l'ha fatta fuori, poi è tornato qui e si è tagliato 
la gola; molto gentile da parte sua. Così abbiamo un bel lavoretto pulito, 
per lo meno per quanto mi riguarda.» Cercò una sigaretta in tasca, se l'ac-
cese e soffiò il fumo sul volto del cadavere. 

«A quanto pare il dottor Holmes avrà una notte piuttosto indaffarata.» 
Conrad stava girando per la stanza da bagno e scoprì un rasoio elettrico 

appeso alla parete. 
«Strano che avesse un rasoio a mano. Per trovarne uno oggi bisogna gi-

rare un bel po'. Strano che Jordan ne tenesse uno a portata di mano.» 
Bardin gemette. 
«Ora non rovinarmi tutto. Può darsi che l'amico ci si tagliasse i calli, c'è 

gente che lo fa.» Aprì una porta e si ritrovò in uno spogliatoio elegante-
mente arredato. Su una sedia c'erano un vestito, una camicia e della bian-
cheria di seta. Per terra un paio di mocassini e di calzini. 

Conrad entrò nello stanzino e poi si fermò di colpo. 
«Ecco una cosa che ti farà davvero felice, Sam» disse indicando un og-

getto macchiato di sangue sul pavimento. 
Bardin gli si avvicinò. 
«Be', che mi venga un accidente, un machete!» si inginocchiò per guar-

dare il coltello affilatissimo. «Scommetto che è l'arma del delitto; è l'ideale 
per tagliare la testa a qualcuno e squarcia una pancia come tu apri una por-
ta.» 

«Non ti viene da chiederti come mai un tipo come Jordan possedesse un 
coltello da giungla?» 

Bardin rimase accovacciato per terra e il sorriso che fece lo rese simile a 
un lupo. 

«Forse se l'è comprato come souvenir. Scommetto che è stato in Sud 
America o nelle Indie, anzi, sicuramente nelle Indie. È senz'altro l'arma del 
delitto e scommetto che il sangue che c'è sopra è quello di June Arnot.» 

Conrad ora stava esaminando gli indumenti sulla sedia. 



«Non c'è sangue su questi e non mi sembrerebbe possibile tagliare la te-
sta a qualcuno senza macchiarsi di sangue.» 

«Accidenti!» disse Bardin in tono spazientito, alzandosi e stiracchiando 
il corpo vigoroso. «Devi fare il tuo lavoro così seriamente? Forse indossa-
va un cappotto o qualcosa del genere, che importanza ha? Io penso che sia 
andata così, tu no?» 

«Non lo so» rispose Conrad con una smorfia. «È tutto troppo perfetto, 
non ti pare? Questa potrebbe essere una messa in scena: la pistola con le 
iniziali di Jordan, la macchina ammaccata, il suicidio di Jordan e adesso 
l'arma del delitto. Tutto preparato per benino. Troppo perfetto.» 

«Puzza perché sei ansioso di guadagnarti da vivere» rispose Bardin 
scrollando le spalle massicce. «Scordatene. La cosa mi convince e convin-
cerà anche il capitano. Convincerebbe anche te se non fossi così ansioso di 
portare Maurer sulla sedia elettrica; perché è questo, vero?» 

Conrad si pizzicò il naso con espressione pensosa. 
«Forse, be', okay! Credo che qui per me non ci sia più niente da fare. 

Vuoi che ti lasci alla Centrale?» 
«Richiamerò di qui, voglio che i ragazzi vengano a dare un'occhiata su-

bito. Non appena li avrò messi al lavoro tornerò a Dead End e darò la noti-
zia alla stampa; tu rientri a casa?» 

Conrad annuì. 
«Penso proprio di sì.» 
«Uomo fortunato, niente lavoro extra, una bella casetta e una magnifica 

moglie. Come sta la signora Conrad?» 
«Oh, credo stia bene» rispose Conrad e si irritò nel rendersi conto di 

quanto la propria voce era priva di entusiasmo e di calore. 
 
Guidando al limite minimo della velocità consentita, Conrad imboccò 

strade laterali per evitare il traffico. Un po' a disagio si chiese se Janey a-
vesse messo in atto la sua minaccia di uscire e, in tal caso, se fosse già ri-
entrata. In quel momento non voleva pensare a lei ma inevitabilmente ogni 
volta che si dirigeva verso casa lei gli entrava a forza nei pensieri. 

Rallentò per accendersi una sigaretta e mentre gettava dal finestrino il 
cerino ancora acceso intravide la targa della via: Glendale Avenue. 

Solo quando fu in fondo alla strada ricordò che la ragazza che era andata 
a trovare June Arnot quella sera alle sette, Frances Coleman, aveva dato 
come indirizzo 145 Glendale Avenue. Frenò di colpo con violenza e acco-
stò al marciapiede. 



Per un attimo rimase immobile, fissando la strada vuota e buia attraverso 
il parabrezza. Il dottor Holmes aveva affermato che June Arnot era morta 
verso le sette. Quella ragazza poteva aver visto qualcosa? 

Scese dall'auto e guardò il numero della casa più vicina: 123. Andò a 
piedi sino al numero 145, un edificio alto, scuro, malridotto. Qualche fine-
stra illuminata, altre no. 

Salì i gradini di pietra ripidi e guardò attraverso la porta a vetri dell'in-
gresso. Vide un atrio male illuminato con scale che si perdevano nell'oscu-
rità. 

Girò la maniglia e spinse: la porta si aprì e subito fu accolto da un odore 
violento di cipolla fritta, di gatti in amore e di spazzatura accumulata. 

Respinse il cappello verso la nuca, arricciò il naso e si addentrò nell'a-
trio. Una fila di cassette per le lettere gli fece subito capire che tipo di casa 
era quella. La terza cassetta apparteneva alla signorina Coleman, terzo pia-
no. 

Salì le scale passando davanti a porte misere da dove uscivano ondate di 
musica a un volume altissimo, come se gli ascoltatori fossero sordi ma de-
cisi a sentire a ogni costo. 

Quando si trovò davanti alla porta in cima alle scale, al terzo piano, vide 
un biglietto da visita col nome della signorina Coleman, attaccato al pan-
nello con una puntina metallica. 

Strinse la mano a pugno per bussare e vide che la porta era socchiusa. 
Bussò, attese a lungo, poi si ritrasse, improvvisamente all'erta. 

Si chiese se dietro quella porta socchiusa avrebbe trovato un altro cada-
vere. Quella sera aveva già visto otto cadaveri, ciascuno per il proprio ver-
so orribile e patetico. Si sentì tendere i nervi sottopelle e rizzare i capelli. 

Prese una sigaretta, se l'attaccò al labbro inferiore e mentre l'accendeva 
notò che le mani non gli tremavano poi tanto. Sorrise, si chinò in avanti, 
spalancò la porta e guardò nell'oscurità. 

«C'è qualcuno in casa?» chiese alzando la voce. 
Nessuna risposta. Un silenzio solido emanava da quella stanza, misto a 

un vago profumo. 
Fece due passi avanti e cercò a tastoni l'interruttore. Quando la luce si 

accese trasse un sospiro. Non c'erano cadaveri, non c'era sangue, non c'e-
rano armi: solo una stanzetta con un letto di ferro, un cassettone, una sedia 
e un armadio di legno. Il tutto appariva confortevole e accogliente come il 
letto di chiodi di un santone. 

Rimase a guardarsi attorno per un momento, poi andò ad aprire una delle 



ante dell'armadio. A parte un vaghissimo profumo di lavanda, era vuoto. 
Corrugò la fronte e spalancò uno dei cassetti della cassettiera, ma anche 
quello era vuoto. 

Si grattò la nuca con l'indice e si guardò attorno ancora un po', poi scrol-
lò le spalle e uscì sul corridoio. 

Spense la luce e ridiscese le scale lentamente, assorto nei suoi pensieri. 
Quando fu di nuovo nell'atrio diede un'occhiata alla cassetta delle lettere 
della signorina Coleman. Non era chiusa a chiave ed era vuota. 

Osservò un cartello appeso al muro che diceva: PORTIERE, SEMIN-
TERRATO. 

Si disse che non aveva nulla da perdere. Si avviò per un corridoio e sce-
se una rampa di scale sporche e buie. 

Ai piedi delle scale andò a urtare contro qualcosa di duro e imprecò sot-
tovoce. 

«C'è qualcuno in casa?» chiese ad alta voce. 
Una porta si spalancò e la luce di una lampadina nuda lo accecò per un 

momento. 
«Niente di libero, amico» mormorò una voce mite e untuosa dalla stan-

za. «Qui è più pieno di un cane con le pulci.» 
Conrad guardò in una stanzetta che conteneva un letto, un tavolo, due 

sedie e una stuoia consunta. Al tavolo sedeva un uomo grasso in maniche 
di camicia che teneva tra le labbra un sigaro. Davanti, sul ripiano del tavo-
lo, c'era un complicato solitario. 

«C'è una stanza libera al terzo piano, no?» disse Conrad. «La signorina 
Coleman se n'è andata.» 

«Chi l'ha detto?» 
«Sono salito adesso, la stanza è vuota, gli abiti scomparsi, e sono scom-

parsi anche tutti i soprammobili che rendono calda una casa.» 
«Chi è lei?» 
Conrad fece lampeggiare il suo distintivo. «Polizia.» 
Il grassone piegò il labbro in una smorfia di ironico compiacimento. 
«Che cos'ha combinato?» 
«Quando se n'è andata?» chiese Conrad appoggiandosi allo stipite della 

porta. 
«Non sapevo che se ne fosse andata» disse il grassone. «Stamattina era 

qui. Be', una preoccupazione di meno. Avrei dovuto mandarla comunque 
via domani, mi ha risparmiato un lavoro.» 

«Perché?» 



Il grassone ansimò cacciandosi un dito nell'orecchio che si pulì vigoro-
samente. 

«La solita ragione, era in arretrato di tre settimane con l'affitto.» 
Conrad si fregò la nuca con aria pensosa. 
«Che cosa sa di lei? Quando è arrivata qui?» 
«Un mese fa. Ha detto che faceva la comparsa cinematografica.» Il gras-

sone raccolse le carte sparse e cominciò a rimescolarle. «Non era riuscita a 
trovare niente a buon mercato a Hollywood, in ogni caso niente di abba-
stanza a buon mercato per lei; era una brava ragazza. Se avessi una figlia 
mi piacerebbe che fosse come lei: un bel modo di parlare, carina, tranquil-
la, educata.» Scrollò le spalle grasse. «Ma niente soldi. Secondo me sono 
solo quelle cattive che hanno i soldi. Le avevo detto di tornarsene a casa 
ma non voleva darmi retta. Ha promesso che mi avrebbe pagato domattina, 
sicuramente. A quanto pare non è riuscita a trovare i soldi.» 

«Sembra che sia così» rispose Conrad e di colpo si sentì stanco. Perché 
mai una comparsa cinematografica senza lavoro si sarebbe recata da June 
Arnot se non per chiedere un prestito? Probabilmente non era andata oltre 
la guardiola: era improbabile che June Arnot l'avesse ricevuta. 

Guardò l'orologio, era passata da poco la mezzanotte. 
«Be', grazie» si scostò dallo stipite della porta. «È tutto quello che mi in-

teressava sapere.» 
«Non è nei guai, vero?» chiese il grassone. 
Conrad scosse la testa. 
«Non per quanto ne so io.» 
Dopo gli odori di quell'edificio l'aria notturna risultò fredda e piacevole. 

Conrad si diresse verso casa. Bardin aveva detto di essere persuaso che era 
stato Jordan a fare quel lavoro. Perché mai lui doveva preoccuparsene? 
L'indomani avrebbe parlato col procuratore distrettuale. Se almeno fosse 
stato sicuro che Maurer e June erano stati amanti ci poteva essere la possi-
bilità che fosse stato Maurer a mettere in atto quel piano, magari anche ad 
attuarlo da sé. 

"Oh, all'inferno Maurer!" pensò Conrad mentre si avviava per il vialetto 
verso la porta di casa. "Ce l'ho addosso come un drogato ha addosso la 
scimmia". 

La casa era tranquilla e silenziosa. 
Percorse il corridoio che portava in camera da letto, spalancò la porta e 

accese la luce: i due letti gemelli avevano un'aria vuota e abbandonata. 
Dunque Janey era uscita e non era ancora rientrata. 



Cominciò a togliersi gli abiti di dosso e, mentre entrava nella stanza da 
bagno per farsi una rapida doccia, esclamò ad alta voce: «E all'inferno an-
che lei!» 

 
2 

 
Charles Forest, procuratore distrettuale, sedeva dietro la grande scrivani-

a, una sigaretta tra le grosse dita e un'espressione assorta negli occhi. 
Forest era un uomo basso e robusto con un volto duro e carnoso, occhi 

verdi penetranti, bocca sottile e mascella quadrata e sporgente. I folti ca-
pelli bianchi raramente erano pettinati perché aveva l'abitudine di passarvi 
in mezzo le dita quando lavorava a qualche problema complesso e sembra-
va che trascorresse la maggior parte del suo tempo a risolvere problemi 
complessi. 

«McCann sembra convinto che sia stato Jordan» disse Forest indicando 
con la mano la pila di giornali posata disordinatamente per terra. «Stando 
le cose come stanno, Paul, mi pare che si tratti di un caso che non lascia 
dubbi. Ho letto il rapporto di Bardin e mi sembra piuttosto conclusivo. Che 
cosa ti preoccupa?» 

Conrad sedette in una poltrona. Lasciò penzolare una gamba su un brac-
ciolo facendola andare con irritazione avanti e indietro. 

«È tutto troppo perfetto, signore» disse. «Secondo il dottor Holmes sem-
bra essere un lavoro da professionisti e lo penso anch'io. Credo che un 
drogato sarebbe stato molto fortunato ad ammazzare sei persone con sei 
proiettili, soprattutto usando una calibro quarantacinque. Questo tipo di 
arma non sbaglia quasi mai, ma qui ha fatto centro ogni volta. Credo che 
l'assassino fosse un tiratore scelto e non mi stupirebbe che avesse giù ucci-
so in precedenza.» 

«Lo so» rispose Forest in tono mite. «Anche a me è sembrato troppo. Ho 
fatto controllare e ho saputo che Jordan era un tiratore scelto, riusciva a 
colpire il bordo di una carta da gioco a venti metri di distanza e per far 
questo ci vuole una bella abilità.» 

Conrad fece una smorfia. 
«Avrei dovuto controllarlo anch'io» disse irritato con se stesso. «Be', 

d'accordo, allora non c'è altro da dire. C'è una cosa però; adoperava il raso-
io elettrico. Dal suo aspetto si direbbe che non aveva più avvicinato da an-
ni una lama di rasoio alla propria pelle eppure aveva un rasoio a mano. 
Non le sembra strano?» 



«Non particolarmente. Avremmo qualcosa in mano se sapessimo che 
quel rasoio non gli apparteneva, ma questo non possiamo più saperlo. La 
gente, di solito, si taglia i calli con quella roba, lo sai, no?» 

«È quello che ha detto anche Bardin, ma io ho chiesto al dottor Holmes 
e pare che Jordan non avesse calli. Ancora una cosa, non c'era sangue sui 
suoi vestiti.» 

Forest annuì. 
«Bene, continua, che hai in mente?» 
«Bardin ha detto di aver sentito voci secondo le quali June Arnot era 

l'amante di Jack Maurer» disse con calma Conrad. «Supponiamo che Mau-
rer abbia scoperto che lei lo tradiva con Jordan. Che cosa avrebbe fatto? Le 
avrebbe mandato le congratulazioni? Se conosco Maurer come penso di 
conoscerlo sarebbe andato lì, l'avrebbe squartata e le avrebbe tagliato la te-
sta per insegnarle a non ingannarlo più in futuro.» Si chinò in avanti con 
occhi attenti. «Nell'attimo in cui ho visto che cosa era successo mi sono 
chiesto se non si trattasse di una vendetta tra bande. Questo spiegherebbe il 
tocco professionale e il massacro impietoso per aver la certezza che non vi 
fossero più testimoni. Maurer ha abbastanza fantasia per lasciare una serie 
di impronte che sviino da lui le indagini e incriminino Jordan.» 

Forest fissava la scrivania con le sopracciglia inarcate. 
«Sappiamo per certo che era l'amante di Maurer?» chiese dopo una lun-

ga pausa. 
«No, ma potremmo scoprirlo se indagassimo più a fondo.» 
«Se riuscissimo a dimostrare che era la sua amante senza possibilità di 

dubbi, allora direi che sei sulla buona strada, Paul.» Forest tese il braccio e 
schiacciò la sigaretta nel posacenere, alzò lo sguardo e i suoi freddi occhi 
verdi studiarono il viso di Conrad. «Non è il caso che io ti dica che l'unica 
ragione per cui ho accettato questa carica è stata perché ero deciso a in-
chiodare Maurer. So quello che provi anche tu nei suoi confronti e quindi 
siamo in due. Finora non siamo arrivati a nulla. Non ha mai sgarrato, non 
ha mai fatto una mossa sbagliata, non ci ha mai fornito nulla da poter usare 
contro di lui. Negli ultimi due anni abbiamo inchiodato quattro dei suoi 
migliori uomini ed è stata una gran cosa, considerata l'opposizione che ci 
siamo trovati davanti. Ma anche se continuiamo a stargli appresso non ab-
biamo fatto un passo più in là di quando io ho assunto questa carica.» Si 
chinò in avanti e puntò un dito su Conrad. «Certo non intendo scoraggiare 
nessun sospetto, nessuna traccia e nessuna idea che potrebbero darmi la 
possibilità, per quanto remota, di prendere Maurer all'amo. Bene, tu pensi 



che dietro questo massacro ci potrebbe essere lui. Potrebbe esserci davve-
ro, non dico che ci sia ma potrebbe, e questo per me è abbastanza. Svolgi 
pure le tue indagini ma non far sapere a nessuno quello che stai facendo. 
L'unico modo per incastrare Maurer è la sorpresa e stai bene attento, sor-
prendere Maurer, secondo me, è un miracolo. Ha orecchi dappertutto, co-
nosce ogni mossa che facciamo non appena la facciamo, ma tu fai pure e 
comincia a indagare. Non me ne importa un fico secco se è uno spreco di 
denaro pubblico. Dobbiamo giocare sui sospetti e rischiare, altrimenti non 
otterremo nulla. Non fare rapporti scritti, tieni questa faccenda tra te, i tuoi 
uomini e me. Non immischiare la Centrale a meno che non ne abbia asso-
lutamente necessità. Sono abbastanza sicuro che lì c'è qualcuno che parla.» 

Il volto di Conrad si illuminò in un sorriso di trionfo. Aveva sperato che 
Forest reagisse in quel modo ma, sapendo quanto lavoro doveva svolgere 
quell'ufficio, non immaginava che gli avrebbe dato l'autorizzazione a pro-
cedere in base alle esili prove che gli aveva fornito. 

«Bene, signore, comincerò subito. Van Roche e la signorina Fielding mi 
stanno bene, avrò bisogno di loro e di nessun altro. Vedrò se riesco a cava-
re qualche notizia scabrosa su June Arnot e se riuscissi a collegarla a Mau-
rer avremmo davvero di che lavorare.» 

«Affido tutto a te, Paul» disse Forest. «Non appena pensi di aver qualco-
sa, fammelo sapere.» Guardò l'orologio al polso. «Devo essere in tribunale 
tra dieci minuti. Non perdere troppo tempo con le altre indagini, abbiamo 
molto lavoro ma a questo diamo la priorità assoluta, chiaro?» 

«Sissignore» disse Conrad in tono soddisfatto e si alzò. 
«C'è soltanto un'altra cosetta» disse Forest alzando gli occhi su di lui. 

«Non sono affari miei ma ne parlo perché mi sei simpatico e mi interesso 
di te. Se dico cose fuori luogo fammelo presente e starò zitto, ma a volte 
una parola detta al momento giusto può servire.» 

«Ma certo» disse Conrad perplesso. «Cos'è che non va, signore?» 
«Nulla per adesso.» Forest guardò la sigaretta accesa, poi di nuovo alzò 

gli occhi su di lui. «Sei sicuro di badare bene a quella tua graziosa moglie, 
Paul?» 

Il volto di Conrad si contrasse. Era una cosa inattesa e lui si sentì salire 
improvvisamente il sangue alle guance. 

«Non credo di capire, signore.» 
«Qualcuno mi ha detto che tua moglie ieri sera era al Paradise Club» 

disse Forest con calma. «Sembra che non fosse del tutto sobria. Maurer 
con la sua feccia, sa che lei è la moglie del mio investigatore capo.» Si alzò 



e fece il giro della scrivania. «È tutto, Paul. Non so se lo sapevi, ma nel ca-
so contrario è ora che tu lo sappia. Vedi che cosa puoi fare al riguardo, 
d'accordo? Non va bene per il lavoro e non va bene per tua moglie.» Sorri-
se all'improvviso e il suo volto duro si addolcì un po'. Posò una mano sulla 
spalla di Paul. «Non avere quell'aria, come se fosse la fine del mondo. Le 
donne giovani e carine come tua moglie spesso cercano di scalpitare un 
po'; forse trova la sua vita un po' noiosa, soprattutto quando sei chiamato 
all'improvviso per lavoro, ma parlale e vedrai che capirà.» Gli diede un 
colpetto sulla spalla, prese la borsa e si avvicinò alla porta. «Devo andare, 
aspetto di avere tue notizie per quanto riguarda Maurer tra qualche gior-
no.» 

«Sissignore» rispose Conrad con voce incolore. 
 
Il personale di Conrad consisteva in Madge Fielding, la sua segretaria, e 

Van Roche, il suo braccio destro. Entrambi non avevano altro interesse se 
non il lavoro e quando Conrad entrò in ufficio li trovò in attesa impaziente. 

«Qual è il verdetto, Paul?» chiese Van Roche, mentre Conrad attraver-
sava la stanza per sedersi dietro alla scrivania. 

«Seguiamo Maurer» gli disse Conrad prendendo posto. «Il procuratore 
distrettuale non intende rinunciare nemmeno alla più remota possibilità e, 
pur non essendo del tutto persuaso delle prove, ritiene che dovremmo 
quanto meno fare un po' di indagini.» 

Van Roche sorrise e si sfregò le mani. Era alto e magro, con una carna-
gione scura e baffetti sottili. 

«Fantastico!» esclamò. «Devi averlo pungolato ben bene! In che cosa 
consiste il lavoro di indagine?» 

Conrad diede un'occhiata a Madge Fielding che sedeva alla propria scri-
vania intenta a giocherellare con una matita, i grandi occhi grigi assorti. 
Aveva ventisei o ventisette anni, era piccola ed energica. Non pretendeva 
di essere bella. I lineamenti minuti, il naso schiacciato e la bocca forte e 
decisa conferivano un che di interessante al suo volto, ma niente altro. In 
compenso c'era in lei una sbalorditiva vitalità, un entusiasmo illimitato e 
un'energia efficiente. 

«Be', qual è la tua reazione, Madge?» chiese Conrad sorridendole. 
«Pensavo che se voi due dovrete andare a scavare nel passato di Maurer 

farete bene a comprarvi dei giubbotti antiproiettile, e non sto scherzando.» 
Van Roche ebbe un brivido esagerato. 
«Come hai ragione! Stai sicuro che la nostra piccola Madge mette sem-



pre il dito sulla piaga. Penso che mi farò una polizza di assicurazione per 
coprire almeno le spese dei miei funerali. Vorrei essere sepolto con un cer-
to stile.» 

Conrad scosse la testa. 
«Questa è la minore delle nostre preoccupazioni, ormai Maurer non spa-

ra più ai poliziotti. Dieci anni fa non avrebbe esitato, ora non più. È un 
uomo d'affari e ha troppo da perdere per potersi permettere di correre ri-
schi. Sa che sparare addosso ai poliziotti è più o meno la sola cosa per cui 
nessuno se la cava. No, penso che da questo lato non dovremmo preoccu-
parci molto. Andremo sul sicuro: sono i testimoni che dovremo proteggere, 
se mai ne troveremo.» 

«Bene, questo è un sollievo» disse Van accendendosi una sigaretta. «Da 
dove cominciamo, qual è la prima mossa?» 

«Niente di molto eccitante temo» rispose Conrad. «Come primo lavoro 
dovremo passare in rassegna tutto quello che abbiamo per le mani e vedere 
quello che può essere accantonato e quello che deve essere fatto subito. 
Queste indagini hanno priorità assoluta. E se prima dessimo un'occhiata a 
quello che abbiamo in ballo? Se ci mettiamo a lavorare gomito a gomito 
dovremmo riuscire ad avere le idee chiare entro domattina. Madge, ti spia-
ce fare un elenco delle cose importanti in modo che possiamo dare un'oc-
chiata?» 

Madge annuì e raggiunse con andatura vivace gli schedari. 
Mentre estraeva le schede più urgenti, Van si avvicinava alla scrivania 

ed esaminava rapidamente le schede posate nella vaschetta delle pratiche 
in sospeso. 

«Qual è la nostra prima mossa contro Maurer, Paul?» chiese mentre sfo-
gliava le schede. 

«Prima di sperare che sia possibile incastrarlo per June Arnot dobbiamo 
dimostrate che si conoscevano» disse Conrad. «Dobbiamo cominciare il 
lavoro dalla parte di June. Potrebbe essere una buona idea che tu andassi 
domani a Dead End, facessi una capatina in ogni casa vicina e parlassi con 
tutte le persone che incontri per la strada. Dirai che stai controllando per 
Jordan. Cerca di farti dare una descrizione di chiunque andava a trovare 
con regolarità June. Con un po' di fortuna potremmo ottenere, insieme a 
tutte le altre, una descrizione di Maurer. Qualunque cosa tu faccia non cita-
re il nome di Maurer. Ci daremmo la zappa sui piedi se facessimo doman-
de dirette su di lui ed è l'ultima cosa che vogliamo, vero?» 

Madge arrivò con una pila di schede. 



«C'è di più di quanto pensassi» disse, posandole sulla scrivania di Con-
rad «ma alcune non hanno urgenza immediata.» 

«Vediamole» disse Conrad togliendosi la giacca. «Andiamo Van, ve-
diamo se sei un rude lavoratore.» 

Solo alle nove e quindici di quella sera il lavoro più urgente era stato 
sbrigato e Conrad era contento di avere per lo meno quattro giorni liberi 
per potersi concentrare su Maurer. 

Con un sospiro di sollievo si appoggiò allo schienale. 
«Credo che sia finita, era l'ultimo, vero?» 
Madge annuì. Prese la scheda dalle mani di Conrad, la mise sotto le altre 

e portò il tutto al sicuro. 
Van Roche si alzò dalla scrivania e si stiracchiò. «Non vorrei più avere 

una giornata come questa. Il nostro Maurer sarebbe soddisfatto se sapesse 
che abbiamo lavorato così sodo per avere la possibilità di intralciargli la 
strada.» 

Conrad guardò l'orologio. «Me ne vado a casa, ci vediamo domani alle 
nove. Cominceremo a ideare il piano e vedremo quello che si può fare. 
Salve, dormite un po', potreste averne bisogno.» 

Solo quando fu in macchina ed ebbe avviato il motore pensò a Janey. Si 
era decisamente rifiutato di pensarci durante le ore di lavoro ma ora con-
centrò la sua attenzione su di lei. 

Perché di tutti i locali era proprio andata al Paradise Club? pensò ansio-
samente mentre percorreva la via deserta. Janey sapeva che Maurer era 
proprietario di quel club e sapeva quali erano i sentimenti di Conrad nei 
suoi confronti. C'era andata deliberatamente per irritarlo? 

E chi era stato il gentile amico che aveva informato Forest? Conrad se lo 
chiese, il volto contratto. 

"Sembra che non fosse del tutto sobria" aveva detto e non era una bella 
cosa da sentirsi dire della propria moglie e per di più dal principale. "Par-
lagliene" gli aveva detto Forest "capirà". Certo Conrad non pensava che 
Janey avrebbe capito: il ragionamento non era il punto forte di sua moglie 
e lui non si illudeva di poterla persuadere a fare qualcosa che lei non in-
tendeva fare. 

Quando aprì la porta del soggiorno la trovò seduta in poltrona, intenta a 
sfogliare una rivista, il viso freddo e imbronciato e lui subito vide quanto 
era tesa. 

Pur avendo il sonno leggero non l'aveva sentita rientrare la sera prece-
dente e, quando si era alzato al mattino, non si era mossa, anche se lui era 



certo che fosse sveglia. 
Decise di andare subito al sodo. Ci sarebbe stata una lite, ma era inevita-

bile. 
Si avvicinò al camino spento e sedette in una poltrona di fronte a lei. 
«Janey...» 
«Be', che c'è?» chiese lei con voce fredda e incolore. Non alzò gli occhi 

su di lui. 
«Ieri sera sei stata vista al Paradise Club.» 
Vide che si irrigidiva e che sul suo volto compariva all'improvviso un'e-

spressione cauta, ma subito si controllò e lo guardò con occhi chiaramente 
ostili. 

«E con questo? Ringrazia il cielo che non sono andata all'Ambassador; il 
Paradise Club è molto più a buon mercato.» 

«Non è questo il punto. Sai quanto me che il proprietario del Paradise 
Club è Maurer; cosa ti è saltato in mente, Janey?» 

«Sentimi bene, Paul, ho accettato molte cose da te, ma non intendo la-
sciarti fare delle prediche!» disse con violenza. «Guarda da che pulpito 
viene: vieni a casa a qualunque ora e te ne vai a qualunque ora, io non mi 
lamento, ma non pensare che non sappia che cosa succede nel tuo ufficio. 
Quella Fielding non sarà niente di straordinario ma chiunque può vedere 
che è una sgualdrinella e con quella faccia sicuramente è disposta a tutto!» 

«Adesso sentimi bene tu, Janey» rispose brusco Conrad. «Non ritiriamo 
fuori questa storia. Ci sono cascato una volta ma adesso non ci casco più. 
Stai cercando di svicolare. Perché sei andata al Paradise Club?» 

«Sono fatti miei» sbottò Janey. «E non intendo lasciarmi interrogare da 
te!» 

«Ma non puoi andare lì» scattò Conrad arrabbiato. «Sai benissimo che è 
il quartier generale di Maurer. Farai diventare il nostro servizio lo zimbello 
di tutti andando lì, non lo capisci?» 

Janey ridacchiò ma subito dopo il suo volto si indurì e lo guardò aggres-
siva. 

«Pensi che mi importi qualcosa del tuo stupido servizio? Se ho voglia di 
andare al Paradise Club ci vado.» 

«È stato Forest a dirmi che sei stata lì, glielo ha riferito qualcuno e ha 
aggiunto che eri sbronza. Quanto pensi che riuscirò a tenere quel mio lavo-
ro se ti comporti così?» 

Janey impallidì di colpo e i suoi occhi lampeggiarono. 
«Dunque i tuoi sporchi piedipiatti hanno cominciato a spiarmi, vero?» 



gridò. «Dovevo aspettarmelo! Bene, puoi dire da parte mia al tuo presun-
tuoso capo che badi ai fatti suoi. Né tu, né lui né nessun altro potrà mai 
dirmi quello che devo fare! E se non ti garba puoi anche andare all'infer-
no!» 

Si girò e uscì dalla stanza sbattendosi la porta alle spalle. 
 
Conrad percorreva con andatura veloce il corridoio che portava al suo 

ufficio mentre l'orologio del Municipio batteva le nove. Spalancò la porta 
ed entrò appoggiando il cappello all'attaccapanni senza fermarsi, mentre 
raggiungeva la scrivania. 

Madge e Van Roche erano già ai loro posti, lei scriveva a macchina ra-
pidamente mentre Van prendeva appunti su un blocco, la sigaretta tra le 
labbra, gli occhi stretti per evitare le spirali di fumo che gli passavano da-
vanti al viso. 

«Hai una visita, Paul» disse indicando col pollice la porta della saletta 
che veniva usata quando c'erano visite. «Non indovinerai mai chi è.» 

Conrad posò la borsa sulla scrivania e prese una sigaretta dalla scatola 
accanto al telefono. 

«Non voglio vedere nessuno stamattina, chi è?» 
«Flo Presser.» 
Conrad alzò gli occhi, inarcando le sopracciglia. «Stai scherzando?» 
Van sorrise. «Vai a vedere da te. Tra l'altro ti basterebbe anche dare 

un'occhiata dal buco della serratura per convincerti. Ho l'impressione che 
si sia fatta il bagno nel profumo.» 

«Flo Presser? A quest'ora? Che cosa vuole?» 
«Ha perso il suo amico del cuore e vuole che tu glielo ritrovi.» 
«Perché diavolo non le hai detto che sono occupato? Liberati di lei, Van, 

ho ben altro per la testa, dille di andare alla polizia.» 
«Sai chi è il suo amico?» chiese Van col volto improvvisamente serio. 
«No chi è?» 
«Tony Paretti.» 
Conrad corrugò la fronte, il nome gli sembrava familiare. 
«E allora?» 
«Si dà il caso che sia l'autista e guardia del corpo di Maurer. Ho pensato 

che forse avresti voluto parlarle.» 
Conrad aspirò profondamente una boccata di fumo che poi mandò verso 

il soffitto. 
«Certo, hai ragione.» Si alzò. «Ti ha dato qualche particolare?» 



«Avevano un appuntamento l'altro ieri sera e lui le ha telefonato verso le 
cinque per dirle che aveva un lavoro da fare. Le ha detto di trovarsi alle 
undici al bar di Sam in Lennox Street. Lei ha aspettato fino a mezzanotte, 
poi se ne è tornata a casa. Ieri mattina ha telefonato a casa sua ma non gli 
ha risposto nessuno. È andata lì ieri pomeriggio e lui non c'era, ha chiesto 
notizie in giro ma nessuno l'aveva visto. La sera è tornata al bar di Sam e 
ha aspettato, ma lui non si è fatto vedere. Questa mattina ha pensato che gli 
dev'essere successo qualcosa e allora è venuta qui.» 

«Che cosa si aspetta che facciamo?» 
«Vuole che lo troviamo.» 
«Non l'ha sfiorata l'idea che fosse stufo di lei e che l'abbia piantata?» 
«Non mi è parso, e nemmeno a me è venuto in mente. Non riesco a im-

maginare un verme come Paretti che pianta una ragazza come Flo, una ve-
ra miniera d'oro. Non è una delle solite sgualdrinelle, da quel che ho sapu-
to guadagna molto e non vedo un tipo come Paretti rinunciare a un reddito 
come quello che lei gli procura.» 

«Forse si è trovato un'altra donna!» ipotizzò Conrad. «Ma quello che mi 
lascia perplesso è il motivo per cui lei è venuta qui e non è andata alla po-
lizia.» 

Van nascose un sorriso. 
«È esattamente quello che le ho chiesto e lei mi ha risposto che tu sei un 

gentiluomo e che si fida di te. Non ti dirò quello che ha detto della polizi-
a.» 

Conrad sospirò. 
«Be', vedrò di sbrigarmela in fretta.» 
Quando entrò nell'altra stanza fu investito da una zaffata di profumo 

dolciastro e non poté reprimere una smorfia. 
Flo Presser camminava avanti e indietro, una sigaretta tra le labbra scar-

latte. Era una bella ragazza di venticinque anni, con una figura provocante, 
capelli di un biondo sfrontato e grandi occhi avidi. 

All'ingresso di Conrad si girò di scatto e nel movimento la gonna ampia 
ondeggiò modellandole per un attimo le lunghe cosce snelle. 

«Salve, Flo» disse Conrad che l'aveva incontrata abbastanza spesso in 
tribunale. L'arrestavano a intervalli regolari per adescamento, cosicché a-
veva finito per conoscere la maggior parte dei funzionari che lavoravano in 
tribunale. «Che ti succede?» 

«Ehi, signor Conrad, spero non le dispiaccia se sono venuta così ma so-
no preoccupata da morire. So che non dovrei disturbarla, so quanto è oc-



cupato, ma ieri sera mi è parso di diventare matta al pensiero di Tony e 
stamattina...» 

«D'accordo, salta i preliminari» disse spazientito Conrad sedendo sull'or-
lo del tavolo. «Non saresti dovuta venire qui, Flo, ma ora che ci sei fac-
ciamo il più presto possibile. Cos'è che ti rende tanto sicura che Tony non 
ti abbia piantata in asso?» 

Lei spalancò gli occhi castani. 
«Piantarmi in asso? Signor Conrad, non lo farebbe mai e poi sono sicura 

che non lo ha fatto.» 
«Come fai a saperlo?» 
Lei esitò guardandolo di sottecchi. 
«Se lo terrà per sé, signor Conrad? Se Tony sapesse che sono venuta qui 

mi scannerebbe.» 
«Come sai che non ti ha piantata in asso?» insistette Conrad. 
«Sono io che gli faccio il conto in banca» disse dopo una pausa. «Non 

dovrei parlarne, ma certo Tony non se ne andrebbe lasciandomi nelle mani 
cinquemila dollari. E poi non mi lascerebbe.» 

Conrad la guardò, improvvisamente pensoso: Flo aveva ragione, cono-
sceva vagamente Paretti e certo se questi avesse deciso di lasciarla si sa-
rebbe premurato di portarsi via il denaro. 

«Pensi che gli sia successo qualcosa?» 
Lei annuì. «Qualcosa deve essere successo, potrebbe essere stato investi-

to o roba del genere.» 
«Dovevate vedervi l'altro ieri sera, vero?» 
«Sì, mi ha telefonato verso le cinque e mi ha detto che non poteva ve-

dermi come aveva stabilito perché aveva del lavoro da fare.» 
«Che lavoro?» 
«Non me l'ha detto.» 
«Ti ha detto che aveva del lavoro da fare e niente altro? Quali sono state 

le sue parole esatte?» 
«Ha detto: "Il Capo vuole che faccia un lavoro per lui, ci vediamo al bar 

di Sam alle undici"; questo è quello che ha detto e da allora non l'ho più 
visto.» 

«A che ora avresti dovuto vederlo?» 
«Alle sette.» 
Lui la guardò: «Perché sei venuta da me, Flo?» 
Lei abbassò gli occhi di fronte allo sguardo penetrante di Conrad. 
«Non avevo nessuno a cui rivolgermi, dai piedipiatti non avrei ricavato 



nulla, non hanno molta simpatia per Tony. Ho chiesto un po' in giro e nes-
suno ha saputo dirmi niente e allora ho cominciato a preoccuparmi e ho 
pensato a lei, che è sempre stato molto gentile con me signor Conrad e al-
lora mi sono detta...» 

«D'accordo, d'accordo, lascia perdere. Tony lavora per Maurer, vero?» 
Un'espressione vacua passò negli occhi di Flo che si girò per buttare la 

sigaretta nel cestino della carta straccia. 
«Non so per chi lavori Tony, non me l'ha mai detto.» 
«Non raccontare storie; è Maurer, vero, il suo capo?» 
Lei si girò di scatto a guardarlo, il viso duro. 
«Le ho detto che non lo so! Non faccia il piedipiatti con me, signor Con-

rad, l'ho sempre considerata un amico.» 
Conrad scrollò le spalle. 
«D'accordo, Flo, farò qualche ricerca ma non posso prometterti nulla. 

Dove posso trovarti?» 
Lei si rianimò. «Lo sapevo che avrebbe accettato signor Conrad, mi so-

no detta...» 
«Dove posso trovarti?» ripeté spazientito Conrad. 
«Al 23-C, 144a Strada. Perché non viene da me una sera, signor Conrad? 

La farei divertire, davvero e non le costerebbe un soldo.» 
Conrad rise. «Non è questo il modo di parlare a un uomo rispettabilmen-

te sposato, Flo» le rispose conducendola verso la porta. «Grazie comunque 
per l'offerta.» 

«È la prima volta che sento di un uomo sposato rispettabile» ribatté lei 
«e io me ne intendo.» Si fermò sulla soglia. «Mi farà sapere quando sco-
prirà qualcosa, signor Conrad?» 

«Certo, credo di poterlo fare presto.» L'accompagnò lungo il corridoio e 
disse: «Ci vediamo.» 

«Una specie di gas asfissiante quel profumo, vero?» disse Van quando 
Conrad entrò nel suo ufficio. 

«Sì, piuttosto forte.» Gli occhi di Conrad erano seri, la bocca tesa. 
«Madge, abbiamo qualcosa su Paretti?» 

«Sì.» Madge si alzò, tolse una scheda dallo schedario e la portò a Con-
rad. 

Lui l'aprì e ne lesse il magro contenuto mentre Van lo osservava con at-
tento interesse. 

«Non c'è molto qui» disse dopo qualche minuto. «Due condanne, nessu-
na delle due grave, e ventisei arresti. Senti questo: sette arresti per omici-



dio, dodici per aggressione e rapina, quattro per essere stato trovato in pos-
sesso di droga, un arresto per danneggiamenti volontari, un arresto per as-
sociazione con noti pregiudicati e uno per delinquenza minorile. Se l'è ca-
vata ogni volta tranne che per questi ultimi due casi. E queste due condan-
ne le ha scontate prima che si legasse a Maurer.» 

Si alzò per guardare Van. «C'è un appunto interessante qui: Paretti è un 
tiratore formidabile con la calibro quarantacinque, ti dice niente?» 

Van serrò le labbra e fece un fischio silenzioso. 
«Stai cercando di collegarlo al massacro di Dead End?» 
«Pensaci tu» rispose con calma Conrad. «Aveva un appuntamento con 

Flo l'altro ieri sera alle sette, la sera del massacro. Annulla d'un tratto l'ap-
puntamento dicendo a Flo che ha un lavoro da fare per il suo capo. Sap-
piamo chi è il suo capo. Verso le sette di quella sera otto persone vengono 
eliminate: sei con una calibro quarantacinque.» 

«Non vedo Paretti che stacca la testa dal corpo di June» disse Van in to-
no dubbioso. «Non è il suo genere.» 

«Non dico che abbia ucciso lui June, credo che abbia accompagnato 
Maurer lì in macchina. Mentre Maurer si occupava di June, Paretti si oc-
cupava del personale.» 

«Bontà divina! Maurer non sarebbe così pazzo da uccidere lui June! Ha 
dozzine di scagnozzi che lo farebbero per lui.» 

«Sarei pronto a scommettere che è stato Maurer a fare il lavoretto» disse 
Conrad puntando i gomiti sulla scrivania e tenendo il volto tra le mani. «Io 
penso che abbia scoperto che June lo tradiva e che abbia perso la testa. 
Penso che si sia preso Paretti e sia andato lì a fare il lavoro.» Spense la si-
garetta. «E ti dirò perché lo penso. Sapeva il rischio che correva, finora 
non ha fatto una sola mossa falsa, non ha fatto una sola cosa che noi pos-
siamo usare contro di lui. Fino a questo momento ogni omicidio che ha i-
deato è stato portato a termine da uno dei suoi scagnozzi che riceve istru-
zioni da qualche altro scagnozzo in modo che la pista non porti mai a lui. 
Bene, stavolta invece Maurer prende le redini in mano, stavolta vuole si-
stemare i conti di persona. È una cosa personale tra lui e June. Prende Pa-
retti e si reca a Dead End. Lì lo conoscono e sa che non ci devono essere 
testimoni, sa che nessuno della casa deve restare vivo perché potrebbe col-
legare il suo nome a quello di June o perché potrebbe vederlo arrivare lì; 
mentre Paretti si occupa della servitù, Maurer scende alla piscina, coglie la 
donna di sorpresa e le taglia la testa.» 

Puntò un dito verso Van. «Poi che cosa succede? Dopo il massacro ri-



mane ancora un solo testimone in vita: Paretti. Non è tipico di Maurer? 
Non si fiderebbe nemmeno della propria madre. Paretti lavora per lui da 
quindici anni ma non si fida e così lo elimina. Sono pronto a scommettere 
che Flo sa che è stato Maurer a eliminarlo ed è per questo che è venuta da 
me. Ha troppa paura di Maurer per fare il suo nome ma non è una stupida e 
deve aver sperato che venendo da me con questa storia io avrei capito che 
cosa voleva dire.» 

Van batté il pugno sulla scrivania. 
«Scommetto che hai ragione!» disse in tono concitato. «È una cosa che 

si adatta perfettamente a Maurer e spiega anche perché Flo è venuta qui. È 
il suo modo di pareggiare i conti con Maurer perché lui le ha fatto fuori 
l'amico. E ora dovremo dimostrarlo.» 

«Non sarà facile» disse Conrad con calma. «Ecco che cosa faremo: tuo 
primo compito, Van, è di andare nell'appartamento di Paretti e metterlo 
sottosopra. Ispeziona tutto come se cercassi delle pepite d'oro. Non dico 
che troverai qualcosa ma potresti anche. Quindi vacci subito e fai presto.» 
Scarabocchiò un indirizzo che prese dalla scheda di Paretti e lo porse a 
Van. «Portati una pistola e stai attento, non far sapere a nessuno chi sei a 
meno che non sia necessario; se devi compiere un'effrazione per entrare 
fallo pure. Io intanto vado alla Pacific Studios per vedere se riesco ad ave-
re qualche notizia su June. Tornerò qui per l'una e vedremo che cosa ab-
biamo combinato tra tutti e due.» 

Van aprì il cassetto della scrivania e prese una calibro 38, controllò il ca-
ricatore, gettò in aria l'arma con gesto melodrammatico, poi se la cacciò in 
tasca. 

«Voglio che tu prenda nota» disse guardando Madge. «Io vengo manda-
to a fare un lavoro dove potrei anche beccarmi una pioggia di proiettili 
mentre il nostro Cervellone si sceglie un lavoro più facile: in mezzo alle 
dive del cinema, alle gambe e a tutto il resto. Prendi nota: non dico che è 
ingiusto, ma prendine nota di modo che si sappia.» 

«Muoviti» disse Conrad con voce secca. Non era in vena di scherzi «e 
cerca di portarmi qualche risultato.» 

 
Conrad seguì una bella ragazza dai capelli rossi lungo un intrico di cor-

ridoi dal pavimento di gomma, oltre innumerevoli porte dalle quali era fa-
cile togliere e mettere le targhe che recavano i nomi di registi, produttori e 
dirigenti. 

La ragazza dai capelli rossi sembrava profondamente offesa di dover ac-



compagnare Conrad da una persona così umile come Harrison Fedor e 
quando arrivarono davanti al suo ufficio, nella parte più lontana dell'edifi-
cio, non si diede la pena di fermarsi ma con un cenno della mano disse 
sdegnosamente senza voltarsi: «È lì dentro» e continuò a camminare an-
cheggiando altezzosa. 

Conrad bussò alla porta e la spalancò. 
«Avanti, avanti» disse Fedor. Sedeva dietro la scrivania con un sigaro 

tra le labbra, un'espressione rilassata e contenta sul volto sottile. 
«L'ha accompagnata quella fanciulla ancheggiante dai capelli rossi?» 

chiese aprendo un cassetto e togliendone una bottiglietta di bourbon e due 
bicchierini che posò sulla carta assorbente della scrivania. «Domani l'a-
spetta una sorpresa. Domani, quando la notizia sarà resa nota, qui, la smet-
terà di agitare il sedere e mi mostrerà un po' di rispetto.» 

Conrad prese una sedia e sedette. «Che notizia?» 
Fedor si sfregò le mani con aria raggiante. «Laird mi ha dato una pro-

mozione. Sarò direttore generale della pubblicità con uno stipendio da far 
cascare l'occhio destro per terra. È stata una lunga opera di convincimento 
ma finalmente stamattina ha accettato. Domani mi trasferisco in un ufficio 
che farebbe diventar verde d'invidia il presidente: al primo piano. Che ne 
dite?» 

Conrad si congratulò e accettò un bicchiere di whisky. Bevvero con aria 
solenne, poi Fedor si appoggiò allo schienale della poltrona e inarcò le so-
pracciglia folte. 

«Che cosa c'è? Non che voglia farle fretta ma ho una giornata molto pie-
na davanti.» 

«Sto cercando di annodare qualche filo collegato alla morte della signo-
rina Arnot» rispose Conrad con voce piatta. «C'è qualcuno qui di cui lei si 
fidava, di cui lei sappia? Una guardarobiera, una segretaria o qualcuno di 
questo genere?» 

Gli occhi di Fedor si fecero attenti. 
«Che cosa vuole sapere?» 
«L'inchiesta è domani e devo presentare un testimone attendibile pronto 

a testimoniare che la signorina Arnot e Jordan erano amanti. Non penso 
che lei vorrà disturbarsi.» 

«Non ci penso nemmeno!» rispose Fedor agitandosi sulla poltrona. 
«Domani è una giornataccia. È tutto quello che vuole sapere?» 

«Tutto.» 
Fedor rifletté per un momento. 



«Sarà meglio che parli con Mauvis Powell. Era la segretaria di June, lei 
conoscerà i particolari.» 

«Dove la trovo?» 
«Il suo ufficio è in fondo al corridoio. Adesso la chiamo e le annuncio la 

sua visita.» 
«Bene. Un'altra cosa: c'è qualcuno che potrebbe darci informazioni un 

po' precise su Jordan?» 
Fedor corrugò la fronte. 
«Pensavo che fosse un caso aperto e chiuso.» 
Conrad sorrise con aria disarmante. 
«E vogliamo che resti chiuso; ma non sappiamo mai che genere di do-

mande può porre un coroner e dobbiamo essere preparati. C'è qualcuno che 
saprebbe dirci cosa faceva Jordan nel tempo libero?» 

Fedor si grattò il mento. 
«C'è Campbell, il suo guardarobiere, forse sa qualcosa. Lo troverà giù, 

sta ripulendo il camerino di Jordan. Chiunque le dirà dove trovarlo.» 
«Bene, gli parlerò. Le spiace dire alla signorina Powell che sto arrivan-

do?» 
«Certo.» Fedor mise la mano sul telefono, formò il numero e dopo un at-

timo disse: «Mauvis? Parla Fedor, c'è qui da me Paul Conrad dell'ufficio 
del procuratore distrettuale che vuole parlarti di June. Digli tutto quello 
che vuol sapere, d'accordo?» Rimase in ascolto, poi disse: «Bene, arriva 
subito.» E rivolgendosi a Conrad soggiunse: «Ecco, amico. Tutto a posto. 
Ultimo ufficio in fondo al corridoio.» 

Mauvis Powell era una donna alta e bruna sui trentacinque anni. Indos-
sava un completo nero con una camicetta di seta bianca dal colletto severo. 
Quando Conrad entrò, lo guardò e gli sorrise fredda e distaccata. 

«Venga» e gli indicò una poltrona. «Che cosa posso fare per lei?» 
La sua scrivania era piena di lettere non aperte e di fotografie di June 

Arnot. 
Conrad sedette. «Ci potrebbe servire un teste all'inchiesta, signorina 

Powell» disse «tanto per mettere insieme i fatti. È vero che la signorina 
Arnot e Jordan erano amanti?» 

Lei lo squadrò con occhi stanchi e annoiati. 
«Non vorrei giurarlo» gli rispose con un sorriso sprezzante. «La signori-

na Arnot mi raccontava spesso delle sue esperienze con il signor Jordan, 
con dovizia di particolari, ma può darsi che mentisse dato che non li ho 
mai visti insieme nella veste di amanti; non posso esserne sicura.» 



«Questo è chiaro, ma dal modo in cui parlava le è parso che fossero a-
manti?» 

«Direi proprio.» 
«Oltre al signor Jordan, aveva altri amanti?» chiese Conrad in tono quasi 

indifferente. Le vide negli occhi un'espressione di colpo attenta. 
«È necessario rovinare quel briciolo di reputazione che alla signorina 

Arnot potrà essere rimasta dopo l'inchiesta?» chiese con voce improvvisa-
mente gelida. 

«Spero di no, ma la domanda è importante e gradirei una risposta.» 
«Aveva altri amanti: la signorina Arnot aveva un codice morale del tutto 

personale.» 
«Ma, in confidenza, può darmi qualche nome?» 
«Non ho intenzione di prendere parte a nessuna campagna denigratoria 

che il procuratore distrettuale potrebbe mettere in atto. Se non vuole sapere 
altro, signor Conrad, la prego di scusarmi, ho molto lavoro.» 

«Questa non è una campagna denigratoria» le rispose con calma Conrad. 
«Sto indagando su un omicidio, signorina Powell: non siamo del tutto con-
vinti che sia stato Jordan a uccidere la signorina Arnot.» 

Lei rimase immobile a fissarlo. «Allora ho letto male i giornali.» 
«Ho detto che non siamo del tutto convinti» rispose con pazienza lui. 

«Sembrerebbe che sia stato Jordan a ucciderla, ma noi abbiamo imparato a 
non accettare le cose ovvie. Allora, è vero che la signorina Arnot e Jack 
Maurer erano amanti?» 

Lei si irrigidì e serrò le labbra in una smorfia tesa. 
«Non lo so» rispose con voce così fredda che Conrad capì sarebbe stato 

inutile continuare a insistere con quella domanda. 
«Va bene, se non lo sa non lo sa» disse scrollando le spalle. «Le do la 

mia parola d'onore che resterebbe tra me e lei e non le si chiederebbe di fa-
re una dichiarazione pubblica in questo senso.» 

«Non lo so» rispose ancora lei con un tono di voce incolore. 
Conrad la guardò mentre lei guardava lui e capì che non avrebbe più ri-

cavato nulla. 
«Conosce Frances Coleman, signorina Powell? Credo sia una comparsa 

disoccupata.» 
Vide lo stupore negli occhi della donna. 
«So di lei, ha avuto una particina nell'ultimo film della signorina Arnot.» 
«Saprebbe dirmi perché si è recata dalla signorina Arnot la sera in cui 

questa è stata uccisa?» 



«Non sapevo che ci fosse andata.» 
«C'era il suo nome nel registro del custode.» 
Lei parve perplessa. «Non aveva un appuntamento. Ci dev'essere andata 

nella speranza di essere ricevuta egualmente.» 
«Quante speranze poteva avere che la Arnot la ricevesse?» La vide 

scrollare le spalle. 
«Dipendeva dall'umore della signorina Arnot, ma direi che in pratica 

non ne aveva alcuna. La signorina Arnot non amava essere disturbata da 
gente che non conosceva; per quanto ne so io non vedeva mai nessuno 
senza avergli prima fissato un appuntamento.» 

«La qual cosa non valeva per Jordan, non è vero?» 
Mauvis Powell scosse la testa. «Oh, no! Lui aveva via libera in qualun-

que momento a Dead End.» 
«Anche Jack Maurer?» 
Lei fece di nuovo una smorfia. «Le ho già detto che non so nulla del si-

gnor Maurer.» 
«Ma ha sentito parlare di lui?» 
«E chi non ne ha sentito parlare?» rispose lei con una scrollata di spalle. 

«Se è tutto, signor Conrad...» e con la mano indicò un mucchio di corri-
spondenza. 

«C'è ancora una cosa. La signorina Coleman ha lasciato il suo apparta-
mento, lei non saprebbe come potrei mettermi in contatto con lei?» 

«Ha provato al sindacato attori e all'agenzia comparse cinematografiche? 
Dovrebbero avere il suo nuovo indirizzo.» 

Conrad annuì. «Grazie, proverò. Non avrebbe per caso una sua foto, ve-
ro?» 

Lei gli lanciò un'occhiata che voleva dire "per-amor-del-cielo-quando-
la-pianterai-di-scocciarmi?". Si girò sulla poltrona, aprì uno schedario e ne 
tolse una grossa cartelletta. 

«Ce ne potrebbe essere una tra queste dell'ultimo film della signorina 
Arnot. Adesso vedo.» 

Conrad guardò le dita sottili che sfogliavano una pila di fotografie, vide 
la lieve esitazione e poi vide le dita togliere una foto e lei che la guardava 
con attenzione. 

«Eccola. Ogni tanto faceva la controfigura della signorina Arnot e questa 
foto è stata presa per vedere come sarebbe riuscito in fotografia l'abito del-
la signorina Arnot.» 

Conrad prese la foto e la guardò. La ragazza della foto aveva circa venti-



tré anni, era bruna con grandi occhi seri che sembravano guardarlo fisso e 
che gli diedero una strana, irreale sensazione, come un brivido lungo la 
schiena, fino alla radice dei capelli. 

Pensò subito che quello era un volto indimenticabile, un volto che a-
vrebbe potuto ossessionare i sogni di un uomo. I capelli erano divisi esat-
tamente al centro della testa e le incorniciavano il volto scendendo quasi 
sulle spalle. Una frangetta corta e diritta nascondeva per metà la fronte in-
solitamente alta, ma furono gli occhi ad attrarlo. Gli piacque l'espressione 
grave e al tempo stesso spiritosa di quello sguardo, come se la ragazza 
guardasse un mondo che le sembrava eccitante, nuovo e inesplorato. 

«Quasi tutti gli uomini quando la vedono rimangono molto colpiti» disse 
Mauvis Powell in tono secco e il suono della sua voce fece sussultare Con-
rad. 

«Be', sì» disse lui con voce un po' incerta. «È un tipo piuttosto insolito, 
vero?» 

«Ma come attrice non vale proprio niente» rispose Mauvis Powell in to-
no un po' sprezzante. «Perde il suo tempo nel cinema.» 

Conrad tolse il portafogli e infilò la foto in uno degli scomparti. «Se può 
farne a meno vorrei tenerla.» 

La donna sorrise e il suo sguardo franco lo imbarazzò, della qual cosa si 
sentì irritato. 

«La tenga pure.» 
Conrad si rese conto che doveva fare uno sforzo per concentrarsi: la sua 

mente era ancora presa dalla fotografia. 
«Bene, grazie per l'aiuto, le farò sapere se ci sarà bisogno di lei all'in-

chiesta. Mi dispiace di averle fatto perdere tempo.» 
«Non c'è di che» rispose la donna con voce indifferente e tese il braccio 

verso la posta. 
Quando fu nel corridoio Conrad prese il portafogli e diede un'altra lunga 

occhiata alla fotografia di Frances Coleman: quel volto lo attirava come 
una calamita. Non riusciva a capire perché e non ricordava di aver mai 
provato un sentimento di interesse così intenso per una ragazza come quel-
lo che provava in quel momento. 

"Che cosa mi succede?" si chiese "mi comporto come uno scolaretto." 
Mise via la foto, spinse il cappello sulla nuca e imprecò sottovoce. Poi 

raggiunse gli ascensori, premette il pulsante e, mente attendeva, si rese 
conto che la sua mano andava di nuovo alla ricerca della fotografia. Dovet-
te fare uno sforzo per farle cambiare direzione e finì per estrarre dalla tasca 



un pacchetto di sigarette. 
 
Quando Conrad fermò la macchina accanto al marciapiede, davanti a un 

drugstore, le lancette dell'orologio del Municipio segnavano l'una e cinque. 
Attraversò il marciapiede, si fece strada in mezzo alla folla dei clienti della 
tavola calda ed entrò nella cabina telefonica. 

Gli rispose Madge. 
«C'è Van?» chiese Conrad. 
«È arrivato adesso, aspetta.» 
Quando udì la voce di Van all'altro capo del filo Conrad chiese: «Hai 

avuto fortuna?» 
«Sì.» La voce di Van sembrava eccitata. «Ho trovato qualcosa che colle-

ga Paretti e Jordan: una vecchia busta nel cestino per la carta straccia, sul 
cui retro c'era uno schizzo dell'appartamento di Jordan. Che ne dici?» 

Conrad emise un fischio. «Sei sicuro che si tratti dell'appartamento di 
Jordan?» 

«Ci puoi scommettere! Dalla descrizione che mi avevi fatto tu mi è par-
so di riconoscerlo. Tornando qui mi sono fermato a casa di Jordan e ho da-
to un'occhiata: non ho dubbi.» 

«È una bella cosa» disse Conrad. «Hai trovato qualcos'altro?» 
«Una cinghia per affilare i rasoi ma niente rasoio. C'è la possibilità che il 

rasoio trovato nella mano di Jordan appartenga a Paretti, vale la pena di 
controllare. Nascosti qua e là per l'appartamento ho trovato milleseicento 
dollari.» 

«Bravo, bel lavoro. Questo conferma la mia idea che Maurer abbia fatto 
fuori Paretti. Paretti non se ne sarebbe andato lasciando tutto quel denaro 
oltre a quello di Flo. Non l'avrebbe fatto.» 

«È quello che penso anch'io. Tu hai trovato qualcosa?» 
«Certo. Campbell, il guardarobiere di Jordan, ha parlato. Ha collegato 

Maurer e June. Dice che Jordan sapeva che June era l'amante di Maurer e 
aveva il terrore che Maurer scoprisse che lui si divertiva con lei. Parlava 
sempre con Campbell di Maurer, soprattutto quando era ubriaco. Ho otte-
nuto da lui una dichiarazione giurata; ora possiamo cominciare, Van.» 

«Ma in tribunale una dichiarazione come questa non reggerebbe, vero 
Paul? Ci vogliono le prove.» 

«Ora comincio a cercarle» disse Conrad con voce dura. «Farò venire Flo 
Presser in ufficio e dovrà parlare. Lei sa che Paretti lavorava per Maurer e 
mi farà una dichiarazione anche se dovrò tirargliela fuori a suon di ceffoni. 



Sto andando a casa sua adesso. Voglio che tu dica al procuratore distret-
tuale che abbiamo prove sufficienti per iniziare le indagini. Bisognerà co-
involgere la polizia, non possiamo farcela da soli. Chiedigli se può indire 
una riunione questo pomeriggio o al più presto possibile in modo che io 
possa mostrargli le prove. Dovrebbe esserci anche McCann. Fatti dire 
quando si terrà la riunione, poi dillo a McCann e digli di prendervi parte. 
Non dargli nessun particolare per telefono, non vogliamo che la storia tra-
peli fino a che non siamo pronti ad attaccare Maurer, chiaro?» 

«Me ne occupo subito.» 
«D'accordo, ci vediamo verso le due e mezzo» disse Conrad e riaggan-

ciò. 
Mangiò rapidamente un panino al prosciutto e bevve una tazza di caffè, 

poi corse fuori. 
La 144a Strada era una traversa del lussuoso Lawrence Boulevard, la zo-

na dei negozi di Pacific City. Il 23-C era un appartamento all'ultimo piano 
di un edificio che al pianterreno aveva un negozio di fiorista e due uffici 
vuoti. 

Conrad lasciò la macchina davanti al fiorista, entrò nell'ingresso laterale 
e salì una ripida rampa di scale. In cima alle scale c'era una targhetta con 
una scritta, l'unica nella fila delle altre che erano vuote. Miss Florence 
Presser, quarto piano appartamento C. 

Non c'era ascensore e Conrad cominciò la lunga salita. Era al terzo piano 
quando udì un urlo violento provenire dal piano di sopra. 

Una voce che riconobbe per quella di Flo urlava: «No, non toccarmi! 
Stai lontano!» 

Poi un altro urlo raccapricciante che si spense di colpo. Conrad si preci-
pitò come un pazzo per il resto degli scalini maledicendosi per non aver 
portato la pistola. 

Quando raggiunse il pianerottolo vide una porta socchiusa. Era a metà 
tra la scala e la porta quando questa fu spalancata e comparve un uomo 
grosso e tozzo. Il volto scuro sotto il cappello nero e floscio si contrasse al-
la vista di Conrad e la mano destra scivolò nella tasca della giacca. 

Conrad si tuffò, con la spalla destra andò a sbattere contro le gambe 
dell'uomo ed entrambi caddero a terra. 

L'omone aveva tolto di tasca la pistola e tentò di colpirlo in faccia con il 
calcio ma Conrad lo vide, alzò la spalla giusto in tempo e l'arma si abbatté 
con violenza sul braccio. 

Conrad afferrò il polso dello sconosciuto con la mano sinistra e gli sferrò 



un destro al volto. Le nocche si abbatterono sui denti che cedettero all'im-
patto mentre l'uomo imprecava. 

Conrad gli afferrò la mano, gliela sbatté contro il muro e prese a martel-
largliela nel tentativo di fargli mollare la presa. Si beccò un colpo alla testa 
che gli fece vedere le stelle e in quello stesso momento l'omone lo colpì al 
petto, si alzò e sollevò l'arma. Conrad si abbassò di colpo, afferrò l'altro 
per le caviglie e tirò. Lo sconosciuto cadde all'indietro mentre dalla pistola 
partiva un colpo che fece tremare i vetri delle finestre. 

Conrad si era sollevato per metà proprio mentre l'altro si tirava su da ter-
ra. Partì un altro colpo di pistola e Conrad si sentì un bruciore violento sul-
la guancia mentre il proiettile gli sfiorava, sibilando, l'orecchio. Sferrò un 
destro con tutta la forza che aveva in corpo e il pugno colpì in pieno l'uo-
mo alla mascella. Questi grugnì, roteò gli occhi e lasciò cadere la pistola di 
mano. Cercò di riprendere l'equilibrio ma barcollava. Era sul gradino più 
alto della scala e Conrad balzò in avanti cacciandogli il pugno sinistro nel-
lo stomaco. 

Dapprima l'omone si chinò in avanti con un rantolo, poi si raddrizzò e 
cadde all'indietro rotolando per la lunga rampa di scale e finendo sul piane-
rottolo dove batté la nuca in un tonfo che sembrò scuotere l'edificio. 

Conrad si fermò per un istante a guardare l'uomo che giaceva sul piane-
rottolo sottostante, le braccia e le gambe spalancate. Non si diede la pena 
di scendere: nessuna persona di quel peso poteva cadere in quel modo sen-
za spezzarsi l'osso del collo. 

Mentre si dirigeva verso l'appartamento di Flo, Conrad udì avvicinarsi 
l'urlo delle sirene delle autopattuglie. 

Entrò in una stanza lunga e stretta, arredata vistosamente. Flo giaceva 
sul divano e indossava solo un paio di calze di nailon nere sorrette da un 
paio di giarrettiere ricamate con roselline. 

Uno scalpello da ghiaccio le era stato cacciato con violenza spaventosa 
nel collo. Non fu necessario toccarla per capire che era morta: il lavoro era 
stato fatto bene, da professionisti. La punta dello scalpello era penetrata nel 
midollo spinale. 

Imprecò sottovoce, si sfregò la spalla indolenzita e poi cercò una sigaret-
ta. 

Stava ancora guardando Flo quando due agenti di polizia irruppero nella 
stanza. 
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Il capitano Harlan McCann del dipartimento di polizia era un omone; la 

sua testa dai capelli a spazzola e dalla forma allungata, poggiava su un pa-
io di spalle larghe come la porta di un granaio. Sembrava che il suo volto 
color mattone e carnoso fosse stato scolpito nel marmo. Gli occhi irrequieti 
erano infossati e quando era in collera, il che capitava spesso, diventavano 
rossi e raggelavano il teppista più incallito o il poliziotto più sicuro di sé. 

Quella sera non era in divisa. Indossava un vestito color marrone scuro e 
un cappello di feltro abbassato sugli occhi. 

Guidava la sua Lincoln lungo Lawrence Boulevard e le sue mani grosse 
e pelose stringevano il volante come se avesse afferrato per la gola una 
persona che gli era odiosa. 

Girò la macchina per immettersi in Pacific Boulevard, percorse la strada 
costiera passando davanti agli alberghi illuminati, al casinò, ai locali not-
turni, all'Ambassador's Club con le sue insegne al neon e si fermò in fondo 
dove il Paradise Club, nascosto alla vista dei passanti grazie alle sue alte 
mura, si affacciava sull'oceano illuminato dalla luna. 

Svoltò in un vialetto che correva lungo la fiancata orientale dell'edificio 
e i suoi fari sembrarono pugnalare la fitta oscurità che lo circondava. Diede 
qualche occhiata nello specchietto retrovisore ma non c'erano macchine 
che lo inseguivano. Di colpo si ritrovò davanti a un cancello di ferro e ral-
lentò. Spense e accese i fari quattro volte, due volte rapidamente e due vol-
te lentamente. 

Il cancello si aprì e lui riavviò la macchina fermandosi davanti alla guar-
diola. 

Un uomo grosso con un berretto in testa guardò fuori della finestra, alzò 
la mano per fargli un cenno di saluto e per indicargli nel contempo di an-
dare avanti. 

McCann ingranò la marcia e seguì il vialetto circolare che portava al 
club. Fermò davanti a un ingresso laterale e scese. Un altro uomo con ber-
retto in testa prese il suo posto al volante e portò la macchina nel vicino 
garage. 

McCann bussò quattro volte alla massiccia porta d'ingresso, due volte 
rapidamente e due volte lentamente, e la porta si aprì. 

«Buona sera signore» disse una voce dall'oscurità. 
McCann grugnì e avanzò, udì la porta chiudersi alle sue spalle e vide le 

luci accendersi. Continuò a camminare lungo il corridoio senza voltarsi, 
quindi si fermò davanti a un'altra porta massiccia e di nuovo bussò quattro 



volte. 
Gli aprì la porta Louis Seigel, guardia del corpo personale di Maurer e 

direttore del Paradise Club. 
Seigel era alto e bruno ed era famoso per il suo bell'aspetto. Dieci anni 

prima era noto alla polizia e ai suoi amici come "Louis il Bello" ma da 
quando si era messo con Maurer aveva acquistato maggior dignità e il so-
prannome era scomparso. Sulla trentina, aveva la mascella quadrata, gli 
occhi azzurri e il volto abbronzato dal sole. Una vecchia cicatrice da raso-
iata che correva dall'occhio sinistro sino al naso gli conferiva un aspetto ar-
rogante e il suo sorriso attentamente studiato e che metteva in mostra denti 
grandi e luccicanti era un'arma infallibile con le donne, e le donne erano 
l'interesse principale nella vita di Seigel. 

«Venga avanti, capitano» disse sorridendo a McCann. «Il capo arriverà 
tra un momento. Che cosa beve?» 

McCann guardò Seigel con la coda dell'occhio. 
«Uno scotch.» Gli riusciva difficile essere civile con quel gaglioffo dal 

bell'aspetto. Si guardò attorno nella stanza lussuosa, arredata con gusto ec-
cellente, quindi raggiunse con passo pesante la mensola del camino e vi 
appoggiò le grandi spalle. 

Seigel si avvicinò al mobile bar, preparò uno scotch e soda e glielo por-
tò. 

«Il capo è rimasto un po' stupito del suo messaggio. Ho annullato un im-
pegno a teatro. Non ci saranno guai spero, capitano.» 

McCann fece una risatina ironica. 
«Guai? A bizzeffe! Se non riuscite a maneggiare bene questa storia sal-

terà tutto. Altro che guai!» 
Seigel inarcò le sopracciglia. McCann gli era antipatico quanto lui era 

antipatico all'altro. 
«E allora penso che dovremo maneggiarla bene» rispose tornando al 

mobile bar. Versandosi un whisky aggiunse con un sorrisetto un po' sardo-
nico: «Di solito le cose le maneggiamo bene, capitano.» 

«C'è sempre una prima volta per sbagliare» disse McCann seccato per-
ché non aveva messo paura all'altro. 

Si aprì una porta ed entrò Jack Maurer seguito da Abe Gollowitz, il suo 
avvocato. 

Maurer era un uomo basso e tozzo, sulla cinquantina. Negli ultimi due o 
tre anni aveva messo pancia. Il volto carnoso e scuro mostrava l'ombra di 
una barba difficile. I capelli folti e di un nero oleoso stavano ingrigendo al-



le tempie ma il grigio non ammorbidiva il suo volto, che rammentava a 
McCann la foto che aveva visto una volta della maschera mortuaria di 
Beethoven. A una prima occhiata Maurer poteva apparire simile al miglia-
io di ricchi e potenti uomini d'affari che facevano le loro vacanze a Pacific 
City ma a un esame più attento si notava la differenza. Aveva gli occhi fis-
si da serpente del classico gangster, occhi luccicanti e duri come sassi. 

Gollowitz, uno degli avvocati più brillanti della Costa, aveva più o meno 
la stessa corporatura di Maurer, solo che era più grasso, più vecchio, e sta-
va diventando calvo. Aveva rinunciato al proprio redditizio studio legale 
per occuparsi degli affari e delle faccende legali di Maurer ed aveva otte-
nuto un successo così brillante che adesso era secondo a Maurer. 

«Lieto di vederla, capitano» disse Maurer, avvicinandosi a stringergli la 
mano. «Ha tutto, vuole un sigaro?» 

«Sì» rispose McCann che non rifiutava mai nulla. 
Seigel porse una scatola di sigari e l'altro ne prese uno tondo, lo annusò 

e annuì. Ne morse via un'estremità, accettò l'accendisigari che Seigel gli 
porgeva, mandò il fumo verso il soffitto e annuì di nuovo. 

«Un ottimo sigaro, signor Maurer.» 
«Sì, li faccio fare apposta per me.» Maurer guardò Seigel e disse: «Fan-

ne mandare un migliaio a casa del capitano, Louis.» 
«Come? No, non posso accettare un regalo simile!» ribatté McCann 

mentre la bocca sottile si allargava in un sorriso compiaciuto. «Comunque 
è molto gentile da parte sua.» 

«Sciocchezze» disse Maurer e si accomodò in una poltrona. «Insisto, se 
non li vuole li regali.» 

Gollowitz osservava la schermaglia con crescente impazienza. Prese lo 
scotch e soda offertogli da Seigel, poi sedette vicino a Maurer. 

«Be', qual è il guaio?» chiese in tono brusco. 
McCann lo guardò: Gollowitz non gli andava a genio. Non che gli met-

tesse paura, ma sapeva che era pericoloso. Non pericoloso come Maurer, 
ma era troppo pieno di trucchi legali e troppo amico degli uomini politici. 

Si chinò in avanti e puntò il sigaro verso Gollowitz. 
«Le esporrò i fatti in modo che possa giudicare da sé quale è il guaio» 

rispose con la sua voce dura e ringhiante. «Tre sere fa June Arnot è stata 
uccisa insieme alla sua servitù. June Arnot aveva la testa troncata dal corpo 
che era stato squarciato. In giardino è stata trovata una pistola con le ini-
ziali di Ralph Jordan. Bardin e Conrad sono andati a casa di Jordan e lo 
hanno trovato nella vasca da bagno con la gola tagliata e un rasoio in ma-



no. L'arma con cui è stata uccisa la Arnot è stata trovata nel suo guardaro-
ba.» 

«È inutile dircelo» rispose spazientito Gollowitz. «Abbiamo letto i gior-
nali. Che c'entriamo noi? Jordan l'ha ammazzata e poi si è ucciso. È abba-
stanza semplice, no?» 

«Sì, sembrava abbastanza semplice. Bardin era soddisfatto. Anch'io, an-
che la stampa, ma Conrad no.» Guardò con i suoi occhietti rossi Maurer 
che seduto in poltrona fumava il sigaro, il volto scuro privo di espressione, 
i freddi occhi da gangster fissi con paziente indifferenza sul tappeto. 

«Importa quello che pensa Conrad?» chiese Gollowitz con irritazione. 
«Penso di sì» rispose McCann. «Conrad è in gamba ed è un piantagrane. 

Non si illuda. Ha un'idea fissa in testa: piantarle grane, signor Maurer.» 
Maurer lo guardò e le sue labbra si contorsero in un sorriso divertito. 
«Certo che è un tipo in gamba» rispose «ma in questa città c'è spazio per 

entrambi.» 
«Non ne sarei così sicuro» disse McCann. «Lui pensa che Jordan sia sta-

to assassinato.» 
Maurer sorrise ancora di più. 
«E naturalmente lui pensa che dietro questi omicidi ci sia io. Non si può 

neanche ammazzare un gatto senza che lui pensi che il responsabile sia io. 
E allora? Succede tutti i giorni.» 

McCann aspirò una boccata di fumo. 
«Ma questo caso è diverso. Ha saputo che lei e la signorina Arnot erava-

te amici intimi. Ecco come la vede lui. Lei ha scoperto che i due erano a-
manti, è andato lì con Paretti e l'ha uccisa mentre l'autista si occupava della 
servitù. Poi Paretti è andato nell'appartamento di Jordan, gli ha tagliato la 
gola, gli ha messo un rasoio in mano, ha lasciato bene in vista l'arma del 
delitto, ha tirato fuori la macchina di Jordan e l'ha fatta sbattere contro il 
muro per dimostrare che Jordan era pieno di droga. Dopo di che è tornato a 
farle rapporto e lei lo ha eliminato per non avere testimoni.» 

Maurer scoppiò a ridere. La mano grassoccia si posò sul ginocchio con 
uno schiocco secco. 

«Che ne dici di questo, Abe?» chiese. «Quel tipo è proprio uno che ce la 
mette tutta. Mai sentito una storia del genere?» 

McCann si appoggiò allo schienale della poltrona e sul volto color mat-
tone si diffuse un'espressione di sollievo e di stupore. Gollowitz si sfregò 
la mascella e inarcò le folte sopracciglia. Non sembrava affatto divertito 
come Maurer, affatto. 



«Che prove ha?» chiese Gollowitz, brusco. 
«Non fare l'idiota, Abe» ribatté Maurer. «Non ne ha e lo sa.» 
Gollowitz ignorò l'interruzione. «Che prove ha?» ripeté fissando 

McCann. 
Seigel stava ascoltando in silenzio, fermo accanto al mobile bar dietro 

Maurer e Gollowitz e nei suoi occhi c'era un'espressione strana che comin-
ciò a preoccupare McCann. 

«Ha le prove che Maurer e la Arnot erano amici intimi e che Jordan ave-
va paura di Maurer» disse lentamente McCann. «E ha una dichiarazione 
giurata.» 

«Di chi?» chiese subito Gollowitz. 
«Del guardarobiere di Jordan.» 
McCann e Gollowitz guardarono Maurer che stava sorridendo. 
«E con questo?» disse questi con noncuranza. «Chi altro lo ha afferma-

to?» 
«Solo lui.» 
Maurer scrollò le spalle e allargò le mani sorridendo a Gollowitz. 
«Non è niente» disse Gollowitz. «Che altro c'è?» 
«Flo Presser questa mattina ha detto a Conrad che Paretti era scomparso. 

Gli ha detto che lui aveva un lavoro da fare per il signor Maurer alle sette 
proprio la sera del delitto e June Arnot è stata uccisa verso le sette.» 

Gollowitz apparve lievemente più tranquillo. 
«La testimonianza di una prostituta è solida quanto una manciata di 

piume. Che altro c'è?» 
«Flo è stata pugnalata a morte un paio d'ore dopo aver visto Conrad» 

disse McCann guardando Seigel che fece una smorfia imbarazzata. 
«Chi l'ha uccisa?» 
«Ted Pascal, uno dei ragazzi di Brooklyn.» 
Maurer scrollò le spalle. 
«Non lo conosco e che cos'è tutto questo baccano? Che c'entro io se una 

puttana viene fatta fuori?» 
Gli occhietti di McCann cominciarono ad arrossarsi. Aveva già provato 

uno shock nel sentire il rapporto di Conrad alla riunione indetta dal procu-
ratore distrettuale e l'atteggiamento indifferente e noncurante di Maurer lo 
mandò in bestia. 

«Dov'è Paretti, signor Maurer?» ringhiò. 
«Tony è a New York» rispose Maurer con calma. «L'ho mandato a in-

cassare un debito di gioco. Era questo il lavoro che doveva fare, ha preso 



l'aereo delle sette.» 
«Allora sarà meglio che lo faccia tornare al più presto» disse McCann 

cupo. «Conrad vuole vederlo. Nel suo appartamento è stato trovato uno 
schizzo dell'appartamento di Jordan.» 

Gollowitz si irrigidì e diede un'occhiata penetrante a Maurer che agitò la 
mano con aria noncurante. 

«Non ci credo, chi l'ha trovato?» 
«Van Roche.» 
«Ci sono testimoni?» 
«No.» 
«Si tratta chiaramente di una prova prefabbricata» disse Maurer e rise. 

«Di questo può occuparsene Abe, vero?» 
Gollowitz annuì, ma i suoi occhi avevano un'espressione di disagio cre-

scente. 
«Se Tony si presenta oggi o domani» disse McCann «metà delle prove 

di Conrad andranno a farsi friggere. Sarà meglio che faccia arrivare Tony 
al più presto, signor Maurer.» 

Seguì un lungo silenzio mentre Maurer esaminava i disegni del tappeto. 
Senza alzare gli occhi disse: «E se non riuscissi a rintracciare Tony? E se 

lui avesse deciso di filarsela con il denaro che l'avevo mandato a incassa-
re? È una grossa cifra: ventimila dollari. Non dico che se la sia filata, ma 
supponiamo che l'avesse fatto.» 

Il volto di McCann improvvisamente divenne violaceo e le grosse mani 
pelose si strinsero a pugno. 

«Si auguri che non se la sia filata!» disse a denti stretti. 
«Calma, capitano» disse Maurer alzando gli occhi e sorridendo. «Io non 

penso affatto che se la sia filata ma anche se l'avesse fatto le assurde prove 
di Conrad non reggerebbero in tribunale. Che c'è da preoccuparsi? Io non 
mi preoccupo.» 

«Che altro c'è?» chiese Gollowitz intuendo che McCann non aveva an-
cora detto il peggio. 

«Il custode di casa Arnot annotava tutti i nomi dei visitatori su un regi-
stro» disse McCann parlando lentamente e con decisione. «La sera dell'o-
micidio, alle sette, una ragazza di nome Frances Coleman si è presentata 
alla villa chiedendo di vedere la signorina Arnot. La stiamo cercando e sa-
rà fermata come testimone importante. Conrad pensa che possa aver visto 
l'assassino.» 

Maurer guardava la punta rossa del suo sigaro. Un muscolo sulla guan-



cia prese all'improvviso a pulsargli mentre la faccia restava priva di e-
spressione. 

Nella stanza ora c'era un'atmosfera molto tesa. 
Seigel accese una sigaretta, gli occhi fissi sulla nuca di Maurer e si u-

mettò le labbra come se gli fossero di colpo diventate aride. 
Gollowitz si guardava le mani con aria accigliata. 
McCann osservava tutti con i suoi occhi duri, per vederne le reazioni 

mentre una furia corrosiva cominciava a salirgli dentro, togliendogli il fia-
to. 

«Be', dite qualcosa» disse. «È una cosa di cui può occuparsi Gollowitz?» 
Maurer alzò la testa e i suoi occhi fissi da serpente ora luccicavano come 

se fossero infuocati. Sotto quello sguardo McCann si placò. 
«Voglio parlare da solo con il capitano» disse Maurer a bassa voce. 
Gollowitz si alzò e, subito seguito da Seigel, lasciò la stanza. 
Quando la porta si fu chiusa alle loro spalle Maurer accavallò le gambe 

corte e grasse. Tolse il sigaro dalla bocca, si chinò in avanti e scosse la ce-
nere in una boccia di cristallo. Non guardava McCann che se ne stava se-
duto immobile, i grossi pugni stretti sulle ginocchia, il volto violaceo. 

«Ha detto Frances Coleman?» chiese Maurer all'improvviso con voce 
bassa. 

«Esatto» disse McCann. 
«E chi è?» 
«Un momento, signor Maurer, sta...?» 
«Chi è?» ripeté Maurer senza alzare la voce ma McCann riconobbe subi-

to il segnale di pericolo. 
«È una comparsa disoccupata, ha lasciato la stanza che occupava in 

Glendale Avenue la sera del delitto; l'agenzia non ha il suo nuovo indiriz-
zo.» 

«Conosceva la Arnot?» 
«Ha lavorato con lei nell'ultimo film, una particina.» 
«La state cercando?» 
«Sì, dovremmo rintracciarla entro poche ore.» 
Maurer annuì. «Ha una sua fotografia?» 
McCann tolse una foto dalla tasca interna della giacca. Maurer la guar-

dò, poi la mise rovesciata sul bracciolo della poltrona. Alzò gli occhi e sor-
rise all'improvviso. 

«Ha finito il suo drink, capitano, si serva pure.» 
«No, grazie» rispose l'altro. 



Non si lasciò ingannare dal sorriso. L'atmosfera di quella stanza aveva 
su di lui l'effetto di una scarica elettrica. 

Maurer si alzò, attraversò la stanza e aprì una porta vicino alle porte-
finestre. McCann sapeva che quella era la stanza che Seigel usava come 
suo ufficio. Rimase seduto, il sigaro stretto tra le labbra, consapevole del 
battito irregolare del cuore e della secchezza della bocca. , 

Maurer ritornò con in mano una lunga busta bianca. Mentre si avvicina-
va McCann si alzò e lo guardò. 

«Intendevo darle questo da un po' di tempo» disse Maurer sorridendo. 
«Un piccolo investimento che ho fatto a vostro nome e che ha reso molto 
bene.» 

McCann prese la busta. 
«Quindicimila dollari» disse Maurer in un bisbiglio. 
McCann respirò lentamente e si cacciò la busta in tasca. 
«Forse posso ricambiare il favore» disse in tono secco. 
«Be', sì» rispose Maurer avvicinandosi al camino spento. «Vorrei essere 

il primo a sapere dove può essere rintracciata la signorina Coleman. È pos-
sibile?» 

McCann si rese conto del sudore che gli colava sul viso. 
«Potrebbe non aver visto nulla» disse con voce impastata. «Anzi, è pro-

babile. La signorina Arnot non le avrà permesso di entrare, probabilmente 
ha lasciato il suo nome e se n'è andata.» 

«È possibile?» ripeté Maurer. 
«Penso di sì. Ho detto ai miei uomini di farmi rapporto direttamente non 

appena l'avranno trovata e di non fare nulla fino a che non avrò dato io i-
struzioni. Ho promesso di mettermi in contatto con l'ufficio del procuratore 
distrettuale. Vogliono vederla per primi e si occuperanno loro di lei.» 

«Penso che dovrei vederla per primo io. Quando avrà scoperto il suo in-
dirizzo, per favore, telefoni qui, Louis aspetterà.» 

«Aspetterà anche il procuratore distrettuale» rispose con calma McCann. 
«Devo andarci piano con questa faccenda, signor Maurer. Non posso farli 
aspettare molto, non posso darle più di mezz'ora.» 

Maurer sorrise, tese la mano e gli diede un colpetto sulla spalla. 
«Mezz'ora andrà benissimo.» 
«Può dirmi sinceramente» chiese in tono roco McCann «se le prove che 

ha Conrad sono valide? Lei non ha... non ha...» 
Maurer lo prese per un braccio e lo condusse verso la porta. 
«Non avrà nessuna prova, capitano, lo prometto.» 



Aprì la porta e fece cenno a McCann di passare. 
«Buona notte, capitano, e grazie per la vostra collaborazione. Aspettia-

mo notizie.» 
 
Gollowitz entrò nella stanza, chiuse la porta e lentamente raggiunse il 

punto dove sedeva Maurer. 
Vi fu un lungo silenzio. I due uomini non si guardavano. Maurer conti-

nuò a fumare il suo sigaro con espressione pensosa, Gollowitz attese, le 
mani dietro la schiena, la bocca tesa in una linea dura. 

«Non avrei dovuto servirmi di Paretti» disse all'improvviso Maurer. «È 
stato un errore; ho sempre pensato che fosse il migliore dei miei uomini. 
Pensa un po', lasciare quello schizzo in un posto dove chiunque poteva 
trovarlo!» 

Gollowitz chiuse gli occhi, poco dopo li riaprì e trasse un respiro pro-
fondo. 

«Vuoi dire che quella donna l'hai uccisa tu in persona?» chiese a bassa 
voce. 

Maurer alzò gli occhi inarcando le sopracciglia. 
«L'ho fatto con molto piacere. L'avevo avvertita, le avevo detto di star 

lontana da Jordan. Lei aveva promesso, ma continuava a vedere quello 
sporco drogato!» 

«Perché diamine hai voluto comprometterti personalmente?» chiese con 
violenza Gollowitz. «Non ti rendi conto che è proprio questo che Forest 
aspettava? Per anni ti sei tenuto pulito, non hai mai dato il minimo appi-
glio. Non ti illuderai che si lascerà sfuggire questa occasione, vero? Se vo-
levi liberarti di lei, perché non hai lasciato che se ne occupasse Louis?» 

Maurer sorrise. 
«È stata una faccenda personale, Abe» spiegò con pazienza. «Mi ha dato 

molta soddisfazione. Avresti dovuto vedere la sua faccia quando mi ha vi-
sto. Ha capito. Malgrado la sua bellezza, la sua personalità, la sua fama, 
non aveva coraggio. Avresti dovuto vederla, avresti dovuto vedere i suoi 
occhi.» Sorrise di nuovo, un sorriso che mandò un brivido lungo la schiena 
di Gollowitz. «Avresti dovuto sentirla urlare, è stata una faccenda persona-
le, non mi sarei perso lo spettacolo per niente al mondo.» 

Gollowitz si sfregò le mani passandosele sul volto sudato. 
«Questa storia potrebbe mandare a fondo l'organizzazione, Jack» disse 

febbrilmente. «Al Sindacato non garberà.» 
«Il Sindacato può andare a...!» disse Maurer con improvvisa violenza. 



«Ne ho abbastanza del Sindacato! Non mi diranno certo quello che devo 
fare.» 

Gollowitz si voltò. Si avvicinò a una poltrona e vi si lasciò cadere. Non 
permise che Maurer vedesse l'espressione sbalordita e sconvolta che per un 
attimo gli era comparsa negli occhi. 

«Se quella Coleman ti ha visto...» 
«Non devi preoccuparti per lei» rispose Maurer con indifferenza. «Sarà 

eliminata e senza di lei Forest non ha la minima prova. Può dare noia ma 
non arriverà da nessuna parte. Ce la fai a sistemare la cosa se la ragazza 
viene eliminata?» 

«Certo, ma dev'essere eliminata!» 
«Lo sarà. McCann ci farà sapere dov'è e ci darà mezz'ora di vantaggio.» 
Gollowitz rifletté per un momento. 
«Non possiamo correre rischi, Jack» disse bruscamente. «Prepareremo il 

panfilo; quando morirà quella ragazza scoppierà l'inferno e sarà meglio che 
tu sia lontano. Una crociera per pescare, in un posto dove non puoi essere 
raggiunto, sarebbe un'ottima idea; solo fino a che le cose si saranno calma-
te.» 

Maurer scrollò le spalle. 
«Lascerò che se ne occupi Louis. Lo yacht è comunque pronto. Salirò a 

bordo non appena McCann mi chiamerà.» 
«Chi si occuperà della ragazza?» 
«Fai venire Louis qui, è il suo lavoro.» 
Gollowitz si alzò, attraversò la stanza, aprì la porta vicino al mobile bar 

e chiamò Seigel. 
Questi entrò come se stesse camminando su gusci di uova. Non era stu-

pido, da quanto aveva sentito era chiaro che Maurer si era occupato perso-
nalmente dell'uccisione di June Arnot ed era terrorizzato per le possibili 
conseguenze. Sapeva che un solo passo falso ora avrebbe potuto rovesciare 
tutto quel regno così accuratamente costruito. Negli ultimi dieci anni si era 
fatto strada con le unghie e coi denti e ora si trovava nella posizione più e-
levata che avrebbe mai potuto sperare di raggiungere; aveva molto denaro, 
molte donne e ogni lusso possibile e immaginabile. Il pensiero di perdere 
quello che aveva guadagnato lo riempiva di una furia violenta e cattiva. 

Maurer andò subito al dunque. «Louis, quella ragazza deve essere elimi-
nata. McCann ci farà sapere dov'è e tu dovrai muoverti molto in fretta, ab-
biamo mezz'ora prima che subentri Conrad.» 

Seigel lo fissò. 



«Dovrà essere un lavoro piuttosto rozzo, signor Maurer» rispose «Non 
avremo tempo di fare una ricognizione in precedenza e questo è un guaio.» 

«Non mi importa come viene fatto il lavoro purché sia fatto. Chi se ne 
occuperà?» 

Seigel rifletté per un attimo. «Moe e Pete.» 
«Pete chi?» chiese Maurer bruscamente. 
«Peter Wainer. È a posto. Non ha mai ammazzato prima ma deve pure 

cominciare una volta o l'altra.» 
«È quel tizio con la voglia sulla faccia?» chiese Maurer corrugando la 

fronte. 
«Proprio lui. Un tipo che parla molto bene. Suo padre era un prete. Ci 

serve un tizio che riesca a entrare in casa della ragazza senza spaventarla e 
questo Pete può farlo. Se gli va male Moe può prendere il suo posto, ma 
non gli andrà male perché è molto in gamba.» 

«Non mi va di servirmi di un tizio che ha una voglia in faccia» disse 
Maurer. «È facilmente riconoscibile.» 

«Non ho nessun altro in grado di entrare nell'appartamento. Non so co-
me sarà la casa. Se avessi più tempo e potessi far prima una ricognizione 
non mi servirei di lui; non appena avrà fatto il lavoro lo manderò fuori cit-
tà.» 

Si udì bussare alla porta ed entrò Dutch Feiner, che si occupava del club 
quando Seigel era preso da altre faccende. Era un uomo grosso, dal volto 
rosso, con capelli biondi e occhi di un gelido grigio. 

«Che c'è?» chiese Maurer con impazienza. 
«È appena arrivata una tizia, signor Maurer. Ho pensato che le interes-

sasse saperlo. Mi sembra la moglie di Conrad. Forse mi sbaglio, è già ve-
nuta l'altra sera e il suo viso mi è parso familiare. Adesso sono quasi sicuro 
che si tratta di lei.» 

«Vuoi dire la moglie di Paul Conrad?» disse Seigel guardandolo. 
«Esatto» rispose Feiner soddisfatto dello stupore che aveva provocato. 
«È in compagnia di Conrad?» 
«È sola.» 
«Vai a vedere, Louis» disse subito Maurer alzandosi. 
Seigel si affrettò a percorrere il corridoio che conduceva al ristorante e 

tornò qualche attimo dopo con espressione eccitata. 
«È proprio la moglie di Conrad, è da sola al bar.» 
Maurer fece cenno a Feiner di andarsene e guardò Gollowitz. 
«Com'è questa storia? Non l'avrà mandata qui a spiarci per caso?» 



Gollowitz scosse la testa. «Non credo proprio.» 
«Vai a parlarle, Louis» disse Maurer. «Trattala con molta cura e non far-

le sapere che sai chi è. Vedi di fartelo dire da lei e cerca di scoprire che ci 
fa qui.» 

Seigel annuì e uscì dalla stanza. 
«Sai qualcosa di lei?» chiese Maurer mentre Gollowitz si rimetteva a se-

dere. 
«Non molto; è una bellona. Credo che prima di sposarsi facesse la can-

tante, roba da poco, paga bassa, sai come sono queste cose. Si sono sposati 
circa tre anni fa.» 

«Che diavolo può farci qui?» chiese Maurer pizzicandosi il labbro infe-
riore. 

Gollowitz scrollò le spalle. Janey Conrad non gli interessava. Stava pen-
sando che tra qualche ora Maurer sarebbe salito a bordo dello yacht e che a 
questo punto lui avrebbe assunto il comando del regno di Maurer, cosa che 
aveva ritenuta una remota possibilità negli ultimi tre anni ma che ora stava 
diventando quasi una realtà. Ora sarebbe stato lui a comandare. Non a-
vrebbe più dovuto cercare di convincere e persino di implorare perché i 
suoi consigli fossero seguiti. Quando avesse deciso che qualcosa doveva 
essere fatta sarebbe stata fatta immediatamente. 

Passò poi a pensare a un'altra cosa che aveva sempre considerata con in-
vidia e con desiderio frustrato dal giorno in cui l'aveva vista: Dolores, la 
moglie di Maurer. 

Il solo pensiero di quella donna dai capelli rossi e dagli occhi verdi gli 
toglieva il fiato. Secondo lui non c'era mai stata una donna più desiderabile 
e più misteriosa della moglie di Maurer, eppure questi sembrava quasi non 
rendersi conto della sua esistenza. Come aveva potuto avere una relazione 
con quella Arnot con una moglie come Dolores? 

«A cosa stai pensando, Abe?» chiese Maurer, guardandolo con occhi 
penetranti. 

Gollowitz si rese conto che praticamente stava quasi pensando ad alta 
voce e questo era molto pericoloso. Scrollò le spalle e disse: «A molte co-
se. Pensi che questa storia mi garbi? Te ne vai e mi lasci con questa patata 
bollente in mano. Ne ho di cose a cui pensare.» 

Maurer annuì. 
«Non starò via molto. Tieni tutto calmo fino al mio ritorno; non c'è di 

che preoccuparsi.» 
Gollowitz pensò che se qualcuno doveva preoccuparsi quello era Mau-



rer, ma non lo disse. 
 
Janey Conrad si guardò ansiosamente attorno nel bar affollato. Era entra-

ta nel locale dicendo al portiere che aspettava amici, sapendo che al Para-
dise Club non incoraggiavano la presenza di donne sole. Il club aveva il 
suo gregge di ragazze e la concorrenza esterna non era bene accetta. 

L'ultima volta che Janey era venuta era stata avvicinata subito da un uo-
mo grasso e anziano che aveva passato la serata a offrirle da bere e a rac-
contarle storielle scialbe. Janey lo aveva trovato di una noia insopportabile 
ma ora si augurava ansiosamente di ritrovarlo; invece non c'era. 

In effetti sembrava che non vi fossero uomini soli quella sera al club e 
Janey cominciò a sentirsi a disagio. Si rese conto che non poteva continua-
re a star sola ancora a lungo. Il barista già la stava guardando con insisten-
za e due ragazze molto vistose la occhieggiavano con manifesta ostilità. 

Finì nervosamente di bere. 
Che fiasco se avesse dovuto andarsene dopo aver passato tutta la sera a 

rendersi il più attraente possibile e aver preso anche il taxi! Non osava an-
dare da nessun'altra parte e lì, quanto meno, non c'era nessuno dei noiosi 
amici di Paul. 

Poi, proprio quando si era rassegnata all'idea di non potersi più trattene-
re, vide avvicinarsi un uomo alto vestito con uno smoking impeccabile. Un 
uomo che le fece battere il cuore. Il suo volto bello e scarno e la cicatrice 
bianca che andava dall'occhio sinistro al naso le diedero un brivido. 

Lui si fermò al suo tavolo e le fece un bel sorriso cordiale che lei ricam-
biò, un po' imbarazzata, ma senza neppure tentare di celare l'interesse che 
provava. 

«Non mi dica che non è venuto all'appuntamento» disse Seigel chinan-
dosi su di lei. E Janey ebbe quasi l'impressione che cercasse di guardarle 
nella scollatura. Si tirò un po' indietro, allarmata ma anche eccitata. «La 
stavo osservando, è qui da un bel po' di tempo.» 

«Be', sì» gli rispose guardando l'orologio al polso. «È in ritardo ma arri-
verà. È... è sempre in ritardo.» 

«Il tempo e le donne non dovrebbero mai aspettare un uomo» disse Sei-
gel sorridendo. «Posso prendere il suo posto?» 

Lei simulò un po' di esitazione. 
«Be', non saprei... io... non ci conosciamo, vero?» 
Lui prese posto su una sedia accanto a lei. 
«Si può subito porre rimedio a questo, io mi chiamo Louis Seigel. Lei?» 



«Janey... Conrad» disse Janey ricordandosi che Paul le aveva detto che 
era facilmente riconoscibile e decidendo all'ultimo momento di non dare il 
suo nome da nubile. 

«Ecco fatto» disse Seigel «ora ci conosciamo. Semplice, vero? Beviamo 
qualcosa?» 

Lo guardò mentre faceva schioccare le dita verso il barista e vide come 
questi accorreva a prendere l'ordinazione. Notò anche che le bevande arri-
varono con una rapidità quasi miracolosa e il Martini che il barista le mise 
davanti era molto diverso da quello che aveva ordinato prima e per cui a-
veva dovuto aspettare un po'. 

«Vorrei essere un uomo» disse mentre il barista si allontanava. «Un uo-
mo ottiene tutto quello che vuole. Il Martini che ho preso prima era disgu-
stoso.» 

«Sono contento che non sia un uomo» ribatté Seigel guardandola in 
quella sua maniera seducente. Si era sempre chiesto come avesse fatto 
Conrad a trovarsi una moglie così deliziosa e ora, vedendola da vicino, se 
lo chiese ancora di più. «Non l'ho vista qui qualche sera fa?» 

Janey annuì. 
«Di tanto in tanto ci vengo, è un posto che mi piace; lei lo conosce be-

ne?» 
«Abbastanza» rispose Seigel ridendo. «È il miglior locale notturno della 

città.» Prese in mano il bicchiere. «Brindo a una lunga e bella amicizia.» 
Tracannò il Martini d'un fiato. «Prendiamone un altro.» 

Janey accettò e il barista venne subito con altri due Martini senza che gli 
fossero stati chiesti. Non le fu difficile notare l'ammirazione negli occhi di 
Seigel mentre la guardava. Era abbastanza esperta della vita per sapere che 
quello era un uomo pericoloso, che non si sarebbe accontentato di star lì a 
fare due chiacchiere. Di lì a poco le avrebbe fatto l'inevitabile proposta di 
andare da qualche altra parte. Il cuore di Janey prese a battere un po' più in 
fretta mentre il suo cervello cercava di decidere fino a che punto sarebbe 
arrivata. Non pensò che, quando fosse venuto il momento, forse non a-
vrebbe avuto scelta. Era molto sicura della propria capacità di tenere in 
mano qualunque situazione ma non sapeva che Seigel, una volta partito, si 
fermava difficilmente. 

Mentre gli parlava, mentre guardava come lui la fissava, mentre il Mar-
tini faceva effetto e la musica la solleticava Janey ricordò come era prima 
del matrimonio. A quei tempi si divertiva davvero e in fin dei conti non era 
passato molto da allora, solo tre anni. 



«Sta facendo dei pensieri maliziosi» le disse Seigel che aveva il dono di 
saper leggere nella testa delle donne. Era proprio perché sapeva esattamen-
te quale era il momento giusto per fare le sue avances che il suo successo 
con le donne era diventato proverbiale. 

Janey arrossì. 
«Non è vero!» Finì il Martini e posò il bicchiere sul tavolo con uno scat-

to secco. «Non so di cosa stia parlando.» 
«Seigel sorrise. 
«Oh, sì, che lo sa. Si sta chiedendo quale sarà la mia prossima mossa e 

se le proporrò di venire a casa mia a dare un'occhiata alle mie famose 
stampe.» 

Janey lo fissò attonita, poi scoppiò in una risata. 
«Non pensavo a niente del genere!» 
Lui si chinò in avanti, c'era nella sua forza e nel suo sguardo un magne-

tismo così animalesco che Janey rimase per un attimo senza fiato. 
«Le interessano le stampe?» 
«Neanche un po', e a lei?» 
«No, non ho mai trovato necessario mostrare delle stampe alle donne.» 

Il suo sorriso si allargò. «Una buona cena, qualche ballo, luci discrete e 
musica dolce sono molto meglio di qualunque stampa.» Tirò un po' indie-
tro la sedia. «Vogliamo andare a mangiare qualcosa?» 

Janey lo guardò esitante: all'improvviso aveva intuito che quell'uomo 
bello e vigoroso dava troppe cose per scontate e che, col passare delle ore 
sarebbe potuto diventare più difficile da controllare di quanto lei non si 
fosse immaginata inizialmente, ma sapeva anche che, se avesse rifiutato 
l'invito, lui l'avrebbe piantata in asso costringendola a tornare nella squal-
lida casa vuota e all'ancor più squallido televisore. 

«Non la capisco molto bene» gli rispose «ma ho fame e quindi accette-
rò.» 

«Benone, mentre si mette un po' di cipria su quel bel nasino io faccio 
una telefonata. Ci ritroviamo qui tra cinque minuti.» 

«Mi ci vorranno più di cinque minuti per incipriarmi il naso» disse Janey 
che non amava ricevere ordini così perentori. 

«Tra cinque minuti» disse Seigel sorridendo, e si diresse in fretta verso 
l'atrio d'ingresso dove, discretamente nascoste, c'erano delle cabine telefo-
niche. Formò un numero. 

Janey Conrad lo incuriosiva. Se non avesse saputo chi era e che era spo-
sata con Conrad avrebbe sicuramente detto che era un tipo disponibile. Si 



chiese se stesse divertendosi con lui oppure se gli stesse tendendo un tra-
nello. Forse Conrad aveva intenzione di comparire all'improvviso, proprio 
al momento cruciale? Forse aveva lasciato che sua moglie venisse lì da so-
la e si comportasse in quel modo per metterlo nei guai? Ne dubitava ma 
decise di andarci molto cauto. 

All'altro capo del filo si udì la voce strascicata di Moe Gleb. 
«Che cosa vuoi?» 
«Ho un lavoro per te» rispose conciso Seigel. «Dovete occuparvene tu e 

Pete, chiaro? Pete farà il colpo e tu starai al volante. Trova Pete e rimani 
vicino al telefono fino a che non avrai mie notizie. Ti farò avere l'indirizzo 
non appena l'avrò ottenuto.» 

«E non andiamo a dare un'occhiata prima?» chiese Moe. 
«Non ne avrete il tempo, il lavoro deve essere fatto entro mezz'ora dal 

momento in cui avrete l'indirizzo. Subito dopo subentrerà la polizia. È im-
portante, non ci devono essere errori, Moe. Ti ritengo responsabile. Chia-
ro?» 

«Chiarissimo» rispose Moe. 
«Dev'essere un lavoro veloce e silenzioso. Mi raccomando, rimani attac-

cato al telefono.» Seigel abbassò il ricevitore. Si affrettò per il corridoio 
che portava al suo ufficio e aprì la porta. 

Maurer e Gollowitz erano ancora nella stanza e c'era anche Dolores, la 
moglie di Maurer. 

Seigel la guardò e il sangue cominciò a ribollirgli nelle vene. 
Dolores per lui era la donna ideale. Nessun'altra donna che aveva cono-

sciuto lo eccitava così; sapeva che era lontana da lui come le vette dell'E-
verest ma ciò non gli impediva di pensarla, di sognarla e di star sveglio al-
la notte a desiderarla. 

Sapeva che Dolores aveva sposato Maurer per il denaro e per il potere e 
sapeva anche che pagava un duro prezzo per la posizione che ora aveva. 

Maurer ormai era sazio di donne, gli bastava muovere un dito per avere 
qualunque ragazza a disposizione. Il controllo che esercitava su tutti i sin-
dacati cinematografici, sui locali notturni della costa californiana e sui 
grandi teatri gli dava la possibilità di avere tutte le dive del cinema, famose 
e non. Persino June Arnot, con la sua favolosa ricchezza, gli si era gettata 
ai piedi. Per Maurer, Dolores era semplicemente una delle tante donne e 
come tale la trattava. 

Seigel guardò Dolores che stava seduta vicino al mobile bar vestita con 
un abito da sera verde smeraldo ricoperto di lustrini luccicanti. Aveva la 



pelle più perfetta che lui avesse mai visto: avorio levigato. La massa di ca-
pelli rossi, gli occhi verdi a mandorla e la figura snella, calda e sensuale gli 
inaridirono la bocca. 

Lei si girò sull'alto sgabello e gli sorrise: era il sorriso beffardo di una 
donna consapevole di quello che gli stava passando per la testa e indiffe-
rente. 

«Salve, Louis» gli disse. «Come va il romanzetto d'amore? Ti ho visto 
con la bionda, ti piace?» 

Seigel cambiò colore, si affrettò a guardare Maurer, poi Gollowitz. Sa-
peva che Gollowitz era pazzo di Dolores e sapeva anche che lui aveva una 
probabilità: se fosse successo qualcosa a Maurer avrebbe non soltanto pre-
so in mano le redini dell'organizzazione ma anche Dolores. Sapeva pure 
che Dolores odiava Gollowitz quanto odiava Maurer ma che, fintantoché 
uomini vecchi e grassi avessero avuto denaro e potere, lei avrebbe scelto 
questi. 

«Non ti immischiare» disse Maurer guardando la moglie. «Se non puoi 
star tranquilla è meglio che te ne vada.» 

«Oh sì che posso star tranquilla, Jack» ribatté lei sorridendo. «Conside-
ratemi soltanto una parte dell'arredamento.» 

Maurer guardò Seigel. 
«Che ci fa quella qui?» 
Seigel scrollò le spalle. «Non lo so, viene a cena con me. Mi ha subito 

detto chi è ed è già un po' alticcia. Dal modo in cui si comporta sembre-
rebbe in cerca di avventure, ma può darsi anche che voglia farmi fesso.» 

«Non è possibile, Louis» disse Dolores in tono ironico. «Chiunque altro 
sì, ma non te. Sono certa che muore dalla voglia di sentire le tue braccia vi-
rili attorno a sé e il tuo appassionato respiro contro la sua guancia. Chi non 
lo vorrebbe?» 

Il volto di Seigel avvampò e nei suoi occhi lampeggiò una furia cattiva. 
Aprì la bocca per dire qualcosa e riuscì a frenarsi appena in tempo. 

«Vattene, Dolly» disse Maurer senza guardarla. «Per stasera ne ho avuto 
abbastanza di te. Vai a casa!» 

Dolores scese dallo sgabello, prese la stola di ermellino che aveva getta-
to su una poltrona e attraversò la stanza tirandosela appresso. Camminava 
lentamente, con un sorrisetto sulle labbra rosse, e ancheggiava lievemente 
calamitando su quella sua camminata lo sguardo di Gollowitz e di Seigel. 
Quando passò davanti a Seigel arricciò il naso. 

«Buonanotte, Abe» disse quando fu sulla porta. 



«Buonanotte» disse Gollowitz con un lieve inchino evitando accurata-
mente di guardarla e di permettere che Maurer vedesse la collera che gli 
lampeggiava negli occhi. 

«Buonanotte, Louis» disse Dolores. 
«Avanti, vattene!» proruppe irosamente Maurer «abbiamo da fare!» 
Uscì chiudendosi la porta alle spalle, ma prima disse: «E buonanotte a 

te, tesoro.» 
Maurer fece un gesto spazientito. «Maledette donne! Se quella sgualdri-

na non...» 
«Non dovremmo fare aspettare la signora Conrad» si affrettò a dire Gol-

lowitz seccamente. 
«Esatto» rispose Maurer e guardò Seigel. «Fai amicizia con lei, Louis, 

potrebbe essere utile; ma stai abbottonato, accertati che non sia in cerca di 
informazioni.» 

«D'accordo» disse Seigel. 
«Torna da lei, non occorre che ti dica come devi trattarla, ma trattala nel 

modo giusto.» 
Seigel annuì, uscì e si chiuse la porta alle spalle. 
Janey lo stava aspettando al bar e lui provò un senso di sadico compia-

cimento nel vedere la sua espressione preoccupata. Era evidente che pen-
sava lui l'avesse piantata in asso. 

«Be', per amor del cielo!» esclamò quando lo vide. «Aveva detto cinque 
minuti ed è rimasto via un quarto d'ora!» 

Le sorrise. 
«Il numero era occupato.» La guardò dalla testa ai piedi. Era notevole, 

ma non aveva certo la classe di quel diavolo dai capelli rossi. Tuttavia a-
vrebbe dovuto farne le veci. Intendeva portarla da qualche parte e nell'o-
scurità immaginare di avere Dolores tra le braccia. E intendeva non farle 
dimenticare quella notte; intendeva lasciarle una cicatrice, una cicatrice in 
ricordo di Dolores. 

«Via» le disse prendendola con gesto possessivo per un braccio. «An-
diamo a cena.» 

 
4 

 
Moe Gleb scaraventò un uovo fritto sul piatto, vi aggiunse due grosse 

fette di prosciutto, lasciò cadere la padella nell'acquaio e portò il piatto in 
tavola. 



Era un giovanotto tozzo e piccolo di statura, con capelli color sabbia. Il 
volto minuto a forma di cuore era bianco come grasso di montone; gli oc-
chi infossati, la bocca sottile e tesa gli davano un aspetto duro e cattivo. 
Appariva esattamente quello che era: un giovane teppista che arrivava a 
qualunque estremo per aver denaro; pericoloso e violento come un gatto 
selvatico su un albero. 

Sedette al tavolo, si versò una tazza di caffè e cominciò a mangiare vo-
racemente. 

Pete Weiner, fermo davanti alla finestra, lo osservava. 
«Che cosa stai guardando?» disse Moe alzando all'improvviso gli occhi 

su di lui. «Non hai mai visto un uomo mangiare?» 
«Stavo ammirando il tuo appetito» rispose con calma Pete. «Da ieri sera 

alle nove hai mangiato dodici uova e mezzo chilo di prosciutto.» 
«E con questo? Devo pur fare qualcosa mentre aspettiamo, no? Perché 

diavolo non mangi anche tu?» 
Pete scrollò le spalle. «Non ho fame. Quanto pensi che dovremo ancora 

aspettare?» 
Moe lo guardò e nei suoi occhi lampeggiò all'improvviso un'espressione 

astuta. 
Stava dicendosi che quel tipo era strano. Non che potesse fargliene una 

colpa. Se anche lui avesse avuto una macchia rossa sul viso sarebbe stato 
strano anche lui. 

«Fino a quando Louis dirà che possiamo muoverci.» Si cacciò il pro-
sciutto in bocca, masticò per un attimo, prese la tazza di caffè e bevve a 
lungo. «Quello che non capisco è perché devi essere tu a fare il colpo. Per-
ché scegliere proprio te? Io che cos'ho che non va? Ho fatto fuori dozzine 
di tipi e tu non hai ancora fatto fuori nessuno, vero?» 

Pete scosse la testa. 
«Devo pur cominciare una volta o l'altra.» Si chinò in avanti, prese la fo-

tografia di Frances Coleman e la guardò. «Vorrei però che non fosse lei la 
prima.» 

«Gesù!» disse Moe sorridendo. «È vero, potrei fare molte altre cose con 
questa bambola, moltissime!» 

Pete guardò la fotografia: il volto della ragazza aveva uno strano effetto 
su di lui. Non che fosse tanto bella, era bella, ma non più di qualunque ra-
gazza carina che si poteva vedere a Pacific City. C'era qualcosa nei suoi 
occhi che lo commuoveva: l'espressione gioiosa e avida di qualcuno che 
trova un'avventura molto eccitante. 



Moe lo fissava. Notava l'abito di flanella grigia, i mocassini marroni, la 
cravatta a strisce blu e rosse e la camicia bianca. Con un senso di invidia si 
disse che Pete somigliava a un universitario elegante e che parlava anche 
allo stesso modo. 

Non poteva avere molti più anni di Moe, ventidue o ventitré. Se non fos-
se stato per quella voglia sulla faccia sarebbe stato abbastanza bello per 
poter fare del cinema. Ma una macchia simile avrebbe distrutto la carriera 
del migliore attore del mondo. 

«Seigel ti ha detto perché dobbiamo fare questo lavoro, Moe?» chiese 
Pete bruscamente. 

«Non gliel'ho chiesto. Se fai una domanda a quello lì ti ritrovi con una 
dentiera nuova. È un lavoro, capisci? Niente di cui preoccuparsi. Sai come 
eseguirlo, no?» 

«Sì, lo so» rispose Pete e sul suo volto comparve un'espressione dura, 
gelida. Guardandolo Moe provò un senso di disagio, si disse che quell'uo-
mo poteva essere duro; era forse anche un po' matto. Quando aveva 
quell'espressione sulla faccia a Moe non piaceva essere nella stessa stanza 
con lui. 

In quel momento il telefono prese a squillare. 
«Rispondo io» disse Moe precipitandosi fuori dalla stanza per raggiun-

gere la cabina telefonica nel corridoio. 
Pete guardò di nuovo la fotografia immaginando come lo avrebbe guar-

dato lei. Quell'espressione viva di eccitazione e di interesse si sarebbe 
spenta nei suoi occhi sostituita dallo sguardo lievemente disgustato che tut-
te le ragazze gli lanciavano quando si trovavano davanti a lui. Si sentì un 
nodo duro alla bocca dello stomaco, una furia che gli faceva battere il san-
gue alle tempie. Questa volta non avrebbe finto di non vedere quello 
sguardo; non avrebbe dovuto costringersi a sorridere per cercare di far su-
perare quella prima impressione, anche se non era mai servito a nulla. 

Tutte scostavano lo sguardo frettolosamente, con un pretesto, come se 
lui fosse uno scherzo di natura, un rivoltante oggetto di pietà: qualunque 
cosa pur di non doverlo guardare e anche lei avrebbe fatto la stessa cosa e 
in quel momento lui l'avrebbe uccisa. 

Moe rientrò di corsa nella stanza. 
«Andiamo! Andiamo! Abbiamo esattamente un'ora per arrivare, fare il 

lavoro e andarcene, e il posto è dall'altro capo della città.» 
Pete prese una pila di riviste; si accertò che lo scalpello per il ghiaccio 

affilato come un rasoio fosse nel fodero sotto la giacca e seguì Moe di cor-



sa per le scale sporche e malridotte, correndo poi verso la vecchia Packard 
accostata al marciapiede. 

Anche se vecchia, la vettura aveva un motore che sembrava nuovo. Scat-
tò dalla cunetta con una velocità che stupiva sempre Pete. 

«Ecco quello che faremo» disse Moe. «Io rimango in macchina a motore 
acceso. Tu suoni il campanello, se viene ad aprirti le racconti la storia delle 
riviste e fai in modo che ti inviti a entrare. Se viene qualcun altro alla porta 
chiedi di lei, della signorina Coleman, chiaro? Fai in modo da restare solo 
con lei, fingi di essere timido o qualcosa del genere, chiaro? Poi colpiscila, 
colpiscila con forza in modo che non gridi e poi scappa. Se ce n'è bisogno 
usa pure la pistola. Risali subito in macchina, ce la battiamo, raggiungiamo 
l'incrocio tra Wilcox e la Quattordicesima e piantiamo lì la macchina. Lì 
verrà a prenderci Dutch e ci porterà al club. Raggiungeremo Reid Key con 
un motoscafo veloce e saliremo su un aereo che ci porterà a Cuba.» 

«D'accordo» disse Pete irritato. «So tutto a memoria.» 
«Anch'io, ma non farà male ripeterlo ancora una volta. Il peggio sarà ar-

rivare al club; se ci arriviamo è fatta. Cuba! Perbacco! Sei mai stato a Cu-
ba? Ho visto delle fotografie, è favolosa... e le donne...!» Strinse le labbra 
e fece un fischio stridulo. «Aspetta che arrivi in mezzo a quelle bambole 
dalla pelle scura!» 

Peter non disse nulla, non stava nemmeno ascoltando. Pensava che fi-
nalmente stava avvicinandosi al punto cruciale della sua vita. Per mesi a-
veva pensato a quel momento: il momento in cui avrebbe eliminato una vi-
ta umana, in cui avrebbe inflitto a qualcuno qualcosa di peggio di quanto 
era stato inflitto a lui. Il nodo allo stomaco si fece ancora più stretto. 

«Ci siamo» disse Moe dopo cinque minuti. «Lennox Avenue, ci abita 
una tizia che si chiama Bunty Boyd. Non so che ne farai di questa, ma fai 
fuori anche lei se è necessario.» Rallentò e passò davanti a una fila di case 
a quattro piani. «È lì, dall'altro lato della strada.» Fermò la macchina. «È 
quella, io ti aspetto qui. E quando esci ti verrò incontro con la macchina.» 

Pete prese il mucchio di riviste, aprì lo sportello e scese. Aveva le mani 
gelide e si sentiva la nausea. 

«Stai bene?» chiese Moe guardandolo dal finestrino aperto. «Guarda che 
è importante, Pete.» 

«Sto bene» rispose Pete guardando l'orologio al polso. Erano le dieci e 
trentadue, aveva ventun minuti di tempo per fare il lavoro e scappare. 

Si incamminò in fretta verso la casa, svuotando la mente di tutti i pensie-
ri. Si stava dicendo che sarebbe andato tutto bene nell'attimo in cui lei lo 



avesse guardato negli occhi. In quel momento la nausea sarebbe scomparsa 
e lui si sarebbe divertito a fare quello che era andato a fare. 

Mentre percorreva il vialetto tra due giardini vide muoversi la tenda di 
una finestra al pianterreno. Salì i gradini che conducevano alla porta d'in-
gresso. Su un lato della porta c'erano quattro targhe e quattro campanelli. 
Mentre leggeva i nomi e vedeva che l'appartamento di Bunty Boyd era al 
secondo piano si sentiva osservato. Si girò di scatto appena in tempo per 
vedere abbassarsi la tenda della finestra al pianterreno. Intravide la vaga 
sagoma di un uomo che si scostava dalla finestra. 

Suonò il campanello dell'appartamento al secondo piano, si inoltrò nel 
minuscolo atrio e salì le scale. Mentre raggiungeva il secondo piano udì 
una radio che trasmetteva una musica swing; attraversò il pianerottolo nel 
momento in cui la porta dell'appartamento si spalancava. 

Si sentì inaridire la bocca e il cuore balzare in petto, poi si ritrovò a 
guardare una ragazza bionda con un prendisole bianco. Aveva un volto 
giovane e vivace e molto grazioso. Venne avanti sorridendo ma nell'attimo 
in cui lo vide in faccia si fermò bruscamente, spalancò gli occhi e non sor-
rise più. 

Nei suoi occhi era comparsa l'espressione che lui si era aspettato di ve-
dere e in quel momento si rese conto che sarebbe andato tutto bene; co-
minciò a provare un odio sempre più violento che gli tolse il fiato. 

Si costrinse a sorridere e disse con voce tranquilla e gentile: «La signo-
rina Coleman è in casa, per favore?» 

«È venuto a vedere Frankie?» chiese la ragazza. «Oh, ma allora lei è 
Burt Stevens. Arriva subito, le spiace aspettare un attimo?» si girò di scatto 
ed entrò di corsa nell'appartamento prima che lui riuscisse a dire qualcosa. 

Rimase in attesa, la mano all'interno della giacca, le dita strette attorno al 
manico di plastica dello scalpello. Se la ragazza fosse uscita sul pianerotto-
lo avrebbe potuto fare il suo lavoro subito e sarebbe stato più facile e più 
sicuro che non in casa dove l'altra ragazza forse non li avrebbe lasciati soli. 
Fu preso da una collera fredda e da un tremendo desiderio di infliggere do-
lore. Nello stesso tempo era attanagliato dalla paura. 

Attraverso la porta socchiusa udì Bunty bisbigliare in tono melodram-
matico: «Ma è orribile! Non puoi andare con lui, Frankie, non puoi!» 

Lui attendeva, il cuore in tumulto, il sangue che gli pulsava nelle tempie. 
Poi la porta si aprì e lei comparve sul pianerottolo illuminato dal sole. 

Era esattamente identica alla foto ma era più piccola di quanto lui avesse 
immaginato; aveva una bella figuretta che nemmeno l'austero abito di lino 



azzurro riusciva a celare. I capelli neri e setosi scendevano sino alla spalle, 
il sorriso era luminoso e sincero e nei suoi occhi c'era l'espressione che gli 
aveva fatto tanto effetto quando aveva visto la foto per la prima volta. 

Quella bellezza giovane e fresca lo paralizzò; attese che il sorriso svanis-
se e che gli occhi si riempissero di disgusto e le sue dita si strinsero sullo 
scalpello. 

Ma il sorriso non svanì. Un'espressione di piacere le illuminò il volto 
come se fosse veramente felice di vederlo. Rimase a guardarla in attesa del 
mutamento, incapace di credere che non si sarebbe verificato. 

«Lei deve essere Burt» disse lei andandogli vicino e tendendogli la ma-
no. «Terry mi aveva detto che avrebbe preso il suo posto. È stato molto ca-
ro a venire all'ultimo momento, se non fosse venuto mi sarei trovata a ter-
ra. È da giorni che aspettavo questo momento.» 

Lui estrasse la mano dalla giacca lasciando lo scalpello dov'era. Sentì le 
dita fresche di lei prendergli la mano e la guardò, osservandola attentamen-
te in attesa del cambiamento e rendendosi all'improvviso conto, sconvolto, 
che non si sarebbe verificato. 

 
Bunty Boyd arrivò sul pianerottolo seguita da un giovanotto alto e vigo-

roso con i capelli tagliati a spazzola e un gran sorriso sulle labbra. Indos-
sava una camicia a scacchi rossi che teneva fuori dai pantaloni marroni e 
nella mano aveva una borsa a vivaci righe bianche e rosse. 

Continuando a tenere la mano di Peter, Frances si voltò e sorrise all'ami-
ca. 

«Sei pronta finalmente?» chiese. 
«Buster dice che se non ci affrettiamo perderemo la marea.» 
«Burt, questo è Buster Walker» disse Frances voltandosi a guardare 

Pete. «Bunty la conosce già, vero?» 
Gli occhi di Pete si posarono sul giovanottone che gli stava tendendo la 

mano con un sorriso e vide che nel suo sguardo non c'erano disgusto e sor-
presa, solo il desiderio di essere cordiale. 

«Piacere di conoscerla» disse Buster. «Mi spiace non aver potuto avver-
tirla prima. Non so come avrei fatto se avessi dovuto occuparmi di tutte e 
due senza un aiuto. Mi basta già avere Bunty per le mani.» 

Pete mormorò qualcosa mentre gli stringeva la mano. 
«Vuole lasciare qui queste riviste e ritirarle quando torniamo?» chiese 

Frances tendendo la mano per prendergliele. 
Pete lasciò che gliele prendesse, la guardò entrare nell'appartamento, po-



sarle su un tavolino poi tornare fuori e chiudere la porta a chiave. 
«Bene, ora possiamo andare» gli disse e lo prese per un braccio. 
Si lasciò condurre giù per le scale, non sapeva che cosa fare, era confu-

so, sapeva che ora non sarebbe riuscito ad assalirla a sangue freddo. Una 
ragazza che non aveva provato disagio nel vedere il suo volto e che addirit-
tura lo teneva per il braccio. Se fosse stata l'altra a questo punto avrebbe 
già finito il lavoro. Mentre scendevano Buster gli disse: «Suppongo che 
Terry le abbia detto dove stiamo andando, vero Burt?» 

Pete si voltò. «No... non mi ha detto...» 
«È tipico di Terry!» esclamò Buster. «Quel pazzo! Bene, andiamo a pas-

sare la giornata sulla spiaggia e poi al Luna Park.» 
«Buster si illude di portarmi sull'ottovolante» disse Bunty. «Ma si sba-

glia di grosso. Non ci andrei su nemmeno con Gregory Peck, figuriamoci 
con Buster Walker!» 

Buster rise. «Verrai con me anche se dovrò trascinartici a forza.» Aprì la 
porta d'ingresso e si scostò per fare passare le ragazze. 

«Ho la macchina all'angolo» proseguì incamminandosi con Pete. «Ave-
va una gomma a terra e l'ho lasciata al garage perché me la cambiassero.» 

Con la coda dell'occhio Pete vide la tenda della finestra al pianterreno 
scostarsi di nuovo e di nuovo scorse una figura d'uomo che si ritraeva in 
fretta. 

«Eccolo lì che spia di nuovo» disse Bunty in tono sarcastico. «Non fa al-
tro che questo, guardare da dietro le tende.» 

«Forse è solo» disse Frances. «Sembra che non esca mai, vero?» 
«Oh, Frankie! sei irrecuperabile» disse Bunty spazientita. «Trovi sempre 

una scusante per tutti; la verità è che si tratta di un lurido vecchio ubriaco-
ne che passa il tempo a spiare la gente, tutto qui.» 

Pete si sentì montare il sangue alla testa. Ecco che cos'era, pietà. Era una 
di quelle persone che vivono di pietà, per questo non aveva mosso un ci-
glio quando aveva visto la sua faccia. Sicuramente dentro di sé era inorri-
dita, ma era rimasta impassibile per non offendere i suoi sentimenti. Anco-
ra una volta provò quel nodo freddo nello stomaco e la sua mano scivolò 
all'interno della giacca a toccare il manico dello scalpello. 

La Packard era a soli venti metri di distanza. Se colpiva subito la ragazza 
poteva raggiungere la macchina prima che gli altri due si riprendessero 
dallo shock. 

Di nuovo si rese conto che stava ingannando se stesso perché Frances e 
Bunty erano già di parecchi metri più avanti e Buster gli camminava al 



fianco. 
Vide avanzare la Packard e poi la vide fermarsi e si chiese che cosa stes-

se pensando Moe. Si sentì un brivido gelido per la schiena: forse Moe sa-
rebbe scattato in azione: e se le avesse sparato dalla macchina? Nell'istante 
in cui pensò questo affrettò il passo colmando la distanza che lo divideva 
da Frances e si mise a camminarle alle spalle, coprendola col proprio corpo 
alla vista di Moe. 

Buster prese a conversare entusiasticamente fino a che raggiunsero il ga-
rage dove era ferma una piccola vettura sportiva molto malridotta. 

«Non c'è molto spazio» disse Buster «ma va bene lo stesso. Bunty, tu 
mettiti dietro. Burt, siedi al mio fianco e Frances si metterà sulle tue gi-
nocchia. Va bene?» 

«Se Burt non teme che lo schiacci» disse Frances ridendo. 
Pete evitò di guardarla. 
«No, no, va benissimo» e salì in macchina. 
Frances gli si mise in grembo e gli passò il braccio attorno alle spalle. La 

vicinanza di quel corpo giovane e morbido, e il profumo vago che ne ema-
nava gli fecero salire il sangue alla testa. Rimase immobile, come attonito: 
non gli era mai successa una cosa simile prima di allora, solo nei sogni. 

Buster avviò il motore e, dopo essersi accertato che Bunty fosse ben si-
stemata dietro, uscì dal garage e si diresse a tutta velocità verso il mare. 

Il rombo del motore impediva qualunque conversazione e Pete era felice 
di poter assaporare quella straordinaria esperienza. 

Mentre la macchina procedeva rumorosamente Frances gli stava aggrap-
pata addosso per paura di cader fuori. Rideva e una volta gridò a Buster di 
guidare con più calma ma lui non parve udirla. 

Pete si rese conto di colpo che la strana sensazione che provava era il 
massimo di felicità che avesse mai sentito e si ritrovò a sorridere a Frances 
con un brivido nel vederla ridere a sua volta. 

La ruota posteriore della vettura all'improvviso urtò una buca e sobbal-
zarono tutti violentemente. La gonna di Frances si sollevò mettendo in mo-
stra la carne bianca delle cosce. Pete si affrettò ad abbassarle la gonna per 
evitare che lei staccasse le mani dal suo collo. 

«Oh, grazie» bisbigliò lei al suo orecchio. «Dobbiamo fermarlo, è terri-
bile.» 

Ma Buster aveva già rallentato e stava sorridendo a Pete mentre gli striz-
zava l'occhio. 

«Funziona sempre» disse ridendo «Offro sempre uno spettacolino gratis 



ai miei amici maschi.» 
«Buster, se non ti comporti bene torniamo a casa!» gridò Bunty da die-

tro. 
Molto prima di arrivare in vista del mare udirono i meravigliosi rumori 

del Luna Park e le grida e le risate della gente che come loro si godeva una 
giornata di mare. 

«Non so da dove arrivi tutta questa gente!» gridò Frances. «A qualunque 
ora si venga è sempre affollato.» 

Pete stava per dire qualcosa quando per caso guardò nello specchietto re-
trovisore sul fianco della macchina. Vide la vecchia Packard e la testa di 
Moe sopra il volante. 

Prima si sentì avvampare, poi ebbe freddo e si rese conto, con un senso 
di sbalordimento misto a paura, che negli ultimi dieci minuti si era com-
pletamente dimenticato di Moe e degli ordini che Seigel gli aveva dato. 

Buster entrò in un parcheggio, infilò la macchina tra altre due e spense il 
motore. Continuavano ad arrivare macchine piene di gente e quando tutti e 
quattro scesero per dirigersi verso la spiaggia la folla li attorniò, rumorosa 
e allegra. 

Frances continuava a tenere Pete per il braccio. Buster faceva strada 
dando vigorose spallate, seguito da Bunty che gli camminava dietro tenen-
dolo per la camicia. 

Passarono davanti alle basse costruzioni di legno che ospitavano indovi-
ni, fotografi, fenomeni da baraccone e chioschi dove vendevano hambur-
ger e altre delizie. Di tanto in tanto Pete si guardava alle spalle ma non ve-
deva traccia di Moe e si augurava fervidamente che lui li avesse persi in 
mezzo alla folla. 

Arrivarono finalmente sulla spiaggia. Non lontano c'era l'ottovolante con 
i suoi carrelli che saettavano su e giù trasportando gente che gridava e ri-
deva. 

Sullo sfondo del cielo c'era la colossale ruota che girava lentamente por-
tando le piccole sedie verso l'alto. 

Erano tutti e quattro sulla sabbia e guardavano la brulicante massa uma-
na che giocava al pallone, al tennis, alla cavallina oppure si buttava frene-
tica tra le onde. 

«Sembra che ci sia mezza città qui!» disse Buster guardandosi attorno 
con un sorriso soddisfatto sulle labbra. «Decidiamoci. Prima faremo una 
nuotata, poi mangeremo qualcosa e dopo andremo al Luna Park. D'accor-
do?» 



«Ha portato il costume da bagno?» chiese Frances a Pete. 
Lui scosse la testa. «Non so nuotare.» 
Vide Bunty fare una smorfia e scrollare le spalle e si sentì avvampare. 

La cosa lo mandò in bestia perché sapeva che quando diventava rosso la 
macchia sulla faccia assumeva un colore più vistoso e lo faceva apparire 
repellente. Vide che Bunty si girava per non doverlo guardare mentre 
Frances continuava a osservarlo senza mutare espressione. 

«Non importa» si affrettò a dire lei. «Ce ne staremo sulla spiaggia e 
guarderemo gli altri che nuotano, nemmeno io ho voglia di nuotare.» 

«No, la prego, deve nuotare» disse, cercando di padroneggiare il proprio 
imbarazzo. 

«Burt starà a guardia dei nostri vestiti» disse Buster. «Non staremo via 
tanto. Andiamo ragazze, muoviamoci.» 

Avanzarono cautamente in mezzo alla folla fino a raggiungere un punto 
meno affollato della spiaggia. Buster si spogliò subito, aveva già il costu-
me da bagno addosso. Pete guardò il corpo muscoloso e abbronzato con 
invidia. 

Le ragazze si tolsero le scarpe e le calze e infine i vestiti. Sotto portava-
no un costume da bagno intero e guardando Frances, Pete si sentì una stret-
ta al cuore. Indossava un costume color ostrica che le modellava il corpo, 
il corpo più bello che lui avesse mai visto. 

Lei gli si avvicinò mentre si infilava la cuffia. «Sicuro che non le dispia-
ce rimanere qui? Altrimenti sto qui anch'io.» 

«No, no, vada pure, l'aspetto qui.» 
«Andiamo Frankie!» esclamò Bunty con impazienza e prendendo Buster 

per mano corse con lui verso il mare, tuffandosi nelle onde. 
Frances sorrise a Pete e lui pensò che era incredibile che una ragazza co-

sì deliziosa potesse guardarlo e sorridergli in quel modo, proprio come se 
fosse una persona normale, al pari di Buster. 

«Torno subito» gli disse e lei seguì gli altri due. 
Pete rimase seduto, le spalle abbassate, e la guardò correre via con quel-

le gambe lunghe e snelle e con quell'andatura un po' goffa che molte ra-
gazze giovani hanno. 

La guardò tuffarsi nell'acqua e nuotare con bracciate potenti al seguito 
degli altri due. 

«A che diavolo stai giocando?» disse una voce ringhiante alle sue spalle. 
Pete si irrigidì e si sentì il cuore in gola. Si girò di scatto. 
Moe era accovacciato accanto a lui e fissava la testa di Frances che e-



mergeva dall'acqua. Appariva ridicolo con l'abito scuro, la cravatta dipinta 
a mano e le scarpe bianche a punta in mezzo ai bagnanti seminudi che gli 
giravano attorno. 

«È venuto ad aprire la porta quell'uomo» disse Pete parlando in fretta e 
cercando di mantenere ferma la voce. «Poi sono venute le due ragazze e mi 
hanno scambiato per un altro, non ho potuto far nulla e ho dovuto seguirle 
e ora aspetto di restar solo con lei.» 

Moe lo guardò sospettoso. «La polizia sarà arrivata a casa sua, devi sbri-
garti, Pete.» 

«In mezzo a tutta questa gente?» chiese sarcastico Pete. 
Moe girò la testa e guardò la grande ruota che girava nel cielo. 
«Portala sulla ruota. Su quelle panchette si sta comodi e si è isolati. 

Quando sei in alto colpiscila e cacciala sotto il sedile. Non la troveranno 
subito e tu potrai scappare.» 

Pete si sentì di colpo la nausea allo stomaco. «D'accordo» disse. 
«Non perdere anche questa occasione.» La voce di Moe era dura. «Nel 

nostro mestiere non si può commettere più di un errore. Deve essere elimi-
nata. Questi sono gli ordini e se non puoi farlo tu allora lo faccio io.» 

«Ho detto d'accordo» ribatté seccamente Pete. 
«Sarà bene che tu ci riesca.» Moe si alzò. «Io starò qui attorno, Pete, non 

hai molto tempo a disposizione, sfruttalo, altrimenti mi ci metto io.» 
Pete lo guardò allontanarsi, farsi strada in mezzo ai corpi sdraiati sulla 

sabbia, tra i bambini che costruivano castelli, in mezzo a signore grasse in 
costume da bagno e ai loro mariti ancora più grassi stesi sulle sedie a sdra-
io. Lo seguì con gli occhi fino a che lo vide scomparire. Ma sapeva che 
non sarebbe andato lontano e che da quel momento in avanti avrebbe con-
trollato ogni sua mossa. 

Rimase seduto nel sole rovente con il sudore che gli colava sul volto e la 
paura che gli stringeva il cuore. 

Cercò di affrontare la realtà: non avrebbe ucciso Frances e si rese conto 
di averlo deciso dal primo momento in cui l'aveva vista. Sapeva che Moe 
l'avrebbe colpita nell'attimo in cui era uscita sul pianerottolo e poi se ne sa-
rebbe andato. Anche lui avrebbe dovuto fare la stessa cosa ma lo sguardo 
caldo e amichevole di quegli occhi l'aveva salvata. Ora lui doveva affron-
tare la realtà e sapeva che cosa significava questa realtà. Stava gettando via 
la propria vita perché nessuno dell'organizzazione aveva mai disobbedito a 
un ordine e poi era sopravvissuto. Alcuni si erano ribellati alla disciplina 
dell'organizzazione: tre erano addirittura riusciti a scappare dalla città pri-



ma che i capi se ne rendessero conto. Uno era arrivato a New York, l'altro 
a Miami e il terzo fino a Milano, prima che la lunga mano dell'organizza-
zione li colpisse. 

Ma Pete non pensava a sé. Quella ragazza era troppo giovane, troppo 
bella e troppo buona per morire. Artigliava la sabbia con le dita mentre 
cercava di trovare un modo per salvarla. Se avesse tardato ancora Moe l'a-
vrebbe sostituito e lui sì che avrebbe avuto il coraggio di andare davanti a 
Frances, colpirla sulla spiaggia affollata e poi scappare facendosi strada 
con la pistola. Moe poteva farlo senz'altro, a meno che non fosse convinto 
che Pete aveva fatto il proprio lavoro. 

L'unica cosa possibile era avvertire Frances e poi occuparsi di Moe per-
sonalmente. Se fosse riuscito a uccidere Moe lei avrebbe avuto un'ora di 
tempo per scappare dalla città e nascondersi da qualche altra parte prima 
che l'organizzazione si rendesse conto che era sfuggita loro tra le dita. 

Avrebbe dovuto stare molto attento con Moe, che già era insospettito e 
che era molto veloce con la pistola, assai più di quanto lui poteva mai spe-
rare di essere. Doveva in qualche modo riuscire a placare i sospetti dell'al-
tro e poi aggredirlo al momento giusto. 

Ma per prima cosa doveva avvertire Frances e per poterlo fare doveva 
allontanarla dagli altri due. Se le avesse detto tutto in loro presenza era 
probabile che Buster chiamasse un poliziotto impedendogli così di siste-
mare Moe una volta per tutte. 

Dipendeva tutto dalla morte di Moe. Guardò verso il mare luccicante e 
vide la cuffia azzurra di Frances che stava nuotando verso riva. 

Cercò di controllare i nervi e attese. 
La macchina della polizia entrò in Lennox Avenue e rallentò mentre 

Conrad si sporgeva dal finestrino per dare un'occhiata ai numeri delle case. 
«Marciapiede di fronte, una decina di metri più avanti» disse a Bardin 

che era alla guida. 
Bardin passò sull'altro lato della strada e fermò la macchina davanti alla 

casa a quattro piani. Scesero entrambi e rimasero per un attimo a guardare 
l'edificio. 

Il cuore di Conrad batteva veloce; era agitato. Quando McCann gli ave-
va telefonato in ufficio per dirgli che la ragazza era stata individuata e che 
stava al 35 di Lennox Avenue aveva atteso con impazienza che Bardin lo 
passasse a prendere con l'autopattuglia. 

«Tra poco i tuoi drammi saranno finiti» disse Bardin sorridendo. «Quan-
to scommetti che quella non ha visto niente?» 



«Bene, andiamo a chiederglielo» rispose Conrad spalancando il cancello 
del giardinetto. Mentre percorreva il vialetto che conduceva alla porta 
d'ingresso vide muoversi qualcosa a una finestra del pianterreno e riuscì a 
scorgere l'ombra di un uomo che guardava da dietro le tende. L'ombra 
scomparve subito nell'attimo in cui Conrad girava la testa per guardare la 
finestra. 

Conrad si fermò a leggere i nomi sulla porta, poi schiacciò il secondo 
campanello, aprì la porta e attraversò con passo deciso l'atrio, salendo le 
scale seguito da Bardin. 

Si fermarono davanti alla porta di un appartamento al secondo piano e 
Conrad bussò. Attesero un po' e poiché nessuno rispondeva bussò nuova-
mente. 

«Sembra non ci sia nessuno in casa» disse con aria delusa dopo qualche 
attimo. «Maledizione! E ora che facciamo?» 

«Torniamo più tardi» rispose con filosofia Bardin. «Mi stupirebbe che in 
una mattinata come queste ci fosse qualcuno in casa.» 

Scesero insieme le scale. 
«Forse quel tipo che stava dietro la finestra sa dove è andata» disse Con-

rad mentre scendevano. «Credo che non perda molto di quello che succede 
in questa casa visto che sta sempre lì a guardare.» 

«Che fretta c'è?» chiese Bardin. «Torneremo nel pomeriggio.» 
Ma Conrad stava già bussando alla porta al pianterreno. Vi fu un ritardo 

piuttosto lungo, poi la porta si aprì e un vecchio alto ma curvo, con un abi-
to nero molto aderente al corpo, li guardò con grandi occhi azzurri e ac-
quosi. 

«Buongiorno signori, che cosa posso fare per voi?» 
«Mi chiamo Paul Conrad, dell'ufficio del procuratore distrettuale e que-

sto è il tenente Bardin della polizia» spiegò Conrad. «Dobbiamo parlare 
con le persone che abitano al secondo piano ma sembra che siano fuori; 
non saprebbe dire quando rientrano?» 

Il vecchio tolse di tasca un grosso fazzoletto di seta rossa e si pulì il na-
so. Nei suoi occhi acquosi comparve una luce di intensa eccitazione. 

«Sarà bene che entriate signori» disse scostandosi e spalancando la por-
ta. «Temo che troverete la mia casa un po' in disordine ma vivo solo.» 

«Grazie» rispose Conrad e i due uomini seguirono il vecchio all'interno 
dell'appartamento, dopo essersi scambiati uno sguardo di rassegnazione. 

La stanza non doveva essere stata spolverata o riordinata da mesi. Su 
una vecchia credenza c'erano una fila di bottiglie di whisky e due dozzine 



di bicchieri sporchi. Quasi tutte le bottiglie erano vuote ma il vecchio ne 
trovò una ancora tappata e cominciò a staccare la carta stagnola dal tappo 
con dita tremanti. 

«Accomodatevi, signori» disse «non dovete pensare che sia abituato a 
vivere così ma ho perso mia moglie qualche anno fa e mi manca moltissi-
mo.» 

Riuscì ad aprire la bottiglia e guardò i bicchieri sporchi. «Permettete che 
mi presenti, sono il colonnello Neumann. Spero che vorrete farmi compa-
gnia.» 

«No grazie, colonnello» disse Conrad. «Abbiamo fretta. Non avete visto 
se la signorina Coleman è uscita stamattina?» 

«Sì, sono usciti tutti» rispose l'altro sollevando con cura il bicchiere pie-
no di whisky e sedendo su una sedia. «Non crediate che io spii la gente, 
ma li ho visti. Sono nei guai?» La curiosità intensa e speranzosa dei suoi 
occhi irritò Conrad. 

«No, ma sono ansioso di parlare con la signorina Coleman, la conosce?» 
«È la bruna?» chiese il colonnello con un sorriso. «Sì, l'ho vista, una ra-

gazza molto carina. Che cosa può volere da lei la polizia, signor Conrad?» 
«Non sa per caso dove sono andati? 
«Mi pare di aver sentito uno di loro dire qualcosa di una nuotata e del 

Luna Park.» 
Conrad fece una smorfia. Sapeva che se Frances Coleman era andata al 

Luna Park sarebbe stato impossibile trovarla in mezzo a tutta quella folla. 
Scrollò le spalle rassegnato. 

«Grazie, colonnello, tornerò questo pomeriggio.» 
«Siete sicuri che non sia niente di grave?» chiese il colonnello fissando 

Conrad. «Non mi è piaciuto l'aspetto dell'uomo che li seguiva, mi è sem-
brato un tipo poco raccomandabile.» 

Conrad si irrigidì. «Che uomo?» 
Il colonnello sorseggiò il whisky, posò il bicchiere e si asciugò la bocca 

col fazzoletto di seta. 
«Non dovete pensare che io stia sempre alla finestra, signor Conrad, ma 

per caso ho guardato fuori mentre loro uscivano in macchina e ho visto 
quell'uomo in macchina. Li seguiva guidando lentamente. Un uomo bion-
do, giovane, ma la sua faccia non mi è piaciuta per niente.» 

«Con chi era la signorina Coleman?» chiese Conrad in tono brusco. 
«Con i suoi amici.» Il colonnello mostrò la sua disapprovazione con una 

smorfia. «Quel tizio che porta la camicia fuori dei pantaloni, se l'avessi a-



vuto nel mio reggimento gli avrei insegnato a vestirsi come un gentiluomo. 
Poi c'era quella ragazza che si chiama Boyd, un tipo molto sfacciato. È 
strano come certe ragazze non badino all'aspetto degli uomini. Ai miei 
tempi era diverso. Non avrei mai pensato che la signorina Coleman si fa-
cesse vedere in giro con quel tizio con la voglia sulla faccia. Ma lei è una 
brava ragazza e forse ha avuto pietà di lui.» 

Conrad e Bardin si scambiarono un'occhiata: entrambi conoscevano Pete 
Weiner di vista e sapevano che aveva fatto qualche lavoretto per Maurer. 

«Che tipo con la voglia?» chiese Bardin. 
Il colonnello sbatté le palpebre. 
«Non so chi sia, non l'ho mai visto prima; aveva una macchia rossa sul 

lato destro della faccia.» 
«Era bruno, snello, sembrava uno studente?» chiese Bardin. 
«Direi proprio che poteva essere uno studente.» 
«E quell'altro tizio, quello in macchina, guidava forse una Packard? Bas-

so, con le spalle larghe e i capelli biondo chiaro?» 
«Mi sembra una buona descrizione; mi è parso un tipo violento. Quanto 

alla macchina non so, non l'ho notata. Lo conoscete?» 
«Il tipo con la voglia è uscito con gli altri tre?» chiese Bardin ignorando 

la domanda del colonnello. 
«Oh, sì, li ho visti uscire in strada e andare a prendere una vetturetta al 

garage che si può vedere da qui. Il biondo ha seguito quella macchina con 
la propria.» 

A questo punto Conrad era molto allarmato. Dalla descrizione che il co-
lonnello aveva dato loro dei due uomini non aveva dubbi sul fatto che si 
trattasse di Pete Weiner e di Moe Gleb. 

«Grazie» disse avvicinandosi alla porta. «Ci scusi se le abbiamo fatto 
perdere tempo.» 

«Non ve ne andrete così presto» chiese il colonnello alzandosi e rove-
sciando il whisky che rimaneva nel bicchiere nell'ansia di trattenere i due. 
«Certo mi spiegherete...» 

Ma Conrad era già per le scale seguito da Bardin. Salirono in macchina. 
«Be', che ne pensi?» chiese Conrad con tono serio. «Dobbiamo muover-

ci, Sam. Andremo prima al garage, forse ci daranno una descrizione della 
macchina. Io andrò al Luna Park e tu organizzerai la cosa; ci servirà in 
fretta una cinquantina di uomini.» 

«Santo cielo!» esclamò Bardin. «Che ce ne facciamo di cinquanta uomi-
ni, possiamo occuparcene io e te.» 



«Lo credi davvero?» disse Conrad che era pallido in viso e che aveva gli 
occhi cupi. «Quella ragazza si trova in mezzo a una folla di più o meno 
cinquantamila persone. Ha alle calcagna due scagnozzi di Maurer. Perché 
pensi che siano lì? Credi che permetterò loro di eliminarla come Paretti ha 
eliminato tutti gli altri testimoni? Ci servirà tutto l'aiuto che possiamo otte-
nere e salverò quella ragazza anche se sarà l'ultima cosa che farò in vita 
mia!» 

 
«Ehi, un momento» disse Buster fermandosi. Teneva tra le braccia un 

assortimento di bambole, di vasi colorati, noci di cocco e due scatoloni di 
dolci. «Devo metterli via! Sono stufo di portarmeli dietro dappertutto.» 

«Non dovevi vincerli allora» gli rispose Bunty ridendo. «Dove li metti?» 
«Torniamo alla macchina, dopo andremo sulla ruota.» 
«Non è il caso di andarci tutti» disse Bunty. «Verrò con te. Tu vai avan-

ti, Frankie e ci troviamo davanti alla ruota. Non sono ancora certa se ci sa-
lirò, ma almeno potrò guardarvi.» 

Pete ebbe un tuffo al cuore. Nell'ultima ora aveva cercato disperatamen-
te di stare solo con Frances e ora se ne presentava l'occasione. Si girò a 
guardare e non lontano, accanto a uno dei baracconi, c'era Moe col viso 
contratto in una smorfia dura. 

«D'accordo» disse Frances. «Ci vediamo all'ingresso della ruota.» 
Pete era sicuro che Moe non avrebbe atteso ancora per molto. Doveva 

portare Frances lontano dalla folla e da Moe. Si guardò attorno e i suoi oc-
chi si fermarono su una grande insegna al neon che diceva: 

 
IL GRANDE LABIRINTO A SPECCHI 

VOLETE ESSERE SOLI? 
VENITE A PERDERVI 

NEL PIÙ COMPLICATO LABIRINTO DEL MONDO 
 
«Ci metterete per lo meno venti minuti ad andare alla macchina e torna-

re» disse a Buster. «Noi andiamo a dare un'occhiata al labirinto. E se ci ri-
trovassimo all'ingresso?» Si voltò verso Frances. «Vuole venirci con me? 
Ho sempre voluto vederlo, potrebbe essere divertente.» 

«Santo cielo!» esclamò Bunty. «Vi perderete e resterete dentro per ore.» 
«Oh, no!» si affrettò a rispondere Pete «in realtà è molto facile. Basta te-

nersi sempre sulla sinistra e si viene fuori dopo una decina di minuti. Allo-
ra, ci viene?» 



Frances annuì. «D'accordo.» 
Non era particolarmente entusiasta, ma Pete aveva accettato tutte le pro-

poste che aveva fatto lei che ora le pareva corretto accettarne una sua. 
«Bene, come vuole. Se non siete fuori tra mezz'ora non vi aspetteremo» 

li avvertì Bunty. «Andiamo, Buster.» 
Mentre i due si allontanavano in mezzo alla folla Pete guardò di nuovo 

in direzione di Moe. Sul volto di quest'ultimo c'era un'espressione molto 
attenta mentre osservava Bunty e Buster sparire nella folla. 

Pete si voltò verso Frances. «Andiamo? Sarà divertente e non ci tratter-
remo molto.» 

Lei lo seguì, tenendogli una mano sul braccio, verso l'ingresso del labi-
rinto. 

«Conoscete quell'uomo?» chiese all'improvviso Frances. 
Pete si irrigidì e la guardò. «Che uomo?» 
«Quello che continua a guardare. Con l'abito nero. Ci ha seguiti per tutta 

la mattina.» 
«Davvero?» chiese lui cercando di mantenere ferma la voce. «Mi pareva 

di averlo già visto.» 
Erano davanti alla cassa fuori del labirinto e Pete si avvicinò per com-

prare i biglietti. Era l'unico baraccone dove non c'era coda e la bionda di 
mezza età parve contenta di poter vendere due biglietti. 

«Tenetevi sulla sinistra» disse dandogli il resto. «Se vi smarrite suonate 
il campanello, ne troverete moltissimi in tutto il labirinto. Qualcuno verrà a 
prendervi.» 

Pete ringraziò e raggiunse Frances che aspettava all'ingresso. La seguì 
per un lungo corridoio e all'ultimo momento si girò a guardare ansiosa-
mente fuori, ma non vide traccia di Moe. 

«Che facciamo?» chiese Frances camminandogli davanti. «Fa un caldo 
terribile qua dentro.» 

«Quando saremo dentro non farà più caldo, è all'aperto.» 
Avanzarono di qualche metro e all'improvviso si ritrovarono nel labirin-

to. 
Le pareti erano alte cinque metri, rivestite di specchi da entrambe le par-

ti. Il passaggio tra ogni parete era largo circa due metri, appena sufficiente 
per far camminare affiancate due persone. Gli specchi erano orientati in 
modo da riflettere le persone da uno specchio all'altro e quando Frances e 
Pete entrarono nel primo lungo corridoio furono subito circondati e rac-
chiusi dalla rispettiva immagine moltiplicata trenta o quaranta volte. 



L'effetto fu così sbalorditivo e violento che Frances si fermò bruscamen-
te. 

«Non credo che mi piacerà. Ce la faremo a uscire?» 
«Non si preoccupi» le disse lui prendendola per un braccio. «Andiamo 

avanti e quando arriviamo a un incrocio svoltiamo a sinistra. Se conti-
nuiamo a svoltare a sinistra saremo fuori tra una ventina di minuti.» 

«D'accordo» rispose Frances in tono dubbioso «ma non mi piace molto.» 
Tenendola per il braccio si incamminò con lei, voleva portarla al centro 

del labirinto nel caso Moe li avessi visti e li stesse seguendo. 
Sopra la testa vedevano il cielo azzurro e udivano i rumori del Luna 

Park. Ogni corridoio era una replica di quello che avevano appena lasciato. 
Erano circondati dalla loro immagine. Quello che appariva come un corri-
doio senza fine finiva di colpo in un cul-de-sac cosicché erano costretti a 
tornare indietro fino a che trovavano una svolta che avevano già superata 
senza accorgersene. 

Quando ebbero camminato per qualche minuto Frances si fermò e disse 
all'improvviso: «Penso che ora faremmo bene a uscire, no?» 

Pete si fermò. Si girò a guardare il corridoio che avevano appena percor-
so e venti volti con venti voglie mostruose lo fissarono dandogli la nausea. 

Ora che era giunto il momento in cui doveva dirle la verità si rendeva 
conto di quanto sarebbe stato difficile. C'era così poco tempo... Moe pote-
va comparire da un momento all'altro. 

«L'ho portata qui per dirle una cosa» cominciò «e temo che per lei sarà 
uno shock.» 

Lei lo guardò e Pete la vide irrigidirsi. 
«Che cosa significa?» 
«Che io non sono Burt Stevens. Mi chiamo Pete Weiner. Non abbiamo 

molto tempo, la prego, mi ascolti e non abbia paura.» 
Vide i suoi occhi allarmati e provò un tremendo dispiacere per lei. Do-

veva essere un'esperienza tremenda ritrovarsi all'improvviso in quel com-
plicato labirinto con qualcuno che rivelava di essere un perfetto estraneo. 
Cercò di sorridere. 

«Non capisco» disse lei con voce ferma. «È uno scherzo?» 
«Vorrei che lo fosse» disse lui subito. «Ma, per prima cosa, sappia che 

non le farei male per nulla al mondo. Con me è al sicuro quindi la prego, 
cerchi di non essere spaventata.» 

Lei indietreggiò. «Che significa?» 
«C'è così poco tempo» le disse cercando disperatamente le parole giuste. 



«Non so nemmeno io di che si tratta esattamente ma sono stato mandato 
per farle del male. L'uomo che ci seguiva è venuto con me, è pericoloso. 
So che sembra incredibile, ma se la troverà sola la ucciderà. L'unico modo 
per salvarla è che io lo uccida mentre lei scappa. Deve fare esattamente 
quello che le dico...» si interruppe vedendo il terrore nei suoi occhi. 

Mentre ascoltava quella voce calma ma tesa Frances si persuase di avere 
davanti un folle. I giornali parlavano sempre di orrendi casi in cui dei pazzi 
intrappolavano le ragazze in luoghi solitari e le uccidevano. Lei arretrò fis-
sando Pete e alzò le mani in un gesto implorante, per invitarlo a stare lon-
tano. 

Vedendo il panico crescente della ragazza Pete rimase immobile. Si era 
reso conto del pericolo di dirle la verità; intuiva che sarebbe balzata alla 
conclusione che lui era un pazzo e, disperato, vide che era proprio quello 
che lei stava pensando. 

«La prego, non abbia paura, Frankie» disse. «La prego, si fidi di me. 
Non sono pazzo e non le farei mai del male, non lo capisce? Non capisce 
che voglio solo aiutarla?» 

«La prego, se ne vada» rispose lei, pallida ma ancora calma. «Saprò tro-
vare la strada anche senza il suo aiuto, la prego solo di andarsene e di la-
sciarmi in pace.» 

«Me ne vado» le rispose subito «ma prima deve ascoltare quello che de-
vo dirle. L'uomo che ci segue ha l'ordine di ucciderla. Non so perché ma lo 
farà se io non lo fermo. Mi hanno dato una sua fotografia in modo che po-
tessi riconoscerla, guardi forse questo la convincerà che sto dicendo la ve-
rità.» 

Vedendo che la paura di lei non si placava cacciò frettolosamente la ma-
no nella giacca alla ricerca del portafogli. Intuiva che, se fosse solo riuscito 
a mostrarle la foto, lei si sarebbe resa conto del pericolo che stava corren-
do. 

Tirò fuori il portafogli e nel gesto il bracciale dell'orologio si impigliò 
nel manico dello scalpello che si sfilò dal fodero e cadde per terra ai suoi 
piedi. 

Frances guardò per terra e vide l'oggetto. Fissò la lama affilata con orro-
re, poi alzò gli occhi e vide quelli spaventati e colpevoli di Pete. Un brivi-
do gelido le strinse il cuore. 

Non esitò. Adesso era sicura di trovarsi davanti a un pazzo pericoloso, 
che l'aveva ingannata facendola entrare in quel labirinto di specchi per far-
le del male; e sapeva anche che se avesse dovuto lottare contro di lui non 



avrebbe avuto la minima possibilità di farcela e così si girò di scatto e cor-
se via. 

«Frankie! Per favore!» 
L'urlo angosciato di lui agì solo da sprone per farla correre più in fretta 

per il lungo e stretto corridoio. 
Correndo teneva le dita della mano sinistra contro la parete di specchi 

perché solo toccandola riusciva a sapere dove voltare. Girò ancora una vol-
ta, questa volta a destra e corse freneticamente lungo un altro corridoio da 
incubo, i capelli svolazzanti sulle spalle, il viso livido, il respiro affannoso. 

Non sapeva da quanto correva, quante volte aveva girato e svoltato. Era 
come correre su una macina: ogni passo che faceva la riportava allo stesso 
punto o a quello che sembrava lo stesso punto. 

Alla fine non riuscì più a correre e si appoggiò alla parete a specchi, le 
mani premute sul seno, gli occhi chiusi mentre cercava di riprendere fiato. 

Li aprì qualche istante più tardi e fissò la propria immagine nello spec-
chio che aveva davanti. Rimase sconvolta nel vedere quanto appariva spa-
ventata, quanto erano rigidi i suoi occhi e quanto scarmigliati i suoi capelli, 
di solito così in ordine. 

Non aveva idea di dove si trovava: forse a pochi metri da Pete o forse al 
centro del labirinto. 

Si chiese se avrebbe fatto bene a urlare per chiedere aiuto, ma se Pete 
fosse stato vicino e l'avesse raggiunta prima degli altri? Concluse che era 
più sicuro cercare di uscire da sola. 

Guardò su e giù per il corridoio che sembrava, nel riflesso degli specchi, 
non avere fine e non avere inizio, e fu travolta da un'ondata di panico. 

Era come se fosse in preda a un incubo terribile. Aveva voglia di buttarsi 
per terra e piangere, di nascondere il volto tra le mani e aspettare fino a che 
qualcuno l'avesse trovata. 

Ma se l'avesse trovata prima Pete? Ricacciò le lacrime e si sforzò di con-
trollarsi. Se avesse continuato a percorrere quel corridoio e a ogni incrocio 
avesse svoltato a sinistra, sarebbe arrivata all'uscita? 

Si avviò, camminando con lentezza, le orecchie tese per avvertire il mi-
nimo rumore che non fosse il frastuono del Luna Park. Aveva percorso po-
chi metri quando provò l'impellente bisogno di guardarsi alle spalle. 

Si fermò e si girò. 
Vide muoversi qualcosa in fondo al corridoio e il cuore le balzò in gola. 

Fece la mossa di voltarsi per scappare ma si fermò subito quando vide che 
la figura dietro di lei faceva lo stesso gesto. Capì, con un singhiozzo isteri-



co, che stava guardando la propria immagine lontana. 
Proseguì. 
In fondo al corridoio, vedendosi diventare sempre più grassa mano mano 

che si avvicinava allo specchio che aveva di fronte, si rese conto che era 
arrivata davanti a un altro cul-de-sac e di nuovo dovette cercare di vincere 
il panico. 

Si girò attorno per capire la strada che aveva fatto e i suoi occhi colsero 
un movimento in fondo al corridoio; questa volta non si sarebbe lasciata 
trarre in inganno; continuò a camminare. Poi all'improvviso ebbe un brivi-
do gelido lungo la schiena. La figura che aveva davanti non si muoveva 
nella sua stessa direzione. 

Si fermò e guardò verso il fondo del corridoio. 
Un uomo basso, dalle spalle quadrate, vestito di nero, stava fissandola e 

nella sua mano luccicava una pistola. 
Era Moe. 
 

5 
 
Conrad passò venti minuti alla ricerca febbrile della vettura sportiva in 

tutti i parcheggi che circondavano il Luna Park. Stava ancora cercando, pur 
sapendo di non avere speranze quando udì una sirena della polizia e vide 
Bardin in un macchina piena di agenti svoltare nel viale che portava all'in-
gresso principale. 

Conrad corse loro incontro agitando le mani. 
L'auto si fermò e Bardin, con la faccia accaldata e gli occhi irritati, guar-

dò fuori dal finestrino. 
«Come va?» chiese. «Hai trovato la macchina?» 
«Spegni quella dannata sirena» disse Conrad. «Vuoi che quei due teppi-

sti entrino in azione per lo spavento?» 
Bardin scese dalla macchina mentre l'autista, un sergente, spegneva la si-

rena. 
«Hai trovato la macchina?» 
«Ci sono circa diecimila macchine là dentro, sguinzaglia i tuoi uomini; 

ne arrivano altri?» 
«Un esercito. Il capitano farà l'inferno quando saprà che gli ho portato 

via anche la riserva.» 
«Se quella ragazza sarà uccisa il procuratore distrettuale scatenerà un in-

ferno ancora più grande. Manda fuori i tuoi uomini.» 



«Ehi, un momento» disse Bardin mettendo la mano sul braccio di Con-
rad. «Guarda chi sta arrivando» e indicò un giovanotto alto con i capelli a 
spazzola e con una camicia a scacchi rossi fuori dai pantaloni. Teneva tra 
le braccia una collezione di bambole, di vasi e scatole di dolci. Accanto a 
lui camminava una bionda vestita di bianco. «Pensi che siano i due che 
stiamo cercando?» 

«Ci saranno diecimila ragazzi che portano la camicia così» bofonchiò 
Conrad «ma glielo chiederò.» Si avvicinò a Buster Walker. «Venite da 
Lennox Avenue?» chiese e si sentì un brivido per il corpo vedendo l'e-
spressione sbalordita di Buster. 

«Sì, certo» rispose Buster. «Come fa a saperlo?» 
Conrad guardò Bunty. 
«Lei è la signorina Boyd?» 
«Sì» rispose Bunty senza capire. 
Conrad fece cenno a Bardin di avvicinarsi. 
«Sono loro, sarà meglio che te ne occupi tu, Sam.» 
Bardin mostrò il distintivo. 
«Tenente Bardin, della polizia. Dov'è la signorina Coleman?» 
«Frankie?» chiese Buster spalancando gli occhi. «Per che cosa la cerca-

te? Che cos'è questa storia?» 
«Rispondi alla domanda e presto» ringhiò Bardin. «Dov'è?» 
«L'abbiamo lasciata al Luna Park.» 
«Sola?» 
«No, con Burt.» 
«Burt chi?» 
«Ma Burt Stevens, naturalmente! Che cosa succede?» 
Bardin guardò Conrad che chiese: «Questo Stevens ha una voglia sulla 

faccia?» 
«Esatto, una voglia rossa sul lato destro della faccia.» 
«È sicuro che si chiami Stevens?» 
«L'ha detto lui, c'è qualcosa che non va?» 
«Ma voi non ne siete sicuri, vero?» 
«No, non lo siamo» si intromise Bunty. «Non mi è piaciuta la sua faccia 

quando è arrivato a casa. Vede, dovevamo venire tutti alla spiaggia: Fran-
kie, Buster, Terry Lancing e io. Terry ha telefonato dicendo che non pote-
va e che mandava il suo amico Burt al suo posto. È arrivato questo e ha 
detto di essere Burt Stevens ma naturalmente non l'ho mai visto prima e 
non so se sia davvero lui.» 



«Dove avete lasciato la signorina Coleman?» 
«Andavano al labirinto» disse Buster. 
«Quale labirinto?» 
«Quello degli specchi. In fondo a questo viale, vicino al tendone. Vorrei 

che mi dicesse di che si tratta.» 
«Adesso non c'è tempo» disse Conrad tagliando corto. «Restate qui, po-

tremmo avere ancora bisogno di voi.» Si voltò verso Bardin. «Andiamo» e 
prese a correre facendosi strada tra la folla. 

Bardin si fermò solo per dare gli ordini al suo sergente. 
«Fate circondare il labirinto e non lasciate uscire nessuno. Sapete chi 

cercare: badate a Moe. Cercherà di farsi strada sparando.» 
Si voltò e corse verso Conrad lasciando Buster e Bunty attoniti. 
 
I raggi del sole che filtravano obliqui nel labirinto facevano luccicare la 

pistola nella mano di Moe. 
Per un istante Frances guardò la pistola puntata su di lei, terrorizzata alla 

vista di Moe. L'abito nero, le spalle abbassate e l'immobilità di lui la ragge-
larono. Per istinto capì che era un assassino e che stava per spararle. 

Non c'era possibilità di fuggire. Guardò disperatamente lungo la fila di 
specchi e vide un'apertura tre metri circa più in là. Si fece coraggio e scattò 
in avanti e quando si mosse Moe sparò. 

L'esplosione del proiettile nello spazio limitato sembrò una bomba. 
Frances urlò mentre uno specchio alla sua destra andava in frantumi. 
Frammenti di vetro volarono dappertutto come schegge di proiettile e una 
punta le tagliò l'abito e per poco non le si infisse nelle carni. 

Imboccò la svolta e corse come non aveva mai corso in vita sua. Davanti 
a lei si estendeva una serie infinita di specchi e alle spalle udiva dei passi 
che correvano a velocità più forte della sua. Imboccò un'altra svolta e andò 
a sbattere contro uno specchio. 

Tentò disperatamente di riacquistare l'equilibrio ma cadde in ginocchio. 
Mentre cercava di rialzarsi la pistola sparò di nuovo e un proiettile le sibilò 
accanto al volto, andò a sbattere contro uno specchio, rimbalzò contro un 
altro e spaccò anche quello. 

Il corridoio stretto ora era pieno di frammenti di vetro che schizzavano 
da ogni parte. Coprendosi il volto con le mani Frances proseguì, ora più 
lentamente, il corpo scosso dai singhiozzi. 

Moe si fermò di colpo quando si trovò davanti a un mucchio di vetri rot-
ti. Sapeva che il tempo stava esaurendosi. Gli era stato ordinato di uccidere 



quella ragazza e sapeva che, se falliva, avrebbe dovuto pagare con la vita. I 
suoi occhi duri guardarono lungo il corridoio in direzione della figura ve-
stita di azzurro che correva. Osservò per un breve momento le gambe sotti-
li e i lunghi capelli neri che le ondeggiavano sulle spalle. Alzò la pistola e 
la puntò esattamente al centro di quelle giovani spalle magre. Il dito si ap-
poggiò al grilletto, ora non l'avrebbe mancata: lei correva e il sole illumi-
nava l'abito, facendone un bersaglio perfetto. 

In quel momento sentì un urto violento sulla spalla e colpi di arma da 
fuoco. La mano che impugnava la pistola si sollevò di scatto e l'arma gli 
cadde a terra. Barcollò all'indietro e alzò gli occhi. 

In uno degli specchi si vedeva la figura di un uomo con la pistola punta-
ta. Moe lo riconobbe subito: l'investigatore dell'ufficio del procuratore di-
strettuale. Si gettò a terra mentre Conrad sparava ancora una volta. 

Il sangue colava dalla manica dell'abito di Moe, scendeva giù per le dita 
mentre lui avvertiva un dolore bruciante alla spalla destra. Guardò il corri-
doio, ma la ragazza era scomparsa. Strinse le labbra in un ringhio di colle-
ra. 

Conrad era a una quindicina di metri dal punto in cui era disteso Moe. 
Due corridoi lo dividevano da quello in cui stava l'altro. Non riusciva a ve-
derlo ora, ma sapeva che era ancora lì. La parete aveva uno spessore di soli 
venti centimetri e non era facile reggervisi in piedi, tanto meno saltare su 
quella successiva. 

Già una dozzina di agenti stavano issandosi in cima alle pareti e circon-
dando il labirinto. 

«È qui» urlò Conrad indicando il corridoio in cui giaceva Moe. 
Moe si raddrizzò e sparò in direzione di Conrad che sentì il proiettile 

sfiorargli il volto. Nel chinarsi automaticamente, perse l'equilibrio e cadde 
in uno dei corridoi a specchi. 

La polizia aveva chiesto delle assi e ora le stava disponendo fra una pa-
rete e l'altra. 

Ma quando arrivarono al punto in cui era caduto Moe, non lo trovarono 
più, era rimasto solo un po' di sangue su uno degli specchi. 

Il sergente, stendendosi su un'asse, guardò in basso verso Conrad. 
«Tutto bene, signore?» 
«Tutto bene» rispose Conrad con calma. «Io resto qui. Vedi se riesci a 

trovarlo e poi dammi le indicazioni necessarie. Se vedi la ragazza avverti-
mi subito e stai attento.» 

Il sergente annuì e si mise a camminare sull'asse. 



Moe, che si trovava nel corridoio vicino, lo vide arrivare, alzò la pistola 
e gli sparò alla testa. 

Il sergente alzò le braccia e cadde pesantemente nel corridoio adiacente 
a quello in cui si trovava Moe. 

Tenendosi il braccio ferito, Moe prese a correre per il corridoio, svoltò 
in un angolo e lì si fermò ad ascoltare. Vide qualcosa di azzurro riflesso in 
uno degli specchi e le sue labbra si dischiusero in un sorriso soddisfatto. 

Spostò la pistola nella mano sinistra, la sollevò e mirò al seno di lei. 
L'arma gli tremava nella mano mentre cercava di non svenire. Imprecò. 
All'improvviso si udì una voce in un altoparlante, una voce che si diffuse 
per tutto il labirinto, amplificata al massimo. 

«Signorina Coleman! Signorina Coleman! Attenzione, prego, la polizia 
la sta cercando. Può gridare in modo che possiamo trovarla? Stia attenta, 
continui a guardare a destra e a sinistra, l'uomo armato è ancora in libertà!» 

Frances trattenne il fiato in un sussulto di sollievo e nel contempo di al-
larme. Si affrettò a guardare a destra, poi a sinistra e il suo cuore parve 
fermarsi quando vide l'uomo vestito di nero a non più di trenta metri di di-
stanza, la pistola puntata su di lei. Gli spari le rimbombarono nelle orec-
chie, sentì un dolore lacerante nel braccio e si rese conto che stava caden-
do. 

Moe la vide cadere e nei suoi occhi si accese una luce di trionfo cattivo. 
Udì passi che stavano arrivando di corsa ma sparò ancora una volta sulla 
figura immobile stesa a terra. Il proiettile finì contro lo specchio che stava 
a pochi centimetri dal corpo inerte di Frances e lo infranse facendole cade-
re addosso una pioggia di frammenti di vetro. 

L'eco dei passi che correvano adesso era molto vicina e Moe si girò di 
scatto. 

Conrad si fermò quando arrivò all'angolo del corridoio, vide fugacemen-
te Moe accovacciato con la pistola puntata e più avanti il corpo di una ra-
gazza con un abito azzurro. Si acquattò a terra mentre Moe gli sparava ad-
dosso e il proiettile gli mandava quasi sul volto i pezzi di vetro. 

Stendendosi a terra Conrad avanzò, girando l'angolo. Moe lo vide 
nell'attimo in cui alzava la pistola ed entrambi spararono simultaneamente. 

 
Il proiettile di Moe trapassò il cappello di Conrad, quello di Conrad fu 

più preciso. Vide Moe lasciar cadere l'arma, afferrarsi un fianco e cadere in 
avanti. 

Due poliziotti arrivarono accanto a Conrad e si chinarono al suo fianco. 



«Tenetelo d'occhio» li avvertì Conrad, mentre andava in direzione del 
corridoio in cui era caduto Moe. 

Ma quando lo raggiunsero Moe non si mosse. Uno degli agenti lo rove-
sciò sulla schiena. 

Il volto dell'uomo era contorto in una smorfia di paura e di dolore, gli 
occhi senza vita fissavano il cielo azzurro, il sangue gli inzuppava la giac-
ca. 

 
Nuda, il corpo ancora rosato dopo il vigoroso sfregamento con l'asciu-

gamano, Dolores sedeva su uno sgabello in una delle lussuose cabine con 
doccia del Paradise Club e si asciugava con attenzione le dita dei piedi con 
un batuffolo di cotone. 

Aveva appena fatto una bella nuotata e, come era sua abitudine, si era 
fatta una doccia. 

La sua espressione era pensosa e gli occhi a forma di mandorla avevano 
perso la solita vivacità, oscurati da un'ansia irosa. 

Un'ora prima Jack Maurer l'aveva bruscamente avvertita che se ne anda-
va a pescare sul suo yacht, destinazione ignota, e sarebbe tornato tra tre 
settimane, al massimo un mese. Mentre guardava riusciva ancora a vedere 
lo yacht come una minuscola macchia all'orizzonte. Aveva intuito che 
Maurer era andato via su consiglio di Abe a causa di June Arnot. 

Sapeva di June da quando la storia era cominciata, e aveva visto la rela-
zione progredire avvertendo come il proprio potere su Maurer si indeboli-
va col passare dei mesi. Sapeva che il trono su cui sedeva stava vacillando. 
Non le dava soddisfazione pensare che June fosse morta. Se non fosse sta-
ta June sarebbe stata un'altra. Sapeva che a bordo del panfilo era salita 
Gloria Lyle, un'attricetta con un seno enorme e la morale di un gatto ran-
dagio. 

L'assassinio di June aveva sconvolto Dolores. Per lei era chiarissimo. Al 
suo ritorno Maurer certo avrebbe messo fine al suo regno. Probabilmente 
non si sarebbe nemmeno dato la pena di chiedere il divorzio, si sarebbe li-
berato di lei altrettanto brutalmente quanto si era liberato di June. 

Non aveva illusioni su Maurer, sapeva che per lui eliminare una vita 
umana era come bere un bicchiere di scotch e soda. 

Era sua moglie ormai da quattro anni e c'era da meravigliarsi che fosse 
durata tanto. C'era riuscita soltanto perché non gli aveva mai dato modo di 
lamentarsi, non aveva mai guardato un altro uomo. Sapeva che lui stava 
diventando impaziente di riottenere la libertà ma che non osava divorziare. 



Lei sapeva troppo dei suoi affari perché lui potesse rischiare di lasciarla li-
bera. Aveva la certezza che tra non molto, probabilmente quando fosse ri-
tornato, avrebbe dato ordine a uno dei suoi uomini di eliminarla. Forse con 
un incidente automobilistico o con un colpo di pistola; forse buttandola in 
quello stesso mare in cui faceva il bagno. 

Cercò una sigaretta, l'accese e fece uscire dalle narici sottili due esili spi-
rali di fumo. Non era allarmata, ma si rendeva conto che, se voleva so-
pravvivere, doveva fare qualcosa. Già il suo cervello pronto e la sua intel-
ligenza affilata come la lama di un rasoio avevano creato una soluzione 
possibile. Ora che Maurer non c'era doveva sfruttare al meglio le proprie 
carte. 

Si alzò, si avvicinò allo specchio e si guardò. Si passò le mani sui fianchi 
lunghi e snelli, studiò il proprio corpo con occhio attento, pensando a Glo-
ria Lyle e alle sue gambe corte e al seno ridicolo. Che cosa ci vedeva Mau-
rer in lei? Era come un gatto randagio sempre alla ricerca di sensazioni 
nuove, spinto dal desiderio animalesco di qualcosa di diverso anche se 
brutto. 

Scrollando le spalle cominciò a vestirsi, sempre assorta nelle sue rifles-
sioni: la sua era una situazione pericolosa. Aveva pensato di portarsi via i 
gioielli e gli abiti che una volta lui le regalava con molta generosità e di 
andare a nascondersi da qualche parte, ma sapeva che lui l'avrebbe rag-
giunta ovunque. 

Si allacciò la giarrettiera, si lisciò l'abito sui fianchi, uscì dal bagno e 
passò nel corridoio per raggiungere il bar. 

Abe Gollowitz era seduto su uno sgabello alto e stava sorseggiando un 
Martini. Le natiche grasse debordavano dallo sgabello che sembrava un 
fungo grottesco. 

Lei si fermò sulla soglia a guardarlo. La sua unica speranza era in lui e 
provò un piccolo brivido di disgusto. Gli uomini panciuti con i capelli unti 
erano il suo unico rifugio, gli unici che avessero il potere e il denaro es-
senziale per il suo modo di vivere. Se almeno Abe fosse stato simile a Sei-
gel, duro di muscoli e pieno di vitalità! Si era chiesta spesso come fosse 
Seigel come amante. Varie volte aveva provato la tentazione di sperimen-
tarlo ma era troppo pericoloso: nell'attimo in cui Seigel fosse diventato il 
suo amante la sua vita sarebbe stata appesa a un filo. 

Osservò a lungo Gollowitz che non l'aveva vista. Pensò che avrebbe po-
tuto fare qualunque cosa di lui e da tempo era consapevole che lui non a-
spettava altro che il giorno in cui avrebbe preso il potere di Maurer. Ma sa-



rebbe stato abbastanza forte da proteggerla al momento giusto? 
«Salve, Abe» disse avvicinandosi e sorridendogli nel suo modo sensua-

le. «Dunque Jack se n'è andato.» 
Lui scese dallo sgabello e il suo volto grasso e scuro si rischiarò. 
«Sì, se n'è andato» disse, spogliandola con lo sguardo. «Hai un aspetto 

meraviglioso, Dolly, come fai?» 
Lei scrollò le spalle e sedette su uno sgabello vicino al suo. 
«Oh, non lo so, Abe. Jack non se ne accorge nemmeno più.» 
«Jack non apprezza le cose migliori della vita.» 
«Sai che si è portato quella Lyle a bordo?» disse Dolores prendendo il 

Martini ghiacciato che il barista le stava porgendo. 
Gollowitz si irrigidì. 
«L'avevo sentito, non sono affari che mi riguardino.» 
«Abe, Jack è nei guai?» 
«No, no, niente del genere, ha deciso improvvisamente...» 
«Ti prego, Abe, dimmelo, sei l'unica persona di cui mi posso fidare. È 

nei guai, vero?» 
Gollowitz si guardò alle spalle per accertarsi che non ci fosse nessuno 

nei pressi. 
«Potrebbe esserlo, abbiamo ritenuto più prudente che se ne stesse un po' 

lontano.» 
«È a causa di June?» 
Gollowitz esitò, poi annuì. 
«Come reagirà l'organizzazione, Abe? Potrebbe essere la fine di Jack, 

questa?» 
«Sono discorsi pericolosi, Dolly, ma dato che me lo chiedi, posso solo 

dirti che non lo so. In questi ultimi mesi non ha badato molto all'organiz-
zazione. Ha parlato di dare un taglio netto.» 

La cosa era nuova per Dolores, ma non fece capire a Gollowitz che era 
stupita. 

«Lo so, mi ha detto qualcosa al riguardo. Non ti sembra poco saggio, 
Abe?» 

«Penso di sì» 
Stavolta fu lei a esitare, ma sapeva che se non avesse colto ogni minima 

possibilità forse al ritorno di Maurer sarebbe stato troppo tardi. 
Abbassando la voce gli chiese: «Se succedesse qualcosa a Jack tu pren-

deresti il suo posto, vero?» 
Gollowitz la guardò, un po' a disagio: era su un terreno pericoloso ma si 



rendeva anche conto che l'attuale situazione di Dolores era ancora più pe-
ricolosa. 

«Dipenderebbe dall'organizzazione, potrebbero avere in mente qualcun 
altro.» 

Lei scosse la testa. 
«Non è probabile.» Lo guardò e nei suoi occhi verdi c'era chiaramente 

un invito. «Se subentrassi tu, Abe, avresti qualcosa per me?» 
Lo guardò e vide che cercava di restare calmo, e ancora prima che lui 

parlasse sapeva la risposta. «Se subentrassi io, Dolly, non avresti di che 
preoccuparti.» 

Gli fece un sorrisetto compiaciuto. «Adesso ho di che preoccuparmi, 
Abe.» 

Gollowitz annuì e dovette controllarsi per non prenderle la mano. Si rese 
conto che molte persone nel bar li stavano osservando. 

«Sì, e anch'io.» 
Lo squillo del telefono sul banco del bar li fece sobbalzare. Il barista al-

zò il ricevitore, rimase in ascolto, disse: «Sì, signore» e riagganciò. Poi si 
voltò verso Gollowitz: «Il signor Seigel ha chiesto di lei, signore. È nel suo 
ufficio e dice che è una cosa urgente.» 

Gollowitz fece una smorfia. Quel Seigel non poteva fare il suo lavoro 
senza disturbarlo continuamente? Ma doveva andare, era inutile correre ri-
schi quando ancora il suo regno doveva iniziare. 

«Quello sciocco non sa nemmeno soffiarsi il naso senza il mio aiuto» 
disse sorridendo a Dolores. «Potremmo pranzare insieme tra venti minu-
ti?» 

Lei scosse la testa. 
«Meglio di no, Abe; ci sono troppe spie in giro.» Gli lanciò un'occhiata 

di avvertimento. Scese dallo sgabello e aggiunse: «Ora vado a casa, pran-
zeremo insieme uno di questi giorni, aspetto con impazienza il momento in 
cui non ci saranno limiti alla nostra amicizia.» Gli occhi erano pieni di 
promesse mentre gli sorrideva per salutarlo. 

La guardò attraversare il locale godendosi quello spettacolo, seguendo il 
lento movimento dei fianchi sotto il tessuto sottile del vestito e le lunghe 
gambe affusolate. Provò un desiderio violento. 

Quando entrò nel proprio ufficio vide Seigel che camminava su e giù, il 
volto pallido, il fiato pesante di whisky. 

«Hanno preso la ragazza!» disse con voce roca. 
Gollowitz si irrigidì. 



«Che cosa significa? Chi ha preso la ragazza?» 
«Dannazione, la polizia! Quei due maledetti idioti hanno combinato un 

grosso pasticcio!» 
Gollowitz si sentì un brivido lungo la schiena. Nell'attimo in cui stava 

per afferrare il timone la nave affondava. Che cosa avrebbe pensato di lui 
l'organizzazione? Quella era una cosa che poteva togliergli tutte le possibi-
lità di subentrare a Maurer. Una fredda collera si impadronì di lui. 

«Ma Jack aveva detto di eliminarla!» disse con voce stridula. «Intendi 
dire che non è stata eliminata?» 

Seigel indietreggiò: non aveva mai visto Gollowitz in quello stato. Gli 
parve, in quel momento, altrettanto pericoloso e pazzo quanto Maurer 
quando qualcosa andava male. 

«L'hanno presa in un labirinto al Luna Park. La polizia doveva essere 
stata informata; sono arrivati prima che loro riuscissero a trovare quella 
sgualdrinella. Moe è stato ucciso.» 

«Stai dicendo che la polizia l'ha presa dopo quello che Maurer ti aveva 
ordinato!» gridò Gollowitz, i pugni grassi stretti, il viso contorto dalla rab-
bia e dalla paura. «Non hai sentito quello che aveva detto McCann? Male-
dizione, che ti succede?» 

«Avevo avvertito Maurer» rispose duramente Seigel «Non c'era il tempo 
di fare una ricognizione del posto. Lei era assieme ad altra gente e i miei 
ragazzi non si sono potuti avvicinare. L'avevo avvertito!» 

«Piantala!» esclamò Gollowitz. «Non voglio sentire le tue deboli e stu-
pide scuse. Maurer ha detto che bisognava eliminarla e tu non sei riuscito a 
eseguire quest'ordine.» 

«Sono Gleb e Weiner che non sono riusciti a eseguire l'ordine» disse 
Seigel, il volto bianco come gesso. 

«Il responsabile sei tu! Che cosa intendi fare? Che diavolo ci fai adesso 
qui? Trovala ed eliminala! Non mi importa come lo fai, ma fallo!» 

«È dal procuratore distrettuale» disse Seigel. «Non possiamo arrivare a 
lei. Quello è l'unico posto dove non possiamo entrare.» 

Gollowitz cercò di controllare la paura e la rabbia. Si rese conto che non 
si stava comportando come un capo. Maurer non si sarebbe comportato co-
sì. Non avrebbe urlato, imprecato, sbraitato. Avrebbe avuto un piano pron-
to per correggere l'errore. Cercò di concentrarsi e si lasciò cadere pesante-
mente su una poltrona. 

«Se quella ragazza ha visto Jack in casa della Arnot noi siamo spacciati» 
disse come se parlasse tra sé. «Salterà tutto in aria, l'organizzazione sarà 



annientata. Ma avrà poi visto qualcosa, quella? Possiamo permetterci di ri-
schiare?» 

«Certo che non possiamo» ribatté Seigel. «Dobbiamo impedirle di parla-
re e forse di questo si potrà occupare McCann.» 

Gollowitz fece una smorfia. 
«McCann? Pensa solo a se stesso. No, dobbiamo occuparcene noi. Sai 

esattamente dov'è la ragazza?» 
«L'hanno portata nell'ufficio del procuratore distrettuale.» Gollowitz ri-

fletté, poi alzò bruscamente gli occhi. 
«Hai detto che Gleb è stato ucciso. Che è successo a Weiner?» 
Seigel scrollò le spalle. 
«Non lo so, è scomparso.» 
Gollowitz si sentì sbiancare. 
«Non lo sai?» chiese cominciando ad alzarsi dalla poltrona. 
Seigel lo guardò. 
«Tornerà e quando l'avrò per le mani lo sistemerò per le feste.» 
«Maledetto idiota!» urlò Gollowitz in preda a una collera violenta. 

«Quella ragazza darà una descrizione e anche un cieco troverebbe un uomo 
con una voglia come la sua sulla faccia. La polizia lo troverà e se lui parla 
siamo davvero a terra. Non lo capisci? Quello di cui la ragazza ha bisogno 
per farci impiccare tutti è una conferma di quanto avrà detto e per salvarsi 
la pelle Weiner confermerà tutto. Lui ha ricevuto ordini da te, vero? Be', se 
Weiner parla ti appiopperanno un'accusa di tentato omicidio. E stai sicuro 
che lui parlerà, non ti illudere!» agitò i pugni nell'aria. «Cercalo, trovalo, e 
fallo tacere! La ragazza lasciala a me, me ne occuperò io. Ma tu cerca 
Weiner, mettigli alle costole ogni uomo che hai a disposizione, vacci di 
persona!» 

In un primo momento Seigel rimase come inchiodato al suolo, fissando 
con occhi spalancati Gollowitz che urlava e gesticolava come impazzito, 
poi finalmente si rese conto che gli stava dicendo cose sensate. 

«Lo prenderò» disse e aprì un cassetto della scrivania. Ne tolse un'auto-
matica calibro 45 e se la cacciò nella tasca dei pantaloni. «Lo prenderò, lo 
prenderò io stesso» disse uscendo di corsa dalla stanza. 

 
Conrad non aveva mai visto il procuratore distrettuale così eccitato come 

in quel momento, mentre gli raccontava dell'uccisione di Moe e del ritro-
vamento di Frances Coleman. 

«Dov'è la ragazza?» chiese Forest quando Conrad ebbe finito di parlare. 



«Al decimo piano, signore. Ci sono con lei la signorina Fielding e un'in-
fermiera. Jackson e Norris sono di guardia alla porta. Tre agenti di polizia 
sorvegliano l'ascensore e le scale e per il momento è abbastanza al sicuro.» 

«È ferita?» 
«Più spaventata che ferita, ha un brutto taglio sul braccio, per un fram-

mento di vetro che le si è conficcato nelle carni ma, a parte lo shock, sta 
bene.» 

Forest si fregò le mani. 
«Quando potrai parlarle?» 
«Sto aspettando che il dottor Holmes mi dia l'autorizzazione. Ha detto 

che potrò vederla non appena si sarà un po' riposata.» 
«Benone, e Weiner?» 
«Non so come abbia fatto a passare attraverso il cordone di polizia, c'era 

tanta agitazione per cercare di prendere Gleb che purtroppo hanno trascu-
rato l'altro. Sembra che nessuno lo abbia notato. Comunque ora tutta la po-
lizia è mobilitata per cercarlo.» 

«Dobbiamo trovarlo prima che lo trovino gli uomini di Maurer» disse 
Forest in tono serio. «Se parla, Paul, li abbiamo incastrati tutti e loro lo 
sanno. In questo momento la vita di Weiner non vale un soldo bucato.» 

Conrad annuì. 
«Non possiamo fare più di quanto stiamo facendo. È questione di tempo, 

con quella voglia sulla faccia non potrà andar lontano. Alla radio stanno 
già diffondendo una sua descrizione. Interrompono i programmi per chie-
dere che chiunque abbia notizie su di lui ci telefoni immediatamente.» 

Sulla scrivania di Forest si udì il ronzio dell'interfono. Il procuratore sol-
levò il ricevitore, rimase in ascolto, borbottò qualcosa e poi riagganciò. 

«A quanto pare abbiamo smosso un po' le acque» disse con evidente 
soddisfazione. «Maurer ha preso il volo, il suo yacht è salpato due ore fa. 
Dovrebbe essere andato a pescare, destinazione ignota.» 

«Togliersi di mezzo momentaneamente» disse Conrad. «È questo lo 
scopo del viaggio? Be', quando avremo tutte le prove in mano faremo pre-
sto ad acciuffarlo. Sembra che finalmente abbiamo preso la strada giusta.» 

«Se almeno quella ragazza lo avesse visto davvero!» 
«Lo sapremo tra non molto» disse Conrad che a sua volta riusciva a con-

trollare l'impazienza soltanto con un grosso sforzo. «Vuole parlarle lei?» 
Forest scosse la testa. 
«Occupatene tu, Paul, hai un tocco più delicato di me. Non so perché, 

ma quando io parlo con la gente metto paura.» 



«Solo se la gente ha la coscienza sporca» disse Conrad alzandosi. «Le 
farò avere un rapporto scritto oggi pomeriggio. Ora andrò di sopra a vedere 
che cosa succede.» 

«Fammi sapere subito quando acciuffano Weiner.» 
«Certo signore.» 
Conrad prese l'ascensore e salì al decimo piano, dove Jackson e Norris 

sedevano ai lati di una porta in fondo al corridoio, armati di due Thom-
pson. Conrad non voleva lasciare niente al caso; sapeva che Frances pote-
va essere una testimone di importanza vitale e che gli uomini di Maurer 
non si sarebbero fermati davanti a nulla pur di metterla a tacere. 

«Novità?» chiese a Jackson. 
«Il dottore è appena andato via, signore. È tutto tranquillo.» 
Conrad bussò alla porta, che gli fu aperta da Madge. 
«Stavo per chiamarti, il dottore dice che puoi parlarle adesso.» 
«Come sta?» 
«Un po' nervosa, ma è comprensibile. L'ha passata brutta.» 
«Sì.» 
«È nella stanza in fondo. Hai bisogno di me?» 
«Non ora, se sarà pronta a fare una dichiarazione ti chiamerò.» 
Mentre parlava dall'altra stanza uscì l'infermiera e gli fece un cenno. 
«Non la faccia parlare troppo, ha bisogno di dormire.» 
«Non la tratterrò a lungo» disse Conrad, rendendosi conto che il suo 

cuore batteva molto più in fretta del solito. Si diresse verso l'altra stanza. 
Frances era stesa su un divano e i grandi occhi scuri fissavano Conrad 

con ansia nervosa. 
Lui si rese conto improvvisamente che, mentre la guardava, gli si serrava 

la gola. Il volto di lei in fotografia lo aveva affascinato e ora si rendeva 
conto, con sbalordimento, che avrebbe potuto anche innamorarsi di quella 
ragazza. Era pazzesco, certo, dato che non le aveva mai parlato fino a quel 
momento, ma provava esattamente quella sensazione tanto che per un 
momento rimase immobile, incapace di raccogliere i pensieri e di dire 
qualcosa. 

Lei lo fissava attentamente e lui si costrinse a parlare. 
«Penso che la signorina Fielding le abbia detto che volevo parlarle» dis-

se con voce roca. «Mi chiamo Paul Conrad, investigatore capo dell'ufficio 
del procuratore distrettuale. Come si sente, signorina Coleman?» 

«Sto bene, grazie» disse lei con un filo di voce. «Voglio andare a casa.» 
«Sistemeremo tutto tra breve» rispose lui in tono pacato. «Prima le devo 



fare alcune domande.» Avvicinò una sedia al divano e le sedette accanto. 
«Non la tratterrò a lungo perché l'infermiera ha detto che deve dormire.» 

«Non voglio dormire, voglio solo tornare a casa.» 
«Ha parenti, signorina Coleman? Vuole che mi metta in contatto con 

qualcuno di loro?» 
Vide negli occhi di lei un'espressione di colpo spaventata. La ragazza di-

stolse lo sguardo. 
«Non ho parenti.» 
«Nessuno?» 
«Nessuno.» 
Conrad si rese conto che quella conversazione forse non sarebbe stata 

così semplice come aveva immaginato. 
«Signorina Coleman, credo che lei sia andata a casa della signorina Ar-

not il giorno nove, verso le sette di sera.» 
Lei lo guardò un attimo, quindi abbassò gli occhi. 
«Sì, è vero.» 
«Ha visto la signorina Arnot?» 
«Sì.» 
Conrad si rendeva conto di avere il palmo delle mani sudato e il cuore 

gli batteva violentemente in petto. 
«Posso chiederle perché voleva vederla?» 
«Preferirei... non dirlo.» Le guance ebbero un lieve rossore mentre lei si 

guardava attorno ansiosamente per la stanza, quasi tentasse di trovare una 
via di scampo. 

«Bene, non insisterò su questa domanda. Ha visto la signorina Arnot? 
«Sì, l'ho vista.» 
«Quanto tempo è rimasta con lei?» 
«Oh, circa cinque minuti, non di più.» 
«Sa perché le faccio queste domande?» disse con dolcezza Conrad fis-

sandola. 
«Penso... a causa della morte della signorina Arnot.» 
«Esatto, a causa del suo omicidio.» 
La vide sussultare e mordersi il labbro. 
«Che ha fatto quando ha lasciato la signorina Arnot?» 
«Me ne sono venuta via.» 
«Ha percorso il vialetto?» 
«Sì.» 
Conrad tolse il fazzoletto dalla tasca e si asciugò le mani. La domanda 



successiva avrebbe deciso il destino di Maurer. 
«Mentre era ancora all'interno della proprietà ha visto qualcuno oltre il 

custode della villa?» 
«No... no.» 
Stava fissando il disegno della coperta e Conrad la guardò, sentendosi 

prendere da una delusione cocente. 
«Ne è sicura?» 
«Sì.» 
Perché non lo guardava? si chiese Conrad. Gli stava forse mentendo? 
«Signorina Coleman, è molto importante, voglio che pensi attentamente 

prima di rispondere alla mia prossima domanda. Sa che la signorina Arnot 
è stata assassinata. È stata uccisa il giorno nove, pochi minuti dopo le sette, 
nell'ora in cui lei era lì. Avevamo sperato che lei potesse aver visto l'assas-
sino. È assolutamente certa di non aver visto nessuno a parte il custode 
della villa?» 

Seguì un lungo silenzio e lui osservò che la ragazza tremava sotto la co-
perta e che le mani si erano strette a pugno. 

«Sì.» 
«Intende dire che non ha proprio visto nessuno?» 
«Non ho visto nessuno.» 
Conrad si guardò le mani, concentrandosi. Se gli avesse detto di sì guar-

dandolo negli occhi le avrebbe creduto subito, ma il fatto che non riusciva 
ad affrontare il suo sguardo gli faceva dubitare che dicesse la verità. 

La guardò e vide che lei continuava a fissare la coperta e aveva ancora le 
mani strette a pugno. 

«È arrivata a casa della signorina Arnot in macchina?» chiese con calma. 
Lei alzò gli occhi sbalordita e quello sguardo gli fece capire che voleva 

vedere se c'era una trappola nella sua domanda. 
«Sono andata a piedi.» 
«È una lunga camminata, devono essere quasi cinque chilometri dal via-

le.» 
Lei arrossì. 
«Mi piace camminare.» 
«Ha visto nessuno tornando da Dead End? Qualcuno in macchina, si-

gnorina Coleman?» 
«No.» 
«Eppure quella è la strada per la quale è arrivato l'assassino» le fece no-

tare con pazienza. «Non c'è altro modo di avvicinarsi a Dead End. Strano, 



vero? Strano che lei fosse lì un quarto d'ora prima dell'assassinio della si-
gnorina Arnot e non abbia visto nessuno.» 

La ragazza non disse nulla ma impallidì ancora di più e guardò ansiosa-
mente la porta, come se sperasse che qualcuno potesse entrare e far cessare 
quell'interrogatorio. 

Nonostante la convinzione crescente che lei non gli aveva detto la verità, 
Conrad si sentiva dispiaciuto di doverla interrogare e doveva farsi forza 
per andare avanti. 

«Quando ha parlato con la signorina Arnot lei le ha fatto capire che a-
spettava qualcuno?» chiese. 

Vide che la ragazza diventava sempre più tesa e che il tremito delle mani 
aumentava. 

«Non so niente» gli disse con un filo di voce. «La prego, non mi faccia 
altre domande, non mi sento bene, voglio tornare a casa.» 

«D'accordo, signorina Coleman» rispose lui con un sorriso. «Mi spiace 
doverla infastidire in questo modo. Ora, sarà meglio che cerchi di dormire, 
ne parleremo domani.» 

«Ma io non voglio!» esclamò lei con violenza. «Voglio essere lasciata in 
pace. Non voglio dormire, voglio tornare a casa!» 

«Temo che purtroppo dovrà restare qui fino a domani» ribatté Conrad 
parlando con delicatezza. «Uno degli uomini che ha cercato di ucciderla è 
ancora in libertà e finché non l'avremo preso non possiamo lasciarla anda-
re.» 

«Ma lui non mi farebbe del male» scattò la ragazza mettendosi eretta sul 
divano. «Ha detto che non mi avrebbe fatto del male e io gli credo. Questa 
è solo una scusa per tenermi qui e io non intendo restarci! Non potete te-
nermi qui, non avete il diritto di tenermi qui.» La voce ora aveva assunto 
un tono isterico e Conrad si alzò, un po' allarmato alla vista dell'espressio-
ne stralunata degli occhi di lei. 

La porta si aprì ed entrò subito l'infermiera. 
«Sarà meglio che lasci fare a me» disse la donna attraversando la stanza. 
Frances gettò via la coperta e si alzò faticosamente in piedi. 
«Non intendo stare qui, non può farmi restare!» gridò freneticamente e 

fece qualche passo verso la porta, barcollando. 
Conrad la vide impallidire di colpo e rovesciare gli occhi. 
Si precipitò in avanti e l'afferrò mentre stava crollando a terra svenuta. 
 
Il bar di Sam era un antiquato locale a fronte del porto, frequentato da 



scaricatori, marinai e prostitute. La lunga stanza dal soffitto basso aveva 
nicchie isolate tra loro, dove i clienti di Sam potevano parlare e bere senza 
essere disturbati o visti. L'altro lato del locale era occupato da un lungo 
banco a forma di S dietro il quale c'erano specchi luccicanti e insegne lu-
minose. 

Pete Weiner sedeva nell'ultima nicchia in fondo alla stanza, da dove po-
teva tenere d'occhio le porte girevoli d'ingresso. Aveva davanti una botti-
glia di scotch e un bicchiere, e un portacenere colmo di mozziconi indicava 
che era lì da molto tempo. 

Aveva freddo, era impaurito e si sentiva male. E già rimpiangeva ciò che 
aveva fatto. In compagnia di Frances era stato abbastanza coraggioso, ma 
adesso che era solo si sentiva man mano prendere da un gelido senso di 
terrore. 

Sapeva che ormai la cosa doveva essersi risaputa e che le strade erano 
trappole mortali. Ma che cosa poteva fare? Aveva poco denaro e pensava 
con rimpianto ai cinquecento dollari che aveva lasciati nella propria stanza. 
Non osava tornare a prendere quel denaro perché la sua stanza era il primo 
posto in cui sarebbero andati a cercarlo. 

Tolse di tasca qualche banconota stazzonata e contò: quindici dollari e 
pochi centesimi. Non aveva nemmeno una macchina e la stazione ferrovia-
ria doveva essere sorvegliata. Se solo avesse avuto un posto dove nascon-
dersi per qualche giorno! Ma senza denaro non poteva fare nulla. 

Si distolse da quei guai immediati e pensò a Frances. L'aveva seguita 
quando lei era corsa via ma poi si era smarrito nel labirinto e aveva perso 
anche lei. Aveva continuato a correre alla cieca fino a che si era ritrovato 
all'improvviso davanti all'uscita. Non aveva avuto intenzione di uscire di 
lì. Avrebbe voluto uccidere Moe e invece si era ritrovato fuori, in mezzo a 
una folla che lo aveva subito inghiottito mentre arrivava la polizia e si pre-
cipitava sui muri del labirinto, le pistole in mano. 

Pete aveva udito la sparatoria ed era rimasto ad attendere in mezzo alla 
folla, certo che Moe avesse ucciso Frances. Solo dopo aver visto arrivare 
un'ambulanza su una vettura e solo dopo aver visto Frances che veniva ac-
compagnata verso una macchina della polizia, aveva pensato alla propria 
salvezza. 

Si era allontanato dal Luna Park più in fretta che aveva potuto e, sapen-
do come rapidamente potevano entrare in azione quelli dell'organizzazio-
ne, si era rifugiato nel locale di Sam. 

Forse aveva solo poche ore di vita davanti. Nell'attimo in cui si fosse 



mostrato per la strada avrebbe corso il rischio di morire. Conosceva la tec-
nica abbastanza bene: una macchina veloce gli sarebbe passata vicino e lui 
sarebbe crollato sotto una pioggia di proiettili. 

Si accese una sigaretta, bevve un po' di whisky e si asciugò il volto suda-
to con il dorso della mano. Non poteva restare nel bar tutto il giorno. Se 
almeno fosse riuscito a trovare un rifugio fino a sera! Forse, con la prote-
zione dell'oscurità, avrebbe potuto uscire dalla città. Ma in pieno giorno, 
con quella maledetta voglia sulla faccia, non sarebbero passati nemmeno 
dieci minuti prima di essere acciuffato. 

Un'ombra cadde sul tavolo e lui si sentì balzare il cuore in petto. La ma-
no destra rimase come paralizzata sul ripiano anche se il cervello gli stava 
ordinando di togliere la pistola di tasca. Alzò il viso. 

Una giovane con i capelli color grano raccolti sulla nuca, con un ma-
glione rosso e una gonna bianca, gli stava sorridendo. 

«Salve, occhi belli» gli disse chinandosi su di lui, le mani appoggiate sul 
tavolo, il seno pesante sotto il maglioncino sottile. «Ti garba un po' di 
compagnia?» 

Lui la fissò, cercando di riprendersi dallo shock. Che cosa gli stava suc-
cedendo? Non l'aveva nemmeno vista avvicinarsi. E se invece fosse stato 
Dutch o qualcuno degli altri? A quest'ora sarebbe stato già morto senza 
nemmeno aver avuto la possibilità di tirare un colpo. 

«Ho un posticino dietro l'angolo» proseguì la ragazza. «Potremmo diver-
tirci un po'.» Gli sorrise mostrandogli i piccoli denti candidi ma mentre lo 
guardava i suoi occhi erano duri e calcolatori. 

Pete si rese conto del vantaggio che avrebbe avuto accompagnandosi a 
lei: quando fosse stato in casa sua poteva estrarre la pistola, puntargliela 
addosso e aspettare che arrivasse l'oscurità. Ma era prudente uscire dal lo-
cale? Che cosa intendeva con "dietro l'angolo"? Pochi metri o qualche cen-
tinaio? Quel genere di ragazze dicevano qualunque cosa per accalappiare i 
clienti. 

«Dov'è casa tua?» le chiese, cercando di parlare con voce calma. 
«Dall'altra parte della strada, tesoro. All'angolo. Allora, vieni?» 
«Sì, d'accordo» disse lui e si alzò, andò al banco e pagò il conto. Il bari-

sta gli lanciò una lunga occhiata attenta. C'era qualcosa nel modo in cui il 
barista lo fissava che spaventò Pete. Attraversò in fretta il locale, con la ra-
gazza che lo teneva per un braccio. 

«Sembri nervoso, tesoro» gli disse sorridendo. «Non mi dirai che è la 
prima volta?» 



Non si diede nemmeno la pena di risponderle e, quando furono all'aperto 
sotto il sole rovente, lui si sentì all'improvviso nudo e terribilmente vulne-
rabile. 

«Dove andiamo?» chiese nervosamente guardandosi attorno in mezzo 
alla folla alla ricerca di un volto familiare. 

«Poco più avanti» rispose la ragazza. Gli camminava a fianco con passi 
corti e decisi, bilanciandosi un po' incerta sui tacchi altissimi. «Ti piacerà, 
vedrai. Ho anche la radio; se mi ricompensi bene ballerò anche per te. A 
tutti i miei amici piace vedermi ballare.» 

Ora lo portava verso una stradina buia, fiancheggiata da case alte dall'a-
spetto sordido. 

Lui si guardava ogni tanto alle spalle, pronto a mettersi a correre al mi-
nimo movimento sospetto. 

«Ci siamo» disse la ragazza fermandosi a una casa d'angolo. «Ti ho det-
to che non era lontano, no?» 

La seguì nell'atrio male illuminato, dopo che lei ebbe salito gli scalini e 
aperto la porta d'ingresso. Quando fu nell'atrio tirò un sospiro di sollievo: 
ce l'aveva fatta! Non aveva preoccupazioni per la ragazza. Non avrebbe 
osato far nulla quando le avesse mostrato la pistola. 

«Ci siamo» gli disse e abbassò la maniglia. «Oh, maledizione! Quella 
mia stupida donna di servizio mi ha chiuso di nuovo fuori. Lo fa sempre. 
Aspettami qui tesoro, scendo un momento a prendere la chiave di riserva. 
La tengo nella casella della posta.» 

Gli diede un buffetto sul braccio, gli sorrise e scese le scale. 
Pete tolse il fazzoletto di tasca e si asciugò faccia e collo. Cercò una si-

garetta, se l'accese e spense il fiammifero. Poi si avvicinò alla balaustra e 
guardò verso il basso, due piani sotto. 

La ragazza era appena arrivata nell'atrio. Si fermò e guardò in su. I loro 
occhi si fissarono e Pete sentì un brivido freddo di paura nel vedere lo 
sguardo spaventato di lei. Subito si rese conto di essere cascato in una 
trappola. 

Che pazzo era stato ad accettare di seguirla! 
Gli altri non avrebbero voluto certo entrare nel bar di Sam e ammazzarlo 

davanti a testimoni. Avrebbero fatto in modo di isolarlo da quiche parte e, 
attraverso quella ragazza, c'erano riusciti. 

Cacciò la mano nella tasca della giacca quando udì una chiave girare 
nella toppa alle sue spalle. Si girò di scatto nel vedere la porta dell'appar-
tamento della ragazza che si apriva lentamente. 



Non esitò, alzò la pistola e fece fuoco mirando a destra, poco sopra la 
maniglia della porta. Il proiettile si conficcò nella porta facendo schizzare 
schegge di legno e Pete udì un gemito strozzato, poi un tonfo pesante. 

Si voltò e si scaraventò giù per le scale a tre gradini alla volta. 
Arrivò nell'atrio con un tonfo che parve scuotere la casa. La ragazza, gli 

occhi terrorizzati, era rannicchiata contro il muro, le mani incrociate sul 
seno, la bocca dipinta aperta in un urlo silenzioso. 

Lui balzò verso la porta d'ingresso e lì si fermò vedendo attraverso i ve-
tri due uomini che stavano salendo i gradini. 

Li riconobbe subito: Goetz e Buzz Confronti, due tiratori scelti di Mau-
rer. Si tirò indietro, col cuore in gola, poi si voltò e corse lungo il corridoio 
che si apriva a destra dell'atrio. 

Raggiunse la ragazza mentre questa stava cercando di correre su per le 
scale, l'afferrò, la fece girare in modo da averla con la schiena contro di sé 
e tenendola così, col braccio sinistro attorno alla vita in modo che gli pro-
teggesse il corpo, continuò ad arretrare lungo il corridoio. 

«Se gridi o cerchi di scappare ti uccido» le disse ansando. «C'è un'uscita 
sul retro?» 

«Lasciami andare!» gridò lei cacciandogli le unghie nel polso. 
Le diede un colpo violento sulla spalla con calcio della pistola facendola 

gemere. 
«C'è un'uscita sul retro?» 
«Sì.» 
La porta d'ingresso si spalancò e Goetz balzò nell'atrio. 
Pete si affrettò a sparargli addosso. Nell'udire lo sparo la ragazza si mise 

a strillare. Goetz appoggiò a terra un ginocchio e il suo volto scuro e catti-
vo era contratto in una smorfia ringhiosa. 

«Non sparare!» urlava la ragazza agitando le mani imploranti in direzio-
ne di Goetz mentre questi estraeva una calibro 45 dalla tasca. 

Pete continuò ad arretrare trascinandosi appresso la ragazza. Vide che 
Goetz cercava di mirare a lui e tenne la testa bassa sollevando la ragazza in 
modo che lo nascondesse completamente. 

Lei prese a scalciare all'impazzata, perdendo le scarpe mentre la gonna 
le saliva sopra le cosce. 

Peter finì per sbattere con la schiena contro una porta. Sparò di nuovo 
ancora su Goetz e stavolta lo mancò per poco perché gli fece volar via il 
cappello dalla testa. 

Goetz premette il dito sul grilletto e la pesante arma partì. Tre volte. I 



proiettili si conficcarono nel corpo della ragazza che continuava a contor-
cersi e Pete ne avvertì l'impatto. 

La poveretta si irrigidì con tale violenza che per poco non gli sfuggì dal-
le mani, poi di colpo il suo corpo divenne inerte: l'improvviso peso morto 
per poco non gli fece perdere l'equilibrio. 

Tastò dietro di sé con una mano, trovò una maniglia, la girò e spalancò 
la porta. 

Nel frattempo era entrato nell'atrio anche Conforti: mentre alzava la pi-
stola Pete gli sparò. Senza aspettare di vedere il risultato scaraventò il cor-
po della ragazza in avanti, saltò all'interno della soglia, sbatté la porta e si 
mise a correre come un pazzo per un cortiletto, scavalcò uno steccato di 
legno, quindi si gettò a terra, poi si rimise a correre, il fiato mozzo, lungo 
un vialetto stretto a zig-zag. 

Udì dei passi alle proprie spalle. Non si voltò ma continuò a correre per 
un centinaio di metri, tenendosi vicino allo steccato. 

Vedeva davanti a sé la strada piena di traffico e di gente. Riuscì in qual-
che modo ad aumentare la velocità e la raggiunse proprio nell'attimo in cui 
Goetz svoltava all'ultima curva del vialetto. 

Alla vista di Pete, Goetz alzò la pistola ma l'abbassò subito, perché l'al-
tro era già scomparso dietro l'angolo. 

Pete si cacciò in mezzo alla gente che affollava la strada, dando gomitate 
per procedere. Aveva nascosto la pistola nella tasca della giacca, ma la 
gente lo guardava, intuendo che c'era qualcosa di strano in lui, sbalordita 
da quel volto impaurito e sudato. 

Ora era allo scoperto. Si fermò sul bordo del marciapiede ansimando e 
guardandosi a destra e a sinistra. Vide un taxi e fece un cenno frenetico 
con un braccio. Il taxi gli si avvicinò e si fermò. 

«Al parco» disse Pete, spalancando lo sportello. 
Delle mani lo afferrarono per le braccia da dietro e lui ebbe un grido di 

terrore mentre si voltava a guardare: due grossi agenti di polizia lo stavano 
tenendo fermo. 

«Calma» disse uno dei due. «Ti vogliamo Weiner, prendigli la pistola, 
Jack.» 

L'altro agente trovò subito l'arma di Pete e se la cacciò nella tasca della 
divisa. 

«Prendiamo il taxi» disse il primo poliziotto. «Portaci alla Centrale, a-
mico, fai presto.» 

Con la coda dell'occhio Pete scorse una grossa vettura nera che stava per 



piombare sul taxi. 
«Attento!» urlò e si liberò del poliziotto che lo teneva per le braccia. Si 

scaraventò sul fondo della vettura proprio quando la macchina nera sfrec-
ciò accanto al taxi. 

Sopra il rumore del traffico si sovrappose il rumore di una raffica di mi-
tra. 

Sotto l'impatto della pioggia di proiettili il taxi prese a sbandare pauro-
samente. Uno dei poliziotti si prese in faccia una raffica e testa e viso par-
vero dissolversi in una maschera di sangue e di ossa frantumate. 

L'altro poliziotto si gettò addosso a Pete, ma il taxista fu colpito. L'urto 
dei proiettili che si conficcavano nel corpo lo fece letteralmente uscire dal-
la vettura e finire sul marciapiede. 

La gente che passava si mise a correre in ogni direzione, urlando e stril-
lando. Alcune persone erano state colpite dalle scariche di mitra e giaceva-
no insanguinate sul marciapiede e in mezzo alla strada. 

La macchina nera scomparve dietro l'angolo. Il poliziotto che si era but-
tato addosso a Pete si alzò un po' intontito. 

«Quei bastardi!» disse a denti stretti. «Quei maledetti bastardi!» 
E trascinò Pete fuori della macchina. 
«Avanti, muoviti» ingiunse, e si trascinò dietro Pete verso il marciapiede 

mettendosi poi sotto il porticato di un emporio. Cacciò Pete in un angolo 
tra due vetrine e si mise davanti a lui, la pistola puntata. 

«Fammi entrare» disse Pete concitato. «Pazzo! Pensi che il vetro impe-
dirà ai proiettili di penetrare?» 

«Chiudi il becco!» gli rispose. «Non ci saranno proiettili.» 
Non aveva ancora finito di parlare che la macchina nera tornò indietro. 

La gente, vedendola arrivare, si buttò a terra oppure si precipitò all'impaz-
zata nei negozi per salvarsi. 

Le macchine, sterzando per evitare quella nera che arrivava dritta al cen-
tro della strada, salirono sui marciapiedi, una andò a sbattere contro la ve-
trina di un negozio. 

«Attento!» urlò Pete, spingendo con tutte le sue forze il poliziotto per 
potersi stendere a terra. 

L'agente, coraggioso e stupido come un rinoceronte che sta caricando, 
prese a sparare contro la macchina che stava passando davanti a loro. La 
risposta del mitra nascosto fu devastante: l'uomo parve volare a pezzi men-
tre la sventagliata di proiettili gli squarciava il petto e lo buttava addosso a 
Pete. 



La macchina frenò e si fermò. Ne scesero Goetz e Conforti, il viso suda-
to, la bocca aperta in un urlo silenzioso. 

Avevano avuto l'ordine di prendere Pete a tutti i costi e obbedivano 
all'ordine. 

Da qualche parte sotto il portico del negozio, sotto il piedipiatti morto e 
il mucchio di frantumi di vetro c'era Pete e loro lo sapevano. 

Conforti aveva il Thompson in mano, Goetz due pistole, una per mano. 
Conforti cominciò a sventagliare proiettili in direzione del portico men-

tre correva. Pete vide la fila di proiettili martellare il marciapiede, facendo 
schizzare pezzetti di asfalto e avanzando come un tappeto di morte verso 
di lui. 

Si tirò addosso il cadavere del poliziotto chiudendo gli occhi perché il 
sangue dell'altro gli colava sul viso. 

Sentiva il cadavere sussultare ogni volta che i proiettili gli si conficca-
vano dentro. Poi si udì un rumore nuovo che gli fece battere il cuore: le si-
rene delle autopattuglie e l'eco decisa delle automatiche della polizia. 

Imprecando, Goetz si girò proprio mentre tre autopattuglie stavano arri-
vando a tutta velocità. Alzò la pistola ma la prima vettura, accelerando, lo 
colpì come un treno e lo scaraventò per aria. Lui ricadde sul marciapiede 
come un sacco di patate. 

Conforti non si voltò a guardare, corse sotto il portico. Pete intravide le 
sue gambe mentre questi si chinava sul cadavere del poliziotto. 

Cercò di appiattirsi ancora di più a terra, stando avvinghiato con tutte le 
forze alla cintura dell'agente morto. 

Conforti lo vide ed ebbe un sorriso di trionfo. Strappò via il cadavere 
con Pete che ancora gli stava attaccato. 

«Vattene!» disse Pete cercando di tenersi attaccato al cadavere. «Non 
farlo!» 

Conforti sollevò il mitra e Pete si coprì il viso. Vide il dito dell'altro 
sbiancare mentre si accingeva a premere il grilletto. 

Poi si udirono spari alle spalle di Conforti. 
Pete vide un'espressione di dolore violento sul volto da topo dell'altro, 

vide gli occhi spalancarsi. Il mitra schizzò verso l'alto mentre la mano mo-
rente si irrigidiva e il dito automaticamente si stringeva sul grilletto. 

Poi Conforti lasciò cadere l'arma, fece un passo avanti e cadde lungo di-
steso per terra. 

Un attimo dopo Pete veniva circondato da poliziotti. 
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Il grasso sergente spostò la massa del proprio corpo sulla sedia scric-

chiolante e annuì. 
«Il tenente lo sta interrogando» disse. «L'aspetta, vero?» 
«Sì, mi aspetta» rispose Conrad. «Che cosa sta facendo... sta maltrattan-

do Weiner?» 
Un'espressione quasi sognante si diffuse sul volto del sergente. 
«Be', non potrei dire che gli sta pettinando i capelli» rispose. «Per colpa 

sua sono morti tre dei nostri migliori ragazzi.» 
Conrad si voltò, attraversò la stanza e si avviò in fretta per il corridoio, 

scese una breve rampa di scale, quindi si fermò davanti a una porta in fon-
do a un altro corridoio. Abbassò la maniglia e la spalancò. 

Pete sedeva sotto una luce violenta e fredda. La stanzetta era piena di 
fumo e si avvertiva un odore stagnante di sudore e di polvere. Era anche 
piena di agenti investigativi dal collo grosso e dalla faccia rossa. Bardin 
era in piedi davanti a Pete e, mentre Conrad entrava, alzò il braccio e colpì 
Pete in faccia con il palmo della mano. L'eco del colpo fu come l'esplosio-
ne di un sacchetto di carta gonfio di aria. La testa di Pete scattò prima in-
dietro poi in avanti. 

Da un labbro spaccato gli scendeva sangue giù fino al mento. Gli occhi 
azzurri, strizzati e pieni di odio, guardavano Bardin senza paura. 

«Dunque non hai mai sentito parlare di Maurer?» ringhiò Bardin. «Non 
leggi i giornali?» 

«Solo la pagina sportiva» rispose Pete a denti stretti. 
Bardin alzò di nuovo il braccio ma Conrad stese una mano e lo afferrò 

per il polso. 
«Prendila con calma, Sam» disse pacatamente. 
Bardin si girò di scatto e il suo viso aveva un'espressione fredda mentre 

fissava Conrad. 
«È vero» commentò con amarezza violenta. «Devo prenderla con calma, 

senza preoccuparmi dei ragazzi che sono stati uccisi. Senza preoccuparmi 
delle loro vedove e dei loro bambini. Che cosa pensi che debba fare? Ab-
bracciare questo verme e coccolarlo?» 

Conrad gli lasciò andare il polso. 
«Mi spiace interrompere la seduta ma questo tizio mi serve.» Tolse di 

tasca un foglio di carta e lo buttò sulla scrivania. «Con questo sei coperto 
Sam, vuoi la mia firma?» 



Il volto di Bardin divenne paonazzo. Prese il foglio, gli diede un'occhiata 
e lo ributtò di nuovo sulla scrivania. 

«Che ne farai di lui adesso?» chiese con voce dura. «Gli rimboccherai le 
coperte del letto, gli darai la radio e gli offrirai quattro pasti al giorno?» 

Conrad guardò Bardin senza battere ciglio e non disse nulla. Questi 
scrollò le spalle, raggiunse il proprio posto alla scrivania, ne prese un li-
bretto per ricevute, scrisse velocemente e diede il foglietto a Conrad. 

«Va bene, portati via il verme. Non parla, non sa niente, non ha mai sen-
tito parlare di Maurer. Non era al Luna Park. Se speri di arrivare da qual-
che parte con lui senza doverlo pestare a sangue ti sbagli.» 

«Lo voglio a bordo di un furgone con una scorta» disse Conrad. «Ti 
spiace predisporre la cosa, Sam?» 

Bardin si alzò e fece cenno a uno degli agenti che uscì dalla stanza. Poi 
si avvicinò a Pete e lo guardò con occhi cupi. «Ritornerai qui, Weiner, non 
illuderti che sarà tutto facile perché il procuratore distrettuale si interessa a 
te. Tornerai e ti prepareremo una bella festicciola.» Alzò la mano e sferrò a 
Pete un violento ceffone che lo fece cadere all'indietro sedia compresa. 

Pete finì lungo disteso, gli occhi sbalorditi, la mano sulla guancia gonfia. 
Conrad si girò. Non approvava questi metodi ma non ne faceva una col-

pa a Bardin. Perdere tre buoni poliziotti per salvare la vita a un gangster 
era una cosa che mandava in bestia il tenente, e non a torto. 

Pete riuscì a tirarsi in piedi, quindi ricadde, accovacciandosi contro il 
muro. 

Nessuno parlava, nessuno si muoveva; i minuti passavano lenti, poi la 
porta si aprì e l'agente rientrò. «È pronto signore, all'ingresso di servizio.» 

«Portatelo via» disse Bardin a Conrad con un gesto disgustato. «Ma non 
dimenticare, quando avrete finito con lui, lo rivogliamo qui.» 

«E lo avrete» disse Conrad, poi guardò Pete: «Andiamo, Weiner.» 
Pete attraversò la stanza. Gli sembrava di camminare in mezzo a una fo-

resta di minacciosi giganti mentre avanzava tra i grossi agenti che non fa-
cevano alcun tentativo per spostarsi e lo fissavano con occhi penetranti. 

Un pesante furgone blindato era fermo all'ingresso di servizio in un gran 
cortile. Tutt'attorno c'erano agenti di polizia con le pistole spianate. Sei a-
genti sedevano a cavalcioni delle loro motociclette, i motori accesi, i volti 
bruciati dal sole, all'erta. 

Pete salì sul furgone e Conrad lo seguì. Lo sportello di ferro fu chiuso e 
Conrad dall'interno mise i due chiavistelli. 

«Siedi» disse seccamente. 



Pete sedette; udì il motore che si accendeva, il rombo delle motociclette 
che si avviavano e subito dopo il furgone iniziò il suo viaggio verso il Mu-
nicipio. 

Conrad prese un pacchetto di sigarette, ne tirò fuori due, ne porse una a 
Pete e le accese entrambe. 

«Che cosa farai quando pagheranno la cauzione per te, Weiner?» 
Pete alzò gli occhi. 
«Mi accusate di omicidio, vero? Non si può uscire su cauzione per omi-

cidio.» 
Conrad lo guardò pensoso. «Può darsi che io non ti accusi di omicidio, 

supponi che ti accusi di associazione con noti criminali, usciresti dopo un 
paio d'ore su cauzione.» 

Vide il volto di Pete cambiare colore. 
«Non voglio uscire su cauzione.» 
«Perché no?» 
Pete non rispose. Si guardava le manette intorno ai polsi e si sentiva il 

sudore colare lungo il volto. 
«Non avrai per caso paura di uscire su cauzione, vero?» 
«Io non parlo» rispose Pete. 
«Cambierai idea. Pensaci su. Una volta fuori delle mie mani, Weiner, la 

tua vita non vale un soldo bucato. Non ti proteggo, se tu non parli.» 
«Non so niente di niente» disse Pete e si girò dall'altra parte. 
«Sei uno stupido!» disse Conrad. «La ragazza ti identificherà. Pensi che 

potrai cavartela? Sei stato mandato a ucciderla, vero? Su ordine di Mau-
rer.» 

Pete non disse nulla. 
«Presto o tardi dovrai parlare» disse Conrad con calma. «Non puoi pas-

sare il resto della tua vita sospeso nello spazio. Devi scendere dall'una o 
dall'altra parte del cancello. O parli e noi ti proteggiamo, o tieni la bocca 
chiusa e noi ti lasciamo andare. Non c'è altra via d'uscita per te.» 

Pete continuava a non parlare. 
«Non ci interessi tu» proseguì Conrad. «Noi cerchiamo Maurer. Mettiti 

con noi e ci occuperemo di te.» 
Pete si girò. 
«Vi occuperete di me, mi fate ridere! Immaginate di potermi proteggere? 

Finché tengo la bocca chiusa ho una possibilità, non è grande ma c'è. Se 
parlo è come se fossi già morto. Né voi né l'intera polizia potrete mante-
nermi in vita!» 



«Non essere stupido» sbottò Conrad. «Certo che possiamo proteggerti, e 
lo garantisco io.» 

Pete lo fissò per un lungo momento, poi si chinò in avanti e sputò per 
terra. 

Van Roche stava aspettando quando Conrad entrò nel proprio ufficio. 
«L'hai preso?» chiese Van Roche. 
«L'ho preso» rispose Conrad che andò a sedersi dietro la scrivania. «È al 

decimo piano con un paio di agenti che lo sorvegliano. Come mai hai l'aria 
così agitata?» 

«Abe Gollowitz sta parlando col procuratore distrettuale, ha un ordine di 
rilascio per la signorina Coleman.» 

Conrad si irrigidì. 
«Stai scherzando?» 
Van Roche scosse la testa. 
«È arrivato come una bomba qui dieci minuti fa e il procuratore distret-

tuale sta cercando di trattenerlo fino al tuo ritorno. Chiede di vedere la si-
gnorina Coleman.» 

«Sarà meglio che vada dal procuratore» disse Conrad alzandosi. Percor-
se in fretta l'ufficio che portava a quello del procuratore, bussò e aprì. 

Forest sedeva dietro la scrivania, le mani appoggiate al foglio di carta 
assorbente. Guardò Conrad quando questi entrò, alzò le spalle con un gesto 
di rassegnazione e indicò Gollowitz seduto di fronte a lui con un'espres-
sione mite sul volto rotondo. 

«Stavo giusto dicendo al procuratore che voglio vedere la signorina 
Coleman» disse Gollowitz mentre Conrad si avvicinava. 

«Perché?» chiese questi seccamente. 
«Perché è trattenuta qui illegalmente e si dà il caso che io sia il suo rap-

presentante legale.» 
«Bene, bene, questa è una novità» ribatté Conrad. «La signorina Cole-

man è al corrente della straordinaria fortuna? Pensavo che lei avesse un la-
voro molto più importante da sbrigare che non occuparsi di una comparsa 
squattrinata.» 

«In quanto rappresentante legale del Sindacato Norgate ho sotto la mia 
tutela tutti i suoi membri e si dà il caso che la signorina Coleman sia ap-
punto membro del Sindacato.» 

«Sì, avrei dovuto pensarci» disse Conrad guardando Forest. 
«Vuole vederla subito» disse Forest. 
«Sì, e nessuno può impedirmelo» disse Gollowitz con voce calma e bas-



sa. «Non occorre che ve lo ripeta.» Si alzò e chinandosi sulla scrivania pic-
chiettò le dita sul foglio. «Questo vi basta, vero?» 

«Penso di sì» disse Forest che poi si rivolse a Conrad: «Sarà meglio che 
tu chieda alla signorina Coleman se desidera vedere il signor Gollowitz. 
Aspetteremo qui.» 

Conrad annuì e uscì dall'ufficio. Era certo che Frances avrebbe voluto 
vedere Gollowitz e si fermò un attimo a riflettere: avrebbe potuto metterla 
in guardia, ma lei gli avrebbe dato retta? Si rendeva conto del pericolo che 
correva? Quando Gollowitz l'avesse portata via dall'ufficio del procuratore 
distrettuale, la ragazza sarebbe scomparsa. Di questo era più che sicuro. 

Tornò nel proprio ufficio. 
«Procurami sei foto di nostri clienti qualsiasi» disse a Van Roche «e ag-

giungi una foto di Maurer.» 
Van Roche si avvicinò allo schedario e dopo pochi secondi porse a Con-

rad sei foto. 
«Voglio che tu salga con me» disse Conrad. «Quando ti faccio cenno 

porta Weiner nella stanza della signorina Coleman, d'accordo?» 
Van Roche parve sbalordito. «Come mai?» 
«Vedrai, non abbiamo molto tempo, andiamo» 
Quando furono al sesto piano Conrad disse, prima di andare verso la 

stanza dove era sorvegliata Frances: «Stai vicino a Weiner finché ti mando 
a chiamare.» 

Gli aprì la porta Madge, con un'espressione esasperata sul volto. 
«Fa difficoltà?» chiese Conrad a voce bassa. 
«Eccome!» 
Conrad annuì ed entrò nell'altra stanza, consapevole di provare un'ecci-

tazione a stento repressa all'idea di rivedere Frances. 
Lei stava guardando fuori dalla finestra. L'infermiera si alzò quando lo 

vide e uscì silenziosamente. 
«Spero che stia meglio, signorina Coleman.» 
Lei si girò, gli lanciò uno sguardo iroso e si avvicinò a lui. 
«Voglio andare a casa, non ha alcun diritto di tenermi qui!» 
«Lo so» disse Conrad con voce sommessa. La collera della ragazza era 

molto diversa da quella di Janey. «E mi dispiace, signorina Coleman, ma 
non pensiamo che per lei sia sicuro andar fuori in questo momento» 

«Questo posso giudicarlo io meglio di voi!» 
«Davvero?» le sorrise, sperando che gli ricambiasse il sorriso ma lei ri-

mase seria, fissandolo rabbiosa. «Senta, si segga un momento. Se dopo 



quello che le dirò continuerà a voler andare a casa, allora dovrò lasciarla 
andare. Non posso trattenerla qui contro la sua volontà.» 

La collera parve mitigarsi, ma gli occhi erano sospettosi. 
«Non voglio ascoltare, voglio solo andarmene» 
«Sia ragionevole, pensiamo soltanto alla sua sicurezza. Perché crede che 

quell'uomo abbia cercato di ucciderla? Ci ha pensato?» 
L'incertezza scacciò il sospetto dagli occhi di lei. 
«Doveva essere pazzo...» 
«Lo crede davvero? Si segga un momento, non la tratterrò a lungo.» 
Lei esitò, poi sedette, i pugni stretti sulle ginocchia. 
«Continua a essere sicura di non aver visto nessuno quando era a casa di 

June Arnot?» chiese Conrad togliendo le foto dalla tasca. Vide il volto di 
lei contrarsi. 

«Le ho già detto che non ho visto nessuno, non ricomincerà da capo con 
questa faccenda...» 

«La prego, sia paziente per me. Le spiace dare un'occhiata a queste foto 
e dire se riconosce qualcuna di queste facce?» 

Le porse le fotografie che lei prese con riluttanza. Cominciò a guardarle 
e quando vide quella di Maurer si irrigidì tutta. Le lasciò cadere come se 
fossero state roventi e balzò in piedi. 

«Non intendo sopportare altro!» gridò, pallida in volto. «Insisto per tor-
nare a casa.» 

Conrad si chinò a raccogliere le foto, non lasciando trapelare l'eccitazio-
ne che l'aveva colto. Adesso era sicuro che lei aveva visto Maurer a Dead 
End, altrimenti perché avrebbe avuto quella reazione? 

Le mise di nuovo davanti agli occhi la foto di Maurer. 
«Certo, è un boss della malavita» disse Frances girando il volto. «Non 

mi interessano né lui né gli altri.» 
«Voglio parlarle di Maurer» disse Conrad, esaminando la foto. «È un 

personaggio, direi che al momento è uno degli uomini più potenti di questo 
Stato. A quindici anni è diventato guardia del corpo di Jake Moritti. Prima 
di compierne sedici era già stato arrestato tre volte per omicidio, ma ogni 
volta si è accertato che nessuno di coloro in grado di testimoniare contro di 
lui fosse rimasto in vita. Quando Moritti ha perso il potere lui è passato a 
Zetti. Per circa dieci anni si è reso responsabile di una trentina di omicidi, 
per lo più eliminazioni tra bande rivali. Quando Zetti è finito in carcere 
Maurer si è messo con Big Joe Bernsten. Di lì a poco è diventato uno dei 
pezzi grossi del Sindacato del Crimine. Mai sentito parlare? La loro orga-



nizzazione è diffusa in tutto il paese, suddivisa in territori, e Maurer ha a-
vuto la California. Sono dieci anni ormai che è il boss del racket califor-
niano e quello che ha fatto in questo periodo è notevole. Ha preso nelle 
proprie mani i più potenti gruppi sindacali. Ogni membro di questi sinda-
cati gli paga cifre per le quali lui non dà nulla in cambio ed è gente troppo 
cieca e stupida per rendersene conto. Ha preso nelle proprie mani l'attività 
Shylocking. Sa di che cosa si tratta? È uno dei racket più proficui di tutta 
la nazione. Per ogni cinque dollari avuti in prestito una persona deve resti-
tuirne sei entro una settimana. In quarantadue giorni diventa il centoventi 
per cento. Se chi ha avuto il prestito non paga puntualmente, due uomini di 
Maurer vanno a trovarlo e gli danno una bella lezione. Lo picchiano con 
un tubo di piombo avvolto in un foglio di giornale. Se nemmeno dopo que-
sta lezione la persona paga, allora il debito viene cancellato e il poveretto 
si becca un proiettile nella schiena.» 

Conrad si fermò per osservare Frances. Ma lei gli aveva girato la schiena 
e guardava fuori dalla finestra. 

«Maurer si è impadronito anche del servizio telegrafico senza il quale 
nessun bookmaker osa operare. Per godere del privilegio di questo servizio 
ogni bookmaker deve versare una cifra settimanale. Al momento ha il con-
trollo di tutte le concessioni per il gioco d'azzardo di questo distretto e solo 
questo gli procura cinquantacinquemila dollari al mese.» 

Frances si voltò di scatto. 
«Perché mi dice queste cose? Non mi interessano, non voglio sentire al-

tro!» 
«Da quando qui è cominciato il regno di Maurer ci sono stati oltre tre-

cento omicidi» continuò Conrad come se lei non avesse nemmeno parlato. 
«Ci sono state solo dieci condanne e di ogni condannato si sapeva che la-
vorava per Maurer. Di Maurer si sa che ha ucciso personalmente trentatré 
individui, ma questo prima di diventare il capo. Ora dà ordini da una di-
stanza di sicurezza. Non siamo mai riusciti ad appioppargli un'accusa di 
omicidio, finora. Ma il nove di questo mese ha commesso un errore: per la 
prima volta in quindici anni ha ucciso con le sue stessi mani. Ha ucciso lui 
June Arnot, che era la sua amante e che lo tradiva. Fino a questo momento 
non ne abbiamo ancora la certezza, ma abbiamo forti prove indiziarie. Ci 
basterebbe poter dimostrare che era sulla scena del delitto all'ora in cui è 
stato commesso per condannarlo e liberare la California del gangster più 
pericoloso, più micidiale e più potente che ci sia mai stato in questo e in 
qualunque altro secolo.» 



Si chinò e le puntò un dito contro. «Secondo me lei lo ha visto o andar 
via o arrivare a Dead End. Con la sua testimonianza posso incriminarlo. È 
suo dovere, signorina Coleman, testimoniare contro di lui e le chiedo di 
farlo.» 

Conrad la fissò per un lungo momento, poi scrollò le spalle. 
Frances indietreggiò. Era bianca come un lenzuolo, ora, e i grandi occhi 

sembravano buchi in quel lenzuolo. 
«Non l'ho visto! Continuo a dirle che non l'ho visto e non testimonierò 

un bel niente!» 
Conrad continuò a fissarla. «È la sua ultima parola?» 
«Sì, e adesso me ne voglio andare a casa!» 
«Bene, non posso impedirlo. Le ho detto che genere d'uomo è Maurer. 

Come me, lui pensa che lei lo abbia visto e sa che una sua parola potrebbe 
distruggere un regno che rende vari milioni di dollari l'anno. Pensa che si 
baserà sulla speranza che lei non l'abbia visto? Pensa che un uomo del ge-
nere la lascerà vivere anche per soli cinque minuti se può raggiungerla? 
Due dei suoi uomini hanno già tentato di eliminarla e può dichiararsi for-
tunata che non ci siano riusciti. La prossima volta non falliranno, se lei non 
si fa proteggere.» 

«Non le credo, sta cercando di impaurirmi! Non ho visto niente e me ne 
torno a casa!» 

Conrad si padroneggiò a stento. 
«Signorina Coleman, la prego di pensarci su. Noi possiamo proteggerla, 

non c'è niente da temere. Ha paura di Maurer? Perché mai non vuole resta-
re qui per qualche giorno?» 

«Non ho intenzione di star qui e non voglio la vostra protezione» rispose 
lei in tono iroso. «Penso che mi dica tutte queste cose per impaurirmi e co-
stringermi a testimoniare e io non intendo farlo!» 

Conrad si avvicinò alla porta. 
«Madge, ti spiace telefonare al procuratore distrettuale e dirgli che Gol-

lowitz può salire?» 
Madge lo fissò con occhi allarmati. 
«Gollowitz? Non lascerai che...» 
«Vuoi fare come ti dico?» scattò Conrad. Poi si rivolse a Frances. «Giù 

c'è un avvocato che ha chiesto di lei, ha un ordine di scarcerazione. Non 
possiamo trattenerla ma se si rifiuta di seguirlo lui non può costringerla. 
Sta a lei decidere.» 

Frances lo guardò con aria di sfida. 



«Certo che andrò con lui!» 
Conrad le si avvicinò. 
«Mi ascolti, piccola sciocca! Perché pensa che un avvocato si dia la pena 

di ottenere un ordine di scarcerazione per lei? Perché è l'avvocato di Mau-
rer, ecco perché!» 

«Come so che non me l'ha mandato invece Bunty Boyd?» chiese «Lei 
vuole che io stia qui, vero? Non credo una parola di quello che dice.» 

Si udì bussare alla porta e Madge mise la testa dentro. 
«C'è il signor Gollowitz.» 
Gollowitz entrò con un sorriso mellifluo sul volto scuro. 
«La signorina Coleman?» 
Frances alzò gli occhi e lo fissò attentamente. 
«Sì.» 
«Sono un avvocato e rappresento il Sindacato Norgate. Mi ha telefonato 

il segretario del Sindacato per dirmi che lei era trattenuta qui. Il procurato-
re distrettuale afferma di non aver motivi per trattenerla oltre. È disposta a 
venire con me?» 

Frances esitò per un momento: c'era qualcosa in Gollowitz che la inner-
vosiva. 

«Non voglio venire con lei, grazie, voglio solo tornare a casa.» 
Gollowitz fece una risatina. 
«Ma certo, intendevo semplicemente dire che l'avrei accompagnata fino 

all'uscita. Le sarei grato se volesse telefonare al segretario del suo Sindaca-
to per comunicargli che ho ottenuto la sua liberazione.» 

Conrad si mosse lentamente verso la porta e fece un cenno a Madge. 
«Di' a Van di portare qui Weiner.» 
Mentre si voltava udì Frances che diceva: «Posso andarmene subito?» 
«Un momento» interruppe Conrad. «Già che è qui, signor Gollowitz, po-

trebbe versare addirittura la cauzione per un'altra persona. Avanti, Wei-
ner!» 

Van Roche spalancò la porta e diede uno spintone a Pete che fu catapul-
tato nella stanza. Quando questi vide Gollowitz fece un salto indietro, co-
me se avesse visto un serpente. 

Gollowitz era stato troppo occupato a ottenere l'ordine di scarcerazione 
per Frances per occuparsi di scoprire che cosa fosse successo a Pete. Seigel 
lo aveva assicurato che avrebbe acciuffato Pete e ora, nel vederlo così ina-
spettatamente, fu colto alla sprovvista. Il volto grasso divenne livido. Fece 
un passo verso di lui, le labbra contratte in una smorfia furiosa. 



«Mi lasci in pace!» esclamò Pete, indietreggiando. 
Troppo tardi Gollowitz si rese conto di essersi tradito. Si costrinse a fare 

un sorriso, ma vide l'espressione di orrore sul volto di Frances. «Non vuole 
portarsi via anche Weiner insieme con la signorina Coleman?» chiese Con-
rad con calma. «Dubito che verrà, ma glielo può sempre chiedere.» 

Gli occhi luccicanti per la furia, Gollowitz si rivolse a Frances. 
«Andiamo, signorina Coleman, la porterò a un taxi.» 
«Non vada!» gridò Pete. «Appartiene all'organizzazione, resti, qui è al 

sicuro! Non vada con lui!» 
Gollowitz tese la mano e la posò delicatamente sul braccio di Frances. 
«Non so chi sia questo tipo ma a me sembra pazzo. Andiamo, signorina 

Coleman.» 
Frances rabbrividì e fece un balzo all'indietro. 
«No! lo resto qui! Non voglio venire con lei, non verrò!» 
«Temo che si stia comportando in modo piuttosto sciocco, signorina 

Coleman» disse Gollowitz. E la minaccia silenziosa che si vedeva in que-
gli occhi neri fece rabbrividire Frances. «Allora, viene con me sì o no?» 

«Oh, ditegli di andar via!» gridò Frances e si lasciò cadere sul divano 
nascondendosi il volto tra le mani. «Vi prego, vi prego, mandatelo via!» 

Gollowitz guardò Pete poi, in silenzio, uscì dalla stanza. 
Nessuno si mosse mentre lui apriva la porta, usciva sul corridoio e si al-

lontanava. 
Si lasciò alle spalle un'atmosfera carica di minaccia e di pericolo. 
 
«Janey!» 
Conrad era fermo all'ingresso e aspettava che lei rispondesse. Non era in 

nessuna delle stanze a pianterreno e lui pensò che forse era uscita. Negli 
ultimi tempi era già successo due o tre volte che fosse fuori quando lui 
rientrava dall'ufficio. Da tre giorni i loro rapporti erano peggiorati: lei non 
gli diceva dove andava e lui non glielo chiedeva. 

«Sei tu?» chiese Janey dall'alto. 
Stupito di trovarla, Conrad salì le scale di corsa e spalancò la porta della 

camera da letto. 
Janey sedeva davanti alla specchiera, indossava soltanto il reggiseno e 

un paio di microscopiche mutandine e stava infilando una gamba sottile 
nella calza di nailon. 

«Sei arrivato presto!» disse senza guardarlo. «Non sono ancora le sei e 
mezzo.» 



Lui chiuse la porta e si avvicinò alla finestra. Non provava più il piacere 
di una volta a vederla così. 

«Devo andare via per qualche giorno, Janey, parto subito.» 
Janey lanciò un'occhiata alla schiena larga del marito e si allacciò una 

giarrettiera. 
«Oh, suppongo di non essere della compagnia, vero? Dove vai?» 
Prese l'altra calza mentre il suo cervello lavorava freneticamente. Qual-

che giorno: che cosa voleva dire esattamente? Una settimana... dieci gior-
ni? Sentì una vampata improvvisa di calore per tutto il corpo: avrebbe po-
tuto invitare Louis a casa? 

«Devo proteggere due importanti testimoni» disse Conrad voltandosi a 
guardarla. «Devono essere tenuti nascosti fino al processo e il procuratore 
distrettuale vuole che me ne occupi io.» 

Lei si aggiustò le righe delle calze e si alzò in piedi. 
«E perché mai? Da quando in qua sei diventata la balia dei testimoni?» 
«Si dà il caso che siano importanti e in pericolo» rispose conciso Con-

rad. «Starò via fino a giovedì; mi dispiace Janey, ma è così.» 
Lei si avvicinò all'armadio e ne tolse uno scialle. 
«D'accordo, se devi andare devi andare» gli rispose in tono indifferente. 

«Per me non cambia molto, tanto non è che ti veda granché in questi tem-
pi. Dove vai?» 

«Ti darò l'indirizzo» disse Conrad togliendo di tasca il portafogli e tiran-
done fuori una vecchia busta. «È fuori città, vicino a Butcher's Wood. Sen-
ti Janey, è importante: nessuno all'infuori di te deve sapere dove sono an-
dato. Non dirlo a nessuno, è chiaro?» 

«E a chi pensi che vada a dirlo?» rispose lei in tono ironico. «Parli come 
se fossi circondata da gente invece di essere qui sola, sera dopo sera in 
questa orribile casa.» 

«Non dire sciocchezze» ribatté lui secco. «Hai dozzine di amici. Il fatto 
è che non ti interessa invitare la gente a casa, preferisci essere portata fuo-
ri.» 

«Come si può voler cucinare e lavare i piatti quando è così bello usci-
re?» obiettò lei con voce seccata. 

Conrad mise la busta in un cassettino della specchiera. 
«Sarà bene che metta qualcosa nella valigia» disse cercando di evitare la 

solita lite. 
«E chi sono questi preziosi testimoni di cui devi occuparti?» chiese Ja-

ney, tornando a prendere posto davanti alla specchiera. «Una donna, 



scommetto.» 
«Non importa chi sono» rispose seccamente Conrad e cominciò a fare in 

fretta la valigia. «Sarà meglio che ti lasci un po' di soldi» disse, e posò 
qualche banconota sulla mensola del camino. «Dovrebbero bastarti fino a 
giovedì.» 

Mentre si metteva il rossetto sulle labbra Janey pensava che forse era ri-
schioso invitare lì Louis: troppi vicini curiosi. Ma poteva andare lei a casa 
sua. Di nuovo si sentì una vampata di calore per il corpo: si era comportato 
come un animale, faceva l'amore in modo brutale, egoista, insaziabile. L'a-
veva lasciata senza fiato, piena di lividi, ma col desiderio prepotente di es-
sere ripresa tra quelle braccia dure e muscolose. 

«Devo andare» disse Conrad chiudendo la valigia. «Perché non chiedi a 
Beth di passare qualche giorno con te? Non mi va di lasciarti del tutto sola 
qui.» 

Janey fece un sorriso misterioso. 
«Il tuo rimorso è molto commovente, tesoro! Considerando che mi lasci 

qui sola quindici ore al giorno, qualche ora in più non fa molta differenza.» 
«Per amor del cielo Janey, non continuare... sai che lavoro fino a tardi» 

ribatté lui spazientito. 
«E allora sarà un bel cambiamento per te stare seduto accanto a qualche 

donna e tenerle la mano a Butcher's Wood.» 
Conrad la guardò disgustato. 
«Bene, ciao Janey.» 
«Ciao» rispose lei e tornò a guardarsi allo specchio. 
Non si mosse fino a che non udì sbattere la porta d'ingresso, poi scattò in 

piedi e corse alla finestra. Guardò il marito allontanarsi in macchina, rima-
se immobile per un lungo minuto, le braccia incrociate sul petto, gli occhi 
chiusi, assaporando un meraviglioso senso di libertà. 

Aveva quattro giorni e tre notti per sé e non intendeva sprecare un dono 
simile. 

Attraversò di corsa la stanza e scese le scale per andare a telefonare. 
Mentre formava il numero del Paradise Club sentiva il cuore batterle velo-
ce e respirava a fatica. Prese una sigaretta, l'accese e cercò di mantenersi 
calma. 

«Il signor Seigel, per favore» disse quando udì una voce femminile 
all'altro capo del filo. 

«Chi lo vuole?» 
«Il signor Seigel aspetta la mia telefonata, me lo passi per favore» disse 



Janey con voce brusca. Non aveva certo intenzione di dare il suo nome a 
una centralinista. 

«Resti in linea, prego.» 
Dopo una lunga pausa si udì la voce secca di Seigel. «Chi parla?» 
Sembrava nervoso e arrabbiato. 
«Louis? Sono Janey.» 
«Oh... ciao, che cosa vuoi?» 
L'indifferenza nella voce di lui mandò una stilettata al cuore di Janey. 
«Non mi sembri molto soddisfatto di sentire la mia voce» gli disse in to-

no lamentoso. 
«Ho da fare. Che cosa vuoi?» 
«È andato via per due o tre giorni» rispose Janey. «Sono libera e sola; 

pensavo che ti avrebbe interessato.» 
Seguì un lungo silenzio. 
«Bene» disse lui d'un tratto, ma sempre in tono molto asciutto. «Vieni 

qui.» 
«Vuoi dire al Club?» 
«Certo, vieni, ti offro la cena.» 
«Non so se faccio bene a venire al Club, non potrei venire a casa tua, 

Louis?» 
«Vieni al Club» le rispose lui con irritazione. «Ci vediamo verso le no-

ve, prima non sono libero. Ciao» e riagganciò. 
Janey abbassò lentamente la cornetta. Non la trattava come lei aveva 

sperato ma non gliene importava. Non le importava nemmeno fargli vede-
re che gli si buttava tra le braccia. La sua rozza brutalità la affascinava, de-
siderava solo stare tra le sue braccia, essere trattata come una donna di 
strada, essere riempita di lividi, lasciata senza fiato. Si trattava di un'espe-
rienza che non aveva mai fatto prima, un'esperienza che doveva assoluta-
mente rifare. 

 
Seigel percorse il corridoio che portava al suo ufficio con una smorfia 

sul volto. Da tre giorni aspettava che McCann emettesse un mandato d'ar-
resto contro di lui. Il fatto che non gli avesse telefonato lo rendeva nervoso 
e di malumore. Era anche preoccupato perché Gollowitz gli aveva tolto 
tutta la faccenda dalle mani. Non si poteva dire che Gollowitz avesse di 
che vantarsi: aveva detto che si sarebbe occupato lui della ragazza e che 
cosa era successo? Niente, un maledetto niente! 

Il procuratore distrettuale aveva la ragazza e anche Weiner ed entrambi a 



quest'ora dovevano aver parlato e straparlato. Se avesse potuto fare a modo 
suo, a quest'ora sarebbe già stato a New York, ma Gollowitz gli aveva det-
to di restare dov'era. 

«Non hai di che preoccuparti per il momento» gli aveva detto. «McCann 
ti copre. Quando Forest deciderà di muoversi allora potrai filartela, non 
prima.» 

Seigel abbassò la maniglia della porta dell'ufficio e l'aprì. Si fermò bru-
scamente alla vista di Gollowitz seduto dietro la sua scrivania. 

«Che ci fai qui?» chiese Seigel entrando e chiudendo la porta. 
«Aspetto» disse Gollowitz con calma. 
Gli ultimi tre giorni erano stati duri e si vedeva. Il volto grasso era ca-

scante e sotto gli occhi aveva due cerchi blu. Si era reso conto del pericolo 
in cui si trovava l'organizzazione e il suo cervello astuto aveva elaborato 
continuamente nuove soluzioni per una via d'uscita legale, ma non ne ave-
va trovate. C'era un unico modo per impedire a quei due di testimoniare 
cose che avrebbero sconvolto il suo futuro regno: dovevano essere messi a 
tacere, e per sempre. 

Troppo tardi si era reso conto che Seigel era un ramo spezzato, che gli 
scagnozzi di Seigel erano killer senza cervello che non sarebbero mai riu-
sciti ad avvicinare quei due ora che Forest era all'erta. Alla fine aveva pre-
so una decisione che feriva il suo orgoglio e indeboliva la sua posizione: 
aveva fatto rapporto al Sindacato, aveva ammesso di non essere in grado di 
reggere la situazione e aveva chiesto aiuto. 

«Aspetti?» chiese Seigel sedendo su una poltrona. «Aspetti che cosa?» 
Gollowitz guardò l'orologio al polso. 
«Aspetto Ferrari, dovrebbe essere qui da un momento all'altro.» 
Seigel fece una smorfia. 
«Ferrari? Chi è Ferrari?» 
«Vito Ferrari» rispose Gollowitz. 
Seigel si irrigidì. Le grandi mani si strinsero sui braccioli della poltrona 

mentre le nocche si sbiancavano. Il volto abbronzato divenne rosso, poi li-
vido. 

«Vito Ferrari. Non starà per caso venendo qui, vero?» 
«Sì.» 
«Ma perché? Che diavolo ci viene a fare qui?» 
Gollowitz fissò Seigel con occhi vitrei. 
«Gli ho chiesto io di venire.» 
Seigel si alzò lentamente in piedi. 



«Sei pazzo? Hai chiesto a Ferrari di venire qui! E perché?» 
«Chi altro pensi che possa sistemare questo pasticcio?» chiese Gollowitz 

allargando le mani grasse e posandole sulla carta assorbente. «Tu? Pensi di 
poterlo fare tu?» 

«Ma Ferrari...» 
«Se quei due vanno sul banco dei testimoni siamo tutti finiti» disse con 

calma Gollowitz. «Devono essere messi a tacere. Tu hai avuto la tua pos-
sibilità, io ho avuto la mia ed entrambi abbiamo fallito. Non possiamo più 
permetterci di fallire. Ho chiesto io al Sindacato di mandare Ferrari e loro 
mi hanno detto che ho fatto la cosa giusta.» 

«Che cosa dirà Maurer?» chiese Seigel umettandosi le labbra asciutte. 
«Sai che lui non vuole sul suo territorio nessun membro del Sindacato.» 

«Non è qui. Se fosse rimasto forse non avremmo dovuto mandare a 
chiamare Ferrari, ma non è rimasto e io devo salvare l'organizzazione. C'è 
un solo uomo che può farlo per me: Ferrari.» 

Il nome di Vito Ferrari mandava brividi per la schiena di Seigel allo 
stesso modo in cui il nome "inquisitore" doveva aver raggelato il cuore di 
un eretico nel medioevo. 

Vito Ferrari era il giustiziere del Sindacato. Si raccontavano storie fanta-
stiche e incredibili sulla sua crudeltà, sulla sua spietatezza, sui suoi crimini 
e sulla sua sete di sangue. Nel mondo del crimine era diventato una figura 
leggendaria. 

Seigel sapeva che se mai avesse compiuto un passo falso il Sindacato 
avrebbe mandato Ferrari a ucciderlo. Aver chiesto a Ferrari di venire a Pa-
cific City era stato come invitare la morte e Seigel fissò Gollowitz con oc-
chi terrorizzati. 

«Devi essere pazzo!» disse. 
«Si tratta di salvare l'organizzazione. Io non lo volevo qui. Pensi che l'a-

vrei mandato a chiamare se tu mi avessi dimostrato che eri in grado di oc-
cuparti della faccenda?» 

Seigel fece per dire qualcosa ma si udì bussare alla porta. Sobbalzò e si 
girò di scatto con occhi impauriti. 

«Avanti» disse Gollowitz. 
Dutch spalancò la porta e sul suo volto c'era un'espressione vacua, stupi-

da, il volto di una persona che si ritrova alla luce del sole dopo essersi 
chiusa in un cinema a vedere due film di seguito. 

«C'è un tizio che chiede di lei» disse a Gollowitz. «Dice che lo aspetta.» 
Gollowitz impallidì un poco e annuì lentamente. 



«Sì, fallo passare.» 
Dutch guardò Seigel con aria interrogativa, ma questi gli girò le spalle. 
Seigel rimase ad aspettare, il cuore gli batteva. Pur avendo sentito il no-

me di Ferrari molte volte nella sua carriera, non l'aveva mai visto, e nem-
meno aveva mai visto una sua fotografia. Tuttavia nella sua mente si era 
fatto un'immagine di quell'individuo: un omone rozzo, brutale e feroce. 

Con la fama che aveva Ferrari non c'era altra immagine che potesse a-
dattarglisi meglio. Fu quindi una scossa notevole per Seigel vedere Vito 
Ferrari quando questi con passo calmo entrò nella stanza. 

Ferrari era alto non più di un metro e mezzo: quasi un nano, ed era tutto 
pelle e ossa. L'abito nero gli pendeva addosso come fosse drappeggiato su 
un manichino di filo metallico. 

Seigel rimase colpito dal modo straordinario di camminare di Ferrari; 
sembrava che scivolasse sul pavimento. Silenzioso e snodato come un fan-
tasma, e quando lo guardò in faccia l'idea del fantasma fu ancora più raf-
forzata. 

La faccia di Ferrari era a forma di cuneo. Aveva la fronte alta e un men-
to stretto e aguzzo. Il naso era aquilino e molto grosso, la bocca una linea 
sottile, quasi senza labbra. La pelle giallastra era così tesa da fare intrave-
dere la struttura ossea, dandogli l'aspetto di un teschio. 

Gli occhi piccoli erano infossati profondamente nelle orbite tanto da es-
sere quasi invisibili ma quando Seigel guardò più attentamente gli parve di 
fissare gli occhi fermi e innaturali di una maschera di cera. 

Sia Gollowitz sia Seigel rimasero così sbalorditi dall'inatteso aspetto di 
Ferrari che lo fissarono, incapaci di dire una sola parola. 

Ferrari si tolse il cappello nero. La folta massa di capelli scuri stava di-
ventando lievemente grigia alle tempie. Mise il cappello sulla scrivania e 
poi sedette sulla poltrona che poco prima aveva occupato Seigel. 

«Un uomo e una donna, vero?» chiese. Aveva una strana voce roca che 
mandò i brividi per la schiena di Seigel. Quel tipo di voce che si può senti-
re dalla bocca di un medium. 

Gollowitz cercò di controllarsi. 
«Sono molto contento di averti qui» disse, e si rese conto di parlare in 

fretta e nervosamente. «Big Joe è stato molto gentile a...» 
«Dove sono?» lo interruppe Ferrari fissando il volto di Gollowitz con i 

suoi occhi infossati. 
Gollowitz deglutì, balbettò e guardò Seigel. 
«Vuoi dire quei due di cui devi occuparti?» chiese Seigel con voce un 



po' roca. 
«E chi altri?» chiese Ferrari spazientito. «Dove sono? Non lo sapete?» 
«Sono in un capanno di caccia a Butcher's Wood» gli rispose in fretta 

Gollowitz. Aveva ricevuto notizie dettagliate da McCann nel corso della 
mattinata. «Qui ho la piantina» disse, e aprì un cassetto dal quale tolse uno 
schizzo accuratamente disegnato che mise sulla scrivania. 

Ferrari lo prese, lo piegò in quattro e se lo mise in tasca senza nemmeno 
guardarlo. 

«Come volete che li ammazzi?» chiese. 
«Lascio decidere a te» disse Gollowitz. «Ma è essenziale che per en-

trambi la morte appaia accidentale.» 
Ferrari strinse le labbra sottili. 
«Quando devono morire?» chiese sedendosi. 
«Non sarebbe meglio discutere il modo di arrivare fino a loro?» chiese 

Gollowitz, piccato dal tono arrogante di Ferrari. «Se fosse stato così facile 
non ti avrei mandato a chiamare. Sono sorvegliati giorno e notte, nessuno 
può avvicinarsi al capanno senza essere visto. Ci sono cani poliziotto, ri-
flettori e un piccolo reggimento di agenti che sorvegliano l'unico accesso 
al capanno. Ci sono sei tiratori scelti che si alternano nella sorveglianza. 
Due donne poliziotto non lasciano la ragazza nemmeno per un attimo, ne-
anche quando dorme. Altri due agenti sorvegliano Weiner allo stesso mo-
do. Non è questione di quando devono morire ma di come riusciremo ad 
arrivare a loro.» 

Ferrari si passò un dito ossuto lungo il naso mentre fissava Gollowitz nel 
modo in cui uno scienziato osserverebbe un microbo sconosciuto. 

«Ti ho chiesto quando devono morire» disse. 
Gollowitz guardò Seigel e poi scrollò le spalle grasse. 
«Naturalmente al più presto possibile» rispose seccamente. 
«Bene, quando avrò studiato la piantina e dato un'occhiata al posto vi 

darò una data» disse Ferrari. Parlava un inglese lento e preciso, con uno 
spiccato accento italiano. «Probabilmente sarà tra due giorni.» 

«Li ucciderai entro due giorni?» esclamò Seigel. «Non è possibile.» 
«Non sarà possibile che entrambi muoiano entro due giorni» disse Ferra-

ri «ma certo uno di loro sì. Potrebbero essere eliminati entrambi contempo-
raneamente entro due giorni se tu non insistessi perché la morte appaia ac-
cidentale. Sarebbe una coincidenza troppo strana.» Guardò Gollowitz. «Sei 
certo di volere una morte accidentale?» 

«È essenziale» rispose Gollowitz, compiaciuto di poter rendere il compi-



to di Ferrari ancora più difficile. «Se i giornali sospettano che sono stati 
assassinati faranno un tal baccano che ci potrebbe essere un'inchiesta e non 
possiamo permettercelo.» 

«Sì» Ferrari si passò una mano sui capelli. «Bene. Uno dei due sarà eli-
minato entro due o tre giorni. Dovremo pensare che cosa fare dell'altro 
quando il primo lavoro sarà stato portato a termine.» 

«Perdonami se sono scettico» disse Gollowitz in tono asciutto «ma ab-
biamo esaminato tutti i modi possibili per arrivare a quei due e non siamo 
assolutamente riusciti a trovare una soluzione. Tu parli come se il lavoro 
fosse già stato fatto e non hai nemmeno avuto ancora la possibilità di stu-
diare il terreno.» 

Di nuovo Ferrari si passò un dito lungo il naso, sembrava essere una sua 
abitudine inconscia. 

«Ma io sono un esperto» rispose con calma. «E tu un dilettante. Hai e-
saminato questo lavoro con occhio sbagliato. Hai cercato le difficoltà e ti 
sei detto che era impossibile. Ti sei sconfitto da solo, non è la situazione 
che ti ha sconfitto.» Si appoggiò allo schienale della poltrona e intrecciò le 
dita ossute posandole poi sulle ginocchia accavallate. Mentre lo guardava 
come morbosamente affascinato, Seigel pensò che sembrava un essere di 
un altro mondo. Ferrari continuò a parlare. «Io mi avvicino a un lavoro con 
fiducia, non ho mai fallito e non intendo fallire. Ho avuto lavori ben più 
duri di questo.» 

«Questo è un lavoro durissimo» disse Seigel cercando di fissare gli oc-
chi infossati che sembravano trapanargli il cervello. «Sarà un colpo di for-
tuna se riuscirai a eliminare uno dei due.» 

Ferrari si chinò in avanti e sorrise. Aveva denti gialli, grossi e malconci. 
A Seigel rammentò un cavallo cattivo pronto a sferrargli un calcio. 

«Qui la fortuna non c'entra» disse Ferrari. «Se mi basassi sulla fortuna 
non arriverei mai da nessuna parte. Vi dico che moriranno entrambi. Lo 
garantisco, non mi aspetto che mi crediate. Vedrete. Solo non dimenticate-
vi quello che vi ho già detto: quando vado in cerca di qualcuno lo trovo 
sempre! Non ho mai fallito e non fallirò mai!» 

Mentre lo ascoltava Gollowitz avvertì allentarsi la tensione nauseante 
che lo aveva preso dal momento in cui aveva sentito che la ragazza e Wei-
ner erano nelle mani del procuratore distrettuale. Ebbe l'improvvisa consa-
pevolezza che quell'orrendo omino non stava bluffando. 

Chiedere a Ferrari di aiutarlo era stata la cosa più intelligente che avesse 
mai fatto in vita sua. Adesso era sicuro che Ferrari avrebbe salvato il suo 



regno. 
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«Vieni, Paul» disse Forest spostando delle carte che stavano esaminan-

do. «Siedi, che novità ci sono?» 
Conrad sedette, prese una sigaretta dal pacchetto e disse: «Weiner sta a 

poco a poco vuotando il sacco». 
Forest annuì. 
«Lo immaginavo. È stato un rischio e noi avremmo fatto una ben magra 

figura se lui avesse accettato di uscire su cauzione, ma ero quasi sicuro che 
non avrebbe avuto il coraggio di affrontare il duro e freddo mondo esterno. 
E la ragazza?» 

Conrad fece una smorfia. 
«No, lei continua a giurare di non aver visto nessuno a Dead End, ma 

perlomeno adesso non chiede più di tornarsene a casa. Credo si renda con-
to che dovrà stare nascosta almeno fino a quando le acque non si saranno 
un po' calmate.» 

«Torneremo a lei tra un momento» disse Forest prendendo un sigaro. 
«Che cosa ha detto Weiner?» 

«Ha ammesso di aver avuto ordine da Seigel di uccidere la signorina 
Coleman, ma non riesco a cavargli molto di più.» 

«In altre parole ti ha detto quanto basta perché tu possa trattenerlo e pro-
teggerlo, ma non di più.» 

«Più o meno. Sostiene di non sapere nulla di Maurer, afferma di essere 
l'uomo di Seigel e di non sapere che Seigel lavora per Maurer. È chiaro 
che mente e spero di convincerlo a cambiare versione. Inutile acciuffare 
Seigel, è Maurer che vogliamo.» 

Forest annuì. 
«Se vogliamo che la testimonianza di Weiner sia utile dobbiamo aggan-

ciare Seigel a Maurer.» 
Conrad corrugò la fronte. 
«Non riesco a convincere Weiner che con noi è al sicuro» disse in tono 

irritato. «È assolutamente convinto che presto o tardi l'organizzazione gli 
metterà le mani addosso. Penso che, se riuscissi a convincerlo del contra-
rio, parlerebbe.» 

«Ma lui è veramente al sicuro, Paul?» domandò Forest con calma. 
Conrad annuì. 



«Sì, ho preso tutte le precauzioni possibili. Nessuno può avvicinarsi al 
capanno, per questo l'ho scelto. C'è un'unica strada per arrivarci. È tutta 
campagna che non offre il minimo riparo. L'unico altro modo per acceder-
vi è un precipizio di sessanta metri sul quale nemmeno una mosca riusci-
rebbe ad arrampicarsi. In ogni caso ho messo degli agenti di pattuglia lassù 
per evitare che qualcuno vi si arrampichi con l'aiuto di corde. La signorina 
Coleman e Weiner non rimangono mai soli per un momento. Finché resta-
no nel capanno sono abbastanza sicuri.» 

«Ciò nonostante Weiner continua a pensare che sarà eliminato?» 
«Il guaio è che sa che nessuno di coloro che hanno parlato è sopravvis-

suto. È ormai scontato e accettato da tutti che il braccio di Maurer arriva 
dovunque. Una volta che sarò riuscito a incrinare questa certezza penso 
che ci darà tutte le notizie che vogliamo ma per il momento non è convin-
to. 

«Francamente lo capisco» disse Forest seriamente. «Maurer ha la spia-
cevole abitudine di mettere a tacere la gente che parla. Hai preso in consi-
derazione l'elemento umano, Paul?» 

«Naturalmente, ma ho avuto la precauzione di scegliere uomini inecce-
pibili e mi sono accertato che nessun agente sia mai solo. Ha sempre un 
collega con sé. Di loro si occupa il sergente O'Brien che voi conoscete e 
del quale sono più che sicuro.» 

«Certo» disse Forest. «Conosco O'Brien da anni e lo considero un poli-
ziotto di prima classe. Hanno giornate di libertà?» 

«No, non hanno nessuna giornata di libertà. Ho detto loro che il lavoro è 
a tempo pieno fino a quando non sarà concluso. Gli unici tre che possono 
lasciare il capanno sono Van Roche, O'Brien ed io e se non mi posso fidare 
di questi due non mi posso fidare più di nessuno.» 

«Be', certo hai la situazione in mano. Verrò il prossimo fine settimana 
per vedere io stesso.» 

«Vorrei proprio. Qualunque nuova idea sarà bene accetta. Se almeno 
riuscissi a convincere Weiner che è al sicuro!» 

«Può darsi che lo capisca da solo. Abbiamo un po' di tempo, stagli die-
tro, Paul.» Forest si spostò indietro sulla poltrona e accavallò le gambe. 
«Adesso parlami della ragazza.» 

«Lei è un po' un enigma» disse Conrad sfregandosi il mento. «Non rie-
sco proprio a capirla» 

Forest si stupì del tono scoraggiato nella voce di Conrad. Guardò il suo 
volto scarno e forte e lo sconcertò l'espressione di infelicità che gli vide 



negli occhi. Fu subito all'erta. Come mai, non appena era stata menzionata 
la ragazza, il tono della voce di Conrad di era alterato? Per la sua lunga e-
sperienza legale aveva imparato a sospettare di qualunque rapporto tra 
uomo e donna. Che stesse succedendo qualcosa tra quei due? 

«Perché, Paul?» chiese in tono blando. 
Conrad scrollò le spalle. 
«Sono sicuro, sicurissimo che deve aver visto Maurer a Dead End; per-

ché non lo ammette? In fin dei conti, tacendo, diventa complice.» 
«Glielo hai ricordato, questo?» 
Conrad alzò gli occhi ma li scostò subito alla vista dell'espressione pene-

trante dell'altro. 
«Non ancora, non volevo pensasse che la sto minacciando, non è tipo da 

lasciarsi minacciare.» 
«Ma bisogna dirglielo. Se ci giungessero altre testimonianze che lei ha 

visto Maurer potremmo incriminarla.» 
«Lo so, ma se sei d'accordo aspetterò ancora un po'» disse Conrad. 

«Spero ancora di persuaderla a parlare. Da quando Gollowitz l'ha spaven-
tata è molto più trattabile.» 

«Davvero? e in che modo?» 
«Be', è un po' più cordiale, credo che cominci a capire qualcosa.» 
Forest prese a giocherellare con un fermalibri e il suo volto era privo di 

espressione: l'aria scoraggiata di Conrad cominciava a preoccuparlo. 
«Non possiamo trattenerla in eterno» disse Forest. «Te ne rendi conto?» 
«Lo so, è un grosso problema. L'unico modo in cui lei potrebbe essere 

veramente al sicuro sarebbe di ammettere che ha visto Maurer a Dead End, 
il che ci consentirebbe di arrestarlo. Fintanto che è in libertà sarà al sicuro 
solo se rimarrà sotto la nostra protezione.» 

«E se ne rende conto?» 
Conrad scrollò le spalle. 
«Penso di sì, gliel'ho detto molte volte.» Si chinò in avanti per spegnere 

la sigaretta e per un lungo momento rimase a fissare il tappeto con espres-
sione accigliata. Forest lo osservava senza darlo a vedere. Poi Paul conti-
nuò: «C'è un altro problema che non so come trattare.» 

«Avanti, di che si tratta?» 
«Penso che quei due si piacciano, anzi, dirò di più, penso che si siano 

innamorati.» 
«Quali due?» chiese Forest in tono brusco. 
Conrad si agitò sulla sedia e l'espressione di scoraggiamento divenne an-



cora più marcata. 
«La Coleman e Weiner.» 
«Innamorati?» chiese Forest sbalordito. «Come hanno fatto a innamorar-

si?» 
Conrad alzò gli occhi. «Come fa la gente a innamorarsi?» chiese in tono 

calmo. «È una di quelle maledette cose strane che non si riescono a spiega-
re. Due persone si conoscono e poi succede qualcosa. Sono come due pez-
zi di un gioco a incastro che per anni nessuno è riuscito a mettere insieme, 
poi all'improvviso, senza una ragione precisa, si trova la soluzione. Può 
proprio succedere così.» 

«Ne sei sicuro?» 
«Abbastanza; la Coleman ieri mi ha chiesto se poteva parlare con 

Weiner. Finora li abbiamo tenuti separati ma la signorina Fielding che si 
occupa della Coleman mi ha detto che lei sta alla finestra a guardare men-
tre Weiner viene portato fuori a prendere aria e da quanto ho saputo anche 
lui fa la stessa cosa quando esce lei.» 

«Ma questo non vuole dire che sono innamorati» disse Forest un po' 
spazientito. 

«Basta vederli quando parlano per capire quello che provano.» Si alzò 
bruscamente e cominciò a camminare per la stanza. «Non capisco come 
una ragazza così carina si sia potuta innamorare di un piccolo verme come 
Weiner, che è una nullità, ha quell'orribile voglia sulla faccia ed è stato un 
teppista tutta la sua vita... non capisco proprio come possa provare qualco-
sa per un uomo del genere. Non capisco.» 

Forest inarcò le sopracciglia. Si chiese se anche Paul non si fosse inna-
morato della ragazza. Si stava comportando come un corteggiatore respin-
to. Ma certo non era così: Forest aveva conosciuto Janey ed era rimasto 
molto colpito dalla sua bellezza. Si era detto che Conrad era stato fortunato 
a sposare una donna così vivace e affascinante. 

«Forse proprio perché lui ha questo passato e ha quella voglia sulla fac-
cia» rispose con molta calma Forest. «Le donne a volte si comportano in 
modo strano.» 

«Già.» 
«Ma qual è il problema, Paul? Non sono fatti nostri se si sono innamora-

ti, non è così?» 
«No, ma devo permettere che si vedano? La signorina Coleman ha chie-

sto se non le sarebbe possibile fare la passeggiata di due ore con Weiner .» 
«Io direi di no, tu che ne pensi?» disse Forest. 



Conrad continuava a camminare avanti e indietro. 
«Non è così facile» rispose lentamente. «Non dobbiamo perdere di vista 

il nostro obiettivo; vogliamo convincere la ragazza a testimoniare contro 
Maurer; se le permettiamo di parlare con Weiner ci sono buone probabilità 
che lui le parli di sé, magari anche di Maurer. Lei vorrà sapere perché ha 
accettato l'ordine di ucciderla e può darsi che lui, per giustificarsi ai suoi 
occhi, la metta al corrente dei segreti dell'organizzazione. Una cosa simile, 
venuta da lui, potrebbe avere un effetto stupefacente. Fino a questo mo-
mento lei non ha creduto a una sola parola di quanto io ho detto, pensa che 
sono soltanto interessato a farla testimoniare e che esagero volutamente le 
cose per influenzarla. Può darsi che, sentendo parlare Weiner, si renda 
conto di qual è il suo dovere. Non lo so, è un problema, certo, ma tenderei 
a lasciare che si incontrino e parlino.» 

«Sì, può darsi, ma supponiamo che otteniamo l'effetto contrario? Che lui 
la spaventi al punto da convincerla a tacere definitivamente? Hai pensato a 
questo?» 

«Ma lui ha parlato e la ragazza sa che ha ammesso di aver avuto l'ordine 
di ucciderla. Gliel'ho detto io.» 

«D'accordo, qualcosa dobbiamo pur tentare, non possiamo trattenerla 
ancora molto. Lascia che si vedano ma tienili sotto sorveglianza continua-
ta. Non devono allontanarsi insieme. Dài ordini agli uomini di stare lontani 
ma di non perderli di vista neanche un momento.» 

«D'accordo» disse Conrad. «Be', penso non ci sia altro, sarà meglio che 
io torni.» 

«C'è una cosa che non abbiamo ancora appurato» disse Forest. «Ed è il 
motivo per cui quella ragazza non vuole ammettere di aver visto Maurer. È 
una cosa che dobbiamo scoprire, Paul.» 

«La ragione più evidente è che ha paura di Maurer.» 
Forest scosse la testa. 
«Ne dubito. Una ragazza del suo tipo non può sapere molte cose di Mau-

rer tranne quelle che ha letto sui giornali. Certo lui ha una pessima reputa-
zione, ma le persone che apprendono dai giornali queste cose non sono ve-
ramente persuase che gente del genere è così pericolosa come i giornali 
vogliono fare apparire. C'è qualcosa di più importante che la induce a star 
zitta. Non hai mai pensato alla possibilità che ci sia qualcosa nel suo passa-
to che lei teme che i legali di Maurer tirino fuori al processo?» 

«Mi sembra una probabilità piuttosto remota» ribatté Conrad. 
Forest scrollò delicatamente la cenere dal sigaro. 



«Sì, è remota ma non si sa mai. O forse ci potrebbe essere qualche altro 
motivo: potrebbe essere scappata di casa o avere un marito che la cerca. 
Quello che intendo dire è questo: se testimonia contro Maurer la sua foto-
grafia e il suo nome compariranno su tutte le prime pagine di giornale del-
la nazione. Può darsi che lei abbia motivi personali per evitare questa pub-
blicità e che per questo non voglia parlare. Sarebbe il caso di indagare un 
po' e vedere se riusciamo a trovare questa ragione personale, sempre sup-
ponendo che esista.» 

«Sì, penso che dovremmo farlo» affermò Conrad con voce incolore. 
Adesso Forest era quasi sicuro che la ragazza doveva aver colpito molto 

Conrad e quella scoperta lo sbalordì. Si chiese se Conrad non si fosse ve-
ramente innamorato di lei. 

«Bene, allora indaghiamo un po'. Vuoi occupartene tu? Vuoi restare al 
capanno, fuori circolazione, oppure preferisci tornare qui e vedere quello 
che puoi fare per scoprire qualcosa nel passato della ragazza?» 

Conrad non ebbe esitazioni. 
«Resto al capanno, l'importante è tenerla al sicuro, mi sono preso questa 

responsabilità e intendo portarla fino in fondo. Manderò Van a indagare.» 
Fu a questo punto che Forest ebbe la certezza che Conrad si era innamo-

rato di Frances Coleman. 
Distese le mani sul ripiano della scrivania e guardò Conrad con occhi 

penetranti. 
«Che cosa pensi di quella ragazza, Paul? Voglio dire, che effetto ti fa 

come uomo?» 
Conrad guardò Forest. 
«Questo che c'entra? Ha importanza quello che penso di lei?» 
Sconcertato dallo sguardo di Conrad, Forest alzò le pesanti spalle. 
«No, hai ragione» spense il sigaro. «Non avrei dovuto chiedertelo. Bene, 

ora devo andare avanti con il mio lavoro. Fammi sapere come vanno le co-
se.» 

«Certo» rispose l'altro e si diresse verso la porta. 
Quando fu solo, Forest fissò la carta assorbente che aveva davanti con 

espressione assorta. Restò immobile a riflettere per qualche momento con 
volto preoccupato poi, scrollando improvvisamente le spalle, tese la mano 
verso un mucchio di carte che doveva sbrigare. 

 
Il sergente Tom O'Brien era fermo ai piedi del letto e guardava suo fi-

glio. Il suo volto, di solito duro come granito, si era addolcito e ciò gli con-



feriva un'espressione più giovane. Nei suoi occhi c'era una luce che nessu-
no aveva mai visto. 

«Dormi» disse «altrimenti la mamma ci punirà quando rientra.» 
Suo figlio, un ragazzino di sette anni dal volto coperto di efelidi, gli fece 

un largo sorriso disarmante. 
«Perché non mi racconti come hai arrestato Piccolo Cesare?» chiese in 

tono pieno di speranza. «Non ci vorrà molto e non occorre dirlo alla 
mamma.» 

O'Brien finse di arrabbiarsi. L'adorazione di suo figlio era la cosa più 
importante della sua vita. Per un attimo fu tentato di raccontare per l'enne-
sima volta la storia che lui preferiva, ma erano già le nove passate e aveva 
promesso a sua moglie che alle otto avrebbe messo a letto il bambino. 

«Non è possibile, figliolo» disse in tono serio. «Dobbiamo mantenere i 
patti. Hai detto che ti saresti accontentato del racconto su Lingle e adesso è 
già tardissimo. Ti racconterò di Piccolo Cesare quando verrò la prossima 
volta.» 

«Promessa?» chiese il figlio seriamente. 
«Promessa. E adesso dormi. Se desideri qualcosa chiamami, ma mi rac-

comando, niente falsi allarmi.» 
«D'accordo, paparino» disse il ragazzino accettando l'inevitabile. Aveva 

imparato da molto tempo che era inutile discutere con suo padre. «Ci ve-
diamo domattina.» 

«Buona notte, figliolo.» 
«Buona notte, papà.» 
O'Brien spense la luce e scese. La casetta era molto silenziosa. Sua mo-

glie era andata al cinema con la madre e sarebbe tornata tra un'ora. O'Brien 
si chiese se lavare i piatti oppure dare un'occhiata all'incontro di box alla 
televisione. Vinse la box. 

Aprì la porta del soggiorno e si fermò sulla soglia corrugando la fronte. 
Non ricordava di aver lasciato accesa la lampada a stelo. Di solito era mol-
to preciso in queste cose. Entrò e si chiuse la porta alle spalle. Aveva fatto 
tre passi verso l'apparecchio televisivo quando si fermò bruscamente, tutti i 
sensi all'erta. 

O'Brien era un poliziotto duro, solido, con nervi d'acciaio ma, ciò nono-
stante, il cuore gli andò in gola quando vide una figura vestita di nero se-
duta sulla sua poltrona. 

La persona era nell'ombra e in un primo momento O'Brien pensò che si 
trattasse di un bambino, poi notò i piccoli piedi che calzavano scarpe di 



camoscio nero, le gambe sottili e le caviglie esilissime. Non potevano ap-
partenere a un bambino. 

Ebbe di colpo la sensazione sgradevole di trovarsi di fronte a un fanta-
sma e gli si rizzarono i capelli in testa. Poi si controllò e fece un passo a-
vanti. 

«Che diavolo...?» chiese, ma si fermò bruscamente alla vista della canna 
lucida di una calibro 38 automatica che la persona gli stava puntando con-
tro. 

«Salve, sergente» disse con voce roca. «Spiacente di averla spaventata, 
non cerchi di far gesti coraggiosi, a questa distanza non la mancherei cer-
to.» 

O'Brien sentì il sudore sul volto. C'era una sola persona che aveva quella 
voce roca e minacciosa. Molti anni prima, quando era agente di pattuglia a 
New York, O'Brien si era imbattuto in Vito Ferrari. Era stata un'esperienza 
a cui aveva pensato spesso e c'erano state volte in cui, dopo una cena un 
po' pesante, era andato a letto e se l'era sognato. 

Guardò con aria attenta e Ferrari alzò il viso. I due uomini si fissarono a 
lungo. 

«Vedo che si ricorda di me, sergente» disse Ferrari. 
«Che ci fai qui?» chiese O'Brien senza muoversi. Sapeva quanto fosse 

pericoloso Ferrari e il suo primo pensiero fu che fosse venuto a ucciderlo. 
Non aveva idea del perché, ma i giustizieri del Sindacato non facevano mai 
visite mondane. Solo visite di lavoro. 

«Si sieda, sergente» disse Ferrari indicando una poltrona di fronte a sé. 
«Voglio parlarle.» 

O'Brien sedette, contento di farlo perché gli tremavano le gambe. Pensò 
a suo figlio che dormiva di sopra e a sua moglie che sarebbe rientrata di lì 
a un'ora. Per la prima volta nella sua carriera si rese conto che il suo lavoro 
metteva in pericolo la famiglia e quel pensiero lo fece star male. 

«Che ci fai a Pacific City?» chiese, deciso a non mostrarsi impaurito. «È 
fuori del tuo giro.» 

Ferrari infilò l'automatica in una fondina sotto la giacca. Quella mossa 
non diede però speranze a O'Brien. Sapeva che Ferrari sarebbe riuscito a 
ucciderlo prima che lui fosse in grado anche solo di alzarsi dalla poltrona. 

«Sì, è fuori dal mio giro, ma sono qui per affari. Sono venuto per Wei-
ner» disse con voce mite Ferrari, accavallando le gambe esili e facendole 
dondolare. 

O'Brien si irrigidì e per un attimo provò un senso di sollievo. Avrebbe 



dovuto pensare a Weiner nell'attimo in cui aveva visto Ferrari. 
«E allora sei sfortunato» rispose. «Weiner è inaccessibile.» 
«Nessuno è inaccessibile» ribatté Ferrari. «Le persone si illudono di es-

serlo. Voglio che tu mi dica come posso arrivare fino a lui.» 
O'Brien conosceva bene la fama di Ferrari, sapeva che non avrebbe mai 

affermato qualcosa se non fosse stato certissimo di poterla sostenere. 
«Cosa ti fa credere che te lo dirò?» chiese con voce piuttosto malferma. 
«Che cosa fa credere a lei che non me lo dirà.» 
O'Brien lo guardò, si sentì sbiancare in volto e strinse a pugno le grosse 

mani. 
«Come va il suo bambino, sergente?» continuò Ferrari. «L'ho visto sta-

mattina, un bel bambino.» 
O'Brien non disse nulla. Capiva di essere in trappola, intuiva quello che 

stava per sentire. 
«Vogliamo parlare di Weiner?» chiese Ferrari dopo un lungo silenzio. 
«Non te la potrai mai cavare con questa storia» disse con voce roca 

O'Brien. «Sei pazzo a provartici.» 
Ferrari scrollò le spalle gracili. 
«Sorvoliamo sulle sciocchezze» disse in tono secco. «A che ora fa il ba-

gno la sera, Weiner?» 
«Alle dieci» rispose l'altro. «Come diavolo sai che fa il bagno alla sera?» 
«Studio sempre le abitudini dei miei clienti. Sono piccole cose come 

quella di fare il bagno alla sera che facilitano il mio lavoro. È solo quando 
fa il bagno oppure c'è un agente con lui?» 

O'Brien esitò ma non a lungo. Lo stavano minacciando con qualcosa di 
molto peggio della sua stessa morte. 

«È solo.» 
«Mi descriva la stanza da bagno per favore.» 
«È come qualunque altra stanza da bagno. Al primo piano, con una fine-

strella sbarrata. C'è la doccia, un armadietto, la vasca e il water.» 
«La doccia ha una tenda?» 
«Stai perdendo il tuo tempo, Ferrari! Non ti illudere, non potrai entrare 

nella stanza da bagno, nemmeno un topo potrebbe introdursi senza essere 
visto. È tutto protetto molto bene.» 

Ferrari arricciò il labbro superiore in una risatina sardonica. 
«Posso entrare benissimo, ho già esaminato il posto, non è un problema. 

Ho fatto il giro stamattina.» 
«Menti!» disse O'Brien scosso. 



«Lo credete davvero? D'accordo, mento.» Ferrari si passò il dito ossuto 
sul naso. «La stanza da bagno viene controllata prima che Weiner faccia il 
bagno?» 

«Certo.» 
«Chi la controlla?» 
«Chi è di turno per quella sera.» 
«Quando è di turno lei, sergente?» 
O'Brien trasse un sospiro profondo. 
«Domani sera.» 
«Lo sapevo proprio. E adesso ascolti attentamente: ecco quello che farò. 

Quando Weiner sarà pronto per il bagno faccia il suo controllo come al so-
lito, ma non guardi dietro la tenda della doccia perché io sarò lì, chiaro?» 

O'Brien si asciugò col fazzoletto il sudore dal volto. 
«Non sai quello che dici, non puoi assolutamente entrare in quella stan-

za. Non credo che tu sia arrivato fin lì, la strada è così sorvegliata che 
nemmeno un gatto potrebbe avvicinarsi senza essere visto.» 

«Non ho fatto la strada» rispose Ferrari. «Sono salito per la scogliera.» 
«Menti, nessuno potrebbe salire su quella scogliera senza corde e senza 

l'attrezzatura necessaria!» 
Ferrari sorrise. «Dimentichi che ho un certo talento per arrampicarmi.» 
O'Brien ricordò di aver sentito dire che i genitori di Ferrari erano stati 

acrobati e che lui stesso era stato addestrato per il circo. Anni prima aveva 
guadagnato un mucchio di soldi esibendosi in scalate enormemente diffici-
li e pericolose, guadagnandosi l'appellativo di "la mosca umana". Una vol-
ta, per un colpo pubblicitario, aveva bloccato il traffico a Broadway sca-
lando la facciata dell'Empire State Building. 

«Ci sarò, sergente» proseguì Ferrari. «Non si faccia illusioni. Allora, 
posso contare su di lei?» 

O'Brien fece per dire qualcosa, poi ci ripensò. 
«Qualche dubbio?» chiese in tono blando Ferrari. «Mi stupisce. In fin 

dei conti chi è Weiner? Un piccolo imbroglione traditore. Non vorrà ri-
schiare la vita del suo bel ragazzino, vero, per un verme come Weiner? 

«Lasciamo fuori mio figlio da questa cosa» disse in tono roco O'Brien. 
«Vorrei che fosse possibile ma devo essere sicuro di poter contare su di 

lei. Sa che non scherzo mai, vero, sergente? È la sua vita o quella di Wei-
ner, scelga.» 

O'Brien fissò con un senso di impotenza il micidiale ometto: se Ferrari 
diceva che si trattava della vita di suo figlio oppure di quella di Weiner in-



tendeva esattamente quello. O'Brien sapeva che non c'era assolutamente 
nulla che lui potesse fare per impedire a Ferrari di uccidere o suo figlio o 
Weiner. Sapeva che Ferrari non gli avrebbe dato la minima probabilità di 
ucciderlo: era troppo abile e troppo fulmineo anche per O'Brien. Non ave-
va mai fatto una minaccia vana e non c'era ragione, quindi, per supporre 
che questa volta avrebbe fallito nel suo intento. 

«E mettiamo le cose bene in chiaro» proseguì Ferrari. «Non cerchi di 
mettermi in una trappola. Può darsi che la trappola vada bene ma le assicu-
ro che se mi avrà tradito, cinque minuti dopo suo figlio non sarà più su 
questa terra. Da questo momento ogni mossa che farà sarà sorvegliata; se 
succede qualcosa a me lui sarà ucciso. Non voglio apparire melodrammati-
co ma questa è la situazione. Giochi onestamente con me e io giocherò 
correttamente con lei. Allora, posso contare su di lei?» 

O'Brien sapeva di trovarsi in una situazione molto semplice: doveva de-
cidere fra la vita di suo figlio e quella di Weiner. 

«Sì» rispose con voce all'improvviso dura. «Puoi contare su di me.» 
 
Conrad non era stato del tutto preciso quando aveva detto a Forest che 

Frances e Pete si erano innamorati. 
Pete si era sicuramente innamorato di Frances. L'amore era un sentimen-

to che non aveva mai provato e su di lui aveva avuto un impatto terribile. 
Ma si rendeva conto che un'esperienza come quella poteva solo essere di 

breve durata, non avrebbe mai potuto maturare. Non si faceva illusioni sul 
potere di Maurer: era al sicuro da otto giorni e questo già era di per sé un 
miracolo, ma sapeva che non gli restavano molti giorni da vivere e col pas-
sare delle ore quel margine si riduceva. Tra non molto Maurer avrebbe 
colpito e la sorveglianza degli agenti, tutti gli attenti piani di Conrad e la 
supposta inaccessibilità del capanno si sarebbero rivelati una protezione 
fragile quanto un velo sottile può riparare dalla fiamma bruciante di un sal-
datore. 

Per Pete la scoperta dell'amore sopraggiunse con una intensità ancora 
maggiore perché sapeva che sarebbe stata di breve durata e si rendeva con-
to che quell'esperienza sarebbe stata semplicemente un sogno a occhi aper-
ti in cui la fantasia avrebbe avuto la parte più importante. 

Ogni volta che vedeva Frances dalla finestra della propria stanza imma-
ginava scene di quello che avrebbe potuto fare insieme a lei, della casa che 
avrebbe potuto avere, dei figli che sarebbero potuti nascere se non ci fosse 
stato un uomo come Maurer a rendere quelle fantasie irrealizzabili. 



Rimase attonito quando Conrad gli disse che poteva parlare con Frances 
se lo desiderava. 

«Lei pensa che tu le abbia salvato la vita» gli disse Conrad aggirandosi 
nella stanza in cui Pete alloggiava. «Vuole parlare con te. Be', io non ho 
obiezioni e tu?» 

Mentre guardava il giovane dalle spalle strette, dagli occhi seri e con 
quella voglia livida sulla guancia destra, Conrad si rese all'improvviso con-
to che forse proprio una ragazza come Frances poteva innamorarsi di un 
uomo simile. 

Durante la settimana in cui Conrad era stato al capanno, vedendo Fran-
ces tutti i giorni, aveva finito per amarla sempre più. Gli appariva, soprat-
tutto ora che non era più arrabbiata con lui, l'esatta antitesi di Janey. La sua 
voce, i suoi gesti, i suoi occhi, persino il modo in cui muoveva le mani, e-
sprimevano una dolcezza e una comprensione alle quali Conrad inconsa-
pevolmente aveva aspirato per tutta la vita. 

Janey lo aveva amaramente deluso. Prendeva tutto e non dava nulla in 
cambio ma lui si sarebbe potuto accontentare anche solo di quello se lei 
non avesse preteso sempre di più, come se fosse stata decisa a scoprire l'e-
satta profondità dell'amore di lui. 

Un amore profondo, certo, ma che si ribellava contro l'irragionevolezza 
di Janey e contro le sue esigenze continue ed egoistiche. 

Frances non era così. Conrad lo sapeva, l'esperienza gli aveva aperto gli 
occhi. Ora rimpiangeva di non essere libero, di essere stato così pazzo da 
convincere Janey a sposarlo. 

Il suo amore per Frances aveva la stessa intensità di quello di Pete per-
ché anche lui era persuaso che non si sarebbe mai realizzato. Invece di 
Maurer, come Pete, lui aveva Janey a intralciarlo. 

Conrad commetteva l'errore di pensare che l'interesse di Frances per Pete 
fosse basato sull'amore mentre invece era basato sulla compassione. 

Frances non era innamorata di Pete, ma provava compassione per lui e in 
una ragazza sensibile come era lei la compassione poteva essere altrettanto 
forte, se non più forte, dell'amore. 

Lei sapeva che Pete aveva avuto la possibilità di ucciderla, l'arma e l'oc-
casione. Che aveva ricevuto l'ordine di ucciderla e che aveva rischiato la 
vita non facendolo. Quel gesto l'aveva colpita in modo enorme; la brutta 
voglia che gli sfigurava il volto doveva essere stata la causa di quella vita 
sbagliata e questo la induceva a ripagargli con la gentilezza tutti quegli an-
ni di sofferenza. 



Quando, nel pomeriggio del giorno in cui Conrad aveva parlato con For-
est i due si incontrarono in giardino, Frances fu molto gentile e dolce con 
Pete. 

Parlarono come i ragazzi si parlano tra loro la prima volta, timidi, esitan-
ti, alla ricerca di argomenti comuni. 

Non fu un incontro facile perché entrambi erano consapevoli degli agen-
ti che pattugliavano il giardino e che tenevano d'occhio Pete con sguardi 
duri e freddi. 

Pete era dolorosamente conscio della voglia che gli sfigurava il viso. Se-
deva alla destra di Frances tenendo il volto scostato in modo che lei non 
potesse vederla e quando si voltava a guardarla portava istintivamente al 
volto la mano per nascondere la deturpazione. 

Frances invece pensava che quell'imbarazzo costituiva un affronto ai 
propri sentimenti e quando ebbero parlato per un po' gli disse all'improvvi-
so: «Quel segno sulla tua faccia è un angioma, vero?» 

Lui sussultò e avvampò. I suoi occhi all'improvviso ebbero un'espressio-
ne rabbiosa e offesa, all'erta nel timore che lei lo prendesse in giro. 

Ma la gentilezza che le leggeva nello sguardo e il sorriso amichevole 
sulle sue labbra parlavano chiaro. 

«Voglio parlarne» continuò lei con voce calma «perché mi rendo conto 
che ti imbarazza e non dovrebbe, invece. Tu pensi che mi dia fastidio e 
non è vero. Non ti rendi conto che quando ti parlo non ci faccio caso? Che 
in realtà non lo vedo affatto?» 

Pete la fissò, subito convinto che gli parlasse sinceramente. Si rese conto 
che gli aveva detto qualcosa che lui aveva desiderato di sentire Per tutta la 
vita ma che non aveva creduto di poter sentire. Era così commosso che do-
vette girare la testa e cercare di controllarsi. 

Lei gli mise una mano sul braccio. 
«Non intendevo sconvolgerti, ma sei sicuro che non si possa fare qual-

cosa? Ho letto di gente che è stata curata, non ci hai mai pensato?» 
«Sì» rispose lui senza guardarla. «Significa un'operazione e le mie con-

dizioni fisiche non la consentono.» Si girò a guardarla. «Ma non ti preoc-
cupare di me, voglio parlare di te. Non ho mai conosciuto una ragazza co-
me te. Sei vera, gentile, umana.» Guardò la mano di lei ancora posata sul 
suo braccio. «Non ti dà fastidio toccarmi. Che pazzo sono stato! Se ti aves-
si conosciuta prima non avrei fatto quello che ho fatto. Mi sono legato alla 
malavita perché la gente mi trattava in un certo modo, mi guardava in un 
certo modo.» Le si avvicinò. «Ma non pensare a questo. Devo dirti una co-



sa. Quel Conrad vuole che tu testimoni contro Maurer. Ora tu devi renderti 
conto che quello che ti sto dicendo è giusto. Io lo so. Non dar retta a Con-
rad e a nessuno di quei piedipiatti. Loro non sanno nulla, pensando di sa-
pere, è tutto qui. Pensano che tu abbia visto Maurer a Dead End. Adesso 
ascoltami bene: non voglio sapere se lo hai visto o no, l'importante è che tu 
non devi mai ammettere di averlo visto, né con me, né con Conrad, né con 
nessun altro, nemmeno con tua madre e tuo padre. Non devi mai ammette-
re di averlo visto, nemmeno con te stessa! Fino a che non dirai nulla hai 
una vaga probabilità di restare in vita. Non è grande ma è una probabilità. 
Renditi bene conto di una cosa, però: se ti lasci convincere da Conrad a di-
re quello che sai, se qualcosa sai, non c'è forza sulla terra che possa salvar-
ti!» 

Frances rimase un po' scossa da quella violenza ferma ma non provò pa-
ura. Conrad le aveva spiegato che nessuno avrebbe potuto raggiungerla ed 
era rimasta colpita dalle precauzioni da lui prese. 

«So che non posso restar qui per sempre» gli rispose «ma finché sto qui 
sono al sicuro, e anche tu.» 

Pete la guardò con espressione incolore. 
«Al sicuro? Qui? No che non siamo al sicuro! Tu pensi che Maurer se 

volesse non potrebbe raggiungerci qui? Quanti agenti ci sono? Venti? 
Nemmeno cento fermerebbero Maurer. Nessuno è mai sopravvissuto 
quando lui ha deciso che deve morire. Nessuno! Non conosci quell'uomo. 
Nell'attimo in cui non riuscisse a portare a effetto una minaccia il Sindaca-
to lo eliminerebbe. Qui si tratta della sua vita o della nostra e certo non sa-
rà la sua.» 

«Sei sicuro di non lasciarti prendere un po' troppo dalle fantasie?» chiese 
Frances. «Certo che qui siamo al sicuro, il signor Conrad mi ha mostrato 
tutte le precauzioni che ha preso, nessuno potrebbe arrivare fino a noi.» 

Pete strinse i pugni e li batté sulle ginocchia. 
«Maurer può passare attraverso questa gente come un coltello caldo nel 

burro. Non volevo dirtelo ma ora lo farò perché devi capire contro che co-
sa ti sei messa. Quando ti ho avvertita che Moe ti stava inseguendo ho di-
sobbedito a un ordine e Maurer non può permettersi di lasciarmi vivere. Se 
lascia che io me la cavi qualcun altro comincerà a disobbedire ai suoi ordi-
ni. Per questo io ho parlato con Conrad, per guadagnare un po' di tempo. 
Non gli ho detto molto ma quanto basta per convincerlo a trattenermi. Ma 
tra non molto Maurer arriverà fino a me, ho i giorni contati e non mi illu-
do. Non ho più molto tempo da vivere: forse un'ora, forse tre o quattro 



giorni, certo non di più.» 
Frances provò all'improvviso un senso di nausea; anche se Pete parlava 

con calma lei riusciva a vedere il terrore nei suoi occhi e fu proprio quel 
terrore a convincerla che lui credeva in quello che le stava dicendo. 

«Ma non possono arrivare fino a te» gli disse afferrandolo per un brac-
cio. «Non devi aver paura. In che modo vuoi che arrivino fin qui?» 

«Certo che possono e lo faranno, quando saranno pronti lo faranno.» 
«Ma in che modo? Con tutti i poliziotti che ci stanno attorno...» 
Pete sollevò le mani in gesto disperato. 
«Tu credi che mi fidi di questa gente? Se Maurer offrisse loro denaro a 

sufficienza uno di loro mi venderebbe senz'altro. Se Maurer vuole, può 
comperarli tutti. Quando sarà venuto il momento di prendermi lui li paghe-
rà perché guardino dall'altra parte; è già stato fatto in passato, sarà fatto di 
nuovo in futuro.» 

«Ma non può corromperli» gli fece notare Frances. «Il signor Conrad mi 
ha assicurato che tutta questa gente è incorruttibile.» 

«Sì, ha assicurato anche me ma io non mi fido nemmeno di lui. Per 
quanto ne so potrebbe essere proprio lui a vendermi.» 

«Oh, sciocchezze!» disse bruscamente Frances. «Non ci credo. Stai cor-
rendo troppo con la fantasia.» 

«Quando sarò morto» disse Pete con calma «per favore ricordati quello 
che ti ho detto e per favore ricordati che la tua unica probabilità di soprav-
vivere è di non dire assolutamente nulla. Non c'è niente, nessuno, nessuna 
forza al mondo che potrà salvarti se ti lascerai convincere da Conrad a dir-
gli quello che lui vuole sapere. Ti prego, ricordatelo. L'organizzazione non 
ti permetterà mai di arrivare sul banco dei testimoni, quindi non dire nulla, 
non ammettere nulla e forse ci sarà una possibilità che Maurer si convinca 
che tu non sai nulla e ti lasci sopravvivere. È la tua unica possibilità, ti 
prego, ti prego, ricordatene.» 

«Sì, naturalmente» disse Frances in tono di consolazione «ma tu non 
morirai, non devi pensarlo.» 

Pete si alzò bruscamente. 
«Vedrai» disse. «Il tempo sta volando. C'è un'altra cosa che voglio dirti: 

sei l'unica ragazza che sia mai stata gentile con me e per questo ti amo. Mi 
hai dato più felicità, nel brevissimo tempo in cui siamo stati vicini, di 
quanto io abbia mai provato in tutta la mia vita.» 

Mentre parlava Pete vide Conrad arrivare verso di loro. Si voltò brusca-
mente e si allontanò per rientrare, seguito da tre poliziotti. 



Frances, un po' pallida in volto e con occhi turbati, guardò Pete allonta-
narsi. 

«Cos'è che non va, signorina Coleman?» chiese. «Mi sembra preoccupa-
ta.» 

Lei lo guardò. 
«Non crede di essere al sicuro qui.» 
«Lo so.» Conrad le sedette al fianco e si accese una sigaretta. «È un po' 

nevrotico. Quando sarà passata qualche settimana comincerà a rendersi 
conto che qui è al sicuro. La suggestione può essere straordinaria in questi 
casi: lui è così convinto che Maurer sia onnipotente che niente al mondo 
riesce a convincerlo del contrario. Non si preoccupi per lui, non gli succe-
derà niente.» 

Lei lo guardò riconoscente. La sua voce pacata le dava fiducia. «Nem-
meno a me?» 

Conrad sorrise. 
«Certo, ma per lei c'è un problema particolare: non posso trattenerla qui 

ancora a lungo. Dovrò cominciare a pensare a quello che devo fare.» Si 
guardò le mani accigliato. «Per risolvere il suo problema, e tra l'altro anche 
quello di Weiner, basterebbe l'arresto di Maurer. Una volta che lo avessi 
messo dietro le sbarre per entrambi il pericolo sarebbe minimo. Potrei trat-
tenerla come testimone e proteggerla fino a dopo il processo. Quando 
Maurer fosse condannato potrei fare in modo di mandarla in Europa fino a 
che la situazione si fosse calmata. A questo punto potrebbe tornare e rico-
minciare la vita in tutta sicurezza. Ma non posso ottenere una condanna 
contro Maurer se lei non testimonia contro di lui.» 

La vide subito irrigidirsi. 
E prima che lei potesse parlare si affrettò a proseguire: «Io sospetto che 

lei abbia visto Maurer a Dead End. Credo che abbia una ragione personale 
per voler evitare la pubblicità del processo. Non potremmo parlarne? Non 
potrebbe fidarsi di me e permettere che io l'aiuti?» 

Frances non disse nulla. Era diventata più pallida e le mani le tremava-
no. 

«Senta» continuò lui con calma «siamo soli, nessuno può sentirci, non ci 
sono testimoni. Non vuole darmi la sua fiducia? Dimentichi che io sono un 
funzionario di polizia, parliamo come normali individui. Metta le carte in 
tavola e lasci che la consigli, le do la mia parola che nulla di quanto mi di-
rà sarà usato a meno che lei me lo permetta. Più corretto di così non potrei 
essere, vero?» 



La vide esitare e per un breve attimo cominciò a sperare che finalmente 
avrebbe ottenuto quello che voleva. 

Ma Frances pensava alle parole che le aveva detto Pete: "L'importante è 
che tu non devi ammettere di averlo visto, né con me né con Conrad né 
con nessun altro, nemmeno con tua madre o tuo padre, non devi mai am-
mettere di averlo visto nemmeno con te stessa! Fino a che non dirai nulla 
hai la vaga probabilità di restare in vita, non è grande ma è una probabi-
lità. Renditi bene conto di una cosa: se ti lasci convincere da Conrad a di-
re quello che sai, se qualcosa sai, non c'è forza sulla terra che possa sal-
varti". 

Lei si alzò. 
«Non ho nulla da dire, se non le dispiace ora rientro, il sole scotta un po' 

troppo.» 
Si voltò e tornò verso il capanno, lasciando Conrad immobile a guardar-

la. 
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Dolores intuì che Gollowitz era distratto. Non sembrava contento di ve-

derla come lei aveva pensato. Scelse una poltrona bassa e sedette, aspet-
tando deliberatamente a mettersi a posto la gonna. Vide che lui le guardava 
le ginocchia e attese di riabbassare la gonna con un gesto veloce della ma-
no. 

«Allora non hai notizie di Jack?» gli chiese. 
Gollowitz scosse la testa. 
«Neanche una parola.» Si sfregò il mento grasso chiedendosi se era il 

caso di avvicinarsi e baciarla, ma non sapeva dove fosse Seigel e temeva 
che potesse arrivare da un momento all'altro. A malincuore decise di rima-
nere dov'era. «Vorrei che mi facesse sapere dov'è, non mi va di non essere 
in contatto con lui.» 

«Ma te la stai cavando benissimo, non è vero Abe?» chiese, guardandolo 
con aria pensosa. «Non sarai preoccupato per caso?» 

«Certo che sono preoccupato» ribatté subito Gollowitz. «E chi non lo sa-
rebbe? Anche Jack lo sarebbe se dovesse maneggiare una bomba come 
questa. Se non riusciamo a mettere la mani su quella ragazza...» 

Dolores decise subito che non voleva sapere nulla della ragazza e tanto 
meno dei piani di Gollowitz. Meno sapeva e meglio sarebbe stato per lei se 
lui avesse compiuto un grosso errore. 



«Be', non preoccuparti, sono sicura che te la caverai, mio caro.» Acca-
vallò le belle gambe. «Sono passata solo per vedere se c'erano notizie di 
Jack.» Aprì la borsetta, guardò dentro e aggrottò la fronte: «Comincio a es-
sere un po' a corto di denaro, Jack non ti ha detto di occuparti di me?» 

«Non me lo ha detto, forse se ne è dimenticato, ma non ha importanza, 
Dolores. Cosa ti serve?» 

«Denaro tuo?» chiese guardandolo con occhi spalancati. «Non credo che 
possa permetterti di...» 

«Dolly, non diciamo sciocchezze.» Prese il portafogli dalla tasca della 
giacca e posò un bel mucchio di banconote sulla scrivania. «Ti bastano 
cinquecento?» 

«Certo.» Si alzò e si avvicinò alla scrivania. «Abe, caro, sei un tesoro 
con me, non so che farei senza di te.» 

Gollowitz sentì il profumo raffinato e la bocca gli si inaridì per il deside-
rio. Quando lei si chinò vide il seno muoversi sotto il tessuto sottile dell'a-
bito. 

Fece per alzarsi, il volto grasso congestionato, gli occhi luccicanti e in 
quel momento la porta si aprì ed entrarono Seigel e Ferrari. 

Dolores prese le banconote e se le mise in borsetta senza girarsi a guar-
dare. Il suo viso era calmo e gli occhi divertiti mentre osservava Gollowitz 
che cercava di controllare la propria eccitazione. 

«Scusa» disse Seigel «non sapevo che fossi occupato.» 
«Stavo andandomene» disse Dolores voltandosi e sorridendogli. Il suo 

sguardo incontrò gli occhi infossati e luccicanti di Ferrari e il sorriso le si 
inchiodò sulle labbra. «Ero venuta solo a prendere un po' di soldi.» Non si 
era mai sentita imbarazzata in vita sua ma quell'orribile nano che la fissava 
con occhi che sembravano spogliarla l'avevano spaventata. 

«Venite avanti, venite avanti» disse Gollowitz cercando di apparire cor-
diale. «Bene Dolly, se posso fare qualcosa in assenza di Jack...» 

Dolores annuì e si avvicinò alla porta; doveva passare davanti a Ferrari e 
istintivamente fece un semicerchio per non avvicinarglisi troppo. 

Ferrari continuò a guardarla, a guardarle le lunghe gambe, poi si passò 
piano il dito ossuto sul naso. 

Quando lei si fu chiusa la porta alle spalle chiese: «Chi è quella bambo-
la?» 

«La signora Maurer» gli rispose Seigel. «Non lo sapevi?» 
Ferrari inarcò le sopracciglia e, avvicinandosi a una poltrona davanti alla 

scrivania, vi si lasciò cadere. 



«A quanto pare Maurer si preoccupa di star bene di notte oltre che di 
giorno» disse, e le labbra sottili si strinsero in un sorriso pieno di sottintesi. 

«Ci sono novità?» chiese bruscamente Gollowitz rosso in volto. 
«Novità?» ripeté Ferrari fissandolo. «È tutto a posto, Weiner parte sta-

notte.» Posò le mani in grembo. «Alle dieci in punto.» 
Seigel e Gollowitz lo fissarono sbalorditi. 
«Non state scherzando, vero?» chiese Seigel. 
Ferrari lo ignorò. 
«Sarà un bel lavoretto» disse, manifestamente molto soddisfatto di sé. 

«Uno dei miei lavori migliori.» 
«E come sarà fatto?» chiese Gollowitz con voce roca. 
«Ho dovuto trovare aiuto dall'interno» spiegò Ferrari. «Era essenziale. 

Ho convinto il sergente O'Brien ad aiutarmi.» 
«O'Brien?» esclamò Gollowitz chinandosi in avanti. «Ma non ci si può 

fidare di lui, non siamo mai riusciti a ottenere niente da lui.» 
Ferrari sorrise. 
«Forse non avevi scoperto il suo punto debole, tutti hanno un punto de-

bole e O'Brien ha un figlio a cui si dà il caso vuole molto bene. Anch'io ho 
un figlio e ho imparato che i figli sono preziosi per i padri, a volte più pre-
ziosi delle mogli. A un uomo piace sapere che quando morirà il suo nome 
non si estinguerà con lui. O'Brien non fa eccezione e quindi ha accettato di 
aiutarmi.» 

«Che mi venga un colpo!» esclamò Seigel ammirato. «Io non sapevo 
nemmeno che avesse un figlio.» 

«Sarà una cosa accidentale?» chiese con ansia Gollowitz. 
«Certo, Weiner avrà uno svenimento nella vasca da bagno, scivolerà 

sott'acqua e purtroppo affogherà. Va bene?» 
Il volto e la voce di Ferrari erano così freddi e controllati che Gollowitz 

e Seigel si scambiarono un'occhiata turbata. 
«Va bene» disse Gollowitz. «Allora è sicuro per stasera?» 
«Alle dieci. Weiner fa il bagno alla sera, è un'abitudine.» 
«Ma come farai a entrare nella stanza da bagno?» chiese Seigel. «Pensa-

vo che il posto fosse sorvegliatissimo.» 
Ferrari scrollò le spalle. 
«Entrare non sarà difficile. La finestra è piccola ma lo sono anch'io. L'u-

nico intoppo era dato dal fatto che prima che Weiner entri nella stanza da 
bagno il locale viene ispezionato. Per questo ho dovuto costringere 
O'Brien a collaborare: stasera tocca a lui fare l'ispezione.» 



«D'accordo, mi sembra perfetto» disse Seigel. «Pensi davvero di riusci-
re?» 

«Non ho mai fallito.» 
Con voce roca Gollowitz chiese: «E la ragazza? Che cosa farai per la ra-

gazza?» 
«Non siamo troppo impazienti, facciamo le cose con ordine» rispose 

Ferrari. «Per lei dovrò preparare un piano specialissimo perché dopo l'eli-
minazione di Weiner sarà più sorvegliata che mai. Sarà un problema molto 
interessante da risolvere.» Gli occhi infossati si posarono sul volto di Gol-
lowitz. «Ma partirà anche lei, è una promessa; ci vorrà un po' di tempo, ci 
vorrà un piano ben pensato, ma partirà.» Scivolò giù dalla poltrona. «Ora 
farò un pisolino perché non penso che stasera potrò dormire. Sarete qui 
verso le undici e mezzo? Avrò notizie da darvi.» 

Gollowitz annuì. 
Ferrari si avviò verso la porta, l'aprì, si voltò per guardare prima Gollo-

witz e poi Seigel, quindi uscì chiudendosela silenziosamente alle spalle. 
 
La sera era calda e afosa, senza un filo d'aria, il cielo era coperto da nubi 

scure. Per tutto il giorno c'era stata un'atmosfera ferma e opprimente che, 
col passare delle ore, diventava sempre più calda ed elettrica. 

Conrad si fermò sulla veranda davanti al capanno e guardò il cielo. 
«Speriamo che scoppi presto il temporale» disse a Madge Fielding. 

«Questa atmosfera mi fa sentire come uno straccio bagnato.» 
Madge, che aveva trascorso l'intera giornata a fianco di Frances, era u-

scita sulla veranda per cambiare un po' aria. Nonostante l'afa, fuori faceva 
un po' più fresco che non all'interno. 

«Vado a dare un'occhiata agli agenti di guardia» disse Conrad. «Vuoi 
venire con me?» 

«Sì» rispose Madge. «Non credo che il temporale scoppierà prima che 
torniamo, vero?» 

«Non credo, non si è ancora levato il vento. Comunque vado con la 
macchina non oltre la strada.» 

Salendo in macchina Madge disse: «Sai, mi sembra di essere qui da mesi 
e non da una sola settimana. Quanto credi che dovremo restarvi?» 

«Non lo so, vorrei saperlo. Sabato arriva il procuratore distrettuale che 
vuole parlare con la Coleman. Ora tocca a lui, io non sono riuscito a far 
nulla; se non ci riuscirà neanche lui, dovremo pensare al da farsi. Non pos-
siamo trattenerla ancora a lungo ma, se si deciderà a parlare, allora reste-



remo qui fino al processo, probabilmente per altri tre mesi.» 
«Che cosa pensi di lei, Paul?» chiese Madge mentre Conrad si avviava 

per il sentiero lungo un chilometro. 
«È una brava ragazza» disse Conrad con cautela. «Tu che ne pensi?» 
«Mi è simpatica e mi dispiace per lei. Penso che sia in un pasticcio.» 
«Ti ha detto qualcosa?» 
«Oh, no, ma l'ho osservata. Mi sembra in difficoltà, come se cercasse di 

decidersi e non riuscisse. Se ne sta lì per ore con aria incupita e assorta; ho 
l'impressione però che stia un po' vacillando. Può darsi che qualche altro 
tentativo per convincerla possa sortire un risultato positivo. È molto preoc-
cupata per Weiner. Continua a chiedermi se secondo me è al sicuro.» 

«Oh, è abbastanza al sicuro» rispose spazientito Conrad. «I guai comin-
ceranno quando lo porterò in tribunale. Sicuramente faranno un tentativo 
per eliminarlo in quell'occasione. È la loro unica possibilità.» 

Rallentò quando vide la massiccia cancellata illuminata dai fari. 
Cinque agenti, ciascuno armato di mitra, erano fermi accanto ai cancelli; 

uno di loro si avvicinò alla macchina. 
«Tutto bene?» chiese Conrad attraverso il finestrino abbassato. 
«Sissignore, niente di nuovo.» 
«È in arrivo un temporale. Stasera tenga gli occhi aperti. Ha l'impermea-

bile?» 
«Sissignore.» 
«Resti fuori anche se piove a catinelle. Due di voi saranno sufficienti, gli 

altri tre possono stare al riparo, ma voglio che due di voi stiano fuori tutta 
la notte.» 

«Sissignore.» 
«D'accordo, ora vado fino al blocco stradale.» 
Il poliziotto lo salutò e andò ad aprire il cancello. 
Conrad percorse la lunga strada stretta fino a che arrivarono al blocco 

stradale. Parlò con gli uomini di guardia, li avvertì di stare all'erta, si accer-
tò che il riflettore funzionasse e che tutti fossero presenti, poi girò con la 
macchina avviandosi verso un sentiero di terra battuta che portava in cima 
alla scogliera. 

A metà del sentiero trovò un altro posto di guardia e, lasciata la macchi-
na, si avviò con Madge per il ripido sentiero che li portò in vetta alla sco-
gliera. 

Sulla scogliera c'erano tre garitte a una distanza di cento metri l'una 
dall'altra; alcuni agenti pattugliavano l'orlo della scogliera e uno di loro si 



avvicinò quando vide Conrad. 
Lasciata Madge, Conrad si incamminò a fianco dell'agente. 
«State attenti stanotte» lo avvertì. «Sarà una brutta nottata e proprio per 

questo potrebbero tentare di avvicinarsi al capanno.» 
«Non verranno da questa parte, signore» disse l'agente. «Io ho fatto un 

bel po' di scalate in montagna, signore, nessuno potrebbe arrampicarsi fin 
qui. Ho controllato attentamente, è impossibile arrampicarsi .» 

«Comunque tenete gli occhi bene aperti; le luci funzionano?» 
«Tutto controllato e a posto, signore.» 
Quando Conrad tornò da Madge un vento caldo aveva cominciato a le-

varsi. 
«Vedi? Il temporale è vicino.» Alzò gli occhi a guardare il cielo dove 

grandi nuvole nere si stavano ammassando e cominciavano a spostarsi. 
«Torniamo, non è il caso di bagnarsi.» 

«Siamo certi che qui sono al sicuro?» chiese Madge mentre tornavano 
verso il capanno. «Nessuno potrà arrivare fino a loro, vero Paul?» 

«Non preoccuparti» ribatté lui. «Penso che tutto vada bene, non ritengo 
che faranno un tentativo fintanto che saremo qui. Maurer cercherà di bec-
carli quando saranno allo scoperto, è in quel momento che dovremo vera-
mente tenere gli occhi apertissimi.» 

Mentre Conrad metteva la macchina nel garage si udì un tuono lontano. 
Con Madge si incamminò a piedi verso il capanno. Di tanto in tanto intra-
vedeva uno degli agenti che passeggiava tra gli alberi con un cane poliziot-
to al guinzaglio. 

«Sarà meglio che prenda l'impermeabile prima che piova» disse mentre 
salivano i gradini che portavano alla veranda. 

«Non starai fuori anche stanotte, vero?» 
«È l'unico modo per accertarmi che gli agenti facciano il loro dovere; se 

pensano che io non mi faccio vedere si metteranno al riparo non appena 
comincerà a piovere.» 

Sulla veranda Conrad vide una figura vaga nell'ombra. 
«Sei tu, Tom?» chiese. 
«Sì» rispose O'Brien. 
«Io rientro» disse Madge. «La Coleman deve essere salita, vedo la luce 

in camera sua. Buona notte Paul, buona notte sergente.» 
Conrad si avvicinò al punto in cui O'Brien era seduto e si lasciò cadere 

su una sedia al suo fianco. 
«Uff! che afa!» 



«Ci sarà un temporale» disse O'Brien e nella sua voce c'era qualcosa che 
mise all'erta Conrad. 

«Oh, ci vorrà ancora un'ora prima che scoppi. Che ore sono, Tom?» 
«Le dieci meno un quarto, e credo che scoppierà più in fretta di quanto 

tu immagini, scommetto che tra dieci minuti l'avremo sopra la casa. Non 
senti?» proseguì mentre si udiva il rombo di un tuono. 

«Tutto bene da te, Tom?» 
«Penso di sì.» 
La voce incolore e un po' secca ebbe su Conrad un effetto inquietante. 
«Stai bene, Tom?» chiese cercando di guardare il volto di O'Brien nell'o-

scurità. 
«Sto benissimo» rispose seccamente O'Brien alzandosi dalla sedia. 

«Quel verme vorrà fare il bagno adesso. Di solito lo fa alle dieci.» 
«Vengo con te» disse Conrad un po' preoccupato per l'evidente nervosi-

smo di O'Brien. «Voglio fare il giro prima di andare a letto.» 
«Dopo esci?» 
«Sì, verso le tre.» 
Un lampo illuminò la veranda e Conrad rimase stupito nel vedere come 

era pallido O'Brien. 
«Sei sicuro di star bene, Tom?» 
«Diavolo, sì! Forse il temporale mi ha fatto venire un po' di mal di testa 

ma per il resto va tutto bene» rispose O'Brien asciugandosi la faccia lucida 
con il fazzoletto. «I temporali non mi sono mai piaciuti.» 

Il rombo del tuono che scoppiò mentre lui parlava parve scuotere il ca-
panno. 

«A quanto pare l'abbiamo già sopra la testa» commentò Conrad. 
O'Brien entrò nel vestibolo dove un agente stava seduto col mitra sulle 

ginocchia. Conrad lo raggiunse e insieme salirono le scale. 
«Fa così caldo che si potrebbero friggere delle uova» disse Conrad a-

sciugandosi il volto col fazzoletto. 
O'Brien non disse nulla, si stava chiedendo se Ferrari fosse già entrato 

nella stanza da bagno. Aveva la bocca secca e si sentiva le gambe molli e il 
cuore in tumulto. 

Percorsero il corridoio illuminato dove un altro agente sedeva in cima al-
le scale. 

«Senti, piove» disse Conrad. «Avevi ragione.» 
Udirono la pioggia picchiettare sul tetto con forza e Conrad si fermò a 

guardare fuori della finestra, sul pianerottolo. Un lenzuolo d'acqua si rove-



sciava sui vetri, i lampi saettavano sui prati e sugli alberi roridi di pioggia. 
Il rombo dei tuoni esplodeva in un crescendo assordante. 

O'Brien aprì la porta della camera di Pete. 
Pete era in vestaglia, con l'asciugamano sul braccio, fermo davanti alla 

finestra. 
Due degli agenti che lo sorvegliavano stavano giocando a Gin Rummy a 

un tavolo un po' scostato dalla finestra, il terzo imbracciava un mitra e os-
servava con indifferenza la schiena di Pete. 

Quando la porta si aprì Pete si girò di scatto e i due agenti seduti al tavo-
lo si irrigidirono portando subito le mani al fianco. L'agente armato si alzò. 

«Tranquilli» disse Conrad entrando, soddisfatto di vedere che tutti erano 
all'erta. «Una nottataccia, eh?» 

«Davvero» rispose l'agente col mitra. 
Conrad osservò che Pete guardava O'Brien e che nei suoi occhi c'era 

un'espressione attenta. Si girò a guardare subito il sergente e rimase stupito 
nel vedere il pallore e la tensione del suo viso e una luce di violenza che 
non aveva mai visto nei suoi occhi. 

«Bene, andiamo» disse O'Brien e sembrava che parlasse attraverso i 
denti stretti. Uscì dalla stanza seguito da Pete. 

Lungo il corridoio Pete camminava alle spalle di O'Brien. La stanza da 
bagno si trovava dietro una svolta del corridoio e per arrivarvi bisognava 
passare davanti alla stanza di Frances. 

Conrad li raggiunse mentre O'Brien stava aprendo la porta. 
«Fermati qui» disse O'Brien a Pete e, dopo aver acceso la luce, entrò. 
Conrad passò davanti a Pete e avanzò sulla soglia dove rimase a guarda-

re O'Brien. Questi girando il capo lo vide e solo con uno sforzo terribile 
riuscì a mantenere il viso impassibile. 

Il sergente aprì lo sportello del grande armadio e guardò dentro, poi si 
avvicinò alla tenda della doccia. Il cuore gli batteva con tale violenza che 
riusciva a stento a respirare. 

Voltò la schiena alla porta per bloccare parzialmente a Conrad la vista 
della doccia, poi scostò la tenda e guardò all'interno. 

Anche se si aspettava di vedere Ferrari dietro la tenda lo shock che pro-
vò nel trovarsi davanti quegli occhi infossati e cattivi gli diede un tuffo al 
cuore. 

Immobile come una statua Ferrari teneva una automatica nella mano de-
stra puntata allo stomaco di O'Brien. 

Per una frazione di secondo i due uomini si fissarono, poi O'Brien riab-



bassò la tenda e, continuando a tenere il volto girato per non trovarsi ad-
dosso gli occhi attenti di Conrad, si avvicinò al lavabo e prese a lavarsi le 
mani. 

I tuoni si ripetevano senza sosta e i lampi che saettavano attraverso il fi-
nestrino riempivano la stanza di una luce accecante. 

Conrad entrò. «Mi lavo anch'io le mani! Sono tutto sudato.» 
O'Brien indietreggiò e, senza darlo a vedere, costrinse Conrad a scostarsi 

dalla tenda della doccia. 
«Andrà avanti per tutta la notte?» chiese asciugandosi le mani con una 

salvietta. Faceva uno sforzo tremendo per parlare in tono normale ma an-
cora una volta Conrad captò qualcosa nella sua voce. 

«Non me ne stupirei.» Prese la salvietta dalle mani di O'Brien e guardò 
la finestrella. «Mi sono chiesto se non è il caso di metterci una seconda 
sbarra.» 

«Perché, pensi che sarebbe possibile passare di lì?» chiese cercando di 
dare alla sua voce un tono ironico. «È impossibile.» 

Conrad si avvicinò alla porta. 
«Bene Weiner, va pure» disse uscendo sul corridoio. 
Pete entrò nella stanza da bagno. 
Nello stesso momento O'Brien gli passò davanti, i loro sguardi si incro-

ciarono e Pete ebbe una specie di shock. Era come se avesse visto un fan-
tasma e si chiese che cosa diavolo avesse il sergente. 

Poi all'improvviso provò un'ondata di paura, come se una voce gli aves-
se sussurrato un avvertimento all'orecchio. Si immobilizzò, più spaventato 
di quanto non lo fosse mai stato in tutta la sua vita. 

O'Brien era sulla soglia ormai. 
«Un momento» riuscì a balbettare Pete. «Non credo che...» 
Il rombo del tuono soffocò quello che stava per dire ma O'Brien vide la 

paura livida sul suo volto e si rese conto di quello che Pete stava per dirgli: 
aveva cambiato idea e non voleva più fare il bagno. 

«Spicciati!» esclamò mentre usciva sul corridoio. «Non intendo stare 
sveglio tutta la notte per fare i tuoi comodi!» e sbatté la porta mentre Pete 
stava di nuovo per parlare. 

«Questi maledetti vermi pensano di essere padroni del mondo quando 
vengono trattati come esseri umani» proseguì O'Brien rivolto a Conrad 
sempre a voce alta. «Il bagno tutte le sere! Chi diavolo ha avuto questa 
bella pensata!» e mentre parlava si era appoggiato con la schiena alla por-
ta, tenendo la mano sulla maniglia. Sentì la maniglia girare e capì che Pete 



stava cercando di aprire la porta. 
«Ti converrebbe andare a dare un'occhiata alla ragazza per vedere se il 

temporale non l'ha spaventata» disse a Conrad. 
Riuscì a tenere la porta chiusa con uno sforzo tremendo perché Pete sta-

va girando con forza la maniglia all'interno. 
«C'è Madge con lei» disse Conrad accendendosi una sigaretta. Non vide 

il volto bianco e teso di O'Brien. «Ci andrò tra un po'.» 
Un altro tuono echeggiò per la casa e O'Brien udì vagamente Pete che 

gridava dall'altra parte della porta. 
«Cos'è stato?» chiese Conrad alzando la faccia. 
«I tuoni» rispose O'Brien. «Che cosa pensavi che fossero?» 
Mentre parlava avvertì che la pressione sulla maniglia cessava di colpo. 
«Mi era parso di sentire qualcuno che chiamava» disse Conrad e si avviò 

per il corridoio, fermandosi fuori della porta di Frances. 
O'Brien rimase immobile col cuore che gli batteva all'impazzata in petto. 
I tuoni si susseguivano senza sosta, il fragore della pioggia contro i vetri 

e il gorgoglio dell'acqua delle grondaie cancellavano ogni altro rumore. 
Poi udì un rantolo lieve dall'altra parte della porta, un suono che gli fece 

rizzare i capelli sulla testa. 
Si scostò dalla porta, prese il fazzoletto e si asciugò il viso. 
 
Conrad ritornò vicino a lui. 
«Tutto bene, stanno chiacchierando» disse, poi vedendo il volto bianco e 

teso di O'Brien continuò: «Ma stai male, Tom? Perché non vai a stenderti 
sul letto? Aspetto io Weiner.» 

«Non ho niente» rispose secco O'Brien. «Santo cielo, piantala! Andrò a 
letto quando questo verme avrà finito.» 

Conrad gli offrì una sigaretta ma lui rifiutò. Per un lungo momento i due 
uomini rimasero ad ascoltare la violenza del temporale poi Conrad chiese: 
«Come sta tuo figlio, Tom?» 

«Sta bene» rispose l'altro, dandogli un'occhiata stupita. 
«Hai mai pensato a quanto sei fortunato?» 
«E cioè?» 
«Io ho sempre voluto un figlio ma Janey non ne vuole sapere, sostiene 

che le rovinerebbe la linea.» 
«E potrebbe anche essere vero» rispose O'Brien quasi senza rendersi 

conto di quello che stava dicendo. «A una donna come tua moglie certo 
non può piacere doversi occupare di bambini.» 



Conrad scrollò le spalle. 
«Oh, a che serve parlarne? Tuttavia mi piacerebbe avere un figlio o una 

figlia.» 
«Perché non vai a riposare?» chiese O'Brien asciugandosi la faccia con 

un fazzoletto e domandandosi quanto ancora si sarebbe trattenuto lì Con-
rad. «Se devi tornare fuori alle tre faresti bene a dormire un po'.» 

«Non riuscirei comunque a dormire con questo temporale. Quanto si 
fermerà lì dentro?» 

«Una ventina di minuti. Senti che tuono!» 
«Vorrei proprio che la Coleman si decidesse a parlare» disse Conrad do-

po che il rombo del tuono si fu spento. «Sono sicuro che ha visto Maurer.» 
«Non mi sembra che abbia molta voglia di parlare. Che cosa avete deci-

so per lei?» 
«Lo deciderà il procuratore.» 
Uno scroscio d'acqua dall'interno della stanza da bagno fece sobbalzare 

O'Brien. 
«Sai una cosa, Weiner mi lascia un po' perplesso» disse Conrad. «Penso 

che proprio quella voglia sulla faccia lo abbia portato sulla cattiva strada. 
Non c'è vera malvagità in lui, non è come gli altri. In fin dei conti che 
cos'ha sulla fedina penale? Non ci sono prove che abbia mai commesso 
violenze. Per quanto ne so si era specializzato nel rubare auto per la banda. 
Ho chiacchierato con lui e penso che potrebbe essere rimesso sulla strada 
giusta.» 

«Che vada all'inferno!» disse con violenza O'Brien. «Non ho tempo per 
questi criminali! E lui è proprio questo. Il fatto di avere una voglia sulla 
faccia non gli dà il diritto di rubare le macchine.» 

«Non è ora che venga fuori?» chiese Conrad guardando l'orologio. «So-
no passati più di venti minuti.» 

«Oh, lui se la prende sempre comoda.» 
Conrad bussò alla porta. 
«Spicciati, Weiner!» gridò. 
Dentro di sé O'Brien maledisse Conrad: si chiese se Ferrari se ne fosse 

già andato. Si accese una sigaretta con mano malferma. 
Il fragore del temporale stava calmandosi. Si udiva ancora qualche rom-

bo ma più lontano; la pioggia continuava a tamburellare sul tetto. 
O'Brien vide che Conrad cercava di girare la maniglia della porta e lo 

vide oscurarsi in viso. 
«Si è chiuso dentro! Non ci dovrebbe essere la serratura all'interno su 



questa porta, Tom» 
«E con questo?» chiese O'Brien con voce roca. 
Conrad bussò di nuovo. 
«Hai finito, Weiner?» 
Il silenzio lo allarmò. 
«Ehi, Weiner!» 
«Perché ti scaldi tanto?» chiese O'Brien. 
«Perché non risponde?» 
«Forse fa i capricci, gliela farò vedere io quando viene fuori.» 
«Weiner!» 
Conrad prese a picchiare i pugni sulla porta e, poiché non aveva nessuna 

risposta indietreggiò, il volto contratto. 
«Avanti Tom, sfondiamo la porta!» 
«Calma!» disse O'Brien. «Lascia che provi a chiamarlo io.» 
«Non perdiamo tempo.» 
Conrad diede un calcio violento alla porta che scricchiolò ma non cedet-

te. 
«Aspetta, ci provo io» disse il sergente, sicuro che ormai Ferrari doveva 

essersene andato. 
Indietreggiò, poi si avventò sulla porta dando una spallata violenta. La 

porta si spalancò e O'Brien fu catapultato all'interno della stanza. 
«Cristo!» esplose Conrad alle spalle di O'Brien. «Presto Tom, aiutami a 

tirarlo fuori!» 
Pete era steso nella vasca e il locale era pieno di vapore. Pete aveva la 

testa sott'acqua e attorno alla testa e alle spalle c'era un colore rosato. 
O'Brien si chinò e tolse il tappo dalla vasca poi afferrò Pete per i capelli 

e gli sollevò il viso fuori dall'acqua. 
«Doveva essere matto a entrare nell'acqua così bollente» biascicò po-

sando la mano sul torace di Pete. Rimase un attimo fermo poi scosse la te-
sta: «È andato, Paul.» 

«Spicciati» disse Conrad con voce irosa «lascia che lo prenda per le 
gambe, tiriamolo fuori e mettiamoci al lavoro.» 

Portarono Pete fuori dalla vasca. 
«Mettiamolo nel corridoio, qui non c'è posto» disse Conrad. 
Lo portarono nel corridoio e lo misero a faccia in giù sul pavimento. 

Conrad si inginocchiò a cavalcioni su di lui e cominciò a praticargli la re-
spirazione artificiale. 

Gli agenti che sorvegliavano Pete erano usciti dalla stanza e si erano 



fermati a guardare. 
O'Brien si appoggiò alla parete, non aveva più la minima forza nelle 

gambe e si reggeva a stento in piedi. 
Conrad lavorava senza un attimo di sosta. Nessuno si muoveva o parla-

va, il tuono era ormai lontano e la pioggia cadeva con minor violenza. 
«Ho paura che sia andato. Wilson, prendi il mio posto, continua senza 

fermarti e voi due datevi il cambio.» 
L'agente sì inginocchiò sopra il corpo senza vita di Pete e continuò a 

premere ritmicamente sulla schiena. 
Conrad entrò nella stanza da bagno e O'Brien si fermò sulla soglia. 
Vide che Conrad cominciava a ispezionare accuratamente ogni centime-

tro del locale. 
«C'è del sangue sui rubinetti» disse. «Deve essere scivolato e deve aver 

battuto la testa. Ha perso i sensi ed è finito sott'acqua.» 
«Sì» disse il sergente. «L'acqua era troppo calda.» 
Conrad si raddrizzò e guardò verso la finestrella e l'espressione perplessa 

dei suoi occhi mandò un brivido per la schiena di O'Brien. 
«Che cosa stai guardando?» chiese. 
«Mi stavo chiedendo se è veramente svenuto nella vasca. Potrebbero an-

che averlo fatto fuori.» 
«Santo cielo, e in che modo?» 
«Sì, in che modo?» ripeté Conrad passandosi le dita nei capelli. «Qua 

dentro non c'era nessuno. Se qualcuno avesse tentato di entrare da quella 
finestra Weiner avrebbe avuto il tempo di urlare.» 

Si girò verso O'Brien. «Mi è parso però di sentirlo chiamare.» 
«Io non ho sentito niente e poi nessuno potrebbe passare da quella fine-

strella, è troppo piccola. Farebbe fatica anche un nano e Weiner avrebbe 
avuto il tempo di uscire.» 

«Sì, penso che tu abbia ragione» rispose Conrad dopo un attimo di ri-
flessione., Tornò nel corridoio. «Niente?» chiese a Wilson che scosse il 
capo in segno di diniego. «È andato signore, l'acqua calda nei polmoni gli 
ha dato il colpo di grazia.» 

Un agente portò una coperta e la distese sul cadavere. 
«Be', è finita» disse Conrad disgustato. «Dopo tutta la pena che ci siamo 

dati per tenerlo al sicuro da Maurer, muore accidentalmente.» 
Udì un rumore alle proprie spalle e si girò a guardare. 
La porta della stanza di Frances era aperta, lei stava sulla soglia e fissava 

il corpo inerte steso al suolo. 



«È morto?» chiese mentre Conrad le si avvicinava. 
«Sì, è morto. Torni in camera sua, non può fare niente qui.» 
Negli occhi di lei c'era un'espressione di orrore che spaventò Conrad. 

Guardò il viso livido della ragazza. 
«Come è successo?» 
«È svenuto nella vasca da bagno, l'acqua era troppo calda.» 
«È stato un incidente?» chiese lei lentamente. 
«È stato un incidente, ora per favore torni nella sua stanza.» 
Madge si avvicinò a Frances e le posò una mano sul braccio, ma la ra-

gazza si scostò continuando a fissare Conrad con occhi luccicanti. 
«Quell'uomo l'ha ucciso! Pete aveva detto che lo avrebbe fatto e così è 

stato! Pete sapeva che sarebbe morto, mi ha detto che uno di voi lo avreb-
be venduto! Ed è così che sono arrivati fino a lui! Lui sapeva che sarebbe 
successo, lo sapeva.» Cominciò a piangere e le lacrime le scorrevano sulle 
guance pallide. «Ha detto che persino voi avreste potuto venderlo!» 

«Non deve parlare così!» la interruppe brusco Conrad. «È stato un inci-
dente. Nessuno poteva arrivare fino a lui, il sergente O'Brien e io siamo 
rimasti fuori della porta per tutto il tempo, nessuno avrebbe potuto entrare 
dalla finestra. L'acqua era troppo calda, lui ha perso i sensi e ha battuto la 
testa sui rubinetti.» 

Lei lo fissò con labbra tremanti, poi, con voce sommessa, chiese: 
«Lo crede davvero?» 
«È successo proprio così.» 
«Ma non è vero, è stato assassinato! Non permetterete a quell'uomo di 

caversela così, vero? Non potete permetterglielo!.» 
«Di chi sta parlando?» chiese Conrad provando un brivido per la schie-

na. 
«Maurer, è stato Maurer! Pete ha detto che lo avrebbe fatto e lo ha fat-

to!» 
«Maurer non ha ucciso Weiner» disse Conrad con pazienza. «È stato un 

incidente.» 
«E invece è stato lui!» 
«La prego, torni in camera sua e si sdrai. È sconvolta e la capisco. Deve 

lasciare a noi questa faccenda. Nessuno potrebbe essere arrivato fino a 
Weiner, di questo sono sicuro.» 

Frances rimase per un attimo immobile a fissare Conrad, i pugni stretti, e 
mentre lui la guardava fu come se all'improvviso invecchiasse davanti ai 
suoi occhi. Il volto si indurì a tal punto che gli parve quasi irriconoscibile. 



«Vi dirò una cosa» disse la ragazza con voce tranquilla e ferma. «Maurer 
deve pagare per questo. Adesso non mi importa più di quello che mi può 
succedere. Le darò la testimonianza che voleva da me. Ho visto Maurer a 
Dead End! Ha ucciso lui June Arnot! L'ho visto ucciderla!» 

 
Charles Forest e il capitano McCann scesero di corsa dall'autopattuglia e 

salirono i gradini della veranda, le spalle curve sotto la pioggia. 
Conrad uscì andando loro incontro. 
I tre uomini entrarono nell'atrio e mentre McCann si toglieva l'imperme-

abile Conrad disse: «Parlerà, finalmente abbiamo incastrato Maurer. Lo ha 
visto commettere il delitto!» 

McCann si fermò con un braccio metà fuori e metà dentro la manica e 
guardò l'altro con occhi irosi. Il volto carnoso divenne violaceo. 

«E allora perché non ha parlato prima?» ringhiò. 
«È una lunga storia» rispose Conrad. «Prima di salire sarà meglio che la 

senta.» 
McCann scaraventò l'impermeabile su una poltrona e si diresse lenta-

mente e con passo pesante verso il camino. Se era vero, pensava, Maurer 
era finito. Non si illudeva che Maurer sarebbe andato sulla sedia elettrica 
senza rivelare tutto dell'organizzazione e nemmeno che sarebbe stato zitto 
sul denaro che gli aveva dato in passato. 

Era allarmato e faceva fatica a non darlo a vedere. 
«Siamo sicuri che non stia mentendo?» chiese stringendo i pugni dietro 

la schiena. 
«Sì, ne sono sicuro. Ma potrà giudicare da sé, quando avrà sentito quello 

che ha da dire.» 
Forest sedette e tolse di tasca il portasigarette. 
«Prima dimmi di Weiner» disse. 
«Non c'è molto da dire» spiegò Conrad. «È stata sfortuna. Ha fatto il ba-

gno, O'Brien e io lo abbiamo accompagnato fino alla stanza da bagno e 
prima di farlo entrare O'Brien ha ispezionato tutta la stanza. Abbiamo a-
spettato fuori. Dopo venti minuti ho chiesto a Weiner di uscire ma lui non 
mi ha risposto. La porta era chiusa dall'interno, l'abbiamo abbattuta e l'ab-
biamo trovato affogato nella vasca. Il dottore ha trovato una ferita superfi-
ciale alla nuca. Secondo lui Weiner è entrato nella vasca, ha avuto uno 
svenimento, è cascato all'indietro e ha battuto la testa sui rubinetti.» 

«Di solito quando si fa il bagno si ha la faccia verso i rubinetti» gli fece 
notare Forest. 



«Sì, ma a quanto pare Weiner no. Comunque quando l'abbiamo tirato 
fuori era già morto e non c'è stato più nulla da fare.» 

«Sei proprio sicuro che nessuno è potuto arrivare fino a lui, Paul? È 
strano che la porta fosse chiusa dall'interno.» 

«Sembra strano anche a me ma sono sicuro che nessuno sarebbe potuto 
entrare nella stanza da bagno mentre Pete era dentro. La finestra è troppo 
piccola. Un nano ci avrebbe messo dieci minuti buoni per infilarcisi e in 
quel frattempo Weiner avrebbe potuto dare l'allarme. Sono sicuro che si è 
trattato di un incidente.» 

«Be', questo è stato un grosso guaio, ci serviva la sua testimonianza e lui 
avrebbe potuto darcela.» 

«Aspetti fino a che sentirà quello che ha da dire la Coleman: credo che 
sarà d'accordo con me sul fatto che non c'è bisogno di altro.» 

«Be', che cosa stiamo aspettando?» grugnì McCann, 
«Volevi dirmi qualcosa Paul?» chiese Forster ignorando McCann. 
«Sì» rispose Conrad, accendendosi una sigaretta. «Ricordi di avere az-

zardato l'ipotesi che lei stesse zitta per un motivo personale? Aveva un mo-
tivo molto personale per non ammettere di aver visto Maurer e ora che ho 
sentito la sua storia non posso darle del tutto torto se non ha parlato. Vole-
va evitare la pubblicità. Non si chiama Coleman, il suo cognome è noto in 
tutto il mondo, suo padre è David Taleteller.» 

Sia Forest che McCann fissarono attoniti Conrad. 
«Vuoi dire il vampiro di Boston?» chiese Forest e Conrad vide quanto 

era rimasto colpito. 
«Sì, proprio lui. Credo che non ci sia persona che legga i giornali che 

non sappia chi è Taleteller e non sia rimasto sconvolto dai suoi orrendi o-
micidi di bambini. Vi ricorderete che è stato colto sul fatto e linciato da 
una folla infuriata che gli ha distrutto la casa, ucciso la moglie e per poco 
non si è impadronita anche della figlia, e quella figlia è Frances Coleman. 
Adesso capirete perché aveva il terrore di essere portata alle luci della ri-
balta. È riuscita a celare la propria identità e ha cominciato una nuova vita. 
Negli ultimi sei anni aveva vissuto come Frances Coleman e sino al mo-
mento in cui era andata da June Arnot nessuno l'aveva mai scoperta. Poi 
June Arnot è stata uccisa e Frances ha visto compiere il delitto. Si è resa 
conto che, se avesse testimoniato, la stampa avrebbe scoperto in fretta chi 
era realmente e ancora una volta si sarebbe trovata a dover subire l'orribile 
marchio di essere figlia del più repellente assassino di questo secolo. Sa-
peva che non ce l'avrebbe fatta a sopportarlo e si è rifiutata di ammettere di 



aver visto Maurer e io non posso fargliene una colpa, è vero?» 
«Be', no» disse Forest lentamente. «Naturalmente questo è un caso mol-

to particolare. Ma come mai ha cambiato idea? Hai detto che adesso è di-
sposta a testimoniare.» 

«Sì, lo farà. È convinta che Maurer abbia ucciso Weiner e non intende 
che quello la passi liscia.» 

«E invece era disposta a permettere che Maurer la passasse liscia per il 
delitto di June Arnot?» sbottò McCann. «Mi sembra che la cosa non regga 
molto.» 

«June Arnot non era niente per lei, Weiner invece le ha salvato la vita e 
la sua morte l'ha sconvolta. Per quanto mi riguarda, io ritengo che da qual-
che giorno lei stesse già tentennando sulla sua decisione di non parlare e la 
morte di Weiner ha fatto scattare il meccanismo; è una reazione psicologi-
ca.» 

«Perché lei pensa che sia stato Maurer a uccidere Weiner?» chiese For-
est con voce asciutta. 

Conrad scrollò le spalle. 
«Non lo so, Weiner le aveva detto che Maurer sarebbe arrivato fino a lui 

e lei gli ha creduto. Qualunque cosa le dicessi non cambierebbe la sua 
convinzione. Lei non afferma di sapere in che modo Maurer è riuscito ad 
arrivare fino a Weiner, ma è assolutamente sicura che sia stato lui.» 

«Tu invece sei sicuro che non è stato lui, vero Paul?» chiese con calma 
Forest. 

«Non al cento per cento» rispose un po' spazientito Conrad. «Ma non 
riesco a capire come abbia potuto farlo se è stato lui.» 

«State facendo di Maurer un mito» disse McCann con voce roca. 
«Quando vedrete la ragazza?» 

Conrad si girò di scatto, seccato dal tono prepotente di McCann. 
«Senta una cosa, capitano, le devo ricordare che la ragazza è una testi-

mone importantissima e come tale è sotto la protezione del tribunale. Non 
intendo tollerare nessun metodo poliziesco quando la interrogheremo. Lei 
è stato invitato qui in quanto interessato al caso ma ciò non le dà il diritto 
di fare il duro, come immagino crede di poter fare. Quindi ci vada piano!» 

Gli occhi di McCann si fecero piccoli e il suo volto si gonfiò di furia. 
«Non può parlarmi in questo modo...» cominciò a dire, ma Forest lo in-

terruppe. 
«Sì che possiamo, capitano» disse. «Io sono d'accordo con Conrad. La 

ragazza è una testimone importantissima e io farò in modo che venga trat-



tata in modo corretto.» 
«È complice per aver taciuto il fatto» disse McCann controllandosi con 

uno sforzo. «E qualunque cosa voi diciate non può cambiare questa real-
tà.» 

«Oh, la pianti» disse Conrad spazientito. «Andiamo di sopra a parlare 
con lei. Noi vogliamo Maurer e questa ragazza può consegnarcelo. È tutto 
qui e quindi la smetta di darsi tante arie e si calmi.» 

Per un istante pensò che McCann gli avrebbe mollato un pugno ma l'al-
tro riuscì a dominarsi. 

«D'accordo» disse il capitano seccamente. «Andiamo dalla ragazza.» 
Trovarono Frances seduta davanti alla finestra, il viso bianco, gli occhi 

cerchiati. Con lei c'era Madge Fielding. 
«Signorina Coleman, questo è il procuratore distrettuale» disse Conrad 

«e questo è il capitano di polizia McCann. Sono venuti a sentire quello che 
lei ha da dire. Signori, vi presento la signorina Coleman.» 

Forest si avvicinò e sorrise a Frances. 
«Si segga, signorina Coleman» disse. «Sono contento che ci voglia aiu-

tare. Desidero farle sapere che capisco benissimo perché ha esitato a parla-
re prima e le assicuro che faremo del nostro meglio per proteggerla dalla 
pubblicità e da qualunque altra spiacevole conseguenza del processo.» 

Frances non lo guardò negli occhi, si limitò a dire: «Grazie» e sedette. 
«Non ha obiezioni al fatto che la sua dichiarazione sia messa per iscrit-

to?» continuò Forest. 
«Oh, no! Voglio che sia messa per iscritto.» 
Conrad fece un cenno a Madge che, avvicinatasi al tavolo, sedette e aprì 

un blocco di appunti. 
«Bene» disse Forest a Conrad. «Fai tu.» 
Conrad si avvicinò a Frances. 
«Dobbiamo fare le cose regolarmente, signorina Coleman. Lei è Frances 

Coleman e per il momento ha un indirizzo fisso, è così?» 
Frances lo guardò. 
«Sì» 
«Il nove di questo mese è andata a trovare June Arnot?» 
«Sì.» 
«Perché è andata a trovarla?» 
«Ero senza lavoro» rispose Frances torcendosi le mani. «Non avevo de-

naro. Una volta avevo lavorato con la signorina Arnot, una particina in uno 
dei suoi film. Sapevo che stava per farne un altro e sono andata a chiederle 



se mi poteva trovare una piccola parte.» 
«E l'ha ricevuta?» 
«Sì.» 
«A che ora è arrivata a Dead End?» 
«Poco prima delle sette, alle sette meno dieci circa.» 
«Il custode l'ha mandata alla villa?» 
«No, ha telefonato alla villa e gli hanno detto che la signorina Arnot era 

in piscina, allora l'ha chiamata lì e lei gli ha detto che potevo raggiunger-
la.» 

«E ci è andata?» 
«Sì. Dal cancello alla piscina c'era un bel tratto di strada e faceva molto 

caldo. La signorina Arnot ha visto che ero molto accaldata e mi ha detto di 
fare prima una nuotata. Lei era in acqua e ha nuotato fino all'orlo della pi-
scina quando mi ha vista. Mi ha detto che avrei trovato un costume da ba-
gno nella cabina e che mi avrebbe aspettata.» 

«E lei?» 
«Non ho... avuto il tempo di nuotare in piscina. Sono andata in cabina e 

ho cominciato a spogliarmi, poi ho sentito la signorina Arnot dire qualco-
sa, come se stesse salutando qualcuno.» 

«Che cosa ha fatto?» 
«Ormai mi ero spogliata. Non ho fatto nulla, sono rimasta in cabina a 

cercare il costume da bagno. La signorina Arnot mi aveva detto che era in 
uno degli armadietti. 

«Mentre stava cercando il costume da bagno ha sentito qualcosa?» 
Frances rabbrividì. 
«Sì, ho sentito uno sparo, mi sembrava lontano, dopo uno o due minuti 

altri cinque o sei spari.» 
«Che cosa ha fatto?» 
«Sono rimasta in ascolto, poi ho sentito la signorina Arnot che gridava. 

Delle urla terribili. Ho afferrato il mio vestito e tenendomelo addosso sono 
corsa verso la porta della cabina.» 

«Ha visto qualcosa?» 
Frances annuì. Il suo volto adesso era bianco e contratto. 
«Che cosa?» 
«La signorina Arnot stesa per terra accanto alla piscina e un uomo basso 

e grosso vestito di nero chino su di lei. Le stava strappando il costume da 
bagno. Nella mano destra impugnava un coltello dalla lama lunga che luc-
cicava al sole. La signorina Arnot sembrava in parte stordita e cercava de-



bolmente di allontanargli la mano. Prima che io riuscissi a fare qualunque 
cosa lui... l'ha pugnalata.» 

«Lei ha gridato? Gli ha fatto capire che era lì?» 
Frances scosse la testa. 
«Oh, no, sapevo che l'aveva uccisa. Nessuno sarebbe sopravvissuto dopo 

l'orribile colpo che le aveva inferto. Una cosa spaventosa!» Distolse lo 
sguardo, le labbra tremanti. «Io ero paralizzata per la paura, non riuscivo 
né a muovermi né a parlare. Lui si è raddrizzato e le ha dato un calcio. Ho 
visto la sua faccia, non la dimenticherò mai, sembrava una belva.» 

Conrad tolse di tasca un pacco di fotografie e gliele porse. 
«Vuole guardarle, per favore, e dirmi se riconosce l'uomo che ha ucciso 

la signorina Arnot?» 
Con le mani tremanti Frances prese le fotografie. La terza era quella di 

Maurer. La diede a Conrad dicendo: «È lui.» 
«Bene.» Conrad rimise le foto a posto. «Cosa è successo dopo, signorina 

Coleman?» 
«È arrivato un altro uomo ed entrambi sono rimasti fermi a guardare la 

signorina Arnot. Io ero terrorizzata e mi sono nascosta nello stanzino della 
doccia.» 

«Vorrei stabilire l'identità dell'altro uomo» disse Conrad. «Le spiace da-
re di nuovo un'occhiata a queste fotografie e vedere se riesce a riconoscer-
lo?» 

Frances passò di nuovo in rassegna le foto e quando arrivò a quella di 
Tony Paretti la osservò per un breve attimo, poi la diede a Conrad. 

«È lui.» 
«Bene» disse Conrad. «Che cosa è successo mentre lei era nello stanzino 

della doccia?» 
«I due uomini sono rimasti fuori della cabina per qualche minuto, poi ho 

sentito un tonfo, come se avessero scaraventato nella piscina il corpo della 
signorina Arnot. L'uomo piccolo e tozzo è entrato in cabina. Aveva le mani 
coperte di sangue. Sono riuscita a vederlo attraverso le tende della doccia. 
Si è lavato le mani continuando a canticchiare sottovoce.» Represse un 
brivido. «Era il suono più agghiacciante che abbia mai sentito.» 

McCann non riuscì più a controllarsi. Schiumando rabbia mentre ascol-
tava, consapevole di quanto micidiale fosse la storia che stava sentendo, 
finì per esplodere: «Una bella fantasia, non c'è che dire! Volete sapere che 
cosa ne penso? Che è tutta una maledetta fandonia! Non credo che lei ab-
bia visto Maurer!» Si chinò in avanti, il collo taurino gonfio. «Provava 



qualcosa per Weiner, vero, si era innamorata di lui, vero? Per il solo fatto 
che aveva una faccia così spaventosa. Le è entrata in testa la pazza idea 
che sia stato Maurer a ucciderlo. Vuole farla pagare a Maurer e si è inven-
tata questa bella storiella. È così, vero?» 

Conrad, rosso in volto e con occhi che sprizzavano scintille fece per dire 
qualcosa ma si interruppe a un cenno di Forest che stava guardando Fran-
ces; la guardò anche Conrad. 

Lungi dall'essersi spaventata per le urla di McCann lo affrontò rabbio-
samente. 

«Ho detto la verità!» 
«Ah, sì? E perché non ha tirato fuori prima questa storia? Non me la dà a 

bere e non la darebbe a bere neanche a una giuria! Aveva la fregola per 
Weiner e adesso sta cercando di farla pagare a Maurer!» 

Di nuovo Conrad fece per intervenire e di nuovo Forest lo bloccò con un 
gesto. 

«Come osa parlarmi così?» sbottò Frances. «Sembra molto ansioso di 
proteggere Maurer! Pete mi ha detto che c'erano dei poliziotti pronti a ven-
derlo. È lei quello che lo ha venduto?» 

McCann non avrebbe reagito con più violenza se lei gli avesse sferrato 
un ceffone. 

«Per Dio!» urlò diventando paonazzo. «Non puoi parlarmi così, sgual-
drina!» 

«Basta così» intervenne Forest in tono secco. «Moderi il tono, capitano! 
Sono sicuro che la signorina Coleman non intendeva dire quello che ha 
detto.» 

McCann strinse i pugni, non riusciva a parlare, era molto scosso. Quella 
ragazza era arrivata sgradevolmente vicina alla verità e ora lui si rendeva 
conto di aver sbagliato nel tentare di prendere le parti di Maurer. 

«Posso dimostrare quello che ho detto» continuò Frances rivolgendosi a 
Forest. «Posso dimostrare ogni parola di quello che ho detto!» 

«E come, signorina Coleman?» 
«Maurer ha preso un fazzoletto dal taschino della giacca e si è asciugato 

la faccia» continuò Frances con calma. «Nel gesto gli è cascata di tasca 
una matita d'oro, gli è andata a finire sulle scarpe, è rotolata sul pavimento 
ed è finita nello scarico delle docce. Maurer ha cercato di tirarla fuori ma 
non c'è riuscito. L'altro uomo ha detto che dovevano andare via ma lui ha 
ribadito che la matita aveva le sue iniziali e che doveva prenderla; l'altro 
allora ha risposto che nessuno l'avrebbe trovata là sotto e che comunque 



non avevano modo di riprenderla in quel momento e così l'hanno lasciata 
lì.» Si girò a guardare McCann che stava livido e immobile. «C'era del 
sangue sulla scarpa di Maurer» proseguì «e ha macchiato anche la matita. 
Basta solo che troviate la matita, che dimostriate che il sangue appartiene 
alla signorina Arnot e così forse crederete che ho detto la verità.» 

Conrad guardò Forest. 
«Bene, è questa la prova che volevi?» Poi si girò di scatto e guardò sor-

ridente McCann. «Tutta questa storia se l'è inventata la ragazza, vero? È 
proprio un'investigatrice in gamba, vero, capitano?» 
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Ferrari spalancò la porta ed entrò nell'ufficio di Seigel, si avvicinò alla 

scrivania, sedette sulla poltrona issandovisi un po' faticosamente. 
«È morto?» chiese Gollowitz con voce strozzata. 
Ferrari lo fissò. 
«Il sole splende? L'erba è verde? Perché sprecare il tempo sulle cose ov-

vie? Certo che è morto. Quando dico che faccio una cosa la faccio.» 
Gollowitz si appoggiò allo schienale della poltrona, tolse il fazzoletto di 

tasca e si asciugò il volto. 
«E penseranno che è stato un incidente?.» 
«Sì, penseranno che è stato un incidente» rispose Ferrari. «È andato tutto 

come progettato.» Incrociò le mani sul torace piatto e guardò Gollowitz 
con occhi altrettanto fissi e privi di vita quanto quelli di una bambola. 
«Quando si fa un piano perfetto deve funzionare. È morto e adesso dob-
biamo pensare alla ragazza.» 

«Sono contento di averti mandato a chiamare» disse Gollowitz e in quel 
momento parlava sul serio. «Non avrei ritenuto che fosse possibile fare il 
lavoro con tanta facilità.» 

«È solo perché io ho anni di esperienza alle spalle» rispose Ferrari. 
«Senza esperienza e senza un piano non sarebbe stato possibile.» 

«E adesso per la ragazza» si intromise Seigel. «Come verrà sistemata?» 
«Un altro incidente?» chiese Ferrari guardando Gollowitz. 
«Sì, è essenziale. Forse dovremmo aspettare una settimana, perché se 

morisse subito dopo Weiner risulterebbe sospetto, non ti pare?» 
«Se c'è tempo una settimana sarebbe l'ideale» si dichiarò d'accordo Fer-

rari. 
In quel momento squillò il telefono e Seigel sollevò il ricevitore. Rimase 



in ascolto per un attimo e gli altri due videro il suo volto contrarsi, poi por-
se il ricevitore a Gollowitz. 

«È McCann» disse «mi sembra che stia dando i numeri.» 
Gollowitz prese il ricevitore e disse: «Sì, capitano?» 
«Perché diavolo non mi avete detto che avreste fatto fuori Weiner?» dis-

se McCann con voce ringhiante. «Stavolta avete combinato davvero un bel 
guaio: la ragazza ha parlato!» 

Gollowitz aggrottò le sopracciglia. Con Ferrari al suo fianco si sentiva 
relativamente al sicuro. 

«La lasci parlare, capitano, non mi preoccupa, perché dovrebbe preoc-
cupare lei?» 

Seguì un breve silenzio, poi McCann disse: «Le dico che ha parlato! Ha 
visto Maurer uccidere quella donna ed è pronta ad andare a giurarlo in tri-
bunale!» 

«Che ci vada pure, sarà la sua parola contro quella di Maurer. Non può 
suffragare quello che dice, perché dovremmo preoccuparci di quello che 
dice?» 

«Non ha bisogno di suffragare un bel niente, ha la prova.» 
Gollowitz si irrigidì. «Che significa?» 
«Le dico che ha la prova! Afferma che Maurer ha tolto un fazzoletto di 

tasca dopo aver ammazzato June Arnot, che una matita d'oro gli è cascata 
dalla tasca ed è finita sulla sua scarpa macchiata di sangue, è rotolata sul 
pavimento e si è infilata nello scarico della doccia. Maurer ha cercato di 
riprenderla ma non c'è riuscito, quel bastardo l'ha lasciata lì! La ragazza ha 
visto la scena. Basta che il procuratore prenda la matita e Maurer è finito. 
Ci sono sopra le sue iniziali, le impronte digitali e il sangue di June Arnot. 
Nella cabina non c'era sangue e quindi quel sangue lo può aver portato so-
lo lui. È una prova che farà impazzire di gioia la giuria. Vuole ancora che 
non mi preoccupi?» 

Il volto di Gollowitz era all'improvviso diventato verdastro. 
«È vero?» 
«E come diavolo faccio a saperlo? È quello che lei ha detto a Forest. 

Appureranno subito se è vero o no!» 
Il cervello di Gollowitz stava lavorando freneticamente: se era vero allo-

ra Maurer era già sulla sedia elettrica. 
«Dove si trova quello scarico?» chiese. 
«Nello spogliatoio di Dead End, lo spogliatoio della piscina.» 
«Che cosa farà a riguardo il procuratore?» 



«Conrad, O'Brien e un fotografo ci stanno andando adesso.» 
«Sono già partiti?» 
«Partiranno tra cinque minuti.» 
«Grazie, capitano, me ne occupo subito» rispose Gollowitz e riagganciò. 

Guardò Seigel. «Maurer ha lasciato cadere una matita d'oro nello scarico di 
una doccia nello spogliatoio della piscina di casa di June Arnot. Se viene 
trovata lui è spacciato. Tre piedipiatti stanno andando adesso a prendere la 
matita. La voglio prima io. Vai a prenderla!» 

Seigel capì che era la sua occasione. Si era preoccupato quando aveva 
fallito con Weiner e ancora di più quando Gollowitz aveva chiamato Ferra-
ri, ma ora capiva che avrebbe potuto rifarsi portando a termine con succes-
so quell'incarico. 

«D'accordo, me ne occupo subito» disse e uscì in fretta dalla stanza. 
Ferrari scese dalla poltrona e stiracchiò le braccia corte e sottili. 
«Credo che andrò a letto» disse. «A letto penso meglio.» Passò il dito 

sul naso ossuto. «Maurer ha ucciso quella donna?» 
Gollowitz scrollò le spalle. 
«Non lo so e non sono fatti miei, comunque.» 
Ferrari prese a camminare con le mani dietro la schiena. 
«Al Sindacato non garbano gli omicidi privati.» 
Gollowitz non disse nulla. 
«Comunque il Sindacato non è troppo soddisfatto di Maurer» continuò 

Ferrari a bassa voce. «Stava diventando un po' troppo indipendente.» 
Gollowitz sentì un brivido per la spina dorsale ma continuò a non dir 

nulla. 
«Be', non ha importanza» proseguì Ferrari. «Di tutto questo ci si può oc-

cupare in seguito.» Guardò Gollowitz con occhi penetranti. «Seigel va be-
ne per l'organizzazione?» 

«Sì va bene» rispose Gollowitz soppesando le parole. «Ha fallito con 
Weiner, ma prima non ho mai avuto guai con lui.» 

Ferrari annuì. 
«Da dove vengo io un solo errore rovinerebbe anche un tipo ecceziona-

le» disse, e si avviò lentamente verso la porta. «Comunque sono cose che 
riguardano te.» 

Uscì e si diresse verso il bar. Aveva voglia di bere. Lo faceva raramente 
ma dopo un omicidio riuscito si concedeva solitamente un piccolo whisky. 

Entrando nel bar vide Dolores che stava arrivando dall'altra parte. Si 
fermò un momento e i suoi occhi infossati fissarono attentamente la bel-



lezza raffinata e sensuale di quella donna. Attraversò il locale e le si af-
fiancò. 

Lei si era appoggiata al banco del bar in attesa del barista e non l'aveva 
visto avvicinarsi. Ma quella presenza era come la presenza di un serpente e 
lei l'avvertì, come si avverte il pericolo e si girò in fretta. 

Guardando quegli occhi fermi e privi di espressione ebbe un brivido di 
paura. 

«Che cosa beve?» chiese Ferrari la cui testa giungeva a malapena al li-
vello del piano del banco. «Le belle donne non dovrebbero mai restar so-
le.» 

Dolores intuì non solo il pericolo di quell'uomo, ma anche il suo potere. 
Lei avrebbe schiacciato qualunque uomo di quell'aspetto ma sapeva per 
certo che era un uomo che non poteva essere schiacciato. 

«Voglio un Martini» rispose, distogliendo gli occhi da lui. «Non è del 
posto, vero?» 

«Sono Vito Ferrari.» 
La vide impallidire e sorrise soddisfatto nel rendersi conto che lei sapeva 

chi era. 
«Sentito parlare di me?» 
«Sì, ho sentito parlare di lei» gli rispose, ora sapendo perché aveva paura 

di lui. 
«Bene» picchiettò sul banco e il barista, che si era girato con occhi sec-

cati, cambiò subito espressione e si affrettò ad avvicinarsi. 
Ferrari salì su uno sgabello e, ora che l'ometto era appollaiato sullo sga-

bello e aveva le spalle al di sopra del banco, Dolores si sentì un po' meno 
ridicola. 

Ferrari alzò il bicchiere verso di lei e sorseggiò il whisky, poi posò il 
bicchiere, tolse di tasca un portasigarette e glielo porse. 

Lei prese la sigaretta e rimase con la mano ferma a mezz'aria a fissare il 
portasigarette. Non aveva mai visto una cosa del genere in vita sua e ne 
rimase affascinata. 

Era d'oro massiccio. L'interno era un'unica massa di diamanti splendidi, 
poco più grandi di una capocchia di spillo, vicinissimi l'uno all'altro in 
modo da formare un bianco mosaico fiammeggiante. Vedendo che lei 
guardava il portasigarette lui lo chiuse e glielo porse. Al centro della parte 
superiore c'era un rubino grosso come l'unghia del pollice di Dolores e die-
tro le iniziali di lui in smeraldi. 

«Le piace?» chiese guardandola e notando la sua espressione sbalordita. 



«Mi sembra la cosa più bella che abbia mai visto.» 
«Mi è stato regalato da un rajah, per un lavoretto che ho fatto una volta 

per lui» disse Ferrari con noncuranza. Riprese il portasigarette, lo fregò 
sulla manica e lo guardò con soddisfazione compiaciuta. «Ho molti oggetti 
come questo, le interessano i diamanti?» 

«E a chi non interessano?» ribatté lei guardandolo con un rispetto nuovo. 
Né Maurer né Gollowitz con tutto il loro denaro avevano qualcosa che so-
migliasse anche vagamente a quell'oggetto. Quel mostriciattolo poteva es-
sere un nano, ma aveva potere e denaro. Sarebbe stato interessante appro-
fondire la conoscenza... 

«Ho una collana di diamanti che dovrebbe interessarle» disse Ferrari. 
«Deve assolutamente vederla.» Sorseggiò il whisky continuando a osser-
varla. «È in rapporti di buona amicizia con Gollowitz?» 

Dolores si irrigidì, sbalordita per quella domanda inattesa. 
«È un amico di Jack» ribatté con voce fredda «e gli amici di Jack sono 

amici miei.» 
«Questo è molto bello.» Si chinò in avanti e la sua testa da morto le si 

avvicinò. «Ma non dovrebbe contare molto su di lui.» 
«Non conto affatto su di lui» replicò Dolores in tono asciutto. 
Ferrari sorrise. 
«E allora forse è lui che conta su di lei. Ho avuto l'impressione che uno 

di voi o entrambi contaste sull'altro e io non sbaglio mai.» 
Dolores ebbe paura. Possibile che lei e Gollowitz si fossero traditi in 

modo così sciocco? Anche Seigel sospettava di loro? 
«Non so davvero di cosa stia parlando» gli rispose. 
«Eppure lei sembra una donna di intelligenza eccezionale» rispose Fer-

rari. «Be', non ha importanza. Fintanto che non darà tutta la sua fiducia a 
Gollowitz non ne subirà danni.» 

Lei si sentì di nuovo un brivido lungo la schiena. Era davvero un avver-
timento? 

Girandosi a guardarlo negli occhi disse: «Non mi piacciono gli enigmi; 
supponiamo che io dia la mia fiducia a Gollowitz, il che sicuramente non 
faccio, ma supponiamo che lo facessi, che succederebbe?» 

«Ne resterebbe delusa, ecco tutto.» Finì il suo whisky. «Sa mantenere un 
segreto?» 

Lei intuì che non erano chiacchiere a vuoto. 
«Sì, so mantenere un segreto.» 
«Gollowitz pensa che, se succedesse qualcosa a suo marito, lui prende-



rebbe le redini dell'organizzazione. Non vedo alcuna ragione per cui do-
vrebbe succedere qualcosa a suo marito, ma non si sa mai. Gollowitz avrà 
una delusione, è un buon avvocato ma un cattivo capo, quindi non dia la 
fiducia a una stella in declino.» 

Dolores lo fissò. Dunque quell'ometto aveva intuito che lei stava prepa-
randosi un'uscita di sicurezza. Ma l'informazione che le aveva appena dato 
era così preziosa che scordò perfino la paura. 

«E lei lo saprebbe se ci fossero novità?.» 
Ferrari sorrise. «Lo saprei.» 
«E saprebbe anche chi prenderebbe in mano le redini dell'organizzazio-

ne?» 
Ferrari annuì. 
«Lo saprei.» Si diede un colpo sul petto, la guardò e sorrise. «Non dico 

che succederà qualcosa a vostro marito, ma se dovesse succedere, a lei di-
spiacerebbe molto?» 

Dolores si rese conto che non era il momento di nascondere le proprie 
carte. 

Scosse la testa. 
«Non molto.» 
Ferrari annuì. 
«È ora che io trovi qualcuno che si occupi dei miei momenti liberi» dis-

se. «Mi sono guardato in giro e in questa città ci sono molte belle donne, 
ma io voglio soltanto la migliore e non ho una fretta immediata: posso a-
spettare.» Scese dallo sgabello. «Le interesserebbe vedere la collana di 
diamanti? Ce l'ho di sopra in camera mia, forse le piacerebbe provarla. Può 
anche darsi che uno di questi giorni diventi sua.» 

Lei rimase immobile a fissarlo. Sapeva che non si sarebbe trattato sol-
tanto di provare la collana di diamanti. 

«E nel contempo io potrei accertarmi che tutto quello che sto vedendo è 
oro vero» proseguì Ferrari, confermando i sospetti di lei. «Non è necessa-
rio che venga di sopra, a meno che non lo desideri. Segue il mio discorso 
oppure continuo a parlare per enigmi?» 

Dolores dovette vincere un senso di repulsione. Doveva permettere a un 
mostriciattolo come quello di toccarla? Ma forse che lui era peggio del 
grasso e untuoso Gollowitz? 

Non dovette lottare a lungo. 
«Non sono nata ieri» disse e gli diede una lunga occhiata con quei suoi 

occhi grandi ed eccitanti. «Non resterà deluso. Dov'è la sua stanza? Devo 



ancora stare attenta, la raggiungerò fra qualche minuto.» 
 
Conrad spalancò la porta dello spogliatoio e tastò alla ricerca dell'inter-

ruttore della luce. Udì il respiro pesante di O'Brien alle proprie spalle. 
«Dove diavolo è l'interruttore?» chiese continuando a cercare col fascio 

di luce. 
O'Brien accese una torcia elettrica e illuminò la stanza col fascio di luce. 
«Un po' più alla tua sinistra.» 
Conrad accese la luce ed entrò nel locale lussuosamente arredato. Di 

fronte a lui c'erano le docce, ciascuna racchiusa in una cabina. In una di es-
se era stata nascosta Frances e aveva visto Maurer lavarsi le mani macchia-
te di sangue. 

Mallory, il fotografo della polizia, cominciò a preparare la macchina fo-
tografica e guardò con aria interrogativa O'Brien che stava esaminando il 
pavimento. 

«Deve essere qui, Paul» disse O'Brien indicando una griglia di ottone 
che copriva un buco di circa quindici centimetri quadrati. 

Conrad lo raggiunse e O'Brien puntò il raggio di luce della sua pila nello 
scarico. Si vide un mucchio di foglie secche sul fondo. 

«Mi domando da dove vengano» disse Conrad. «Devono essere passate 
da una bocchetta di ventilazione esterna. Sembra che non sia entrata acqua 
attraverso lo scarico da un bel po' di tempo. Se la matita è lì, dovrebbe es-
sere asciutta e il sangue non dovrebbe essere stato lavato via.» 

O'Brien esaminò la griglia che copriva lo scarico. 
«È infissa nel cemento, non c'è da stupirsi che Maurer non sia riuscito a 

riprendersi la matita. Hai portato gli arnesi, Mallory?» 
«Li ho lasciati fuori, vado a prenderli.» 
Conrad si accovacciò e si accese una sigaretta. 
«Se la matita è là sotto lo abbiamo incastrato» disse con calma. «Non 

riesco a crederci, sono anni che vado appresso a quel criminale.» 
«Non lo hai ancora incastrato» gli rammentò O'Brien. «Non illuderti 

troppo.» 
«Sergente!» 
Il tono brusco nella voce di Mallory fece alzare i due uomini di scatto. 
«Fuori c'è qualcuno.» 
Mallory stava sulla soglia dello spogliatoio, stagliato contro la luce. Nel 

momento in cui diceva quelle parole si udì un crepitio di arma da fuoco. 
Barcollò all'indietro, tenendosi il braccio. 



Bestemmiando, O'Brien fece un salto in avanti e spense la luce affon-
dando la stanza nell'oscurità. 

«Sei ferito?» chiese trascinando via dalla porta Mallory. 
«Mi hanno preso al braccio» disse Mallory e si lasciò cadere bruscamen-

te a terra. 
Conrad si era avvicinato alla porta e, tenendosi molto arretrato, guardò 

fuori nell'oscurità, ma non riuscì a vedere nulla. 
O'Brien gli si affiancò. 
«La banda di Maurer» disse Conrad e si mise la mano in tasca per pren-

dere la pistola. «Da qualche parte c'è un telefono, Tom, fai venire qualcu-
no.» 

O'Brien brontolò qualcosa e chiuse la porta. 
«Stai attento a come usi la pila» proseguì Conrad. «Mi pare di aver visto 

un telefono sul tavolino alla tua sinistra.» 
O'Brien accese la pila e trovò il telefono. Dall'oscurità esterna partì una 

raffica e la notte fu perforata da lampi gialli. Alcuni proiettili mandarono 
in frantumi una finestra e una pioggia di vetri passò sibilando sopra le teste 
di Conrad e di O'Brien. Dalla parete di fronte si staccò un pezzo di intona-
co che riempì la stanza di polvere. 

«All'inferno!» mormorò O'Brien, appiattendosi al suolo e cominciando a 
strisciare lentamente per raggiungere il telefono. 

Conrad puntò l'arma nella direzione in cui aveva visto i lampi e sparò al-
la cieca, nell'oscurità. 

Armi automatiche crepitarono. Punti fiammeggianti comparvero in un 
semicerchio mentre i proiettili arrivavano sibilando attraverso la finestra 
frantumata e andavano a conficcarsi nelle pareti. 

«Ce ne sono parecchi là fuori» disse Conrad «Spicciati Tom!» 
O'Brien era arrivato al telefono e Conrad lo udì formare il numero. 
«Ci metteranno più di un quarto d'ora per arrivare fin qui, a meno che 

non ci sia un'autopattuglia in giro da queste parti. Se quei bastardi vanno 
avanti così...» 

Conrad strisciò verso il punto dove Mallory era seduto. 
«Perdi sangue?» 
«Un po', ma va tutto bene, mi hanno preso di striscio. Vorrei avere una 

pistola.» 
Conrad colse un movimento dietro la finestra. Si girò di scatto alzando il 

braccio e sparò nel momento in cui un'ombra si allontanava. Udì l'impatto 
del piombo sull'osso e poi il tonfo di un corpo che cadeva. 



«Bene, ne abbiamo preso uno» disse seccamente. 
La notte tranquilla era scossa dal crepitio dei mitra. L'intonaco cadeva 

sulla testa di Conrad mentre questi si stendeva a terra. 
I proiettili si conficcavano di continuo nella parete dietro a lui, mentre 

schegge di vetro e di legno si univano ai proiettili che rimbalzavano. 
«Proprio come in Tunisia» mormorò Mallory stendendosi a fianco di 

Conrad. Non si lasciava mai sfuggire l'opportunità di dire che aveva fatto 
la guerra. 

«Sei riuscito a metterti in contatto con la Centrale?» chiese Conrad a 
O'Brien. 

«Quasi, il telefono si è interrotto ma ho fatto in tempo a passare la co-
municazione.» 

«Avviciniamoci alla porta. Dobbiamo bloccarli.» 
Conrad strisciò verso la porta e guardò cautamente verso l'esterno. Intra-

vide sul lato opposto della piscina una figura che correva. O'Brien sparò e 
la persona scomparve nell'oscurità con un urlo di dolore. 

«Non siamo poi tanto male vero?» chiese Conrad sorridendo. «Due li 
abbiamo già presi.» 

«Io cerco di andare fuori a prendere gli arnesi. Dobbiamo arrivare a 
quella matita.» 

«Attento!» lo mise in guardia Conrad «sarà meglio aspettare.» 
Ignorando le sue parole, O'Brien strisciò in avanti. Aveva tirato fuori te-

sta e spalle dallo stipite della porta e la mano si era posata sulla borsa degli 
arnesi quando un crepitio secco lo costrinse a ritirarsi. I proiettili gli sibila-
rono sopra la testa e lui continuò ad arretrare con cautela. 

«L'ho presa» disse e si girò nella stanza buia. «Mallory, vedi se riesci a 
staccare la griglia.» 

Si udirono ancora spari e per un lungo momento i tre uomini rimasero 
attaccati al pavimento mentre una grandine di piombo faceva cadere altro 
intonaco che riempì la stanza di polvere. 

«Attenti!» disse Conrad alzando la testa. Aveva visto degli uomini arri-
vare di corsa lungo il bordo della piscina con le pistole in mano. 

O'Brien e Conrad spararono simultaneamente: uno dei due gangster girò 
su se stesso e cadde nella piscina, all'altro sfuggì la pistola di mano, dopo 
di che lo videro inciampare e cadere lungo disteso a terra. 

«Io ho ancora quattro proiettili» disse Conrad «e tu?» 
«Ho un paio di caricatori di riserva» gli rispose O'Brien. «Tu stai fermo 

e lascia sparare me.» 



Strisciò verso la porta. 
Mallory disse: «L'ho staccata! Non voleva venir fuori ma ce l'ho fatta.» 
«Vedi se riesci a trovare la matita e attento a come la tocchi» disse Con-

rad, poi guardò O'Brien: «Non farti vedere, Tom.» 
Il sergente sparò, imprecò e sparò ancora. 
Due mitra fecero fuoco e nei lampi brillanti che comparvero nell'oscurità 

Conrad vide O'Brien sollevarsi da terra e ricadere come trasportato da una 
gigantesca ondata. 

«Prendi la sua pistola e sorveglia la porta» disse Conrad a Mallory, stri-
sciando verso O'Brien. Si chinò su di lui, cercando di vedere al buio. 
«Tom, sei ferito?» ma sapeva che era una domanda stupida: O'Brien aveva 
preso in pieno la scarica di proiettili. 

Tolse la pila elettrica di tasca e, mettendola al riparo della giacca, l'acce-
se. 

O'Brien lo guardò nella luce fioca e il suo volto, color cenere, era con-
torto in una smorfia di dolore. 

«Non è stato un incidente, Paul!» ansimò, poi cercò di dire qualcosa d'al-
tro ma il sangue lo soffocò. 

«Prenditela calma, Tom, non parlare.» 
O'Brien si agitò, afferrando il braccio di Conrad. 
«Ferrari... mio figlio...» riuscì a mormorare poi roteò gli occhi e si acca-

sciò addosso a Conrad. 
Conrad gli tastò il collo, scosse il capo e depose O'Brien per terra. Si gi-

rò di scatto mentre Mallory cominciava a sparare. 
Tre uomini arrivarono di corsa dalla piscina. Mallory ne colpì uno e gli 

altri due aprirono il fuoco. 
Conrad sparò al di sopra della testa di Mallory e vide un altro cadere 

nell'acqua. L'uomo che restava continuò a correre senza smettere di sparare 
in direzione della porta aperta. 

Conrad arretrò strisciando e trascinandosi appresso a Mallory e per un 
lungo momento rimasero acquattati contro la parete, mentre i proiettili en-
travano a raffica nel locale. 

Dal fondo della piscina si udirono altri colpi di pistola e poi il rumore di 
un Thompson. 

L'uomo che aveva sparato correndo verso di loro si fermò di colpo e poi 
Conrad lo vide scappare. 

Fuori il rumore degli spari era infernale. 
«Sembra che i nostri ragazzi siano arrivati» disse Conrad con voce un 



po' scossa. Avanzò cautamente verso la porta e quando giunse sulla soglia 
la sparatoria cessò di colpo e il silenzio che cadde sulla piscina parve quasi 
tangibile. 

Vide avvicinarsi la figura grossa di Sam Bardin. 
«Paul?» 
«Sono qui.» Conrad uscì dalla porta. «È stata una bella battaglia!» 
«Hai preso la matita?» 
«Non ho avuto il tempo di chiederlo, il povero Tom è andato.» 
«Davvero? Mi dispiace.» Bardin accese la torcia elettrica e fece roteare 

il fascio di luce nella stanza semidistrutta. «Un bel macello! Fuori ci sono 
cinque degli scagnozzi di Maurer più morti di un pesce morto. Altri due 
sono scappati.» 

«Hai trovato la matita?» chiese Conrad a Mallory. 
«Certo» rispose Mallory. «Certo che l'ho trovata questa figlia di putta-

na!» e agitò la matita d'oro sopra la testa. 
 
Una Cadillac nera imboccò lo stretto viale che correva lungo la parete 

est del Paradise Club e si portò ai cancelli dell'ingresso di servizio. 
L'autista rallentò, spense i fari e li riaccese per due volte, quindi si avviò 

oltre i cancelli dopo che il custode glieli ebbe aperti. 
Il custode si avvicinò alla macchina e guardò chi sedeva al volante, sus-

sultò, si mise sull'attenti e salutò. 
La Cadillac fece il giro e si fermò davanti all'ingresso di servizio. 
Un uomo basso e tozzo scese dalla vettura, si guardò attorno con aria 

circospetta, poi salì i gradini e bussò alla porta. 
L'uomo che venne ad aprire rimase attonito e il suo volto cambiò colore. 
«Signor Maurer...» mormorò. 
«Chiudi il becco!» disse secco Maurer. «Dov'è Gollowitz?» 
«Nell'ufficio del signor Seigel!» rispose l'altro indietreggiando in fretta. 
Il volto scuro di Maurer era contratto dall'ira e nei suoi occhi c'era un'e-

spressione feroce. 
Percorse in fretta il corridoio, si fermò per un attimo fuori dell'ufficio di 

Seigel e rimase in ascolto. Attraverso la porta gli pervenne un mormorio di 
voci e lui si irrigidì ancora di più. Abbassò la maniglia e spalancò la porta. 

L'ufficio era pieno di fumo. Seduti attorno alla scrivania, a semicerchio, 
c'erano Seigel, McCann e Ferrari. Gollowitz sedeva dietro la scrivania con 
un sigaro tra le grossa dita bianche. 

I quattro uomini si girarono di scatto all'ingresso di Maurer e l'unico che 



non reagì a quella comparsa improvvisa fu Ferrari. 
Gli altri tre lo fissarono come se stessero vedendo un fantasma. 
«Jack!» sussultò Gollowitz impallidendo. «Per amor di Dio, Jack...» 
Maurer entrò e chiuse la porta. Teneva la mano destra nella tasca rigon-

fia della giacca. 
Rimase immobile fermo a fissare i quattro uomini, gli occhi pazzi di fu-

ria. 
«Che ci fa lui qui?» chiese indicando Ferrari. 
«Jack! Non puoi... tornare qui» disse Gollowitz alzandosi un po' incerto. 

«Ti ha visto qualcuno? Non sai che c'è un mandato d'arresto per te?» 
«Che cosa ci fa lui qui?» ripeté Maurer. 
«È venuto per occuparsi della ragazza, la Coleman» biascicò Gollowitz. 
«L'hai mandato a chiamare tu?» chiese Maurer. 
«Il Sindacato ha pensato che...» 
«Che il Sindacato vada... L'hai mandato a chiamare tu?» 
«Che altro potevo fare?» gemette Gollowitz. Aveva l'orribile sensazione 

che Maurer gli avrebbe sparato. «Dovevamo far fuori Weiner e la ragazza 
e lui era l'unico che poteva arrivare fino a loro.» 

Maurer fissò Gollowitz e vide che gli tremavano le labbra. 
«Maledetto idiota! Non sei stato capace di occuparti di una cosa come 

questa senza dover chiedere aiuto?» 
«Non è stato possibile.» 
Con calma McCann disse: «Ci vada piano, signor Maurer, non avrebbe 

dovuto tornare qui, tutti i poliziotti della città la stanno cercando e Forest 
l'ha incastrata in modo irrimediabile.» 

«Sì» disse sardonicamente Maurer «grazie al modo idiota in cui voi tre 
avete fatto le cose.» Nel gesto che fece con la mano non incluse Ferrari. 
«Sono tornato per occuparmene personalmente! Per la prima volta in quin-
dici anni c'è un mandato di arresto contro di me! Per la prima volta in 
quindici anni! Ecco che cosa succede quando stacco le mani dal timone.» 

«Abbiamo fatto quello che potevamo» si affrettò a spiegare Gollowitz 
intuendo che il pericolo stava diminuendo. «Abbiamo eliminato Weiner, 
adesso elimineremo la ragazza. Andrà tutto bene, Jack, ma tu devi startene 
fuori.» 

«Non ci penso neanche lontanamente» rispose Maurer avvicinandosi alla 
scrivania. 

Gollowitz si scostò subito e Maurer sedette al suo solito posto. 
Gollowitz prese una sedia. Aveva la fronte coperta di sudore ed era 



sconvolto dalla rabbia frustrata e dalla paura. Essere accantonato in quel 
modo e perdere l'autorità in pochi secondi, essere privato di una posizione 
che per tanto tempo aveva ritenuto inattaccabile, costituiva un duro colpo 
al suo orgoglio. 

Ferrari guardò Maurer che a sua volta lo fissò. Seigel, che sembrava uno 
spettatore interessato, rimase sbalordito nel vedere negli occhi di Maurer 
un'espressione che poteva anche essere di paura mentre Ferrari era del tut-
to tranquillo e indifferente. 

«Salve, Maurer!» disse a bassa voce Ferrari, e Maurer distolse lo sguar-
do. 

«Salve, Ferrari.» 
«Big Joe ti manda i suoi saluti» continuò l'altro sorridendo. 
Maurer annuì; sapeva quanto fosse pericoloso Ferrari ed era costernato 

di averlo trovato lì. Doveva fare uno sforzo enorme per cercare di ripren-
dere le redini della situazione. 

«Che diavolo di gioco state giocando voi tre?» chiese. «Perché non vi 
siete liberati della ragazza? Sono via da tre settimane, avrebbe dovuto es-
sere stata fatta fuori da tempo.» 

«Non è così facile» rispose Seigel. «Tanto per cominciare non sappiamo 
dov'è.» 

«Sapevi dov'era!» ringhiò Maurer. «Perché non l'hai colpita allora?» 
«Abbiamo eliminato prima Weiner» si intromise in fretta Gollowitz. 
«Non vi rendete conto che il pericolo è costituito dalla ragazza? Elimina-

ta lei la testimonianza di Weiner non sarebbe valsa assolutamente a nulla! 
Avreste dovuto far fuori prima lei!» 

Gollowitz si era già reso conto da tempo che era stato un errore uccidere 
Weiner invece di Frances e ora lo preoccupava che Maurer avesse subito 
individuato la debolezza della sua strategia. 

«Sa che ha parlato?» disse McCann. «Afferma di averla vista uccidere la 
Arnot, per questo c'è un mandato d'arresto per lei.» 

Il volto di Maurer divenne paonazzo. 
«Mente, non ho toccato June!» 
«Hanno prove molto solide» rispose McCann lentamente. «Sufficienti 

per convincere qualunque giuria.» 
Maurer guardò Gollowitz. 
Gollowitz gli raccontò della dichiarazione di Frances e della matita d'o-

ro. 
«Abbiamo cercato di impadronirci della matita» concluse «ma siamo 



stati battuti sul tempo.» 
Maurer si irrigidì. «Che significa battuti sul tempo?» 
«Seigel è andato lì con un gruppo di uomini e ha trovato Conrad con un 

paio di poliziotti intenti a cercare la matita. C'è stata una sparatoria e ab-
biamo perso cinque dei nostri ragazzi.» 

Maurer parve sul punto di esplodere. 
«Questo è uno dei tuoi scherzi?» chiese, chinandosi sopra la scrivania e 

guardando Gollowitz con occhi fiammeggianti. «Pazzo incosciente! Dove-
vi lasciare lì la matita! Lo sapevo che era lì e avevo una buona spiegazio-
ne. Cinque dei nostri uomini uccisi! Sei completamente impazzito.» 

Gollowitz ricadde sulla poltrona, grigio in volto. Si sentiva addosso gli 
occhi di Ferrari e, disperato, si rese conto che la storia del suo fallimento 
sarebbe stata resa nota al Sindacato. 

«Non solo getti via delle vite umane ma aumenti l'importanza della mati-
ta che invece non ne ha. Mi è caduta nello scarico della doccia due giorni 
prima che June fosse uccisa.» 

«Ma c'era del sangue sulla matita» disse McCann seccamente. 
Gli occhi di Maurer luccicarono. 
«Era il mio sangue, mi ero tagliato la mano con una bottiglia, il sangue 

ha macchiato la matita che mi è cascata mentre stavo pulendola ed è finita 
nello scarico della doccia.» 

«Non è vero» ribatté McCann. «Spiacente, signor Maurer, ma non regge. 
Il sangue sulla matita appartiene al gruppo sanguigno della signorina Arnot 
e si dà il caso che sia un gruppo piuttosto raro.» 

Maurer scosse il capo. 
«Che gruppo è?» 
«Gruppo B.» 
«La stupirebbe sapere che anch'io ho il gruppo B? Qualche anno fa ho 

fatto un esame del sangue e mi hanno detto che il mio gruppo sanguigno 
era il B. Che ne pensate?» Si girò e guardò Gollowitz. «Se tu non avessi 
drammatizzato tutto così, questa storia al processo non avrebbe contato 
niente.» 

Gollowitz si asciugò la faccia e di colpo parve vecchio e il suo volto 
stanco. 

«Non lo sapevo.» 
Maurer lo guardò con fare sprezzante, poi gli voltò le spalle. 
«Dov'è la ragazza?» chiese a McCann. 
«Vorrei proprio saperlo» rispose McCann. «Forest l'ha nascosta da qual-



che parte e nessuno sa dove.» 
«Nemmeno lei?» chiese Maurer. «Dannazione, è pur sempre il capo del-

la polizia, non è così?» 
«Non lo sa nessuno, a parte il procuratore distrettuale, Conrad e venti dei 

miei migliori uomini che sorvegliano la ragazza. La sera in cui è morto 
Weiner, Conrad l'ha portata via e Forest mi ha detto che nessuno deve sa-
pere dove si trova fino al momento del processo.» 

Maurer strinse i pugni e li batté sulla scrivania. 
«Dobbiamo trovarla e farla fuori» disse, e guardò Seigel. «Questo è 

compito tuo! Voglio sapere dov'è entro dopodomani, chiaro? Se fallisci 
anche in questa faccenda farò in modo che tu non possa mai più fallire in 
vita tua!» 

Seigel fece per protestare, ma l'espressione omicida degli occhi di Mau-
rer lo bloccò. Impallidì e si voltò a guardare Gollowitz in cerca di aiuto ma 
Gollowitz ne aveva già abbastanza dei guai suoi e non si degnò nemmeno 
di alzare gli occhi su di lui. 

«Bene» disse Maurer e si alzò. «Non possiamo fare altro fino a quando 
Seigel non ci dirà dov'è. Ci troveremo qui dopodomani alle dieci del mat-
tino e faremo un piano per eliminare la ragazza.» 

«Non la troverete» disse McCann alzandosi. «Sapevo quanto era impor-
tante non perderla di vista e ho continuato a cercarla, ma è scomparsa nel 
nulla. Se volete il mio parere l'hanno portata fuori città.» 

«Seigel la troverà» disse Maurer con voce cupa. «E sarà bene per lui che 
la trovi!» 

McCann scrollò le spalle e si avvicinò alla porta. 
«Stia attento, signor Maurer. Tutta la città la sta cercando e se uno dei 

miei uomini l'acciuffa non potrò far niente per lei.» 
«Non si preoccupi» disse Maurer seccamente. «So badare a me stesso.» 
Seigel, pallido e scosso, seguì McCann fuori della stanza. 
Ferrari continuò a star seduto; si passava il dito sul naso e guardava 

Maurer con interesse attento. 
«Bene, Ferrari» disse Maurer addolcendo un poco il tono della voce. «Ti 

sono molto obbligato per aver fatto fuori Weiner. Della ragazza mi occupo 
io, puoi tornare a New York.» Guardò Gollowitz. «Lo hai pagato?» 

Gollowitz annuì. 
«Bene, salve Ferrari, porta i miei saluti a Big Joe.» 
Ferrari si alzò dalla poltrona, stiracchiò le corte braccia, fece un paio di 

passi verso la porta, poi si fermò. 



«Credo che mi fermerò qui un paio di giorni» disse «potreste aver biso-
gno di me, non si sa mai.» 

«Non avrò bisogno di te» rispose Maurer cercando di parlare con calma. 
«Non si sa mai» ripeté Ferrari. «Big Joe ha detto che dovevo occuparmi 

della cosa fino in fondo. Quindi se vuoi che me ne vada forse faresti bene a 
parlarne con lui.» 

Maurer fissò Ferrari con espressione cupa. I loro occhi si incontrarono, 
ma Maurer dovette abbassarli per primo. 

«Bene, se hai voglia di sprecare il tuo tempo» disse con indifferenza. 
«Ma non ho bisogno di te per questa cosa. Quello che vuoi fare sono fatti 
tuoi.» 

«D'accordo, rimango» rispose Ferrari sorridendo e uscì silenziosamente 
dalla porta. 

Maurer si voltò a guardare Gollowitz. 
«Sei contento di te, Abe?» chiese a bassa voce. «Contento di aver messo 

nella mia organizzazione quella piccola serpe? Ti è piaciuto fare il capo? 
Pensi di essertela cavata bene?» 

Gollowitz non parlò. Sedeva e fissava il tappeto, il volto flaccido, le ma-
ni tremanti. 

«Pensi che il Sindacato abbia un alto parere di te?» continuò Maurer con 
la stessa voce di una calma micidiale. «Anche un bambino idiota avrebbe 
fatto meglio. Finora tutto quello che hai toccato è andato a male. Tutto! So 
che speravi di prendere le redini dell'organizzazione, so che progettavi di 
prendere anche Dolores. Credevi che non lo sapessi? Non potresti prendere 
in mano nemmeno il circo delle pulci, figuriamoci la mia organizzazione! 
Quanto a Dolores, puoi prendertela se la vuoi, io con lei ho finito!» Si chi-
nò in avanti e alzò di colpo la voce. «Stupido verme smidollato e pauroso! 
Mi fai venire la nausea solo a guardarti. Sparisci!» 

Gollowitz si alzò e si diresse lentamente verso la porta strascicando i 
piedi, le spalle cadenti come quelle di un uomo che porti un peso insoste-
nibile. Uscì e chiuse la porta. 

Maurer sedette bruscamente. Sapeva in quale pericolo si trovava: se non 
trattava bene quella faccenda, il Sindacato avrebbe deciso di eliminarlo e 
lui non era ancora pronto a farsi eliminare. Sapeva perché Ferrari era rima-
sto, perché aspettava ordini. 

Per la prima volta nella sua carriera spietata e malvagia Maurer ebbe pa-
ura. 

 



Seigel pensò a Janey Conrad solo nel pomeriggio del giorno successivo. 
Quando si era reso conto che Maurer non avrebbe avuto pietà di lui se 

non avesse trovato la ragazza aveva organizzato una febbrile ricerca, man-
dando fuori tutti gli uomini a sua disposizione affinché setacciassero noti-
zie tra la malavita. Ma fino a quel momento non aveva cavato un ragno dal 
buco. 

La disperazione cominciava ad attanagliarlo. Poi si ricordò di Janey 
Conrad e si diede del cretino per non aver pensato prima a lei. 

Non vedeva Janey da due settimane. L'aveva trovata un po' deludente, 
non all'altezza del suo fisico promettente. Lui era esigentissimo e di ragaz-
ze carine disposte ad accontentarlo ce n'erano a iosa. Poteva permettersi di 
essere schizzinoso e, quando aveva scoperto che Janey non era disposta a 
seguirlo in certe sue raffinate esigenze, era giunto alla conclusione che non 
valeva la pena di perdere tempo e denaro per lei. Ora però si diceva che 
forse Conrad le aveva detto dove si trovava Frances o che, quanto meno, le 
avrebbe fatto sapere dove avrebbe potuto rintracciarlo. Si pentì di averla 
mollata così bruscamente. 

Ci ragionò su e decise che non sarebbe stato prudente andarla a trovare 
prima del crepuscolo. Sperava di trovarla e sapeva che se avesse telefonato 
lei lo avrebbe trattato scortesemente. Inoltre preferiva non avvertirla che 
quella sera voleva vederla. 

Per essere sicuro di trovarla mise uno dei suoi uomini a sorvegliare l'edi-
ficio e quando venne il tramonto ebbe la conferma che era ancora a casa. 

Lasciò la macchina in fondo alla strada e si avvicinò alla casa. La notte 
era scura e nell'aria c'era una vaga premonizione di pioggia. Mentre cam-
minava non incontrò anima viva. 

Una delle stanze al primo piano era illuminata, il resto della casa era tut-
to buio. 

Il suo uomo lo aveva informato che la cameriera di colore era uscita cir-
ca mezz'ora prima e Seigel era sicuro che Janey fosse sola in casa. 

Schiacciò il campanello e attese. 
Dopo un po' la udì scendere di corsa le scale, poi la porta si aprì e lei lo 

fissò dalla soglia. 
Indossava una vestaglia di seta gialla e aveva i capelli sciolti sulle spalle. 

Era graziosa e desiderabile ma in lui non suscitò alcun desiderio. 
«Ciao, bambola!» le disse e avanzò costringendola a indietreggiare e 

chiudendo la porta col piede. 
Gli occhi di Janey lampeggiarono irosamente. 



«Non puoi venire qui, sei impazzito?» 
«E perché no? Sei sola, vero? Avevo voglia di te, baby.» 
«Devi andartene, subito!» 
«Bel modo di parlarmi» disse lui sorridendo e mettendo in azione la sua 

tecnica di seduzione che non aveva mai fallito. «Non essere così cattiva, è 
tutto a posto, nessuno mi ha visto arrivare.» 

«Non è affatto tutto a posto.» 
Lui la aggirò ed entrò nel soggiorno accendendo le luci. 
«Caspita, è bello qui! Come fai a stare tutta sola? Non avevi nostalgia di 

me?» 
Janey lo seguì, rossa in viso e furibonda. 
«Se Paul torna...» 
«Perché dovrebbe?» chiese Seigel sedendosi in una poltrona e sorriden-

dole. «È andato via, non è così?» 
«Sì, ma potrebbe tornare, non puoi restare qui, Louis.» 
Lui la afferrò per una mano. 
«E dov'è allora?» le chiese tirandola verso di sé. Lei si divincolò per un 

momento poi con riluttanza si lasciò attirare sulle sue ginocchia. 
«Così va meglio» proseguì lui. «Sai, mi sei mancata. E io ti sono manca-

to?» 
«Be', sì, forse... Perché non ti sei fatto vivo prima?» chiese Janey sempre 

arrabbiata. 
Seigel rise. 
«Scommetto che avevi pensato che io ti avessi mollata, vero?» 
«E anche se fosse?» rispose lei mettendosi eretta sulle sue ginocchia. 

«Credi che me ne importi? Il mare è pieno di pesci.» 
«È vero.» Le passò un dito lungo la spina dorsale e sorrise vedendola 

rabbrividire estasiata. 
«Non fare così!» disse lei. 
«Tra un momento farò di più.» 
«No che non lo farai!» Si alzò. «Devi andare via di qui.» 
«D'accordo, ma tu vieni con me, ho la macchina in fondo alla strada; an-

diamo da Hanck per una cenetta a base di pesce e champagne.» 
«No.» 
Ma nella sua voce non c'era convinzione. 
«Vai a metterti il tuo abito più bello, ti aspetto qui.» 
«Non credo che dovrei farlo.» 
Lui si alzò. 



«Vuoi che ti porti io di sopra in braccio?» 
«Non farai niente del genere.» 
«Allora vuoi proprio provocarmi!» 
La prese in braccio tenendola stretta mentre lei si divincolava e scalcia-

va. 
«Mettimi giù subito!» 
«Andiamo di sopra.» 
La portò nell'atrio e cominciò a salire le scale. 
«Louis! Non devi farlo! Guarda che mi arrabbio, mettimi giù!» 
«Ogni cosa a suo tempo.» 
Arrivò in cima alle scale e vide una luce filtrare da sotto una porta. Si 

avvicinò, la spalancò col piede ed entrò in una grande e ariosa camera da 
letto con due letti gemelli, uno dei quali era coperto da vestiti, cappotti e 
biancheria. 

La posò a terra sempre tenendole il braccio attorno alla vita e stringen-
dola a sé. 

«Vattene di qui!» disse Janey irosamente. «Non intendo accettare questo 
comportamento neppure per un momento di più!» 

Seigel fece fatica a controllarsi. Non permetteva mai a nessuna donna di 
parlargli con quel tono, ma si disse che era troppo presto per trattarla male. 

«Ti devo sempre fare arrabbiare, tesoro, quando hai gli occhi così furi-
bondi sembri ancora più bella.» 

Janey si placò un po': non resisteva mai ai complimenti. 
«Ti prego, Louis, scendi, se Paul dovesse tornare...» 
Seigel sedette sul letto. 
«E dov'è?» 
«Non sono cose che ti riguardino. Adesso scendi e aspettami giù.» 
«Allora non lo sai?» 
«Certo che lo so ma non sono affari tuoi.» 
Seigel sorrise. 
«Parli sul serio, è possibile che torni stasera?» 
«Non penso, ma non voglio correre rischi. Ora ti prego, scendi.» 
Lui si alzò, le si avvicinò e la prese tra le braccia. 
«Baciami, Janey.» 
Lei esitò, poi sollevò il viso e Seigel le schiacciò le labbra sulla bocca 

tenendola a lungo così, il corpo premuto contro il suo, le braccia strette at-
torno alle spalle. 

Janey dapprima tentò di resistere, ma a poco a poco lui sentì che cedeva. 



«Oh, Louis...» sospirò, premendoglisi addosso. 
Louis manovrò per portarla fino al letto e, nonostante lei scuotesse la te-

sta, era chiaro che non gli resisteva più. 
Si distese sul letto e lo guardò con occhi socchiusi, le guance arrossate. 
«Non dovremmo...» 
«Dov'è? Dov'è Janey?» le chiese chinandosi su di lei. 
«Dov'è chi?» chiese lei corrugando la fronte. 
«Tuo marito. Dov'è?» 
Lei aprì gli occhi. 
«Perché ti interessa tanto?» Poi si rizzò a sedere, scostandolo. «Oh, ma 

certo, che stupida sono, certo!» 
Lui la guardò attento. 
«Certo che cosa?» 
«Ecco perché di colpo ti interessi di nuovo a me!» disse lei con occhi fu-

ribondi. «Vuoi sapere dov'è quella donna, quella Coleman, vero? Certo! 
Paul l'aveva detto che tu eri uno degli scagnozzi di Maurer. Che stupida 
sono stata! Vattene prima che chiami la polizia!» 

Seigel sorrise. L'espressione fascinosa era scomparsa e lei ebbe paura di 
quello sguardo freddo, feroce. 

«Calma, baby» disse lui a voce bassa. «Non illuderti. Tu sai dov'è e me 
lo dirai se non vuoi che te lo tiri fuori a suon di sberle. Dov'è?» 

Janey indietreggiò tremando. 
«Non lo so, vattene!» 
Seigel si alzò. 
Mentre Janey apriva la bocca per urlare d'un balzo le fu vicino e la colpì 

col palmo della mano così pesantemente che lei cadde carponi restando per 
un attimo intontita. 

Seigel si chinò, la tirò su e tenendola per i gomiti prese a scuoterla fa-
cendole roteare la testa. Poi le diede uno spintone violento che la mandò a 
ruzzolare sul letto, dove rimase, il fiato mozzo, lo sguardo smarrito. 

Seigel si avvicinò, si mise in ginocchio sul letto, l'afferrò per il polso e la 
fece girare verso di sé. Le contorse il braccio alzandoglielo e strizzandole 
nel contempo il polso. 

Lei urlò terrorizzata ma con la mano sinistra Seigel le premette il volto 
sulla coperta soffocando le grida. 

«Dov'è?» 
Janey non era tagliata per fare l'eroina, il dolore al braccio la faceva sve-

nire; cominciò a piangere. 



Lui le contorse di nuovo il braccio. 
«No, basta, te lo dirò!» urlò Janey. 
«Avanti, dannazione, dov'è?» 
«Non so dov'è, ma ho il suo numero di telefono» disse singhiozzando 

Janey. 
La fece girare e le fissò il volto bianco e terrorizzato. 
«Qual è?» 
«Barwood nove-nove-sette-otto-zero.» 
«Se hai mentito sarà l'ultima bugia che avrai detto in vita tua, baby!» 
«Lasciami in pace» singhiozzò lei. «Mi hai fatto male, sei una bestia!» 
«Adesso scendiamo e tu chiami quel numero, parli con lui, gli dici che ti 

senti sola: digli quello che vuoi purché tu lo faccia arrivare qui.» 
«Sì, va bene» ansimò Janey così prontamente che Seigel capì che gli a-

veva detto la verità. 
«Muoviti» disse seccamente facendola alzare in piedi. 
Lei si incamminò barcollante verso la porta tenendosi il braccio dolente. 

Seigel la seguì per il breve corridoio in cima alle scale. Le stava alle spalle 
proprio nel momento in cui lei poggiava la mano alla balaustra. Alzò il 
piede e le diede un calcio secco nella schiena. 

Il colpo fu violentissimo e la proiettò nel vuoto. L'urlo spaventoso e ter-
rorizzato che le uscì dalle labbra nella caduta gli provocò un brivido nella 
schiena. 

Il corpo di lei era contorto mentre cadeva e Seigel vide per un attimo gli 
occhi terrorizzati e la bocca spalancata prima che lei si abbattesse in fondo 
alle scale, picchiando la nuca con un tonfo violentissimo. 
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Erano trascorsi dieci giorni dalla morte di Janey e Conrad aveva supera-

to lo shock iniziale. Dapprima gli era parso incredibile che fosse morta e 
solo ai funerali si era reso finalmente conto che la loro infelice unione era 
finita. 

Il coroner aveva emesso un verdetto di morte accidentale. Avevano ap-
purato che il tacco alto di una delle pantofole di Janey si era impigliato 
nell'orlo della vestaglia. Era risultato evidente che era inciampata mentre 
scendeva le scale ed era caduta spezzandosi l'osso del collo. 

Conrad aveva lasciato che il padre di Janey si occupasse di tutto ed era 
rimasto con Frances nel nuovo rifugio. Ormai non poteva più far nulla per 



Janey e la responsabilità della salvezza di Frances gravava su di lui come 
un peso morto. 

Le ultime misteriose parole di O'Brien continuavano a mulinargli per il 
cervello. Non è stato un incidente... Ferrari... il mio bambino. 

Al pari di ogni poliziotto del paese Conrad conosceva Vito Ferrari. 
O'Brien aveva forse inteso dire che Weiner era stato assassinato e che il re-
sponsabile era Ferrari? Conrad aveva avvertito McCann che forse Ferrari 
era in città e gli aveva chiesto di mettere all'erta i suoi uomini, ma McCann 
in seguito gli aveva comunicato che non c'era traccia del giustiziere del 
Sindacato. 

Tuttavia Conrad era preoccupato: se Ferrari era responsabile della morte 
di Weiner allora Frances era in grave pericolo. Aveva preso quindi tutte le 
precauzioni possibili per sorvegliarla. 

L'aveva trasferita all'Ocean Hotel a Barwood, una cittadina a una ventina 
di chilometri da Pacific City. L'albergo era un edificio di dieci piani, sor-
geva sulla cima delle scogliere e si affacciava sul mare. 

Forest aveva occupato l'intero ultimo piano dell'albergo. Una porta spe-
ciale in acciaio precludeva l'ingresso al piano e venti tiratori scelti di 
McCann pattugliavano incessantemente il pianerottolo e i dintorni. 

Mano mano che Conrad migliorava le misure di sicurezza si convinceva 
che era praticamente impossibile raggiungere Frances. 

Madge Fielding e due donne poliziotto non la perdevano mai di vista e si 
era stabilito che la ragazza non sarebbe mai uscita dalla sua stanza fino al 
giorno del processo. 

Negli ultimi giorni Conrad aveva visto Frances di continuo. Più la vede-
va e più si innamorava di lei e si sentì incoraggiato quando scoprì che an-
che lei aspettava le sue visite e pareva delusa allorché altri impegni lo co-
stringevano a ritardare o a non fare del tutto la sua regolare visita quotidia-
na. 

Anche se stavano bene insieme e la conversazione tra loro riusciva facile 
Conrad si rendeva conto di una barriera che escludeva qualsiasi intimità tra 
loro. 

Quella barriera era il terribile passato del padre di lei ed era proprio 
quella barriera che Conrad sapeva di dover abbattere se voleva sperare di 
darle la protezione personale che tanto desiderava offrirle. 

Madge aveva detto a Frances della morte di Janey e le parole di condo-
glianze di Frances lo avevano messo a disagio. 

«Per me è stato un grave shock» le aveva risposto con espressione seria 



«ma Janey e io non andavamo più d'accordo. Presto o tardi fatalmente il 
nostro matrimonio sarebbe finito e quindi non è come perdere qualcuno 
che si ama profondamente. Mi dispiace per lei che amava tanto la vita, ma 
non mi dispiace per me stesso.» 

La sera del decimo giorno dalla morte di Janey, Conrad ebbe l'occasione 
di compiere la prima mossa verso una comprensione più intima con Fran-
ces. 

Era stato a Pacific City per testimoniare in un processo al quale aveva 
lavorato prima dell'omicidio di June Arnot ed era stato assente da Barwood 
un giorno e una notte. Aveva lasciato al proprio posto Van Roche sapendo 
che Van avrebbe sorvegliato Frances con la sua stessa cura. 

Tornò all'albergo poco dopo le sette di sera e salì subito all'ultimo piano. 
Madge non era di turno in quel momento ed entrò nella stanza per salu-

tarlo. 
«Qualche allarme?» chiese lui disfacendo la valigetta. 
«No» rispose Madge «ma sono preoccupato per lei, Paul. È molto infeli-

ce e ho l'impressione che si stia impaurendo.» 
Lui smise di armeggiare nella valigia e la guardò, subito all'erta. 
«Impaurendo?» 
Lei annuì. 
«Sì, non dice niente ma da quando sei partito mi è parsa nervosa e de-

pressa. Se qualcuno bussa alla porta sobbalza. Inoltre se ne sta lì per ore 
incupita e non riesce a concentrarsi su niente. Questo l'avevo già notato, 
ma credo che stia peggiorando.» 

Conrad si accese una sigaretta. 
«È già straordinario che sia stata così calma fino ad ora. Stiamo avvian-

doci alla conclusione e l'aspetta una terribile esperienza.» 
«Sì, certo. Ma secondo me c'è sotto più di tanto. Credo che continui a 

pensare a Weiner, non si è mai completamente persuasa che sia morto in-
cidentalmente.» 

«Pensavo che le fosse passata.» 
«Temo proprio di no.» 
«Chi c'è con lei ora?» 
«Van.» 
«Andrò a parlarle» disse Conrad rendendosi conto che quella poteva es-

sere l'occasione che aveva tanto attesa. Se almeno fosse riuscito ad abbat-
tere la barriera, se almeno fosse riuscito ad avvicinarla a sé! 

Si diresse verso la stanza di Frances notando la solerzia dei quattro agen-



ti che camminavano su e giù per il lungo corridoio. Si fermò fuori della 
porta, bussò ed entrò. 

Van e due donne poliziotto stavano leggendo dei libri, Frances era da-
vanti alla finestra che si affacciava sul mare. 

Quando Conrad entrò lei non si voltò e lui fece cenno agli altri di uscire 
dalla stanza. Quando furono andati via chiuse la porta e raggiunse Frances 
alla finestra. 

Sotto si vedeva la spiaggia sassosa, la marea stava salendo e la striscia di 
sabbia era dorata nella luce del sole. 

«Scommetto che darebbe qualunque cosa per una nuotata» le disse con 
calma. «Mi preoccupa saperla chiusa qua dentro. Sta diventando irrequie-
ta?» 

Lei scosse la testa senza guardarlo. 
«No, non ha importanza» rispose con indifferenza. 
Dopo un lungo silenzio Conrad disse: «Ho pensato a lei, Frankie. Che 

cosa farà dopo il processo?» 
«Non mi sembra abbia molto senso pensarci» ribatté lei con voce piatta 

e stanca. 
«Perché dice questo?» 
«Ma è ovvio, no? Pete ha detto che non mi avrebbero mai lasciata testi-

moniare e dunque perché dovrei preoccuparmi del futuro?» 
La fissò. 
«Santo cielo, Frankie. Qui è al sicuro. Nessuno si può avvicinare e al 

processo non c'è alcun pericolo.» 
«Sono al sicuro qui?» chiese appoggiandosi al davanzale per guardare la 

sabbia dorata. «Aveva detto che anche Pete sarebbe stato al sicuro e invece 
è morto.» 

«Non le parlerei come le sto parlando se pensassi anche per un solo at-
timo che lei non è al sicuro» le rispose con voce calma. 

Frances si girò di scatto a guardarlo con occhi penetranti. 
«Non capisco...» 
«Sì, me ne rendo conto.» Si allontanò da lei. «Le prometto che nessuno 

la toccherà, le do la mia parola.» 
Lei si girò di nuovo in modo da dare la schiena alla finestra e lo guardò 

camminare perplessa e curiosa. 
«Si è messa in testa che Maurer è un superman e non riesce a cambiare 

idea» proseguì Conrad. «Non dico che non tenterà di eliminarla ma le assi-
curo che non ci riuscirà. Questo posto è troppo ben sorvegliato. Non c'è 



particolare al quale io non abbia pensato.» Si fermò e la guardò. «Non 
immagina quanto io abbia sudato su questa faccenda. Non si sente al sicu-
ro?» 

«No.» 
«Perché?» 
«Non riesco a dimenticare quello che ha detto Pete» e la ragazza sedette 

bruscamente. «Rimpiango di averle detto quello che ho visto; Pete mi ave-
va assicurato che non c'era forza sulla terra che mi avrebbe salvata se aves-
si parlato. Lo stesso aveva detto per se stesso e lui è morto.» Nella sua vo-
ce si avvertiva una punta isterica. «Pete aveva detto che per lui non c'era 
più tempo e non ce n'è più neanche per me! Ha detto che Maurer poteva 
comperare qualunque poliziotto di quelli che lo sorvegliavano. Come fac-
cio a sapere che Maurer non ha comperato quelle donne che mi sorveglia-
no?» 

Conrad rimase sconvolto e sbalordito. 
«Non deve parlare così.» Le si avvicinò e la prese per le braccia. «Fran-

kie, io ti amo, non lo vedi che ti amo? Ti assicuro che non c'è pericolo. 
Non hai di che preoccuparti.» 

Lei lo fissò attonita. 
«Mi ama? Non pensavo...» 
«Lo so», ripose con calma Conrad. «Non intendevo dirtelo ma non vo-

glio lasciarti credere che non sei al sicuro. Per me sei più preziosa della 
mia stessa vita. Non devi aver paura di Madge e nemmeno delle altre due 
donne poliziotto, sono più che fidate, non permetteranno a nessuno di av-
vicinarsi.» 

Lei si divincolò. 
«Come puoi amarmi?» disse passando inconsapevolmente al tu. «Sai tut-

to di me, non puoi amarmi.» 
«Ascoltami bene, Frankie, devi smettere con queste assurdità, non devi 

farti una colpa di quello che ha fatto tuo padre; devi smetterla di incolpar-
ti.» 

Lo guardò con occhi oscurati dall'amarezza. 
«È così facile parlare!» gli disse. «Così facile. Non sai che cosa vuol dire 

vedersi segnata a dito dalla gente. Sentir parlare di te alle spalle, vedere le 
madri che scostano i figli quando tu passi. Non sai che cosa significa esse-
re braccata da una folla urlante e infuriata come è successo a me la notte in 
cui hanno ucciso mio padre, e adesso ricominciare tutto da capo. Che paz-
za sono stata a dirti tutto! Che stupida pazza!» 



Le si mise al fianco. 
«Frankie, se me lo permetterai mi occuperò di te. Ho già pensato a tutto. 

Alla fine del processo ti porterò via e potremo cominciare insieme una 
nuova vita. Voglio sposarti e dove andremo nessuno saprà chi sei. Andre-
mo in Inghilterra, lì ho un amico che vuole che io investa un po' di denaro 
nella sua fattoria e diventi suo socio. C'è già una casa pronta per noi e nes-
suno ti riconoscerà. Mi permetti di prendermi cura di te? Mi lascerai co-
struire un nuovo futuro per te?» 

Lei si alzò bruscamente senza guardarlo e si avvicinò di nuovo alla fine-
stra. 

«Futuro?» disse «ma io non ho un futuro. Lo so che non ho un futuro.» 
Guardava la rossa sfera del sole che tramontava lentamente diffondendo 
una luce ramata sul mare. «Il mio tempo è scaduto, Paul. Per me non c'è 
futuro, solo il presente.» 

 
«Deve sembrare un incidente, Jack» disse Gollowitz «assolutamente. Se 

nascesse il minimo sospetto di omicidio noi saremmo finiti. Un'inchiesta ci 
rovinerebbe completamente. È fatale che qualcuno parli una volta che le 
cose si siano messe male. Deve apparire un incidente.» 

Maurer sedeva dietro la scrivania, le spalle abbassate e lo sguardo iroso. 
Da dieci giorni ormai si stava scervellando per trovare il modo di arrivare a 
Frances. Ma il solido baluardo difensivo che Conrad aveva eretto vanifica-
va tutti i suoi tentativi. 

«Deve morire» ringhiò. «L'unico modo per eliminarla è dar fuoco all'al-
bergo. Nel preciso momento in cui la porteranno fuori, attaccheremo.» 

Gollowitz stese le mani in gesto implorante. 
«Dobbiamo pensare a un altro sistema, non possiamo fare una cosa del 

genere. Ci finirebbe del tutto.» 
Maurer si alzò e cominciò a camminare su e giù. 
«Che altro sistema, dannazione! Non ce n'è! Come facciamo ad elimi-

narla se non la staniamo col fuoco? Come diamine possiamo farlo apparire 
un incidente?» 

Gollowitz si asciugò il volto sudato. Gli ultimi dieci giorni erano stati 
pericolosi e difficili per lui. Quando Maurer l'aveva mandato a chiamare e 
gli aveva detto di dimenticare quanto aveva detto nel loro ultimo incontro 
lui aveva provato un gran senso di sollievo. Ora capiva che Maurer non 
poteva fare a meno di lui, che il problema era troppo grosso perché potesse 
risolverlo da solo. 



«Potrebbe farlo Ferrari» gli disse «sono sicuro che potrebbe.» 
Maurer si fermò a guardarlo. 
«È ancora in città?» 
Gollowitz, che si era aspettato un'esplosione, annuì in fretta. 
«È al bar proprio in questo momento.» 
«Servirsi di lui significa ammettere che abbiamo fallito, Abe, te ne rendi 

conto?» 
«Ma abbiamo fallito. Non l'avrei mandato a chiamare se non avessimo 

fallito con Weiner. So che me ne fai una colpa ma non c'era alternativa. 
Come non c'è adesso. Se c'è qualcuno che può arrivare alla ragazza quello 
è Ferrari.» 

Maurer tornò alla scrivania e sedette. Fissò la carta assorbente bianca 
con la fronte corrugata, gli occhi socchiusi. Rimase così per qualche minu-
to, poi sollevò il ricevitore. 

«Louis, chiedi a Ferrari di venire nel mio ufficio, è al bar.» 
Gollowitz si rimise seduto. Per lui era un momento di trionfo. Si sentiva 

vendicato perché ora Maurer stava facendo quello che lui stesso aveva do-
vuto fare. 

«È la mossa giusta, Jack, è l'unica mossa da fare.» 
Maurer lo guardò. 
«Tu ti stai illudendo, Abe» disse a bassa voce. «Tu pensi che io mi stia 

comportando come hai fatto tu ma non è così. Ferrari si occuperà della ra-
gazza, poi io mi occuperò di Ferrari. Questa è la differenza tra il dirigere 
questa organizzazione e lasciare che sia l'organizzazione a dirigere te.» 

Gollowitz si irrigidì. 
«Occuparti di Ferrari? Che vuoi dire?» 
Maurer mostrò i denti nel sorriso che lo faceva assomigliare a un lupo. 
«Aspetta e vedrai, Abe.» 
Rimasero seduti a fissarsi per lunghi minuti, poi la porta si aprì ed entrò 

Ferrari. Attraversò silenziosamente la stanza, si arrampicò su una poltrona, 
si dimenò un poco fino a che si fu messo comodo, poi fissò Maurer con 
occhi attenti e luccicanti. 

«Riguarda la ragazza» disse Maurer. «Mi dichiaro battuto. Abe afferma 
che tu puoi farcela. È così?» 

Ferrari inarcò le sopracciglia. 
«Certo, è il mio lavoro occuparmene.» 
Maurer ebbe un lampo iroso negli occhi ma il volto rimase impassibile. 
«Ti darò dieci bigliettoni.» 



Ferrari scosse la testa. 
«Venti. Se il lavoro valesse dieci bigliettoni potresti farlo da solo.» 
Maurer scrollò le spalle. 
«D'accordo, non tiro sul prezzo. Allora venti. Come fai a essere così si-

curo di farcela?» 
«Non ho mai fallito e non intendo fallire adesso» disse Ferrari. «Tu cer-

chi le difficoltà io cerco le soluzioni.» 
«Deve apparire un incidente.» 
Ferrari annuì. 
«Sarà un incidente.» 
Maurer si imporporò in volto. 
«Ma se non sai nemmeno dov'è! Come diavolo puoi parlare così?» 
Ferrari gli fece un sorrisetto sardonico. 
«È all'Ocean Hotel a Barwood, all'ultimo piano, in una stanza che si af-

faccia sul mare. Ci sono venti agenti: cinque al pianterreno, cinque di 
guardia all'ultimo piano, cinque nelle tre stanze sotto la finestra dove sta 
lei e cinque che si alternano. Nessuno può entrare nell'albergo senza essere 
controllato accuratamente. Nessuno può avvicinarsi all'ultimo piano. Gli 
ascensori si fermano al nono. Tre donne poliziotto stanno con lei giorno e 
notte e non la perdono mai di vista. Quando fa il bagno la porta resta aper-
ta e una delle donne poliziotto rimane seduta fuori. Non ha il permesso di 
uscire dalla stanza. Non c'è modo di arrampicarsi fino alla sua finestra dato 
che le finestre sottostanti sono sorvegliate. Il tetto è impraticabile e l'unico 
lucernario per accedervi è sorvegliato giorno e notte. Che cosa ti fa pensare 
che non sappia come stanno le cose?» 

Maurer si sentì un brivido gelido lungo la schiena e fissò Ferrari come se 
si fosse trasformato all'improvviso in un serpente. 

«Menti! Come diavolo sai tutte queste cose? Ho fatto sorvegliare quel 
posto per giorni e giorni e non ho nemmeno scoperto qual è la stanza!» 

Ferrari sorrise. 
«Ma tu sei un dilettante e io sono un professionista.» 
Maurer ingoiò l'insulto rendendosi conto che era giustificato. 
«Ma come fai a sapere tutto?» 
«Sono salito fino al decimo piano, ho ascoltato e mi sono guardato at-

torno, ho persino visto la ragazza.» 
Maurer lo fissò a bocca spalancata. 
«Sei stato lassù? E come ci sei arrivato?» 
«Questo è un mio segreto» replicò Ferrari. 



Seguì un lungo silenzio quindi Maurer disse: «Bene, d'accordo e allora 
dimmi come morirà di morte accidentale.» 

Ferrari accavallò le corte gambe, sbadigliò, si stiracchiò, poi appoggiò le 
mani in grembo. 

«È un problema interessante, non impossibile ma difficile. Credo di es-
sere l'unico uomo al mondo in grado di risolverlo.» 

«Davvero credi di poterlo risolvere?» 
«Ci gioco la mia reputazione. Se fallisco non mi darai un soldo; mi pare 

abbastanza corretto, vero? Ma dovrai pagarmi perché non intendo fallire.» 
«Ma come intendi fare?» 
«Questo devi lasciarlo a me. Non discuto mai dei miei piani. Ci sono 

due cose di cui ho bisogno. Non ho il tempo per occuparmene io, potresti 
farlo tu per me?» 

«Quali cose?» 
«Mi occorre un aereo e un pilota acrobatico.» 
Gli occhi di Maurer parvero uscire dalle orbite. 
«Un pilota acrobatico? Non vorrai dire che dovrebbe atterrare sul tetto, 

vero?» 
Ferrari sorrise. 
«Niente di tanto ovvio. Voglio semplicemente che svii l'attenzione. In 

realtà si tratta di un trucco molto semplice. Hai mai visto un bravo presti-
giatore? Quando fa un numero fa in modo che il pubblico guardi qualcos'a-
ltro e non quello che sta facendo. Il pilota acrobatico farà esattamente que-
sto dandomi la possibilità di colpire.» 

«Ti procurerò un aereo e un pilota acrobatico. Quando li vuoi?» chiese 
Maurer. 

«Oggi è mercoledì, diciamo venerdì? Devo parlargli però, gli devo dire 
alcune cose.» 

«Quando sarà eliminata la ragazza?» 
«Sabato sera, è una sera buona. La biancheria dell'albergo viene conse-

gnata il sabato sera.» Ferrari scivolò giù dalla poltrona. «È un'altra infor-
mazione utile che ho raccolto.» 

«La biancheria? Che cosa c'entra con questa faccenda?» chiese Maurer. 
«È essenziale» ribatté Ferrari e si avvicinò alla porta. «Sarò qui sabato 

mattina, fammi trovare il pilota.» 
Uscì e chiuse la porta. 
Maurer trasse un profondo respiro. 
«Che ne pensi, Abe?» 



«Ci riuscirà» disse Gollowitz. 
Maurer annuì. 
«Penso che sia vero. Una piccola serpe intelligente, eh?» Si alzò. «Devo 

fare alcune cose Abe, chiedi a Louis di venire qui, ti spiace?» 
Gollowitz lanciò un'occhiata furiosa e intensa ma non riuscì a captare 

nulla sul volto impenetrabile di Maurer. Uscì. 
Maurer prese a camminare su e giù. 
Dopo qualche minuto entrò Seigel. 
«Mi voleva, capo?» 
«Sì, accomodati Louis.» 
Seigel sedette, guardando nervosamente Maurer. 
«Ho un lavoro per te, Louis» gli disse a bassa voce Maurer. «Ferrari sa-

bato sera andrà all'Ocean Hotel di Barwood. Ci andrai anche tu. Quando 
tornerà ti occuperai di lui per me.» 

Seigel fissò Maurer. 
«Ferrari?» 
«Esatto.» 
«Dovrei eliminarlo?» 
«È quello che ho detto.» 
«Ma santo cielo, signor Maurer...» 
«È quello che ho detto» ripeté Maurer. «Si tratta di lui o di te Louis, 

scegli un po' tu.» 
 
Durante il week-end l'Ocean Hotel era sempre affollato. Quel sabato 

pomeriggio la piscina e la vasta distesa erbosa erano gremite di gente ve-
nuta da San Francisco e da Los Angeles per trascorrere un fine settimana al 
sole. 

Conrad sedeva su una sdraio sotto un albero fronzuto e guardava la gen-
te che giocava, stava distesa e chiacchierava attorno alla piscina. Teneva 
d'occhio il lungo viale che portava all'albergo in attesa della macchina di 
Forest. 

La vide arrivare verso le sedici e trenta. Si alzò e fece un cenno. La mac-
china rallentò, poi si fermò. Forest scese, disse qualcosa all'autista, poi at-
traversò il prato avvicinandosi a Conrad, mentre l'auto proseguiva verso 
l'albero. 

Si fece strada in mezzo ai bagnanti e raggiunse Conrad al riparo dell'al-
bero. 

«Salve, Paul» disse. «A quanto pare ti sei scelto un bel posticino. È pie-



no di belle ragazze e non hai che l'imbarazzo della scelta.» 
«Troppe» disse Conrad tirando avanti un'altra sedia sdraio. «Non avevo 

idea che questo posto fosse così affollato durante il fine settimana. I ragaz-
zi stanno impazzendo per controllare tutti.» 

«Ci riescono?» 
«Qua fuori è impossibile, ma nessuno entra nell'albergo senza essere 

controllato.» 
Forest sedette. «Come va?» 
Conrad fece una smorfia. 
«La ragazza è al sicuro ma è sempre più depressa. Purtroppo Weiner ha 

seminato molti dubbi nella sua mente. Adesso che ha avuto tempo per ri-
prendersi dallo shock della sua morte rimpiange di aver parlato. Potremmo 
avere qualche guaio con lei, magari potrebbe anche cercare di non testi-
moniare al processo.» 

«Le hai fatto firmare la dichiarazione?» 
Conrad scosse al testa. 
«No, non vuole firmarla. Pensa che fintanto che non firmerà Maurer non 

la cercherà. È un ragionamento assurdo, certo; è molto più probabile che 
Maurer cerchi di eliminarla prima che lei firmi. Gliel'ho detto e ripetuto fi-
no alla nausea ma purtroppo non è in uno stato d'animo ragionevole. Il fat-
to è che ha sempre più paura, dice che aspetta di morire. Vorrei che la ve-
desse e cercasse di farla ragionare, io non ci riesco.» 

Forest lo guardò, si chinò in avanti e gli diede un colpetto sul ginocchio. 
«Questa ragazza significa qualcosa per te, Paul?» 
«Molto acuto» rispose Conrad con un sorriso asciutto. «Be', tanto vale 

che lo dica: per me significa moltissimo. Le ho chiesto di sposarmi. Sono 
pazzo di lei.» 

Forest annuì. Si tolse il cappello e si asciugò la fronte col fazzoletto. 
«Anche lei è pazza di te?» 
Conrad scosse il capo. 
«Non credo, non è nello stato d'animo per pensare a me. Insiste nell'af-

fermare che non ha futuro.» 
Forest guardò in fondo al prato dove una ragazza alta e snella con un co-

stume da bagno bianco stava distesa al sole a occhi chiusi. 
«C'è una vasta scelta di belle ragazze, Paul, non vorrei che ti rovinassi la 

vita. La Coleman non è proprio una scelta delle più felici.» 
«A causa del padre?» 
«Sì, a causa del padre. Io ho un'alta opinione di te, Paul. Uno di questi 



giorni diventerai procuratore distrettuale; se ti leghi a una donna con un ta-
le passato non andrai lontano nella carriera.» 

Conrad si mosse un po' sulla sedia. 
«So che pensa al mio interesse, signore, e lo apprezzo molto, ma una 

carriera non mi pare poi tanto importante quando c'è di mezzo una donna 
con cui si vuole passare il resto della vita. La carriera passa in seconda li-
nea, almeno io la vedo così.» 

Forest prese un sigaro, morse l'estremità e lo accese. 
«D'accordo. Sta a te deciderlo, Paul. Allora quali sono i tuoi progetti?» 
«Al momento non ne ho, avevo sperato di poterla portare in Inghilterra 

dopo il processo. Gliene ho accennato ma lei non vuole assolutamente par-
lare del futuro. Dice che le resta solo il presente, non vuole rinunciare alla 
morbosa ossessione della morte imminente.» 

«Non posso fargliene una colpa» rispose con calma Forest. «Sta per but-
tare all'aria la più potente organizzazione criminale del paese; la sua testi-
monianza manderà in fumo un racket di milioni di dollari e certo Maurer 
non mollerà un regno così potente senza far qualcosa. Francamente, Paul, 
non le darei molte possibilità di sopravvivenza.» 

Conrad strinse i pugni. 
«Non possono raggiungerla qui; il vero pericolo sarà quando andrà in 

tribunale.» 
«Sei proprio certo che qui sia al sicuro?» 
«Sì, ne sono certo; tanto per cominciare non sanno neanche dove si tro-

va.» 
«Sei certo anche di questo?» 
Conrad si irrigidì e guardò Forest. 
«Che cosa intende signore? Pensa che sappiano dov'è?» 
Forest sollevò le pesanti spalle. 
«Non lo so, ma Maurer non è uno stupido. Janey sapeva di questo alber-

go Paul?» 
«Janey? Perché me lo chiede?» 
«Sapeva dell'albergo?» 
«Le ho dovuto dare il numero di telefono. Era sola e volevo essere repe-

ribile. Le ho fatto capire che il numero era segretissimo.» 
«Dunque bastava che lei facesse quel numero per scoprire che corri-

spondeva a quello dell'Ocean Hotel» disse Forest soffiando il fumo nell'a-
ria calda e ferma. 

«Non capisco dove vuole arrivare» disse Conrad brusco. «Nonostante 



tutti i suoi difetti Janey non avrebbe parlato di nulla che riguardasse il mio 
lavoro.» 

«Io ti sto solo mettendo in guardia, Paul: non dobbiamo lasciare nulla al 
caso se vogliamo che la ragazza sia veramente al sicuro. Tua moglie è stata 
vista al Paradise Club, quartier generale di Maurer. Sapeva dove era nasco-
sta la signorina Coleman e adesso è morta. Forse dico stupidaggini ma per 
amore del cielo non lasciarti prendere da un senso di falsa sicurezza. La si-
curezza non esiste fintanto che Maurer è ancora a capo dell'organizzazio-
ne.» 

«So qual è il pericolo» disse Conrad «ma si può scartare Janey. La sua è 
stata una morte accidentale. Le avevo detto decine di volte di stare attenta 
all'orlo della vestaglia, ci camminava sempre sopra strappando il tessuto e 
non si è mai preoccupata di rammendarlo. E sono sicuro che non avrebbe 
mai rivelato a nessuno il nome di questo albergo. Non posso fare più di 
quanto ho fatto per tenere Frances al sicuro, non c'è assolutamente altro 
che io possa fare. Lo vedrà quando salirà, ma se pensa che mi è sfuggito 
qualcosa, me lo dica e rimedierò.» 

Forest borbottò qualcosa. Osservava un grosso furgone bianco che stava 
arrivando per il vialetto. Sul lato del furgone, a caratteri metallici, si legge-
va la scritta: 

 
SERVIZIO DI LAVANDERIA DI BARWOOD 

 
«Se tu sei sicuro che tutto è a posto lo sono anch'io» disse «ma a volte 

mi preoccupa pensare quanto dipende dalla testimonianza della ragazza. È 
la prima volta da che Maurer è salito al potere che abbiamo l'ombra di una 
possibilità di metterlo sotto processo.» 

Conrad seguì la direzione dello sguardo di Forest e a sua volta fissò sen-
za interesse il furgone della lavanderia che imboccava la curva del viale e 
spariva sul retro dell'albergo. 

«Ci vuole un bel po' di tempo per acciuffarlo, vero? Fintanto che sarà li-
bero dobbiamo tenere qui Frances. Ogni nave che è in mare lo sta cercan-
do» rispose Forest. «E il mare è grande, e offre molte possibilità di na-
scondersi, Paul. Ma presto o tardi dovrà pur attraccare da qualche parte per 
fare provviste e allora lo prenderemo.» Si alzò. «Bene, andiamo a dare 
un'occhiata al tuo sistema difensivo, Paul, vediamo se riesco a trovarci 
qualche falla.» 

Conrad si alzò e i due uomini si diressero verso l'albergo. 



Verso le sei e trenta i corridoi, le cucine e le dispense dell'albergo ferve-
vano di attività mentre il personale preparava la cena per oltre cinquecento 
clienti. In contrasto con il lusso del ristorante la parte dell'edificio riservata 
al personale era buia, umida e stretta. Il personale di cucina era già sudato 
per il calore dei fornelli e imprecava contro la lunga fila di cesti di bian-
cheria appoggiata al muro che restringeva ancora di più il corridoio in cui 
ci si doveva muovere. 

Le ceste non sarebbero stata spostate fino al mattino successivo quando 
le cameriere avrebbero tolto la biancheria lavata e stirata per portarla di 
sopra. 

Nel frattempo costituivano un'ostruzione sgradevole e scomoda. 
Vito Ferrari se ne stava rannicchiato in una delle ceste, ascoltava l'attivi-

tà che ferveva attorno a lui e, attraverso un foro dell'intreccio di vimini, 
poteva tener d'occhio il passaggio del personale. 

Di lì a mezz'ora l'attività nelle cucine e nel ristorante avrebbe toccato il 
culmine. Nel frattempo lui aspettava. 

Per Ferrari aspettare non era difficile, la pazienza è la qualità più impor-
tante per un killer di professione e la sua pazienza era illimitata. 

Farsi trasportare nel cesto della biancheria nel seminterrato dell'albergo 
gli era costato venti dollari. L'uomo della lavanderia aveva bevuto la storia 
di una relazione illecita tra lui e la moglie del capocuoco. Aveva pensato 
che era buffo per un nano essere innamorato a tal punto da sborsare venti 
dollari solo per poter vedere la moglie del capocuoco attraverso il buco nel 
cesto della biancheria. 

Non gli era stato difficile trasportare Ferrari nel cesto fino al seminterra-
to: quell'ometto pesava poco meno di cinquanta chili e lui era abituato a 
portare pesi ben superiori. 

E così ora Ferrari aspettava nella sua cesta mentre le lancette dell'orolo-
gio giravano lentamente. Alle sette meno dieci l'attività cominciò a placar-
si, alle sette e trenta il lungo corridoio era silenzioso e deserto. 

Con cautela Ferrari alzò il coperchio della cesta e guardò fuori nel corri-
doio male illuminato. Rimase in ascolto: udì solo il rumore che veniva dal-
le cucine. 

Scivolò fuori della cesta, la richiuse e, tenendosi accosto al lato più buio 
della parete, si avviò con passo rapido e silenzioso per il corridoio allonta-
nandosi dalla cucina e dirigendosi verso le dispense e gli ascensori del per-
sonale. Arrivò in fondo al corridoio che si apriva su un ampio vestibolo 
pieno di cassette di birra. 



Udì un montacarichi in movimento e si nascose dietro la birra. 
L'ascensore si fermò con un tonfo e la porta si aprì. Uscirono due came-

rieri con un carrello e si allontanarono per il corridoio lasciando la porta 
del montacarichi aperta. 

Un attimo dopo Ferrari era nella cabina e premeva il pulsante del nono 
piano. Salì in fretta e in silenzio. 

Si appoggiò alla parete pulendosi i denti con una scheggia di legno. Era 
calmo e imperturbabile come un vescovo a un tè. 

L'ascensore si fermò. 
Ferrari sapeva che quello era il suo primo momento di pericolo; se 

quando avesse aperto la porta dell'ascensore qualcuno si fosse trovato per 
caso sul corridoio il suo piano sarebbe potuto anche andare a monte, ma 
era un rischio che doveva correre. In qualsiasi piano, per quanto attenta-
mente elaborato, c'erano sempre due o tre rischi inevitabili. Erano rischi 
che lui accettava sapendo di aver avuto fino a quel momento una fortuna 
straordinaria. Non c'era motivo per cui la fortuna lo abbandonasse proprio 
in questo momento. 

Non esitò. Quando la porta si aprì infilò la mano in tasca e la strinse sul 
calcio della pistola. 

Il corridoio era deserto. 
Lasciò l'ascensore, attraversò il corridoio e si avvicinò a una tenda che 

schermava una delle grandi finestre che si affacciavano sul mare. Vi si na-
scose dietro e in quel momento udì arrivare qualcuno. Sorrise, la fortuna 
non lo aveva abbandonato. 

Scrutò attraverso un pertugio della tenda e annuì. 
Un uomo grosso e nerboruto che aveva scritto "piedipiatti" sulla faccia 

veniva avanti lentamente per il corridoio. Passò davanti al nascondiglio di 
Ferrari e proseguì scomparendo dietro la curva. 

Ferrari lasciò subito il suo nascondiglio e si diresse in fretta nella dire-
zione opposta. 

Era in un altro lungo corridoio e quando ebbe fatto una cinquantina di 
metri si nascose nuovamente dietro la tenda di una finestra dove rimase, in 
attenta osservazione. 

A pochi passi da lui si aprì improvvisamente una porta e comparve una 
ragazza. Indossava un abito da sera con una profonda scollatura e senza 
spalline e lui notò con sguardo di approvazione il collo e le spalle candide. 
La ragazza si tirò la porta alle spalle, ma lasciò la chiave nella serratura. La 
seguì con lo sguardo mentre si allontanava verso l'ascensore, premeva un 



pulsante e aspettava canticchiando sottovoce. 
Il piedipiatti grande e grosso tornò indietro, portò la mano al berretto per 

salutare la ragazza, che gli fece un sorriso luminoso, e proseguì senza vol-
tarsi. 

La porta dell'ascensore si aprì e la ragazza entrò nella cabina. 
Ferrari aspettò. 
Di lì a pochi minuti tornò il poliziotto, passò vicino al punto in cui lui 

era nascosto e di nuovo scomparve dietro una curva del corridoio. 
Ferrari uscì da dietro la tenda, raggiunse la porta della stanza che la ra-

gazza aveva appena lasciato, l'aprì e guardò dentro. 
La camera era avvolta nell'oscurità. Prese la chiave dalla toppa, entrò, 

chiuse la porta e girò la chiave. Poi accese la luce. Il letto era stato rifatto e 
la stanza era in ordine; Ferrari si disse che la cameriera doveva essere già 
passata a fare le pulizie. Con un po' di fortuna non sarebbe stato disturbato 
per almeno un'ora. 

Spense la luce e si avvicinò alla finestra scostando le tende. 
La finestra si affacciava sulla piscina e sul prato. Vide le luci, la gente 

che ancora nuotava o chiacchierava attorno alla vasca mentre camerieri in 
giacca bianca andavano avanti e indietro con vassoi carichi di bicchieri. 

Ferrari sapeva che la stanza di Frances Coleman era sul retro dell'alber-
go e si affacciava sul mare. Sapeva anche che tutte le finestre del decimo 
piano da quel lato dell'albergo erano sorvegliate. Per raggiungere la fine-
stra della ragazza avrebbe dovuto arrampicarsi sul tetto, e calarsi dall'altra 
parte. 

Era un'impresa pericolosa e difficile, una delle scalate più pericolose che 
avesse mai intrapreso, ma non lo preoccupava. Aveva studiato a lungo il 
tetto con un potente binocolo e aveva deciso la strada che doveva fare. 

Scostò la tenda e sedette sul davanzale a guardare la folla sottostante. 
Non era ancora abbastanza buio per rischiare. Di lì a mezz'ora l'oscurità lo 
avrebbe nascosto agli occhi di chiunque avesse per caso guardato verso il 
tetto. 

Rimase a guardare la piscina illuminata, con la mente tranquilla, i mu-
scoli rilassati. Le lancette del suo orologio giravano e il cielo mano a mano 
si oscurava. Pochi minuti dopo le nove decise che era abbastanza buio. 
Tolse da sotto la giacca una lunga corda di seta che si era arrotolata attorno 
al corpo esile. A un capo della corda c'era un uncino rivestito di gomma e 
all'altro un anello pesantemente imbottito. 

Uscì sul davanzale e guardò verso l'alto. Sopra di lui c'era il balcone di 



una delle camere da letto al decimo piano. Gettò la corda, l'uncino si con-
ficcò in una sporgenza di pietra e vi rimase infisso. 

Si arrampicò sulla corda senza il minimo sforzo e con la velocità con cui 
una scimmia si arrampica sugli alberi. Raggiunse il balcone, si catapultò al 
di sopra della balaustra e si lasciò cadere carponi. 

Guardò attraverso i vetri e vide che la stanza era vuota. Poi si affacciò 
dalla balaustra e guardò sotto per accertarsi che nessuno dal basso lo aves-
se visto. 

Si issò sulla balaustra e guardò in alto al tetto scosceso che si trovava a 
circa sei metri sopra di lui. Una solida grondaia correva per tutta la lun-
ghezza del tetto. Di nuovo lanciò l'uncino che vi si infisse, provò a tirare 
per accertarsi che la grondaia fosse resistente e questa non cedette né scric-
chiolò. Senza attendere oltre si lanciò nel vuoto e salì lungo la fune fino a 
che le sue mani afferrarono la grondaia. 

Si issò fino alla vita, spostò la presa delle mani, pose una gamba sulla 
grondaia e mise il piede dentro. Lì rimase per mettersi bene in equilibrio. 

Il ripido tetto torreggiava su di lui. In basso, lontano, i riflettori luminosi, 
l'acqua azzurra della piscina e il continuo andirivieni di macchine sembra-
vano giocattoli per bambini sparpagliati su un tappeto verde. 

Ferrari cominciò a chinarsi in avanti molto lentamente e al tempo stesso 
sollevò l'altra gamba e la posò lungo la grondaia. Ora si reggeva in equili-
brio solo sulle mani e il minimo errore di calcolo lo avrebbe scaraventato 
all'indietro nel buio sottostante. 

Era calmissimo ma consapevole del pericolo. 
Quando aveva detto a Maurer che riteneva di essere l'unico uomo al 

mondo in grado di fare quel lavoro era stato sincero. Quell'attimo di bilan-
ciamento era l'impresa più ardua che avesse mai tentato. Non era spaventa-
to ma si chiedeva se non avesse sopravvalutato la propria abilità. Si chinò 
un poco in avanti, poi cominciò a tirare su le gambe lungo la grondaia. 
Mentre cominciava a piegare le ginocchia sentì che stava per perdere l'e-
quilibrio e per una frazione di secondo il peso del suo corpo ondeggiò ver-
so l'esterno. 

Cacciò le dita nel freddo metallo e abbassò la testa sul petto. Spostando 
il peso della testa riuscì a correggere l'errore di equilibrio e si portò un po-
co più in avanti. 

Rimase immobile per più di un minuto mentre il sudore gli scorreva sul 
volto e il respiro gli usciva a rantoli dal petto emaciato. Era stato a un sof-
fio dalla morte e per un attimo era rimasto scosso. 



Quando ebbe ripreso sufficientemente il dominio di sé si chinò di nuovo 
in avanti e, a testa bassa, riprese a tirare su le gambe. Stavolta riuscì a por-
tare i piedi sotto il corpo, le ginocchia piegate fino al mento. Sembrava una 
pallina nera in bilico sull'orlo della grondaia. Poi, sempre chino in avanti, 
raddrizzò lentamente le gambe spingendo il corpo in avanti e all'insù. Do-
vette lasciare andare la grondaia e le mani subito si protesero e si appog-
giarono con forza alle tegole del tetto. 

Ora stava eretto, la punta dei piedi nella grondaia, il corpo appiattito 
contro il tetto, la testa ancora china. Rimase in quella posizione fino a che 
il respiro tornò alla normalità. 

Poi lentamente liberò la corda che si era appeso al collo e gettò l'uncino 
sulla cima del tetto. 

Dovette fare quattro lanci prima che l'uncino si agganciasse e una volta, 
nell'ansia di riuscire, per poco non perse l'equilibrio. 

Quando fu sicuro che l'uncino aveva una presa solida si sentì più fidu-
cioso. Afferrando la corda con entrambe le mani e sporgendosi bene in 
fuori si incamminò per il tetto e si mise a cavalcioni sul crinale. 

Ora riusciva a guardare il mare che a circa seicento metri sotto di lui si 
infrangeva sugli scogli. Da qualche parte sotto il bordo del tetto c'era la 
stanza di Frances. 

Riusciva a vedere le luci riflesse dalle finestre sottostanti e udiva musica 
da una radio. Si fissò a una caviglia l'anello imbottito poi, tenendosi attac-
cato alla corda, si calò fino a che le caviglie si incastrarono nella grondaia. 
Da quella parte il tetto era molto meno ripido cosicché non ebbe difficoltà 
a sedersi sulle tegole. 

Si abbassò silenziosamente sopra l'orlo del tetto, girandosi nel frattempo. 
Allentò la corda e si tuffò a capofitto, trattenuto solo per la caviglia. Spalle 
e testa giunsero al livello di una finestra aperta e vide una grande e spazio-
sa camera da letto. 

Per un attimo stentò a credere alla propria fortuna: aveva trovato la ca-
mera di Frances al primo tentativo! 

Nella stanza c'erano due donne, due donne poliziotto e Frances. 
Le due donne poliziotto sedevano scostate dalla finestra: una leggeva e 

l'altra lavorava a maglia. 
Frances sedeva davanti a un tavolino da toeletta e si spazzolava i capelli. 
Appeso a testa in giù nell'oscurità lui la osservava. Dopo qualche attimo 

lei posò la spazzola e si alzò. Indossava una vestaglia di seta azzurro chia-
ro che accentuava il suo pallore. Si avvicinò a una poltrona vicino alla fi-



nestra e sedette. 
Ferrari si issò afferrando la corda e riportandosi sulla grondaia. Guardò 

l'orologio: erano le nove e mezzo, aveva mezz'ora da aspettare. 
Aspettò. 
 
Conrad alzò gli occhi quando Forest entrò nella stanza. 
Prima di salire in camera di Conrad, Forest aveva cenato e fatto una pas-

seggiata attorno all'albergo. Si lasciò cadere su una bassa poltrona con aria 
rilassata e soddisfatta. 

«Una cena niente male» disse. «Vi trattano bene qui, vero?» 
«Oh, certo» rispose con indifferenza Conrad che non aveva neppure ba-

dato a quello che aveva mangiato. «Dunque, che cosa pensa di lei?» 
«È una brava ragazza e anche molto graziosa» disse Forest tendendo le 

gambe. «Ho fatto una lunga chiacchierata con lei e credo di averla convin-
ta a firmare la dichiarazione. Certo ha paura di Maurer. Weiner ha fatto un 
bel lavoro spaventandola a questo modo! Comunque mi ha promesso di 
farmi sapere quello che deciderà dopodomani mattina.» Alzò gli occhi. 
«Ho messo una parolina anche per te, Paul.» 

«Davvero? Come ha reagito?» chiese Conrad chinandosi verso l'altro. 
«Sembra un po' sbalordita che tu voglia sposarla. È piena di complessi e 

non c'è da stupirsene. Dovrai essere paziente, Paul, può darsi che ci voglia 
molto tempo. Le ho detto che se firma la dichiarazione ci sobbarcheremo 
noi le spese di un viaggio in Europa della durata di un paio di mesi dopo il 
processo per lei, per te e per la signorina Fielding. Mi è parso che l'idea le 
piacesse.» 

«Ah sì? Lei è davvero molto gentile. Ma come la mettiamo col problema 
finanziario? La Tesoreria non darà questi soldi.» 

«Non c'è speranza» disse Forest e rise. «Sta a te decidere, Paul. Io ti darò 
una licenza di un paio di mesi, ma dovrai sobbarcarti le spese.» 

«D'accordo. Ha detto dove le piacerebbe andare?» 
«Ho fatto io una proposta» rispose Forest sfregandosi il naso con aria 

furba. «Le ho detto che dovrebbe vedere Venezia. Se non riesci a imbastire 
un romanzo d'amore in una gondola non sei l'uomo che io penso. Mai stato 
a Venezia? Ci ho portato mia moglie in viaggio di nozze, non c'è un posto 
uguale in tutto il mondo.» 

«La prendo sulla parola» disse Conrad sorridendo. «Bene, è una cosa a 
cui pensare per il futuro ma per il momento devo cercare solo di portarla 
sana e salva al processo. Che gliene pare delle precauzioni che ho preso?» 



«Eccellenti» rispose Forest. «Ora che ho visto con i miei occhi sono 
convinto come te che non riusciranno a raggiungerla. Questo è un ottimo 
posto, Paul. Quali sono i tuoi piani per il trasporto in tribunale?» Alzò gli 
occhi bruscamente. «Quell'aereo mi sembra maledettamente basso.» 

L'improvviso spostamento d'aria e il rombo di un aeroplano li aveva fatti 
trasalire entrambi. 

«C'è un volo notturno da Pacific City a Los Angeles a quest'ora» disse 
Conrad guardando l'orologio. Erano le dieci in punto. «Secondo me la cosa 
migliore è portarla via di qua in una macchina blindata con una scorta di 
motociclisti. La terremo in tribunale, nel seminterrato ci sono delle stanze. 
Non sono particolarmente confortevoli ma si tratterà solo di una settimana 
o giù di lì. Non hanno finestre e c'è una sola porta.» 

«Sì» disse Forest «ma prima dobbiamo acciuffare Maurer.» 
«Ancora niente?» 
«Mi ha telefonato Bardin una decina di minuti fa per dirmi che corre vo-

ce che Maurer sia tornato. Stanno controllando.» 
Conrad si allarmò. 
«Tornato? Chi ha messo in giro la voce?» 
«Ecco ancora l'aereo» disse Forest mentre l'apparecchio volando molto 

basso passava davanti alla finestra. Si alzò e andò a guardare. «Dannazio-
ne, guarda Paul!» 

Conrad lo raggiunse alla finestra. 
Un piccolo apparecchio monoplano illuminato da luci rosse al neon sta-

va dirigendosi verso il mare. Faceva pensare a uno strano uccello del para-
diso mentre prendeva a girare e tornava verso l'albergo. 

«Qualche trovata pubblicitaria» disse Conrad guardando senza interesse 
l'apparecchio. Stava pensando a Frances, l'idea di portarla a Venezia gli fa-
ceva battere più forte il cuore. Il viaggio gli avrebbe dato la possibilità di 
farla ragionare. 

«È piuttosto bravo» disse Forest sporgendosi per vedere meglio l'aereo 
che arrivava verso l'albergo e poi si abbassava sul mare. «Che cosa starà 
reclamizzando? Ehi, guarda Paul!» 

Un po' irritato per l'interesse infantile di Forest, Conrad si avvicinò an-
cora di più alla finestra aperta. 

L'aereo ora stava volando proprio sotto la scogliera, in pratica al livello 
del giardino dell'albergo. Una figura illuminata dalle luci fantasmagoriche 
rosse e blu stava in piedi su una delle ali e agitava le braccia mentre l'aereo 
passava rombando oltre l'albergo. 



«Quel pazzo incosciente» borbottò Conrad. «Che cosa non fa la gente 
per i soldi!» 

«Quando ero bambino» disse Forest «volevo fare il funambolo. Certo 
che quell'uomo ha un bel fegato, guardalo!» 

Ora l'aereo stava tornando, continuando a volare basso. L'acrobata stava 
a testa in giù puntellandosi con le mani in un equilibrio precario sul bordo 
dell'ala. 

Sopra il rombo del motore Conrad udiva vagamente le grida eccitate del-
le persone che stavano in giardino e che salutavano l'aereo. 

«Eccolo che arriva» disse Forest sporgendosi ancora di più dalla fine-
stra. «Si regge con una mano sola...» 

Conrad sentì il tappeto sul quale stavano spostarsi violentemente mentre 
Forest si sporgeva ancora di più dalla finestra, poi lo vide barcollare in a-
vanti e afferrarsi al davanzale. Lo prese per la giacca e lo tirò indietro pro-
prio poco prima che questi perdesse l'equilibrio. 

Per un orribile momento pensò che la giacca gli sarebbe sfuggita di ma-
no, poi vide che Forest riusciva ad afferrarsi al davanzale e a tirarsi indie-
tro. 

«Santo Dio!» ansimò Conrad. 
Forest era livido in volto e scosso. 
«Grazie, Paul» mormorò. «Accidenti, per poco non cadevo. È una lunga 

discesa! Il tappeto mi è scivolato sotto i piedi...» 
Conrad era come inchiodato al suolo, pallido in viso. Mentre si udiva di 

nuovo vicino il rombo dell'apparecchio entrambi udirono un urlo terribile e 
terrorizzato che raggelò loro il sangue. 

«Che cos'è stato?» chiese Forest. 
Conrad attraversò di corsa la stanza, spalancò la porta e corse come un 

pazzo per il corridoio verso la stanza di Frances. 
Due agenti stavano arrivando di corsa dalla direzione opposta, ma Con-

rad raggiunse per primo la porta e la spalancò. 
Le due donne poliziotto erano lontane dalla finestra, livide e immobili 

come statue. 
Madge Fielding si torceva le mani, il volto cinereo. 
Di Frances non c'era traccia. 
«Madge, cosa diavolo è successo?» chiese Conrad con voce strozzata. 
«È caduta! Si stava sporgendo dalla finestra per guardare l'aereo quando 

all'improvviso ha urlato. Mi sono precipitata verso di lei, ma troppo tardi. 
Sembrava che qualcuno la trascinasse fuori della finestra. Lei si dibatteva 



ma il tappeto le è scivolato da sotto i piedi ed è caduta fuori...» 
Forest si precipitò superando Conrad e portandosi davanti alla finestra. 

Guardò fuori. 
Seicento metri sotto, Frances era stesa sulla sabbia illuminata dalla luna, 

come una bambolina rotta. 
La guardò per un lungo momento, poi si tirò indietro mentre Conrad 

raggiungeva barcollante una sedia e vi si lasciava cadere. 
«Bene, è finita» disse Forest con violenza. «Maledizione! Il mio proces-

so contro Maurer finisce come lei, fuori dalla finestra.» 
L'aereo fece un altro giro sopra l'albergo, poi, mentre la sua illuminazio-

ne al neon si spegneva, come un folletto in fuga, volò rapido verso il mare. 
 

11 
 
Alle dieci del mattino successivo Jack Maurer, accompagnato dal suo 

avvocato Abe Gollowitz e da quattro guardie del corpo dalla faccia dura e 
attenta, arrivò davanti al Municipio a bordo di una Cadillac azzurro metal-
lizzato. 

Mezz'ora prima ogni giornale della città aveva informato i lettori che 
Maurer stava per arrendersi al procuratore distrettuale. C'era una gran folla 
di giornalisti, fotografi, telecamere e cineprese. 

Maurer scese dall'auto con un gran sorriso sul volto bruno e salutò in di-
rezione delle telecamere. Era un fanatico della televisione e gli piaceva l'i-
dea che in quel momento la sua faccia fosse vista da milioni di persone. 

I cronisti si accalcavano attorno a lui ma le quattro guardie del corpo gli 
formarono un muro protettivo attorno e riuscirono ad allontanarli. 

«Abbiate un po' di pazienza, ragazzi» disse Maurer da dietro i suoi uo-
mini. «Quando verrò fuori avrò qualcosa da dirvi. Aspettate fino a che a-
vrò fatto due chiacchiere con il procuratore.» 

«Che cosa le fa credere che uscirà di qui?» gli urlò un cronista con la 
faccia rossa di collera. 

Maurer gli fece un gran sorriso cordiale, e sempre circondato dai suoi 
uomini, salì gli scalini che conducevano all'ingresso del Municipio e 
scomparve dentro il portone. 

«Quel grasso figlio di puttana!» disse il giornalista. «Non riuscirà a ca-
varsela da questa imputazione. Stavolta hanno colpito a segno.» 

«Ah sì?» disse ironicamente il cronista del Pacific Herald. «Credi che 
un bastardo come Maurer si consegnerebbe se non fosse sicuro di sé? 



Scommetto dieci dollari contro un cent che uscirà di lì tra dieci minuti, li-
bero come l'aria.» 

«Accetto la scommessa» disse l'altro in tono di commiserazione «si dà il 
caso che io sia al corrente di quello che Forest sa di lui.» 

«Si dà il caso anche che tu sappia che l'unico testimone di cui disponeva 
per chiudere il caso è caduto ieri sera da una finestra?» ribatté il giornalista 
del Pacific Herald. «Bisogna dire che quel serpente untuoso è in gamba: 
non ha mai consentito a nessuno di testimoniare contro di lui e non lo farà 
mai.» 

«È stato un incidente» si infervorò l'altro cronista. «Ho parlato con Con-
rad e lui sa quello che dice: la ragazza è caduta dalla finestra incidental-
mente.» 

«Allo stesso modo in cui Weiner è affogato incidentalmente nella vasca 
da bagno? Se credi a queste scemenze sei l'unico a farlo, oltre Conrad.» 

Dieci minuti dopo stavano ancora discutendo quando si udì un improv-
viso mormorio della folla e i due giornalisti videro le quattro guardie del 
corpo uscire dal portone con Maurer in mezzo. 

Maurer era raggiante: si fermò in cima ai gradini e guardò giù verso le 
macchine fotografiche e i volti ostili dei giornalisti. 

Abe Gollowitz, un po' pallido e con un'aria molto stanca stava alla sua 
destra, il volto grasso privo di espressione. Ma i suoi occhi erano gli occhi 
di un uomo senza speranza o futuro. 

«Bene, ragazzi» disse Maurer con il fiato un po' corto «a quanto pare è 
stato tutto un errore.» 

«Un momento, signor Maurer» gridò concitatamente l'intervistatore del-
la televisione. «Vuole scendere a parlare al microfono? Farci una dichiara-
zione?» 

«Certo» rispose Maurer «vi ho promesso una dichiarazione e non manco 
mai alle promesse.» 

Scese verso i giornalisti. 
«Credo sia giusto» disse parlando direttamente nei microfoni «che io ora 

ringrazi tutti i miei sostenitori per il loro incoraggiamento e il loro aiuto 
durante questa assurda, ma ciò nondimeno imbarazzante situazione, che si 
è creata a causa di un malinteso tra le forze di polizia e l'ufficio del procu-
ratore distrettuale. Come sapete era stato emesso un mandato d'arresto con-
tro di me. Ero accusato di aver ucciso la signorina June Arnot, una mia ca-
rissima amica.» A Maurer riusciva un po' difficile mantenere sulle labbra il 
largo sorriso sincero che si era imposto davanti allo sguardo cinico del 



cronista del Pacific Herald, che era riuscito a farsi strada e a portarsi in 
prima fila e lo fissava con manifesto disprezzo. Dentro di sé Maurer si dis-
se che quel giovane cronista si sarebbe meritato una bella battuta al più 
presto, nel momento più opportuno. 

«Una carissima amica» ripeté distogliendo lo sguardo dal cronista. «Il 
procuratore distrettuale è una persona onesta, un uomo che ammiro, un 
uomo che è al di sopra della quotidiana corruzione del l'attuale ammini-
strazione. Credeva sinceramente di potermi processare e io dico qui che 
emettendo un mandato d'arresto contro di me ha fatto il suo dovere.» Ab-
bassò la voce, allargò il sorriso e tenne gli occhi scostati da quelli che lo 
fissavano tutt'attorno. Si concentrò sulle telecamere: in fin dei conti erano 
loro che portavano le sue parole e il suo volto nelle case di migliaia di 
gonzi che giocavano ai suoi tavoli da gioco, usavano le sue puttane, gli pa-
gavano le tangenti, bevevano il suo champagne che rovinava lo stomaco ed 
eleggevano i suoi uomini alle cariche pubbliche. Il meno che si meritavano 
era il suo miglior sorriso. «Davanti alle prove che gli sono state fornite non 
ha avuto altra alternativa che emettere il mandato di arresto, ma a un esa-
me più attento si è reso conto che le prove che aveva contro di me non era-
no affatto tali.» Agitò le bianche mani grasse. «Non pensate che il procura-
tore distrettuale sia stato irresponsabile. Non è vero, le prove c'erano. Se 
invece di essere sul mare io fossi stato in questa bella città il mandato non 
sarebbe mai stato emesso perché avrei potuto vanificare queste prove così 
come ho fatto ora.» Sorrise alle telecamere. «Ho detto che June Arnot era 
una mia carissima amica, ed è vero, non le avrei fatto mai del male, non 
gliene ho mai fatto. La sua morte è stata un grave shock per me. Non ap-
pena ho saputo che c'era un mandato d'arresto per me sono tornato per con-
futare l'accusa. Signori, il procuratore distrettuale ha annullato il mandato 
d'arresto. È stato persino tanto gentile da scusarsi per qualunque fastidio 
mi abbia causato...» 

Il cronista del Pacific Herald lo interruppe con violenza. «Non è invece 
vero che le accuse del procuratore distrettuale sono crollate perché i suoi 
due unici testimoni sono andati incontro a morti molto convenienti e 
all'apparenza accidentali?» 

Maurer lo guardò con espressione dispiaciuta. Quel figlio di puttana si 
sarebbe trovato in un barile di cemento sul fondo del mare molto prima di 
arrivare alla vecchiaia. 

«Il signor Forest non mi ha fatto le sue confidenze circa i suoi testimoni. 
Non so nulla di loro a parte quello che ho letto sui giornali stamattina. Mi 



si dice che una mia matita d'oro è stata trovata vicino alla piscina della mia 
cara amica June Arnot; su di essa c'erano le mie impronte digitali e una 
macchia di sangue; il sangue apparteneva al gruppo sanguigno della signo-
rina Arnot e la polizia è balzata alla conclusione che poiché non vi era 
sangue nel luogo in cui la matita era stata trovata dovevo averla assassinata 
io. Erano queste le fragili prove sulle quali la polizia basava la propria ac-
cusa. In realtà, il giorno precedente, mentre ero in compagnia della signo-
rina Arnot, mi sono tagliato un dito e il sangue ha macchiato la matita. La 
matita mi è cascata nello scarico della doccia e poiché non sono povero e 
ho altre matite d'oro l'ho lasciata dov'era.» Si interruppe, poi aggiunse con 
un sorriso che poteva anche essere sardonico: «È colpa mia forse se il mio 
gruppo sanguigno è uguale a quello della signorina Arnot?» 

Fece un cenno e subito le quattro guardie del corpo avanzarono scostan-
do i giornalisti mentre lui scendeva rapidamente i gradini e saliva in mac-
china. 

Gollowitz gli corse appresso mentre le guardie del corpo impedivano ai 
giornalisti di assieparsi attorno alla macchina. 

Poi la vettura si allontanò. 
Non appena furono lontani dalla folla Maurer gettò il capo all'indietro e 

fece una risata secca. 
«Molto divertente, Abe. Per niente al mondo avrei rinunciato a vedere la 

faccia di quel verme di Forest quando gli hai detto la sua. Lo abbiamo si-
stemato bene, vero?» diede una manata sulla coscia grassa di Gollowitz. 
«Ora posso mettermi a lavorare. Ascoltami bene, Abe: voglio che tu mi 
faccia un elenco di tutto il denaro e i titoli che ho, fino all'ultimo dollaro. 
Sto parlando di contante. Voglio anche un elenco dei beni mobili che pos-
siedo e i prezzi attuali di mercato.» 

Gollowitz gli diede una rapida occhiata sospettosa. 
«Quale sarebbe l'idea, Jack?» 
«Non preoccuparti, può darsi che io mi ritiri. Ho tutto il denaro che mi 

serve. Ne ho fin sopra i capelli del Sindacato; se vogliono tenersi la Cali-
fornia, che facciano pure.» 

«Mi era parso che ti volessi occupare di Ferrari» disse Gollowitz in tono 
brusco. 

Maurer sorrise ma i suoi occhi erano di ghiaccio. 
«Esatto, questa era l'idea ma Seigel ha fatto fiasco. Lo temevo, ha fatto 

fiasco con tutte le cose che ha avuto per le mani. È sempre stato un buono 
a nulla tranne che con le donne. Per il resto non valeva niente.» 



Gollowitz guardò Maurer impallidendo. 
«Che cosa gli è successo?» 
«Che Ferrari è stato troppo veloce per lui, ecco quello che è successo. 

Ha rischiato e ha perso. Ho parlato con Big Joe, gli ho spiegato che io non 
c'entravo. Mi è sembrato divertito all'idea che qualcuno anche solo tentasse 
di far fuori Ferrari; molto divertito.» 

La grossa Cadillac varcò i cancelli aperti della proprietà Maurer e per-
corse rapidamente il viale di accesso. Nella viva luce solare mattutina Gol-
lowitz vide delle persone che si aggiravano nei pressi. 

«Chi sono?» chiese. «Che cosa fanno?» 
«Una semplice misura di precauzione» rispose Maurer. «Non mi va di 

correre rischi. E se Ferrari tentasse qualcuno dei suoi giochetti con me sa-
rebbe un vero peccato per lui.» 

Gollowitz non disse nulla ma si sentì un brivido lungo la grassa schiena. 
Maurer credeva veramente che quegli scagnozzi potessero proteggerlo da 
Ferrari se quest'ultimo avesse deciso di ucciderlo? Era davvero uno stupido 
così cieco e arrogante? 

La macchina si fermò fuori dell'imponente ingresso. 
«D'accordo, Abe, fammi avere quegli elenchi e vieni qui all'ora di pran-

zo. Lo yacht è pronto, può darsi che parta stasera stessa» disse Maurer 
scendendo dalla macchina. 

«Jack» chiese Gollowitz con voce roca «che cosa mi succederà se tu te 
ne vai?» 

Maurer lo guardò come se non avesse sentito bene. 
«A te?» chiese corrugando la fronte. «Be', penso che te la caverai. Forse 

Big Joe ti troverà qualcosa, forse ti darà il mio posto. Sei abbastanza gran-
de per badare a te stesso, no?» Fece un sorriso astuto. «Forse quando tor-
nerai qui per pranzo avrò qualche idea per te.» 

Entrò in casa lasciando Gollowitz seduto come un sacco vuoto in mac-
china. 

Tre uomini dalla faccia dura erano fermi nell'atrio d'ingresso e si misero 
sull'attenti alla vista di Maurer. 

«Tenete gli occhi bene aperti, ragazzi» disse questi. 
«Certo, capo» rispose uno degli uomini «non ci saranno guai.» 
«E sarà bene che non ci siano» borbottò Maurer entrando nel salone as-

solato. 
Dolores era in piedi accanto alla porta-finestra aperta. Nel semplice abito 

nero appariva snella e deliziosa. Aveva gli occhi cerchiati ed era pallida. 



«Salve, Jack.» 
«Salve, Dolly» disse Maurer «dammi da bere, se non ti spiace.» 
La raggiunse alla finestra e guardò il giardino. C'erano uomini un po' 

dappertutto, e alcuni avevano fucili in mano. 
«Seigel ha tentato di far fuori Ferrari» disse Maurer mentre Dolores gli 

versava da bere. Affondò in una poltrona voltando la schiena alla finestra. 
«Ferrari gli ha cacciato un coltello nella pancia. Io prendo qualche pre-

cauzione fino al momento in cui Ferrari avrà lasciato la città» 
Dolores non parlò, gli portò il bicchiere e lo posò sul tavolino. 
«Bene, Dolly, questa è l'ultima volta che bevo in tua compagnia. Lascio 

la città per sempre.» 
«Davvero?» chiese lei con voce del tutto disinteressata. 
«Sì, vado in Florida. Do l'addio al Sindacato. In Florida ci sono molte 

occasioni per un uomo della mia capacità, col mio denaro e con la mia or-
ganizzazione. Dovrò decidere ciò che devo fare di te.» 

«Non devi preoccuparti per me» rispose Dolores senza guardarlo e avvi-
cinandosi alla finestra. 

«Oh, non mi preoccuperò per te» disse Maurer ridendo. «Non credo che 
Abe sarebbe un buon marito, è un po' a pezzi. Ho paura che oggi gli possa 
capitare qualche piccolo incidente. Ti dispiacerebbe?» 

«No.» 
«Pensavo che sperassi ti rilevasse lui, Dolly.» 
«Come mai ti è venuta questa idea?» disse Dolores. 
Stava guardando la lunga rampa di scalini che collegava una terrazza 

all'altra. Una figuretta vestita di nero con un cappello nero stava salendo le 
scale. Era Ferrari. Camminava lentamente e silenziosamente. Le mani in 
tasca, il volto sollevato, gli occhi fissi sulle porte-finestre, sembrava del 
tutto inconsapevole degli uomini di guardia che lo osservavano immobili 
mentre veniva avanti. 

Passò davanti a uno e poi davanti a un altro e nessuno dei due si mosse, 
limitandosi a fissarlo. Avanzava lentamente, una figura piccola e minac-
ciosa che si muoveva come un fantasma. 

«Allora mi sono sbagliato?» chiese Maurer. «Avevi messo gli occhi su 
Seigel?» 

«No.» Dolores si staccò dalla finestra e lentamente si diresse verso la 
porta. «Non vuoi che venga con te, vero, Jack?» 

La guardò sorridendo. 
«Non andrai da nessuna parte, Dolly, proprio da nessuna parte.» 



Lei lo fissò con aria pensosa e Maurer fu un po' stupito di vedere che 
non c'era paura nei suoi occhi eccitanti. 

«Capisco» disse la donna, aprì la porta e uscì nell'atrio. 
Non c'era nessuno nell'atrio. 
Mentre si avviava lentamente per le scale per raggiungere la propria 

stanza, Dolores si domandò quando Big Joe avesse rilevato l'organizzazio-
ne. Doveva essersi mosso in fretta. Si domandò anche come sarebbe stata 
la sua vita con Ferrari. 

Entrò nella stanza e sedette e, poiché aveva vissuto per cinque lunghi 
anni con Maurer dividendo il letto con lui, accettando i suoi doni oltre che 
i suoi insulti, si sentì nauseata e provò un senso di freddo. 

Chiuse gli occhi e attese quel rumore che l'avrebbe informata che era la 
donna di Ferrari e la vedova di Maurer. 

L'improvviso crepitio rabbioso che udì al piano di sotto le diede come un 
urto fisico. Si chinò in avanti coprendosi il volto con le mani e per la prima 
volta in tanti anni pianse. 

Ma non piangeva per Maurer, piangeva per se stessa. 
 

FINE 


