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Appena lui entrò nella stanza, lei capì che era successo qualcosa. 
Lui disse con freddezza: 
— Ciao, piccola. 
Poi, senza guardarla, si tolse il cappello e il soprabito, li gettò sul divano 

e si sedette presso il caminetto. Era pallido e teso. L'espressione cupa dei 
suoi occhi lo faceva sembrare un estraneo. 

Da quando avevano cominciato a frequentarsi, sei mesi prima, lei non lo 
aveva mai visto così. Riuscì a concepire una sola spiegazione: lui si accin-
geva a lasciarla. 

Da settimane, ormai, si chiedeva fino a quando sarebbe durato il loro 
rapporto. Non che lui avesse dato segni di stanchezza, ma era il nono uo-
mo della sua vita. E lei aveva imparato che, prima o poi, il benservito arri-
va inesorabilmente. 

Da un pezzo aveva cessato d'illudersi sugli uomini. Aveva trentadue an-
ni, e la sua bellezza stava sfiorendo. In un lontano passato, si era classifica-
ta al secondo posto nel concorso di Miss America. E se allora avesse avuto 
l'esperienza di adesso, era sicura che, giocando le carte opportune con due 
giudici come aveva fatto la vincitrice, non si sarebbe classificata seconda 
ma prima. In seguito aveva sostenuto l'immancabile provino cinematogra-
fico, ottenendo qualche particina in filmetti di second'ordine con la regia di 
Solly Lowenstien. Forse era stata troppo arrendevole con Solly. Lo aveva 
compiaciuto sperando che le desse una spinta nel mondo del cinema, ma le 
cose erano andate diversamente. Dopo qualche mese, Solly le aveva volta-
to le spalle; e, come a un segnale convenuto, anche la casa di produzione si 
era disinteressata di lei. Per un po' di tempo, dopo Hollywood, aveva fatto 
la modella, quindi aveva lavorato come "entraineuse" in un locale nottur-
no. Aveva conosciuto Ben Delaney al club Eldorado. I quattordici mesi 
seguenti erano stati il periodo più felice della sua vita. Aveva viaggiato 
con Ben per tutta l'Europa. Si era recata con lui ai ricevimenti di New 
York, aveva nuotato con lui nel mare azzurro di Miami, aveva sciato con 
lui in Svizzera. Poiché la loro relazione non accennava a incrinarsi, lei a-
veva cominciato a credersi sistemata una volta per tutte. Ma a un tratto lui 



si era raffreddato, e di lì a poco le aveva dato il benservito. 
Non vedeva Ben da due anni, ma lo ricordava spesso, seguiva la sua car-

riera sui giornali e sognava di riallacciare i loro rapporti. Dopo Ben c'erano 
stati altri uomini, ma erano figure sfocate che non avevano lasciato traccia 
nella sua memoria. E infine, quando aveva quasi toccato il fondo, quando 
aveva già impegnato le pellicce e i gioielli, Harry Griffin era piombato nel-
la sua vita. 

Harry, un aviatore che pilotava aerei Moonbeam per le Linee Aeree Ca-
liforniane sulla rotta Los Angeles-San Francisco, aveva quattro anni meno 
di lei. Il suo fare spavaldo destava l'attenzione della gente, e lei era affa-
scinata dalla sua aria noncurante. Era alto, solido e massiccio come un 
campione dei pesi massimi. Le sue stravaganze, il suo carattere impulsivo 
e irrequieto erano per lei il massimo della virilità. 

Era andata in un night-club sperando di trovare lavoro e aveva incontrato 
Harry nell'atrio, dopo che il direttore l'aveva liquidata seccamente. In se-
guito, ripensandoci, lei aveva ringraziato la fioca illuminazione del night-
club, che non aveva rivelato i suoi occhi pesti: si sentiva esausta, affranta, 
prossima al crollo. 

Harry le si era parato davanti con uno smagliante sorriso, e nei suoi oc-
chi brillava quella luce bramosa che lei aveva temuto di non rivedere mai 
più negli occhi di un uomo. 

— Lascia che ti accompagni — le aveva detto. — Cerco un tipo come te 
da quando ho finito la scuola. 

L'aveva invitata a cena e lei era riuscita a sembrare allegra, spumeggian-
te e spiritosa. Quindi l'aveva accompagnata a casa e si erano fermati da-
vanti alla porta. Si era aspettata che lui le chiedesse di poter entrare, e ave-
va sospettato che il suo "dopodomani torno in città. Ceniamo insieme?" 
fosse un modo educato per dirle addio. Timorosa di perderlo per sempre, 
lei gli aveva chiesto: 

— Non entri a bere qualcosa? 
E lui aveva scosso la testa sorridendo. 
— Vorrei, ma non posso. Stasera sono di servizio. Mi prenoto per dopo-

domani. 
Aveva temuto di non rivederlo più, ma due giorni dopo lui era venuto al-

le otto e l'aveva portata al ristorante. Quella sera erano diventati amanti, e 
da allora, a sere alterne, lui era andato a casa sua per portarla fuori o per 
sedersi a chiacchierare presso il caminetto e fare all'amore: ogni due sere 
per sei mesi, fino a quella sera, quando Harry entrò nella stanza e lei capì 



subito che era successo qualcosa. 
"Ci siamo", pensò, mentre appendeva il soprabito di Harry. "Era troppo 

bello per durare. Be', se non altro è abbastanza onesto da venire a dirme-
lo." Si accostò alla tavola, prese una sigaretta dalla scatola e l'accese, ac-
corgendosi che le tremava la mano. 

— Sei venuto presto, Harry — osservò. 
Gli scoccò un'occhiata. Si era seduto nella poltrona e fissava cupamente 

il caminetto, con il viso imperlato di sudore. 
— Sì — rispose lui, sfuggendo il suo sguardo. 
Lei aspettò un momento, poi chiese: 
— È successo qualcosa? 
— Chi l'ha detto? — borbottò lui. — Dammi da bere. Ho bisogno di ti-

rarmi su. 
Lei andò all'armadietto in cui teneva una bottiglia di whisky. La bottiglia 

era quasi vuota. Dopo avergli versato una dose, si accorse che nella botti-
glia era rimasto solamente un dito di liquore e lo versò nel proprio bicchie-
re. Le sarebbe occorso un cicchetto, pensò, quando lui le avrebbe dato la 
notizia. Tornò presso il caminetto e gli porse il bicchiere. 

— Non ce n'è altro. Sono a corto di liquore — disse sedendosi. — Mi 
rincresce. 

— Usciamo, allora. Faremo una puntata in un bar. — Harry scolò il 
whisky d'un fiato e depose il bicchiere. — Ma devi prestarmi qualche spic-
ciolo, Glorie. Sono al verde. Ho speso l'ultimo dollaro per il tassì. Hai sol-
di? 

Lei prese la borsetta, l'aprì e cavò fuori il borsellino. Le tremavano tal-
mente le mani che stentò ad aprirlo. Ne tolse due dollari e qualche centesi-
mo. Glieli porse. 

— Ecco. Non ho altro. 
Lui la fissò. 
— Non potresti cambiare un assegno? Non te lo può cambiare nessuno, 

nel quartiere? 
— Sono mesi che non ho un conto in banca — rispose lei, costringendo-

si a sorridere. — Non sei al verde soltanto tu, Harry. 
Lui fece una smorfia, poi cavò di tasca un pacchetto di sigarette, ne tolse 

una e l'accese. 
— Be', non fare quella faccia — disse a un tratto con un sorriso. — Sia-

mo tutt'e due al verde, e allora? 
Lei lo sbirciò. Se era l'inizio di un benservito, quella tecnica le riusciva 



completamente nuova. 
— Che cos'è successo, Harry? Perché non hai soldi? Sei nei pasticci? 
— A dir poco — rispose lui, smettendo di sorridere. — Su, andiamo. 

Impegnerò l'orologio. Stasera voglio sbronzarmi, dovesse essere l'ultima 
azione della mia vita. 

— Rispondimi, per piacere. Che cos'è successo? 
Harry esitò, poi si strinse nelle spalle. 
— Ho perso il posto. Ecco la tragedia. Mi hanno licenziato. Me la sono 

voluta, lo ammetto, ma non cambia niente. Il brutto è che domani è giorno 
di paga e io non avrò la paga. 

— Hai perso il posto? — fece eco lei, sentendo un brivido lungo la 
schiena. — Ma, Harry... 

— Sì, lo so. — Le carezzò i capelli. — Lo so, non dirmelo. Me lo im-
magino benissimo. Ma come facevo a sapere che il Vecchio viaggiava sul 
mio aereo? Non l'avevo mai visto. Non lo sapeva nessuno. Probabilmente 
ha fatto un viaggio a tradimento per spiarci. Hai capito che razza di caro-
gna? 

— Chi è il Vecchio? 
— Il capo: il presidente delle Linee Aeree Californiane — rispose Harry, 

con impazienza. — Come facevo a sapere che mi era scivolato alle spalle 
proprio mentre... — S'interruppe e la guardò. — Be', tanto vale che ti spie-
ghi i particolari, Glorie. Io e te siamo sempre andati d'accordo, in questi 
mesi. Se ti dico la verità, non andrai a spifferarla a tutti. Almeno lo spero. 

— Credo bene — disse lei, con una gran voglia di piangere. 
Lui si chinò e le strinse la mano fra le sue. 
— Su, non prendertela. Sei una brava ragazza, Glorie. Ce la siamo spas-

sata, sei stata buona con me. Mi prenderei a calci per essere stato così idio-
ta. Ero un po' alticcio. Sai come si sente un uomo quando ha bevuto. Ecco 
perché mi piaci. Hai girato il mondo. Conosci la vita. 

Sì, conosceva la vita, pensò lei con amarezza. E sapeva fin troppo bene 
come si sentiva un uomo dopo aver bevuto. Ma avrebbe preferito non sa-
perlo. 

— Allora, Harry? 
Lui le diede un colpetto sulla mano e si ritrasse, nuovamente accigliato. 

— Be', la hostess... negli ultimi tre viaggi mi aveva fatto gli occhi dolci. È 
una bella bambola, una pupa coi fiocchi. A un tratto mi è saltato in mente 
di... be', è inutile che stia a raccontarti i particolari. Ero stato così idiota da 
portarmi una bottiglia a bordo e avevo alzato il gomito. Ho detto a Bob di 



tenere i comandi e mi sono messo all'opera. Quel vecchio avvoltoio è capi-
tato proprio sul più bello, come il fantasma di Amleto. Ha cominciato a 
strillare come un'aquila. A momenti mi licenziava prima ancora dell'atter-
raggio. 

"La hostess... una bella bambola... una pupa coi fiocchi." Erano le sole 
parole che lei avesse sentito. 

Riuscì ad abbozzare un sorriso comprensivo. 
— Hai avuto scalogna. Mi rincresce. Sul serio. — Non avrebbe più vo-

luto ascoltarlo, ma doveva sapere. — E la ragazza? Tu e lei siete... 
Harry scosse la testa. 
— Per amor del cielo! È una come tante. Non me ne importa un fico 

secco. Non so che cosa mi abbia preso. La solita storia: gli occhi dolci, 
troppo liquore... sai com'è! — Le carezzò i capelli. — Le torcerei il collo! 
Se non mi avesse provocato, non avrei perso il posto. 

Glorie respirò di sollievo. A un tratto si sentì euforica. 
— Be', ne troverai un altro, Harry. Non è la fine del mondo. 
Lui scattò in piedi e cominciò a passeggiare per la stanza con le mani in 

tasca. 
— È la fine del mio mondo, invece — ribatté. — Il mio mondo sono gli 

aerei. Non mi interessa altro, non so fare altro. Il Vecchio m'impedirà di 
trovare lavoro presso le linee aeree, me l'ha garantito. Ha parecchia in-
fluenza e metterà in giro la parolina giusta. Sì, un lavoro lo troverò, ma 
guardiamo in faccia la realtà: la mia carriera è finita. 

— Oh, no, Harry. Troverai un buon posto, vedrai. Sei intelligente. In fin 
dei conti, continuando a fare il pilota non saresti approdato a nulla. Lo sai 
bene. Da vecchio, ti avrebbero licenziato comunque. — "Senti chi parla di 
invecchiare" pensò con amarezza. — Forse non è un male che ti abbiano 
licenziato adesso. Sei ancora giovane. Puoi cominciare a... 

Vide la sua espressione è le mancò la voce. 
— Oh, falla finita, Glorie. Che cosa ne sai? — disse seccamente Harry. 
Lei si accorse di avere commesso un errore. Si era intromessa in un 

mondo di cui Harry era geloso. 
— Hai ragione — mormorò. — Non sono nemmeno capace di badare a 

me stessa, figuriamoci a te. Scusami. 
Lui schiacciò la sigaretta e ne accese subito un'altra. 
— Lasciamo perdere — disse sedendosi al suo fianco. — Doveva suc-

cedere, prima o poi. Non posso biasimare il vecchio avvoltoio. Che cos'al-
tro poteva fare? Sono stato un idiota a lasciarmi incantare da quella bion-



dina. Ma per te sarà dura, Glorie. Per un po' di tempo non potremo più an-
dare al cinema e al ristorante. Faresti meglio a piantarmi. Ormai non servo 
più a niente. 

Lei ebbe una stretta al cuore. Forse era un sottile benservito, in fin dei 
conti. Forse la storia del licenziamento era una menzogna che lui aveva in-
ventato per lasciarla senza scenate. 

— Non sarà affatto dura — ribatté. — Voglio te, non il cinema e il risto-
rante. 

Lui scoppiò a ridere, ma Glorie capi che era lusingato. 
— Quando parli cosi, sono tentato di crederti. 
— Devi credermi. — Glorie si alzò e accese una sigaretta, con l'improv-

viso timore di essersi scoperta troppo. Non voleva spaventarlo. Ebbe un'i-
dea improvvisa, e gliela espose senza riflettere. — Si dice che in due si 
spende meno che da soli. Vuoi trasferirti qui, Harry? 

Attese con un pazzo batticuore, aspettando un rifiuto. Lui avrebbe cer-
tamente rifiutato. 

— Trasferirmi qui? Dici sul serio? — le chiese Harry, sgranando gli oc-
chi. — Avevo proprio intenzione di cercare una casa meno cara. Il mio ap-
partamento costa troppo, adesso. Alla fine della settimana devo pagare l'af-
fitto e non ho i soldi. Posso venire qui? Veramente? 

— Sicuro. Perché no? 
Glorie distolse il viso perché Harry non vedesse le sue lacrime. Lo vole-

va più d'ogni altra cosa al mondo, anche squattrinato e disoccupato. 
— Be', non so — disse lui, carezzandosi il mento. — La gente ci crede-

rebbe concubini. E magari c'intralceremmo a vicenda. Sai, non ho un carat-
tere facile. Sei proprio sicura di volerlo? 

— Sì. 
Lui la fissò perplesso. Come mai le tremava la voce? Poi le andò vicino, 

la costrinse a girarsi e la guardò in viso. 
— Ma tu piangi, Glorie! Che cos'hai? 
— Vorrei saperlo anch'io — rispose lei, scostandosi e asciugandosi gli 

occhi con il fazzoletto. — Forse mi rincresce che ti siano andate male le 
cose, Harry. — Si ricompose e sorrise. — Allora, ti trasferisci qui? 

— Mi piacerebbe. Sei molto gentile, Glorie. Cercherò un lavoro, qual-
siasi cosa che ci permetta di tirare avanti. Senti, se andassi subito a fare i 
bagagli? Posso venir qui stasera? 

— Certamente. — Lei gli gettò le braccia al collo. — Sono felice, Harry. 
Ti accompagno. Sono brava a far le valigie, sai? Poi impegneremo qualco-



sa e festeggeremo. D'accordo? 
— Puoi scommetterci — rispose lui con un sorriso. — Non vedo l'ora di 

vivere con te. Ci divertiremo, piccola. 
 
Una settimana dopo, verso le otto del mattino, Glorie uscì dal bagno ed 

entrò nella camera dove Harry stava dormendo. Si mosse in silenzio per 
non disturbarlo. Sedutasi davanti alla specchiera del tavolino da toeletta, 
cominciò a spazzolarsi i capelli. 

"Bisogna vivere con una persona per conoscerla sul serio" pensò guar-
dando Harry nello specchio. L'esperimento era risultato felice, al di là d'o-
gni più rosea previsione, ma Harry la impensieriva. Aveva detto che a-
vrebbe cercato lavoro, ma non l'aveva fatto. Era stata lei a trovarne uno 
come manicure all'albergo Star, che si trovava due isolati più in là. Guada-
gnava appena venti dollari alla settimana, ma era sempre meglio che nien-
te. 

Avrebbe voluto che Harry cercasse lavoro sul serio. Di rado si alzava 
prima delle undici, poi passava il resto della mattina a studiare gli annunci 
economici sul giornale. Ne segnava due o tre e nel pomeriggio andava a 
esaminare le proposte. 

Tornava poco dopo le sei, depresso e irascibile, brontolando che non in-
tendeva sfiancarsi per trenta dollari alla settimana. 

— Accettare un lavoro del genere — diceva — significa buttarsi via. Tu 
hai una mentalità da trenta dollari, Glorie. Io aspiro a qualcosa di meglio. 

Ma era una scusa per rifiutare i lavori che gli venivano offerti, lei lo ca-
piva benissimo. Adesso si rendeva conto che il suo mondo erano gli aerei. 
Harry non voleva accettare un posto che gli avrebbe precluso la possibilità 
di tornare a volare. 

Ma ciò che realmente la preoccupava era la sua abitudine di comprare a 
credito dai negozianti del quartiere. Era un sistema disonesto, pensava lei. 
Sebbene Harry non guadagnasse un centesimo, ogni venerdì, quando Glo-
rie tornava dall'albergo, trovava sulla tavola della cucina un sacchetto di 
provviste sufficienti per una settimana, insieme con due bottiglie di 
Scotch. 

— Ma Harry, stai facendo troppi debiti! — aveva protestato. — Prima o 
poi dovremo pagarli. 

Lui era scoppiato a ridere. 
— Sta' tranquilla! Sarò uno schiappa a trovar lavoro, ma ottenere crediti 

è la mia specialità. Se quei babbei mi danno la roba, perché preoccuparsi? 



Credono che stia aspettando la morte di un vecchio zio. Ho raccontato che 
possiede una fortuna e che io erediterò tutto quanto. Non è colpa mia se 
sono così gonzi da bere una balla del genere. E poi non voglio farmi man-
tenere da te. Tu paghi l'affitto e io penso alla spesa. È il meno che posso 
fare. 

Glorie era preoccupata anche per i suoi momenti di depressione, e ben 
presto capì che quei momenti coincidevano con l'orario del suo vecchio la-
voro. Sebbene Harry non lo dicesse, era palese che sentiva la mancanza 
degli aerei e dei colleghi. 

Aveva cercato di convincerlo a recarsi all'aeroporto per salutare il suo 
vecchio equipaggio. 

— No — aveva risposto lui, arrossendo. — Quei ragazzi mi rispettano. 
Credono che io abbia fatto carriera. Preferisco non farmi vedere in queste 
condizioni. 

Glorie depose la spazzola, si alzò e si tolse la vestaglia. Mentre si vesti-
va, sentì su di sé lo sguardo di Harry. Si era svegliato. Gli sorrise. 

— Vuoi il caffè? Ho ancora un po' di tempo. 
— No, grazie. Preferisco farmelo io. — Harry prese una sigaretta e si le-

vò a sedere. — Sai, Glorie, ti ho osservata mentre ti spazzolavi i capelli. 
Stare con me ti ha giovato. — Sorrise. — Sei più bella, più giovane e più 
felice. È un piacere guardarti. 

Era la verità. Vivendo con lui, Glorie si sentiva più bella e più felice, ma 
l'inquietudine di Harry l'angustiava. Le parve l'occasione ideale per affron-
tare l'argomento. 

— Vorrei poter dire lo stesso di te, Harry. Non hai l'aria felice. Mi pre-
occupi. 

Lui abbassò gli occhi. — Oh, sta' tranquilla. Passerà presto. Può capitare 
a tutti. 

Glorie si sedette sull'orlo del letto. 
— Se non trovi lavoro al più presto, finirai per odiarmi — mormorò. 
— Non dire sciocchezze. Sei l'ultima persona che potrei odiare. — 

Harry la guardò per un momento, poi le chiese: — Ti piacerebbe venire 
con me a Parigi, a Londra e a Roma? 

— Sicuro, Harry — rispose lei, stupita. — Sarebbe magnifico. Ma che 
cosa c'entrano Parigi, Londra e Roma, adesso? 

— Ti piacerebbe avere un milione di dollari? — continuò lui, afferran-
dole il polso. 

— Certamente. E a te piacerebbe essere il presidente degli Stati Uniti? 



— chiese lei di rimando, con una risatina. 
La luce che brillava negli occhi di Harry cominciava a spaventarla. 
— Dico sul serio, Glorie! Non sto scherzando. So come mettere le mani 

su tre milioni di dollari. Se mi faccio aiutare da qualcuno, potrei tenermi 
almeno un milione. Forse di più. 

— Ma, caro... 
— Sì, sì, calmati. Ascolta, Glorie, ne ho le tasche piene di cercare lavo-

ro. Negli ultimi tempi ho riflettuto parecchio. Hai ragione tu, un pilota non 
ha futuro. Il mondo è fatto di furbi che si arricchiscono e di fessi che tirano 
la carretta. Io sono stato un fesso per troppo tempo: adesso voglio farmi 
furbo. So come arraffare tre milioni di dollari. E li arrafferò. 

Lei sbiancò in viso. 
— Li arrafferai? Che cosa vuoi dire? 
Harry si appoggiò al cuscino, fissandola. L'espressione noncurante dei 

suoi occhi la raggelò. 
— Sarò sincero, Glorie. Sei stata buona con me. Ti sono debitore. Mi fi-

do soltanto di te. Se riuscirò a spuntarla, tu dividerai i profitti. E non muo-
verò un dito se non sarò sicurissimo di farla franca. Non voglio metterti nei 
guai, dopo quello che hai fatto per me. Ho già preparato il piano, mi resta-
no solo due cosucce da sistemare. Se riesco a sistemarle, allora ce la spas-
seremo da nababbi per tutta la vita. 

— Harry, caro — balbettò lei con un pazzo batticuore — non ti seguo. 
Sarò stupida, ma non ho capito niente. 

— Per forza — disse lui, dandole un colpetto sulla mano. — Non ti ho 
ancora spiegato niente. Ti spiegherò tutto, ma prima promettimi che terrai 
la bocca chiusa. 

Lei sentì una morsa allo stomaco. 
— Non andrai contro la legge, vero? — gli chiese. Harry fece una smor-

fia sprezzante. 
— Va bene, lasciamo perdere — rispose con impazienza. — E poi non è 

il momento di parlarne. Vestiti o arriverai tardi. — Scese dal letto. — Va-
do a fare il caffè — annunciò, avviandosi verso la cucina. 

Per un momento Glorie rimase seduta con le mani incrociate sul seno. 
Poi si alzò, andò al tavolino da toeletta, si diede un colpo di spazzola ai 
capelli, finì di abbottonarsi il vestito e andò in cucina, dove Harry stava 
scaldando il caffè. 

— Per piacere, Harry, dimmi che intenzioni hai — lo supplicò. — Non 
lo racconterò a nessuno. 



— È meglio che tu non sappia niente — rispose lui, ma Glorie capi subi-
to che avrebbe parlato. — Ascoltami bene. Non cominciare a dire che non 
devo farlo. Ho già deciso e nessuno mi fermerà, nemmeno tu. Quando avrò 
i soldi, andrò a Londra, poi a Parigi e poi a Roma. Voglio viaggiare, voglio 
divertirmi, e poi metterò su una piccola impresa di trasporti aerei. Mi tro-
verò un socio, così potrò sviluppare l'azienda e volare quando mi salta il 
ticchio. È il lavoro che voglio, e lo avrò. 

— Capisco — mormorò Glorie. 
— Quando avrò i soldi — continuò lui — viaggerò da solo o con te. Sei 

libera di scegliere. Se vorrai venire, ne sarò felice. Non concepisco una 
compagnia migliore, per andare in Europa. — Versò il caffè in una tazza e 
si sedette sull'orlo della tavola, guardando Glorie. — Hai tutto il tempo per 
decidere, e scusami se ho l'aria di darti un ultimatum. Non intendo farlo, 
ma voglio realizzare il mio piano. È la mia unica possibilità di riprendere a 
volare. Sarò il principale di me stesso, e ho bisogno di soldi. Se vuoi, po-
trai stare al mio fianco. Altrimenti mi arrangerò da solo. 

Lei cercò di conservare la calma, ma era in preda al panico. Un panico 
gelido, che la faceva tremare. 

— Che cosa vuoi fare, Harry? — chiese, sedendosi sullo sgabello della 
cucina. 

— Il venticinque di questo mese — rispose Harry — un aereo delle Li-
nee Aeree Californiane porterà una partita di diamanti a San Francisco, 
perché sia imbarcata su una nave diretta a Tokio. Lo so, perché avrei dovu-
to pilotare quell'aereo. I diamanti valgono tre milioni di dollari. Voglio 
prenderli. 

Lei si sentì trapassare il cuore da una lama di ghiaccio. Harry doveva es-
sere impazzito, pensò. Diamanti! Per tre milioni di dollari! Lo avrebbero 
arrestato e avrebbe scontato vent'anni di prigione, forse di più. Sarebbe u-
scito a cinquant'anni, e lei... rabbrividì pensando a come sarebbe stata fra 
vent'anni. 

— Non fare quella faccia — disse Harry con asprezza. — Ti leggo nel 
pensiero. Credi che mi prenderanno, non è vero? Be', entrerò in azione so-
lamente se avrò novantanove probabilità su cento di farla franca. Adesso 
sono quasi sicuro di averle, ma fra una settimana ne sarò assolutamente 
certo. 

— Ma Harry, vale la pena di rischiare? — chiese Glorie, sforzandosi di 
parlare con calma. — È difficile farla franca dopo un grosso furto. Non sa-
rebbe meglio che... 



— Non conosci il mio piano. Tutti saranno colti di sorpresa. Nessuno ha 
mai fatto una cosa simile. — Harry era rosso d'eccitazione. Glorie non lo 
aveva mai visto così animato. — Voglio dirottare l'aereo! 

Lei lo fissò con gli occhi sbarrati. 
— Come hai detto? 
— Hai capito benissimo — rispose Harry. — Ecco il piano. I diamanti 

saranno portati dal solito aereo passeggeri. Nessuno sarà al corrente della 
spedizione, a parte il Vecchio e il pilota. Io ho prenotato un posto sull'ae-
reo e viaggerò come passeggero. Con me viaggeranno altri due ragazzi. 
Entreremo in azione subito dopo il decollo. I miei due soci si occuperanno 
dei passeggeri e dell'equipaggio. Io piloterò l'aereo e lo condurrò nel deser-
to. Atterrerò vicino a una macchina in attesa, prenderò i diamanti e me la 
svignerò. Poco lontano c'è un altro aeroporto. Avrò già prenotato un posto 
sull'aereo per il Messico. È tutta questione di rapidità. Quando verrà dato 
l'allarme, io mi troverò in volo per il Messico e sarà troppo tardi. Venderò i 
diamanti in Messico. Ecco che cosa mi resta da fare: trovare un acquirente 
per i diamanti. 

A Glorie parve un piano pazzesco. 
— Ma è la prima cosa che devi fare. Non puoi rubare diamanti per tre 

milioni di dollari se non conosci un ricettatore e non sai quanto te li paga. I 
diamanti non sono mica noccioline, Harry. Valgono una cifra enorme e la 
polizia li cercherà. Chi si arrischierà a comprarli? 

— Qualcuno li comprerà, se il prezzo sarà ragionevole — sbuffò lui. 
— Ma non hai detto che vuoi un milione di dollari? 
Harry la guardò cupamente. 
— Stai cercando di dissuadermi, per caso? 
— Mi sembra che tu non abbia considerato le difficoltà. 
— Sicuro che le ho considerate! Ci sono parecchie difficoltà, è logico. 

Un lavoro come questo non è uno scherzo, ma risolverò ogni problema. In 
Messico troverò certamente qualcuno disposto a rilevare la merce. 

L'affanno di Glorie si placò. Era un piano assurdo, e con gli argomenti 
opportuni lei sarebbe riuscita a dissuadere Harry. 

— Riuscirai a trovare un acquirente? — chiese. — Non puoi andare in 
giro chiedendo a tutti se vogliono comprare diamanti per... 

— Lo so, lo so! — la interruppe seccamente lui. — Devo ancora pensar-
ci. 

— Chi sono i due uomini che ti aiuteranno? 
— Non lo so ancora. Stamattina andrò in città a cercarli. 



— Ma, Harry! I ladri di diamanti non si trovano a ogni angolo di strada. 
Se ti rivolgi alla persona sbagliata, questa potrebbe informare la polizia. 
Oh, Harry, non capisci che è un piano pazzesco? Tu non sei un rapinatore. 
Non puoi realizzare un progetto simile senza una banda organizzata alle 
spalle. Non ce la farai! 

Harry la guardò per un momento, poi un sorriso gli increspò le labbra. 
— Non agitarti, Glorie — disse. — Hai ragione. Una banda sarebbe uti-

le, ma in questo caso dovrei spartire i profitti. E come faccio a trovare una 
banda? 

Glorie ebbe la sensazione che lui la stesse pian piano infinocchiando, e 
lo scrutò negli occhi. 

— Ma dovrai pagare gli altri due uomini. E poi ci sarà il guidatore della 
macchina — obiettò. 

— È vero. Be', a quanto pare dovrò riflettere ancora. Mi resta qualche 
particolare da mettere a punto. — Harry sbirciò l'orologio della cucina. — 
Ehi, non devi andare al lavoro? Non vorrai perdere la nostra unica fonte di 
reddito. 

— Sì, devo andare. — Glorie si alzò. — Ascolta, Harry. Ne riparleremo 
stasera. Promettimi che fino a stasera non farai niente. Non accennarne con 
nessuno. Stasera, al mio ritorno, avremo tutto il tempo per discutere. 

— D'accordo, piccola. Ti aspetterò. — Si chinò a baciarla. — Ma non è 
un'idea formidabile, a parte le difficoltà? 

Lei gli sfiorò il viso con la punta delle dita. 
— È facile avere un'idea. Ma realizzarla è un altro paio di maniche. 
— Sì, hai ragione. Mi hai dato qualche spunto per riflettere, piccola. E-

sci o farai tardi. — La fece girare, le diede un colpetto sulla spalla e la 
spinse verso la porta. — A stasera. 

Quando fu uscita, Harry finì il caffè, se ne versò un'altra tazza e la portò 
in camera. Si sedette sull'orlo del letto e si ravviò i capelli, fissandosi i pie-
di. Mentre pensava alle parole di Glorie, un sorriso scaltro gli increspò le 
labbra. Tutto procedeva secondo le previsioni. Lei aveva assorbito il primo 
impatto. Stasera avrebbe discusso i particolari, magari trovando altre crepe 
nel piano. Era sicurissimo, ora, d'averle dato l'impressione che il progetto 
fosse incompleto, che lui avesse trascurato le difficoltà principali. E così 
l'avrebbe convinta ad aiutarlo. 

Quando ebbe finito il caffè, si alzò e si accostò al cassettone. Estratto il 
cassetto inferiore, ne tolse un fascio di lettere e di fotografie. 

Due giorni prima aveva cercato un asciugamano pulito, e non sapendo 



dove lei teneva la biancheria, l'aveva cercato sistematicamente in tutti i 
cassetti della camera. Aveva trovato quel fascio di lettere nascosto sotto 
una pila di federe. Dal momento che non aveva niente da fare, aveva porta-
to le lettere nel soggiorno e le aveva lette. 

L'aveva fatto senza il minimo scrupolo. Non ci vedeva nulla di male. A 
lui non sarebbe importato un fico secco se Glorie avesse trovato qualcuna 
delle sue lettere e l'avesse letta. 

Erano vecchie lettere d'amore, risalenti a tre anni prima e scritte da un 
uomo che si firmava "Ben". Dapprima appassionate, andavano raffreddan-
dosi con il progredire delle date. L'ultima lettera lasciava intuire che il 
momento del benservito era vicino, e Harry aveva scrollato la testa, addo-
lorato per Glorie. Ma le fotografie destarono il suo interesse. Le foto di 
Ben Delaney comparivano spesso sui giornali, e Harry lo aveva ricono-
sciuto subito. 

Ora prese una fotografia dal fascio, andò presso la finestra e la guardò. 
Delaney era un piccoletto azzimato con gli occhi di ghiaccio, i baffetti 

alla Clark Gable e un viso anonimo. In fondo alla fotografia aveva scara-
bocchiato: "A Glorie, la mia meravigliosa ragazza. Ben". 

Harry osservò attentamente la fotografia. Chi avrebbe mai detto che Glo-
rie era stata la ragazza di un potente gangster californiano? Era incredibile, 
ma che colpo di fortuna! 

Con un sorriso, Harry infilò la fotografia nel portafoglio. Rimise tutto 
nel nascondiglio. Poi, fischiettando sommessamente, andò in bagno per fa-
re la doccia. 

 
All'inizio della mattinata l'atrio dell'albergo Star era semideserto. E men-

tre se ne stava seduta nel suo gabbiotto in attesa di clienti, Glorie pensò al 
pazzesco piano di Harry. 

Rimuginò tutte le parole che lui le aveva detto. Anche se Harry avesse 
desistito dall'attuare il piano, era pur sempre un segno che la sua mente 
non restava inattiva, e inoltre spiegava perché non aveva ancora trovato un 
lavoro. Glorie non avrebbe mai creduto che in Harry si celasse la stoffa del 
rapinatore. Era un tipo impulsivo e beveva troppo, ma questo lato le riu-
sciva del tutto nuovo. 

Era destino, pensò con amarezza, che lei si mettesse sempre con dei po-
co di buono. La scoperta che Ben era un gangster l'aveva sconvolta. Una 
sera, due investigatori erano venuti a casa di Ben per interrogarlo e lei a-
veva intuito la verità. Da allora aveva sempre temuto altre visite della poli-



zia. Ma, con il passare dei mesi, Ben era divenuto più potente, aveva com-
prato la protezione della polizia e le visite degli investigatori si erano dira-
date. Ma lei non aveva dimenticato il trattamento riservatole dagli agenti, 
gli insulti e il brutale interrogatorio. La vista di un poliziotto le dava anco-
ra i brividi. 

Se Harry fosse stato così pazzo da procedere con il suo piano, non sa-
rebbe riuscito a comprarsi la protezione come aveva fatto Ben. Lo avreb-
bero ricercato, e prima o poi lo avrebbero messo in prigione. 

Era atterrita all'idea di perderlo. Qualunque cosa fosse accaduta, si disse, 
qualunque cosa Harry avesse deciso di fare, lei gli sarebbe rimasta fedele. 
Non concepiva una vita senza Harry. Doveva farlo desistere da quel piano 
assurdo. Se avesse fallito, allora si sarebbe assicurata che lui non lo attuas-
se senza avere previsto ogni evenienza. 

Si diede della stupida. Dopo avere scoperto che Ben era un gangster, a-
vrebbe dovuto lasciarlo subito, ma non si era sentita di farlo. E adesso a-
vrebbe dovuto lasciare Harry, visto che lui intendeva commettere un reato. 
Ma, ancora una volta, non sapeva risolversi a farlo. 

La giornata le parve interminabile. Finalmente, quando uscì dall'albergo, 
era così angosciata che tornò a casa di corsa, senza far caso alle occhiate 
dei passanti stupiti dalla sua aria sconvolta. 

Trovò Harry sprofondato in poltrona. Ascoltava un programma di musi-
ca alla radio e sembrava il ritratto della serenità. 

— Ciao — la salutò, mentre lei entrava ansando. — Hai corso, a quanto 
pare. È scoppiato un incendio? 

— Macché incendio — rispose lei, cercando di mantenere ferma la voce. 
Gli diede un bacio e si girò per togliersi il soprabito. 
— Lo prendo io — si offrì Harry, e Glorie glielo porse. 
Poi si sedette presso il caminetto, mentre lui portava il soprabito in ca-

mera. Al suo ritorno, versò il whisky in due bicchieri e gliene diede uno. 
— Vuoi mangiare subito o più tardi? — chiese Harry. 
— Non ho fame. — Glorie bevve un sorso di whisky, poi accese una si-

garetta e lo guardò. 
Harry le sorrise. 
— Sei preoccupata, piccola? 
Lei annuì. 
— Temo di sì. — Abbozzò un sorriso. — E ne ho motivo, non ti sem-

bra? La tua idea mi ha sconvolta. 
— Dovevo informarti, Glorie — disse lui. — Non voglio nasconderti 



niente. 
— Ma Harry, lo sai a che cosa vai incontro? Adesso puoi passare davan-

ti a un poliziotto senza fargli caso. Ma se rubi quei diamanti, guarderai o-
gni poliziotto col batticuore. Sarebbe una vita tremenda. 

— Si vede che te ne intendi — replicò Harry sorridendo. — Non dirmi 
che la polizia non ti ha mai cercata. Non ti crederei. 

— Non sto scherzando! — protestò lei. — Dammi retta, Harry, ti prego. 
Non venderai quei diamanti, nemmeno se riuscissi a impadronirtene. Non 
hai esperienza, non hai conoscenze. Mettiamo pure che tu riesca a trovare 
un ricettatore. Chi ti dice che sarà una persona fidata? No, Harry, la tua i-
dea è campata in aria. 

Harry fece una smorfia. 
— Forse hai ragione — disse. — Ma il piano sarebbe un giochetto per 

un tizio con un'organizzazione alle spalle e uomini fidati. In questo caso 
non potrebbe fallire. Certo, per un poveraccio senza organizzazione è u-
n'impresa disperata. 

Glorie respirò di sollievo. 
— Proprio così. È un'impresa disperata. Sono felice che te ne sia reso 

conto, caro. Lascerai perdere, non è vero? 
Lui inarcò le folte sopracciglia. 
— Nemmeno per sogno. Mi è venuta un'idea. Voglio trovare un'organiz-

zazione in grado di realizzare il piano e venderglielo. Mi accontenterei di 
cinquantamila sacchi. Come inizio non sarebbe male. 

Glorie stava perdendo la pazienza, ma riuscì a dominarsi. 
— Perché non cerchi di ragionare, caro? Non potresti mai vendere il tuo 

piano. Prima di pagarti, vorrebbero conoscerlo. E dopo averlo conosciuto, 
non ti daranno un centesimo. 

Harry sogghignò. 
— Evidentemente mi giudichi un ingenuo — disse. — Ma ti sbagli. Sol-

tanto io so quale aereo porterà i diamanti e dov'è possibile atterrare nel de-
serto. Senza questi dati, il piano è irrealizzabile. E se non sarò pagato pron-
ta cassa, non fornirò nessuna informazione. 

Glorie ebbe un tuffo al cuore. 
— Capisco — mormorò, cercando di conservare la calma. — Ma non 

hai conoscenze, Harry. Come farai a trovare un'organizzazione in grado di 
attuare il piano? E poi potrebbero scambiarti per un poliziotto che cerca di 
prenderli in trappola. Non convincerai nessuno. 

Harry sospirò. Se non altro, l'aveva condotta al punto cruciale. Stava di-



cendo esattamente quello che lui aveva previsto. Adesso non gli restava 
che procedere, augurandosi che Glorie fosse abbastanza innamorata di lui 
per collaborare. 

— Hai ragione, Glorie — disse, guardandola. — Non si fideranno di me. 
Però si fideranno di te. 

Lei sgranò gli occhi. Sperò d'aver capito male. 
— Di me? — ripeté. 
— Ben Delaney ti crederà, Glorie. A me forse non crederebbe, ma a te 

sì. 
Fu stupito dalla sua reazione. Lei scattò in piedi con gli occhi sfavillanti 

di collera e i lineamenti contratti. 
— Che cosa ne sai tu, di Ben Delaney? — gli chiese. 
— Calmati. Non c'è bisogno di scaldarsi Un tempo tu e Delaney eravate 

amici, non è vero? 
— Come fai a saperlo? 
Il viso di Glorie pareva una maschera di pietra. 
— Non arrabbiarti, Glorie. Non è il caso. Ho sfogliato una vecchia rivi-

sta ed è scivolata fuori questa foto. 
Tolse dal portafoglio la fotografia di Delaney e la gettò sul tavolino. 
Glorie la guardò con ira. 
— Non raccontar balle! — disse. — Non l'hai trovata in una rivista. Hai 

letto le mie lettere. 
Harry cominciò a spazientirsi. 
— E allora? Se non volevi che le leggessi, perché le hai lasciate in giro? 

— chiese. — E non guardarmi in quel modo. Se vuoi litigare, dillo subito! 
A un tratto lei ebbe paura. Non dovevano litigare. Se litigavano, forse lui 

se ne sarebbe andato per sempre. 
— E va bene, Harry — disse, distogliendo lo sguardo. — Chiudiamo 

l'argomento. Sei stato meschino a leggere le mie lettere, ma non voglio liti-
gare. 

— Scusami — borbottò Harry. Non voleva offenderla. — Le ho trovate, 
ecco tutto. Ma il punto è un altro. Delaney può realizzare il mio piano. Ha 
gli uomini e l'organizzazione. Tu lo conosci. Devi mettermi in contatto con 
lui. 

Lei si portò le mani alla gola. 
— Oh, no. Nemmeno per idea. Non lo farò mai. 
— Ascolta... 
— Mi rincresce, Harry. 



Lui aveva previsto le difficoltà. Sapeva come affrontarle. Fissò Glorie a 
lungo, quindi scrollò le spalle. 

— D'accordo. Come preferisci. 
Si girò e si avviò verso la camera. 
— Dove vai? — gli chiese lei, trafitta dalla paura come dalla lama di un 

pugnale. 
— Esco — rispose Harry, sostando sulla soglia della camera. — Te l'ho 

detto: voglio attuare il mio progetto e nessuno mi fermerà. Non m'illudo di 
convincere Delaney, senza il tuo aiuto. Così mi arrangerò da solo. Troverò 
un paio di ragazzi da qualche parte e mi farò aiutare. Se riesco a prendere i 
diamanti, andrò da Delaney e glieli offrirò. Quando sentirà parlare di dia-
manti, mi riceverà immediatamente. Me ne vado perché non voglio avere 
impicci fra i piedi. Sono già nervoso, e le tue obiezioni mi rompono l'ani-
ma. 

— Dove vuoi andare, caro? — balbettò Glorie, raggelata dal panico. — 
Come farai a vivere? 

Lui scoppiò a ridere. 
— Per amor del cielo! Mi troverò un lavoro per due settimane. Per chi 

mi hai preso, per un buono a niente? 
— No, no. — Glorie esitò, poi chiese: — Allora non mi ami più, Harry? 
— Chi l'ha detto? Certo che ti amo. Quando avrò i quattrini, ti porterò in 

Europa. Puoi contarci. 
— Mi ami veramente? 
— Be', non posso darti la prova, ma cercherò di convincerti — rispose 

lui, andandole vicino. 
La fece alzare e la baciò, stringendola così forte da mozzarle il fiato. 

Glorie gli accarezzò il collo e la nuca. Infine Harry si scostò, dicendo: 
— Sono pazzo di te, piccola. Lo so, ti sto facendo passare un brutto 

momento, ma alla fine tutto si risolverà per il meglio. Devo solo mettere le 
mani su un po' di quattrini. E questo è il sistema più rapido. 

Lei lo afferrò per le spalle. 
— Vuoi proprio andare fino in fondo, Harry? — domandò. — Non pos-

so fare niente per impedirtelo? 
Harry capì d'aver vinto. Si sforzò di celare la propria esultanza. 
— Nessuno può fermarmi. Ho deciso. È la mia grande occasione e in-

tendo sfruttarla. Ti dirò una cosa, Glorie. L'idea non mi è venuta all'im-
provviso. Ho sentito parlare dei diamanti tre mesi fa, e ho pensato subito di 
arraffarli. Sono tre mesi che quest'idea mi ossessiona, e ogni giorno mi raf-



forzo nel mio proposito. Devo farlo, capisci? 
Glorie si staccò da lui e si sedette nella poltrona. 
— E va bene, Harry. Se hai deciso, allora agiremo insieme. — Sfuggi il 

suo sguardo. — Ho imparato un mucchio di cose che tu non conosci, in 
questo genere di faccende. Non per niente ho vissuto un anno e due mesi 
con Ben. Ho bisogno di riflettere, dammi tempo fino a domani mattina. 
Non è tempo sprecato, te lo assicuro. — Tacque un momento, poi conti-
nuò: — Voglio dirti perché ti aiuterò. Sarò una sciocca, ma ti amo. Per me, 
tu conti più di qualsiasi cosa al mondo. E forse, se mi darai retta, riuscirai a 
realizzare il tuo piano. Se avremo fortuna, magari sfuggirai anche all'arre-
sto. Ti presenterò a Ben. Non sarà facile, sono due anni che non lo vedo. 
Ma farò il possibile. Dammi tempo fino a domani mattina. Devo pensare al 
modo migliore. 

— Sicuro — disse Harry, un po' a disagio. 
Lo sguardo disperato di Glorie aveva amareggiato il suo trionfo. Si av-

viò verso la porta, ma ricordò di non avere un centesimo. Non voleva 
chiedere soldi a Glorie. Con una scrollata di spalle, aprì la porta e uscì nel 
corridoio. 

— Oh, Harry... 
Lui si girò. Glorie era venuta sulla soglia. 
— Hai dimenticato i soldi. — Aveva in mano un biglietto da dieci dolla-

ri. — Compra qualcosa da mangiare. Non voglio che tu esca senza un cen-
tesimo. 

Harry tornò lentamente indietro e prese la banconota. Era la prima volta 
che si vergognava di se stesso. L'esperienza non gli piaceva affatto. 

— Grazie — disse. — Ti devo dieci dollari. 
Percorse il corridoio e scese le scale senza voltarsi. 
 
Il giorno seguente era domenica. Di solito, la domenica, loro due resta-

vano a letto fino a mezzogiorno, poi facevano colazione e se c'era bel tem-
po uscivano a passeggio. Ma quella domenica, poco dopo le nove, erano 
entrambi svegli, seduti nel soggiorno. 

— Non perdiamo tempo — disse Glorie, appena ebbe versato il caffè. — 
Ho riflettuto e ora so come posso aiutarti. Non cercherò più di dissuaderti. 
Se sei veramente risoluto ad andare fino in fondo, farò il possibile perché il 
tuo piano abbia successo. 

— Voglio realizzarlo — ribadì Harry, accigliandosi. — Mi rincresce di 
sconvolgerti, Glorie, ma... 



— Va bene — lo interruppe lei — lascia perdere. È inutile che tu prenda 
i diamanti, se non sei sicuro di sfuggire alla polizia. Insomma, prima di tut-
to devi trovare il sistema di non farti arrestare. 

Harry agitò una mano con impazienza. 
— Non stare a scervellarti. Ci penserò io. La parte essenziale è mettersi 

in contatto con Delaney. 
— Ti sbagli — ribatté Glorie, pallida e tesa. — Mettiamo che tu riesca a 

rubare i diamanti e che Ben ti paghi. Dovrai essere libero per spendere il 
denaro, per viaggiare, per avviare la tua impresa di trasporti aerei. Si o no? 

— Sì, certamente. 
— E allora la cosa più importante è che la polizia non ti prenda. 
Harry scrollò le spalle. 
— Se la metti così... 
— Su quell'aereo ci sarà qualcuno che potrebbe riconoscerti? 
Harry corrugò la fronte. 
— Temo di sì. E all'aeroporto ci saranno sicuramente i miei ex-colleghi. 

Ecco perché ho intenzione di riparare in Messico prima che si scateni la 
caccia. 

— Ma possono riportarti negli Stati Uniti. 
— Ammesso che mi trovino. Non appena sarò in Messico, vedrò di ca-

muffarmi. Ma ci penserò a suo tempo. Adesso la cosa più importante è... 
— No — lo interruppe Glorie con asprezza. — La cosa più importante è 

conservare la libertà. Ma ti rendi conto del pericolo? Sarai riconosciuto. La 
polizia saprà chi cercare e ti troverà in un batter d'occhio. Credi di restare 
libero a lungo, con la polizia alle calcagna? Si faranno dare la tua fotogra-
fia dall'archivio delle Linee Aeree Californiane. Sarà pubblicata da tutti i 
giornali dello Stato. Prima o poi qualcuno ti riconoscerà e informerà la po-
lizia. Le società d'assicurazione metteranno una taglia su di te. Insomma, 
Harry: se ti riconoscono, hai perso in partenza. 

— Per amor del cielo! — sbottò Harry. — Dovrò pur correre qualche ri-
schio. Se cominciamo a preoccuparci, non concluderemo un accidente. 

— Se ti riconoscono, ti daranno la caccia per mare e per terra. Non avrai 
più un momento di pace. 

— E allora? Se piloterò l'aereo, mi riconosceranno per forza. Non c'è 
niente da fare. 

— Oh, si, invece. Puoi camuffarti prima di rubare i diamanti. Da doma-
ni, Harry Griffin sparirà. Al suo posto comparirà Harry Green, e Harry 
Green farà il colpo. Poi Harry Green sparirà e riapparirà Harry Griffin. La 



polizia cercherà Harry Green, non te. 
Harry la guardò con aria confusa. 
— Non ti seguo. Ripeti più lentamente, per favore. 
— È semplicissimo. Prima di fare il colpo, tu ti camufferai in modo che 

nessuno possa riconoscerti. Sarai un forestiero di passaggio. Dopo avere 
rubato i diamanti, riprenderai la tua identità e nessuno saprà che li hai ru-
bati. 

Harry si passò le dita fra i capelli. 
— È una buona idea, Glorie — mormorò meditabondo — ma non servi-

rà. Posso camuffarmi, però i ragazzi dell'aeroporto mi conoscono troppo 
bene. Non si lasceranno ingannare dal travestimento. È una speranza vana, 
Glorie. 

— Oh, no, niente affatto — ribatté Glorie. — Ti camufferò io. Sai, ho 
conosciuto uno dei più abili truccatori di Hollywood. Ho imparato pa-
recchie cose da lui. Posso farti sembrare un'altra persona. 

— Davvero? — Harry si sporse avanti, con gli occhi brillanti d'eccita-
zione. — Dici sul serio? 

— Sicuro. Non dovrai cambiare soltanto la faccia, ma anche i vestiti, il 
modo di parlare, la voce, la personalità. Dipende da te, in gran parte. 
Quanto tempo abbiamo? 

— Venti giorni. 
Glorie annui. 
— Ce la faremo. Bisogna pensare a tutto. Domani andrai a trovare i tuoi 

amici dell'aeroporto. Li informerai che vai a New York per cercare lavoro. 
Harry arrossì. 
— Al diavolo. Non voglio rivedere quei ragazzi. E perché dovrei dire 

che vado a New York? 
— È necessario! — rispose Glorie. — Dopo il furto dei diamanti, la po-

lizia comincerà le indagini. Sospetterà subito degli ex-dipendenti della li-
nea aerea. Prima o poi scoverà il tuo nome. Scoprirà che pilotavi gli aerei e 
che sapevi dei diamanti. Sarai uno degli indiziati principali. Il tuo capo 
parlerà male di te. Ecco perché devi lasciare la città molto prima della ra-
pina. Devi andare a New York e registrarti in un albergo. Devi poter dimo-
strare che eri a New York, anche se in seguito sparirai. Faresti bene a tro-
vare un lavoro che ti costringa a viaggiare. Più tardi studieremo i particola-
ri. Per adesso ti ho soltanto fatto un quadro generale. 

— Santo cielo, Glorie! — esclamò Harry. — Dove li trovo i quattrini 
per andare a New York? No, non se ne parla nemmeno. 



— Non preoccuparti per i soldi — disse Glorie. — Ascoltami e basta. 
Devi fare in modo che il personale dell'albergo si ricordi di te, nel caso che 
la polizia vada a indagare. E devi trovare un lavoro che ti costringa a viag-
giare. Non sarà difficile... potresti fare il commesso viaggiatore, per esem-
pio. Io sarò a New York. C'incontreremo in segreto. Cambierò il tuo aspet-
to e diventerai Harry Green. Prima di lasciare New York, Harry, dovrai 
scrivere tre o quattro lettere a qualche tuo amico. Ci procureremo gli indi-
rizzi di alberghi di Kansas City, Pittsburgh, Detroit e Minneapolis, e tu in-
testerai le lettere con ognuno degli indirizzi. Diremo ai tuoi amici che 
viaggi e ti diverti. Io porterò le lettere in ogni città e le spedirò. Dobbiamo 
provare che eri in viaggio, e l'unica prova sono i timbri postali sulle lettere. 

— Aspetta un momento... — cominciò Harry. 
— Lasciami finire — lo interruppe Glorie. — Abbiamo pensato al tuo 

alibi. Poi torni qui e incontri Ben. Alloggerai in un alberghetto e ti farai 
vedere. Più ti fai vedere, meglio è. A ogni occasione, ti vanterai di essere 
un ex-pilota e dirai che cerchi lavoro sugli aerei. Calca la mano, è il modo 
migliore per impressionare la gente. Va' da un fotografo e fatti fotografare. 
Rifiuta di pagare la foto: fa' una scenata, in modo che si ricordi di te. 
Quando leggerà la tua descrizione sui giornali, darà alla polizia una copia 
della tua foto. Hai capito dove voglio arrivare? Se la polizia e la gente cer-
cano Harry Greeen, non cercheranno te. 

Harry la fissava con gli occhi sgranati. 
— Ehi, chi l'avrebbe mai detto? Sei un genio, Glorie. È un'idea formida-

bile. Non ci avrei mai pensato. In questo modo me la caverò sicuramente. 
— Non parlare troppo presto. È facile fare un passo falso. Ma almeno, 

avrai qualche probabilità di cavartela. 
— Sicuro. Non ho il minimo dubbio. È un'idea straordinaria. Ma c'è un 

punto che mi lascia perplesso. Voglio vedere Delaney prima di andare a 
New York. Se lui non ci sta, dovrò studiare un altro piano. E il viaggio a 
New York sarà inutile. 

— Devi incontrarlo come Harry Green — disse Glorie con la voce tesa. 
— Lui non deve sapere chi sei. Potrebbe fare il doppio gioco, lo so. Se la 
polizia lo interrogasse a proposito dei diamanti, potrebbe tradirti. Tu non 
lo conosci, io sì. Quando Harry Green avrà il denaro, sparirà dalla circola-
zione. Né Ben né la polizia riusciranno mai a rintracciarlo. Questo è im-
portante. Fa' come ti dico. 

Harry scrollò le spalle. 
— Va bene, hai ragione. Allora incontrerò Delaney al mio ritorno da 



New York. Ma come andrò a New York? A piedi? — Sorrise. — Affron-
tiamo la realtà, piccola. Ci vorranno mille dollari: i nostri biglietti d'andata 
e ritorno per New York, i tuoi viaggi nelle altre città, i conti degli alberghi. 
Senza mille dollari siamo bloccati. E dove li peschiamo? 

Lei si alzò e andò in camera. Tornò pochi minuti dopo con un cofanetto 
di cuoio che depose sulla tavola. Lo aprì e tolse una piccola spilla di bril-
lanti e un braccialetto d'oro tempestato di zaffiri. Li gettò sulle ginocchia 
di Harry. 

— Con questi rimedieremo almeno duemila dollari — disse. — Li ho 
conservati per i momenti difficili. 

Harry osservò i gioielli, poi la guardò. 
— Sono carini. Davvero non vuoi tenerli? È un peccato venderli. 
— No, non m'interessano — rispose Glorie asciutta. — A che pro tenere 

della roba simile? Quando potrei metterli? 
Lui si alzò dalla poltrona e le andò vicino. 
— Ti rincresce venderli, non è vero? — disse, prendendola fra le brac-

cia. — Be', adesso abbiamo bisogno di soldi. Ma al momento buono ti re-
galerò qualcosa di meglio, te lo prometto. Apprezzo quello che fai per me, 
sai? Ti sarò grato in eterno. 

Glorie si rannicchiò contro di lui, con un nodo alla gola. 
— Pensa a Londra, Parigi e Roma — continuò lui, carezzandole i capelli 

corvini. — Pensa a tutti quei bei soldoni. Quando saremo stanchi di viag-
giare, ritorneremo qui e io metterò su un'impresa di trasporti aerei. Vivre-
mo felici per sempre. 

— Sì — mormorò Glorie, aggrappandosi a lui. — Potremmo anche spo-
sarci. 

Aveva parlato senza riflettere. S'irrigidì, furibonda con se stessa. 
— Perché no? — disse Harry. In quel momento si sentiva pieno di grati-

tudine. Il matrimonio gli sembrava una buona idea. — Ti piacerebbe, Glo-
rie? Ti piacerebbe sposarmi? 

Lei si scostò un poco per guardarlo in viso. 
— Certamente. Sarei felice di sposarti — rispose, pensando che nessun 

altro l'aveva mai chiesta in moglie. 
— Bene, allora ci sposeremo — disse Harry, sorridendole. — Ma non 

c'è fretta. Prima portiamo a termine questo lavoretto, poi faremo il grande 
passo. Che cosa te ne pare? 

— Perché non ci sposiamo domani, Harry? — chiese lei con finta indif-
ferenza. — Potremmo almeno chiedere la licenza... 



— Non c'è fretta — ripeté Harry, baciandola. — Non voglio avere pre-
occupazioni, quando sarò sposato. Il nostro matrimonio dovrà essere una 
lunga luna di miele. No, prima dobbiamo portare a termine il nostro lavo-
retto. 

Lei annuì con la morte nel cuore. 
— D'accordo — mormorò. — Aspettiamo. 
 

2 
 
Ben Delaney aveva fatto parecchia strada, dai tempi di Glorie. A quel-

l'epoca era un gangster ambizioso con il fiuto per il denaro facile, che 
s'imbarcava in ogni avventura promettente, ne ricavava tutto il possibile e 
quindi cercava un altro osso da spolpare. Se incontrava un ostacolo, lo 
spazzava via con il piombo. Ma adesso era diverso. Si considerava un uo-
mo d'affari con parecchia carne al fuoco. Una parte dei suoi affari era legit-
tima, come due night-club, un'impresa di trasporti aerei, il servizio d'in-
formazioni sulle corse dei cavalli, una società immobiliare e il motel Long 
Beach. Queste fruttuose attività erano finanziate con i proventi di attività 
meno legittime, che comprendevano il traffico di droga, il ricatto, la prosti-
tuzione organizzata e l'estorsione. Un'altra delle sue attività segrete era la 
ricettazione e il commercio dei preziosi rubati. Aveva fama di essere uno 
dei ricettatori più generosi di tutta la costa occidentale. 

Abitava in una villa principesca che sorgeva in un parco di due acri sul 
Viale del Tramonto. L'ala destra della casa era attrezzata a ufficio, e Ben 
trattava lì i suoi affari. 

Non aveva più bisogno di portare la pistola: adesso poteva permettersi di 
mantenere un piccolo esercito di scagnozzi, che tutelavano i suoi interessi 
e scoraggiavano chiunque fosse così incauto da mettergli i bastoni fra le 
ruote. La sua tangente annuale alla polizia era considerevole e gli procura-
va la totale immunità dalla legge. Viveva da nababbo, dava sontuosi rice-
vimenti e, se non fosse stato per la stampa, la buona società di Los Angeles 
lo avrebbe accolto da un pezzo nel proprio ambito. Ma certi giornalisti non 
gli avevano perdonato i suoi trascorsi. Ricordavano che era stato processa-
to tre volte per omicidio, anche se ogni volta un abile avvocato aveva pra-
ticato nelle prove una breccia abbastanza larga perché lui potesse sgusciar 
fuori. Né avevano dimenticato che, un anno prima, era rimasto coinvolto in 
uno scandalo di ragazze-squillo, sebbene nessuna prova fosse emersa a suo 
carico. Ogni tanto, nei periodi di fiacca, i giornalisti di parecchi quotidiani 



scrivevano articoli roventi sulle passate attività di Ben, con l'oscuro sottin-
teso che si sarebbe fatto bene a indagare sulle sue attività presenti. Si allu-
deva anche a tangenti versate alla polizia e alla necessità di procedere a u-
n'epurazione nei quadri dirigenti dell'amministrazione cittadina. Ben non 
poteva farci niente. Era stato tentato di ridurre al silenzio i giornalisti più 
ostili, ma poi aveva deciso che non valeva la pena di correre il rischio. 
Fingeva d'ignorare la stampa, ma in cuor suo schiattava di rabbia. A causa 
della stampa, era rimasto ai margini della buona società di Los Angeles. 
Gli ospiti dei suoi ricevimenti erano personaggi senza arte né parte, paras-
siti, gente che capitava dovunque vi fosse da bere gratis. 

Quel lunedì mattina, Ben era seduto alla sua imponente scrivania nell'uf-
ficio sontuosamente arredato, con le grandi finestre che davano sulla pisci-
na e sul roseto. Stava esaminando il bilancio mensile, preparatogli dal con-
tabile che lavorava per lui. 

Il risultato dell'esame non lo soddisfece per nulla. I profitti erano in ri-
basso. A giudicare dalle cifre, qualcuno dei suoi dipendenti aveva scialac-
quato come un marinaio ubriaco. Sbiancò in viso, quando annotò la som-
ma che gli sarebbe rimasta dopo aver sostenuto le spese correnti. Era una 
somma di gran lunga inferiore alle sue aspettative. Non che fosse una mi-
seria. Tempo addietro gli sarebbe bastata, ma quest'anno aveva deciso di 
realizzare una sua antica ambizione. L'emblema dell'uomo arrivato, secon-
do lui, era lo yacht: non un guscio di noce, ma una barca di cinque tonnel-
late con posto per venti persone, la sala da ballo e magari la piscina. Ben 
riteneva che una barca di quelle dimensioni rappresentasse il coronamento 
di una carriera. Aveva ricevuto un brutto colpo, leggendo il preventivo del-
la ditta: per costruirgli uno yacht, quei ladri volevano una cifra sbalorditi-
va. E guardando la somma che gli sarebbe rimasta dopo aver sostenuto le 
spese vive, Ben decise che gli sarebbe occorso un altro milione di dollari 
per ordinarsi lo yacht entro l'anno. Dove diavolo avrebbe pescato una cifra 
del genere? 

Stava rimuginando il problema, quando l'interfono sulla scrivania si mi-
se a gracchiare. 

— C'è una certa signorina Dane che desidera vedervi, signor Delaney — 
annunciò la segretaria. — La signorina Glorie Dane. 

Ben non alzò gli occhi dai suoi calcoli. 
— Non la conosco e non voglio conoscerla. Dille che sono occupato. 
— Sì, signor Delaney. 
La comunicazione fu interrotta. 



Ma, mentre scartabellava i rendiconti della banca, Ben ripeté il nome fra 
sé. Glorie... Allungò una mano d'impulso e premette la levetta del-
l'interfono. 

— Gloria Dane, hai detto? 
— Si, signor Delaney. Sostiene che è una cosa urgente e personale. 
Ben fece una smorfia. 
Aveva tutta l'aria di una stoccata. Esitò, ma rammentando i momenti 

passati con Glorie, decise di riceverla. Bei tempi, quelli. Non aveva una 
preoccupazione al mondo. Non aveva l'ulcera né un regno che necessitava 
di sorveglianza giorno e notte. 

— Va bene, falla passare. Le concederò dieci minuti. Quando suono, en-
tra e interrompi la visita. 

— Sì, signor Delaney. 
Spostò da una parte le scartoffie che ingombravano la scrivania, accese 

un sigaro, si alzò e si accostò alla finestra. Guardò le aiuole ben curate e le 
ultime rose in boccio, poi la piscina che, durante l'inverno, era coperta da 
una calotta di plastica trasparente, mentre l'acqua veniva scaldata a venti-
cinque gradi. Vide Fay in equilibrio sul trampolino, intenta ad aggiustarsi 
la cuffia rossa. Contemplò il suo corpo sinuoso, le sue gambe abbronzate e 
annuì soddisfatto. Forse era un'oca, pensò, ma aveva le doti necessarie. Gli 
costava un occhio della testa, ma a letto era la fine del mondo. Inoltre gli 
uomini gliela invidiavano, e a Ben piaceva essere invidiato. 

La porta venne aperta, e lui si girò. La segretaria, bruna e appariscente, 
annunciò con il suo tono più altezzoso: 

— La signorina Dane. 
Quindi si fece da parte mentre Glorie entrava nella stanza. 
Ben la guardò, rimpiangendo immediatamente il proprio impulso di ri-

ceverla. Quella donna pallida e tirata era veramente Glorie? Dio santo, 
sembrava la madre di Fay! E i suoi vestiti! Doveva essere caduta molto in 
basso. Sì, era certamente venuta a battere cassa. 

Le fotografie di Ben che Glorie aveva visto sui giornali l'avevano prepa-
rata al suo cambiamento, ma anche lei rimase sorpresa. Non tanto perché 
Ben aveva la pancia e i suoi capelli si erano diradati. Questo era prevedibi-
le. Doveva avere cinquantatré o cinquantaquattro anni, ormai. Ciò che le 
fece più impressione fu il suo viso. Un viso che lei ricordava sorridente e 
abbronzato, e che adesso sembrava una maschera di cera. I suoi occhi la 
spaventarono: erano duri come il granito e mobili come quelli di un avvol-
toio. 



— Che cosa vuoi? — chiese seccamente Ben, risoluto a concludere in 
fretta. — Sono occupatissimo. Non volevo riceverti, ma non volevo nem-
meno mandarti via senza scambiare una parola. Allora? 

Glorie si fece di fiamma, poi impallidì. Aveva sperato che Ben si dimo-
strasse più cordiale, la invitasse a sedersi, le chiedesse come stava. 

Optò per la tattica d'urto. Doveva destare il suo interesse prima che lui la 
mandasse via. 

— T'interessa una partita di diamanti per tre milioni di dollari? — gli 
domandò. 

Il viso di Ben rimase impassibile, ma da come aveva inclinato la testa di 
fianco, lei capì di aver suscitato il suo interesse. Non per niente aveva vis-
suto con Ben per un anno e due mesi. 

— Di che cosa stai parlando? Quali diamanti? 
— Posso sedermi o la gente resta sempre in piedi davanti a te, Ben? 
A un tratto lui sorrise. Gli piaceva essere trattato così. Non aveva tempo 

per i leccapiedi. 
— Siediti pure — disse. Girò intorno alla scrivania e si sedette a sua vol-

ta. — Veniamo al sodo, Glorie. Ho da fare. Quali diamanti? 
Ora che aveva destato il suo interesse, Glorie non voleva precipitare le 

cose. Si sedette, estrasse il suo portasigarette d'oro, ne tolse una sigaretta e 
guardò Ben. 

Con un gesto impaziente, lui le spinse vicino un accendisigari da scriva-
nia. 

Dopo avere acceso la sigaretta, Glorie disse: 
— Un mio amico vuole parlarti. Desidera accordarsi con te. Io non vole-

vo immischiarmi, ma lui mi ha fatto un grosso favore e teme che tu non lo 
riceveresti senza una presentazione. E così... — Allargò le braccia, la-
sciando la frase in sospeso. — Avrà diamanti per tre milioni da vendere. 
Ritiene che tu sia l'unica persona in grado di concludere l'affare. 

— Dove prenderà i diamanti? 
— Non lo so. Non voglio saperlo. Gli sono debitrice, ecco perché ho ac-

consentito a venire da te. 
— Chi è? 
— Si chiama Harry Green, abita a Pittsburgh. Durante la guerra ha fatto 

il pilota, è rimasto ferito a una gamba. Zoppica un poco. Commercia in pe-
trolio e non guadagna granché. 

Ben corrugò la fronte. 
— Che cosa fa con i diamanti? 



— Non lo so. 
— Mi sembra una bidonata. Senti, piccola, mi stai facendo perdere tem-

po. Diamanti per tre milioni di dollari... è assurdo! 
Lei lo guardò. 
— Gli ho detto che tu non ci avresti creduto, ma lui ha insistito perché 

venissi da te. Mi rincresce. D'accordo, Ben, me ne vado subito. 
Glorie si alzò. 
Ben allungò la mano verso il pulsante del campanello per avvertire la 

segretaria che lui era libero per il prossimo visitatore. Ma in quel momento 
il suo sguardo cadde sul foglio del bilancio. 

Diamanti per tre milioni di dollari! Se per miracolo non fosse stata una 
balla, lui avrebbe potuto comprarsi lo yacht. 

— Non scappare — disse, appoggiandosi nuovamente allo schienale. — 
Quel tizio ha la testa a posto, Glorie? 

— Sicuro. Altrimenti non sarei qui. 
— Ha veramente i diamanti, secondo te? 
— Credo di si. Non lo so. So soltanto che non è né un perditempo né un 

pazzoide. Ma se hai troppo da fare per vederlo, dovrà rivolgersi a qualcun 
altro. 

Ben esitò, poi si strinse nelle spalle. 
— Be', posso anche riceverlo. Come hai detto che si chiama? 
— Harry Green. 
— Mandamelo domani. Digli di telefonare alla mia segretaria per l'ap-

puntamento. 
— Arriverà a Los Angeles solamente il sedici — rispose Glorie. — E 

non vuole venire qui, preferisce non farsi vedere. Non potrebbe incontrarsi 
con te da qualche parte? 

— Sta' a sentire, piccola: se quel tizio è un venditore di fumo, se ne pen-
tirà. — Lo sguardo di Ben si fece duro. — Si può sapere perché non vuole 
venire qui? 

— Chiedilo a lui — rispose Glorie, sentendo un brivido lungo la schie-
na. 

Ben scrollò le spalle con impazienza. 
— Va bene, digli di telefonarmi. Gli parlerò io. — Si alzò. — Sei pro-

prio sicura che non gli manchi una rotella? 
— Sì. Ti sembrerà incredibile, Ben, ma puoi ancora fidarti di me. 
Lui rise. 
— Certamente. Be', è stata una sorpresa vederti, dopo tanto tempo. — 



Le andò vicino. — Stai bene? 
— Sì, benissimo. E tu? 
Ben scrollò le spalle. 
— Anch'io. Questo Green è il tuo uomo, Glorie? 
— No. Una volta mi ha salvata da un guaio. Ecco tutto. 
— Non hai un uomo, adesso? — chiese Ben. 
I suoi occhi gelidi la scrutarono in viso, errarono sul suo corpo. Glorie 

ebbe l'impressione d'essere radiografata. 
— La vita è meno complicata, senza uomini. È difficile trovarne uno fe-

dele. 
— Oh, non è detto. — Ben sorrise. — La pensi così? Be', in fin dei conti 

a noi uomini piace la varietà. — Si accostò alla finestra. Non resistette alla 
tentazione di mostrarle la sua nuova conquista. — Vieni qui. Da' un'oc-
chiata. 

Lei lo seguì. Guardò la piscina, e sotto la calotta vide Fay sdraiata su un 
materassino, con la chioma dorata sparsa intorno alle spalle. Si stava ab-
bronzando ai raggi di una lampada solare. 

— Mica male, eh? — fece Ben, fra sprezzante e orgoglioso. — Un bel 
pezzo di figliola, vero? Mi piacciono giovani, Glorie. Giovani e piene di 
vita, com'eri tu. 

Glorie impallidì. Il sarcasmo l'aveva ferita. 
— Sì — disse. — È carina, ma diventerà vecchia. Tutti invecchiamo. 

Anche tu sei meno bello di una volta, Ben. Ciao. 
Glorie attraversò la stanza, aprì la porta e uscì. 
Ben fissò la porta con ira. Quella mezza calzetta aveva avuto l'ultima pa-

rola, come sempre. Era rimasto secco, vedendola. Chi avrebbe previsto che 
sarebbe diventata così brutta? Era stato un dritto a liquidarla in tempo. 

Andò alla scrivania e alzò il ricevitore del telefono. 
— Borg? C'è una donna che sta uscendo di qui. È alta, bruna, indossa un 

vestito bianco e nero. Si chiama Glorie Dane. Falla pedinare da Taggart. 
Che non la perda di vista. Voglio sapere dove abita, che cosa fa, chi sono i 
suoi amici. Tutto quanto. 

All'altro capo del filo, una voce cavernosa e sibilante rispose: 
— Ci penso io. 
Ben depose il ricevitore e fissò il tampone assorbente sulla scrivania. 

Harry Green? Chi era costui? Dove diavolo aveva pescato i diamanti? Se 
Glorie diceva che c'erano diamanti per tre milioni di dollari, si poteva cre-
derle. Glorie non aveva mai raccontato balle. 



Si accostò alla finestra per contemplare di nuovo Fay. 
"Diventerà vecchia. Tutti invecchiamo. Anche tu sei meno bello di una 

volta." 
Accidenti a Glorie! Gli aveva rovinato la giornata. 
 
Mentre camminava nel viale, Glorie era troppo assorta nei suoi pensieri 

per notare l'uomo alto e dinoccolato, con un soprabito nero e un cappello 
floscio, seduto in una Buick dall'altra parte della strada. Il viso stretto e 
angoloso, il naso a becco e le labbra sottili, lo facevano sembrare un falco. 
L'uomo la osservò attraverso il parabrezza della macchina, la vide sostare 
alla fermata dell'autobus, e, quando l'autobus arrivò, la guardò salire. In-
granò la marcia e seguì il veicolo. 

Sull'autobus, Glorie pensava che il primo passo importante nel piano di 
Harry era stato compiuto. Il colloquio con Ben si era svolto secondo le 
previsioni. Si era aspettata quel trattamento. Lo sguardo sarcastico di Ben 
l'aveva ferita profondamente. Ma anche lui era cambiato parecchio, dal-
l'epoca del loro idillio. Le pareva impossibile, adesso, che un tempo loro 
due fossero stati felici insieme: incredibile. Non invidiava la bambolona 
che aveva visto sotto la lampada solare. Anzi, la compativa. Ben l'avrebbe 
sfruttata a dovere per poi scaricarla. Ma era un fior di bella figliola, niente 
da dire. 

Aveva fatto male a non mettersi in ghingheri per recarsi da Ben. Si sa-
rebbe risparmiata il suo sguardo sprezzante: uno sguardo che l'aveva avvi-
lita e frustrata. 

Avrebbe dovuto avvisare Harry di stare in guardia. Ben avrebbe sicura-
mente fatto l'impossibile per scoprire la sua vera identità. Rammentò d'a-
verlo sentito dire che non si fidava mai di nessuno. "Se un tale sta in guar-
dia, ha qualcosa da nascondere", aveva detto. "E se ha qualcosa da nascon-
dere, voglio sapere che cos'è. Allora lo terrò in pugno." 

Glorie rabbrividì al pensiero. Era probabile che Ben le avesse sguinza-
gliato qualcuno alle costole. Che stupida era stata! L'autobus stava già ral-
lentando per la fermata, a pochi metri da casa sua. Aveva rischiato di por-
tare uno scagnozzo di Ben diritto da Harry. 

Restò sull'autobus, sbirciando gli altri passeggeri. Ce n'erano soltanto 
quattro: tre donne e un prete anziano. Il pericolo non era sull'autobus, si 
disse. Guardò la colonna del traffico dal finestrino posteriore. 

Ognuna delle macchine dietro l'autobus poteva portare l'uomo di Ben. 
Glorie scese tre fermate più oltre, nel cuore del centro commerciale. Prima 



di tutto doveva assicurarsi di essere seguita, e in tal caso, avrebbe seminato 
il pedinatore. Si fece largo tra la folla e andò sulla soglia dei magazzini 
Ferrier's, poi si voltò a guardare. 

Una Buick si era accostata al marciapiede, fermandosi una cinquantina 
di metri più in su. Un uomo alto e dinoccolato scese dalla macchina e ven-
ne lemme lemme verso di lei. 

Sembrava proprio uno scagnozzo di Ben. Glorie entrò nel magazzino, 
col batticuore. Attraversò vari reparti, fino alla scala mobile che l'avrebbe 
portata al primo piano. Mentre saliva, guardò in basso. 

Lo spilungone, con le mani in tasca e una sigaretta fra le labbra, si diri-
geva a lunghe falcate verso la scala mobile. Glorie capì di non aver sotto-
valutato Ben. Le aveva proprio messo un uomo alle costole. 

Andò nel reparto della maglieria e si comprò un paio di calze. Il reparto 
era quasi deserto. Lo spilungone non era in vista. 

Glorie scese e andò verso le cabine telefoniche. L'ultima della fila era li-
bera. Nella cabina accanto c'era una donna. Da come stava sistemando i 
suoi pacchi, Glorie dedusse che vi sarebbe rimasta per un pezzo. Entrò nel-
l'ultima cabina e chiuse la porta scorrevole. Coprendo il quadrante con il 
corpo, compose il numero di casa. Mentre il campanello squillava, sbirciò 
attraverso il pannello di vetro della porta. 

Lo spilungone era lì vicino, intento a osservare un rasoio elettrico su un 
banco. Glorie capì che non l'avrebbe udita, e attese che Harry rispondesse. 
Un momento dopo ne sentì la voce. 

— Harry? Sono Glorie. 
— Com'è andata? — chiese lui con ansia. 
— Bene. È disposto a vederti. Ascolta, Harry, mi ha messo un uomo alle 

calcagna. Vuole scoprire chi sei, e spera che io porti il suo scagnozzo da te. 
Sono nei magazzini Ferrier's, e l'uomo è qui davanti. Devi fare la valigia e 
partire subito. Guai se quel tale ti vede. Lo terrò in ballo finché avrai preso 
il tassì. Poi lo seminerò. — Guardò l'orologio. Era l'una meno venti. — Al-
l'una e un quarto mi troverò all'angolo fra la Western Street e Lennox 
Street. C'è un'edicola. Ferma il tassì, scendi e compra il giornale. Non 
guardarmi, a meno che non ti parli. Se l'avrò seminato, salirò con te nel 
tassì. Se ce l'avrò ancora alle costole, va' alla stazione. Il treno parte alle 
due. Se posso, verrò a salutarti; ma se non posso, ci vedremo a New York 
nell'atrio dell'Astor venerdì alle undici. Hai capito? 

— Sicuro. — Il tono di Harry pareva eccitato. — Sii prudente, piccola. 
All'una e un quarto, allora. 



— Sì. — Glorie sentì una stretta al cuore. Le rincresceva separarsi da 
Harry, e la prospettiva di tre lunghi giorni solitari non le sorrideva per nul-
la. — Harry, sta' attento quando esci di casa. Forse Ben ha trovato il mio 
indirizzo sull'elenco telefonico. Magari ha mandato qualcuno a sorvegliare 
la casa. Accertati di non essere seguito. 

— Sta' tranquilla. È disposto a vedermi, allora? 
— Si. Ti dirò tutto appena sarà possibile. All'una e un quarto, Harry. Sta' 

attento. 
Quando Harry ebbe deposto il ricevitore, sentì squillare il campanello 

dell'ingresso. 
Riflettendo su quanto gli aveva detto Glorie, attraversò la stanza ed entrò 

nel piccolo vestibolo. Si accinse ad aprire la porta, ma a un tratto si fermò 
irrigidendosi. Da quando viveva con Glorie, nessuno era mai venuto dopo 
le dieci. Chi poteva essere? Ricordò le raccomandazioni di Glorie. C'era il 
caso che il visitatore fosse un uomo di Ben. Si accostò silenziosamente alla 
porta e inserì il catenaccio. Il campanello squillò di nuovo con insistenza. 
Harry attese ancora. Passarono vari minuti, poi la chiave nella serratura 
cominciò a muoversi. Harry la guardò respirando con affanno. Qualcuno 
aveva afferrato l'estremità della chiave con una lunga pinza e la stava gi-
rando dall'esterno. Vi fu un lieve "clic" mentre la serratura scattava, poi la 
maniglia fu girata e la porta fece forza contro il catenaccio. 

Harry si scostò dalla porta. Andò in camera a passi felpati ed estrasse la 
valigia da sotto il letto. L'uomo all'esterno avrebbe capito che c'era qual-
cuno in casa, perché la chiave era infilata nella serratura. Probabilmente 
avrebbe aspettato sul pianerottolo. Be', che aspettasse pure. 

Harry imprecò sommessamente. Sbirciò l'orologio. Mancavano venti 
minuti all'appuntamento con Glorie. 

Preparò in fretta e furia la valigia, mettendovi soltanto un cambio di 
biancheria, un completo e un paio di scarpe. Andò in bagno a prendere il 
necessario per radersi e la spugna. Si accostò alla finestra del bagno, l'aprì 
e guardò fuori. La scala d'emergenza che scendeva nel vicolo era la sua 
salvezza. Tornò in camera e finì di preparare la valigia, poi estrasse il pri-
mo cassetto del comò. Sollevata una pila di camicie, prese una Colt 45 au-
tomatica e una scatola di cartucce. Caricò la pistola e la infilò nella tasca 
posteriore dei calzoni, mise le cartucce nella valigia, abbassò il coperchio e 
allacciò le fibbie. Infine, aperto l'armadio, prese il soprabito e il cappello. 

Andò in bagno, spalancò la finestra e uscì sulla piattaforma di ferro della 
scala d'emergenza. 



Nell'appartamento di sotto abitava una ragazza che lavorava nell'empo-
rio all'angolo ed era amica di Glorie. Harry sapeva che, a quell'ora, la ra-
gazza era al lavoro. L'appartamento doveva essere deserto. Scese la scala 
fino alla finestra del bagno, che era socchiusa. L'aprì del tutto, sbirciò nel 
vicolo per accertarsi che nessuno lo vedesse, entrò nel bagno e chiuse la 
finestra. Attraversò il soggiorno e andò nel vestibolo. Davanti alla porta, 
sostò ad alzarsi il bavero del cappotto e si calò il cappello sugli occhi. Poi 
aprì la porta e uscì nel corridoio. 

In fondo al corridoio c'era la scala che saliva all'appartamento di Glorie. 
Un uomo tarchiato con un impermeabile e un cappello nero se ne stava ap-
poggiato alla parete con una sigaretta fra le labbra. 

Lanciò ad Harry un'occhiata indifferente. Harry chiuse la porta e prese la 
valigia. Si sentiva teso e aveva la gola secca. Era un'esperienza nuova, per 
lui. Aveva sottovalutato il pericolo e i rischi. 

— Ehi, voi — disse l'uomo mentre Harry si avviava nel corridoio. — 
Aspettate un momento. 

Harry si voltò appena. Per fortuna c'era poca luce nel corridoio, ed evitò 
di girarsi del tutto, perché l'uomo non lo vedesse bene. 

— Sì? 
— C'è la signorina Dane? 
— Che ne so? Avete provato a suonare? 
— Non apre nessuno. Vive da sola? 
— Sì. — Harry procedette nel corridoio. — Ho fretta, devo prendere il 

treno. Rivolgetevi al portinaio. 
L'uomo grugnì. Harry andò al portone, lo aprì e uscì nella via. Quando 

fu all'angolo, si voltò a guardare. A parte una macchina vuota, parcheg-
giata a un centinaio di metri dalla casa, la via era deserta. 

Un tassì giunse lentamente, e Harry agitò la mano. 
— All'angolo fra la Western e la Lennox — disse. — E sbrighiamoci. 
Si sedette, voltandosi a guardare dal finestrino posteriore. Nessuna mac-

china lo seguiva. Quando il tassì si fermò davanti al chiosco dei giornali 
l'orologio segnava esattamente l'una e un quarto. 

Glorie lo stava aspettando. Prima che Harry potesse scendere dal tassì, 
lei attraversò il marciapiede e gli salì accanto. 

— Dove andiamo? — le chiese Harry. 
— Alla stazione. 
Il tassista guardò Harry per la conferma. Al suo cenno d'assenso, avviò 

la macchina nella lenta corrente del traffico. 



— Tutto bene? — domandò Glorie sottovoce. 
— Sì. 
Restarono in silenzio, mentre il tassì procedeva nel traffico. Glorie strin-

geva la mano di Harry, guardandolo con ansia. 
Quando giunsero alla stazione, Harry pagò la corsa. Quindi andarono nel 

buffet della stazione. Glorie si sedette a un tavolino nell'angolo, mentre 
Harry ordinava due caffè. 

— Il tuo amico fa sul serio — disse sedendosi: e raccontò l'accaduto. — 
Non so come farai a entrare in casa — concluse. — La porta è sbarrata dal-
l'interno. Dovrai aspettare il ritorno di Doris. Poi entrerai dalla finestra del 
bagno. 

— Non torno a casa. Non è prudente, Harry. La prossima volta non sarò 
così fortunata. Se dovessi tornare, Ben mi metterebbe alle costole altri uo-
mini e non riuscirei a seminarli tutti. Oggi ce l'ho fatta per miracolo. Sono 
andata alla toeletta delle signore, ai grandi magazzini. Là ho trovato un'u-
scita di servizio. Ma non voglio rischiare di nuovo. Vengo con te a New 
York. Ma non dobbiamo viaggiare insieme. Ci troveremo venerdì alle un-
dici all'albergo Astor, come d'accordo. 

— Ma non hai la valigia. 
Glorie scrollò le spalle. 
— A New York comprerò quello che mi serve. — Si sporse avanti. — 

Devi essere prudente, Harry. Non fidarti di Ben. È cambiato. Per poco non 
lo riconoscevo. È diventato ancora più pericoloso. 

— Com'è andata? 
Glorie gli riassunse il colloquio. 
— Bene — disse Harry. — Non preoccuparti per me. Mi hai presentato, 

al resto penserò io. 
— Non fidarti di lui — ripeté Glorie con ansia. — Fatti pagare prima di 

cominciare il lavoro. Non credere alle sue promesse e non lasciarti intimi-
dire. 

Harry sorrise. 
— Sta' tranquilla. — Finì il caffè, poi sbirciò l'orologio. — Be', è meglio 

che compriamo i biglietti. Va' avanti. Ci vediamo venerdì all'Astor. 
— Sì. — Glorie lo guardò. — Sentirò la tua mancanza, Harry. 
— Ci rivedremo presto. 
— Sii prudente, caro. 
— Puoi scommetterci. 
Harry guardò Glorie uscire dal buffet. Osservò il suo portamento eretto e 



le gambe affusolate. Se avesse avuto più cura di se stessa, pensò, sarebbe 
stata un fior di bella donna. Sentì un piccolo slancio d'affetto per lei. Era 
coraggiosa. Poche donne lo sono. 

Accese una sigaretta e gettò il fiammifero nel piattino della tazza. 
L'avventura era cominciata. Con un po' di fortuna, fra venti giorni a-

vrebbe avuto cinquantamila dollari. 
Con un po' di fortuna... 
 
La sera del 16 gennaio, un tassì si fermò davanti all'albergo Lamson, nel 

Sherbourne Boulevard. Il tassista si girò ad aprire la portiera posteriore. 
Per tutto il giorno, scuri nuvoloni si erano accavallati nel cielo, sospinti 

da un vento gagliardo. Ma ora il vento era cessato e pioveva a dirotto. Alla 
luce dei lampioni, l'aria pareva solcata da milioni di sottili sbarre d'acciaio. 
L'acqua formava rivoletti lungo i marciapiedi, gocciolava dal telone di un 
negozio presso l'albergo e tamburellava sul tetto del tassi. 

Il guidatore guardò il marciapiede nero e lucido davanti all'albergo. Una 
fioca lampada gialla brillava sopra l'ingresso. Sei sudici gradini scendeva-
no dalla porta al marciapiede. Non gli capitava spesso di portare qualcuno 
al Lamson. Non ricordava quando vi aveva portato l'ultima persona. La 
gente che alloggiava in quell'albergo non poteva permettersi il tassì. O an-
dava a piedi o prendeva l'autobus. Era l'albergo meno caro e più sordido di 
Los Angeles: una stamberga che ospitava principalmente passeggiatrici e 
malviventi appena usciti di prigione, bisognosi di un tetto mentre organiz-
zavano un colpo. 

Il cliente del tassista scese dalla macchina, diede al guidatore un bigliet-
to da dieci dollari e disse con una strana voce: 

— Tenete pure il resto. Compratevi un tassì nuovo. Ne avete bisogno. 
Stupito, il tassista scese dalla macchina per guardare meglio il suo clien-

te. Non si era aspettato la mancia. Anzi, aveva previsto una discussione per 
il resto. Dieci dollari! A quel tizio doveva mancare una rotella. 

Guardò la figura alta e robusta con un impermeabile liso e un floscio 
cappello marrone. Di corporatura massiccia, l'uomo dimostrava circa qua-
rantacinque anni. Aveva degli incolti baffi biondi e una cicatrice gli sfre-
giava il viso dall'occhio destro all'angolo della bocca, conferendogli un a-
spetto truce. Portava una sformata valigia di fibra, e nella destra stringeva 
un bastone con il puntale di gomma. 

— È per me? — chiese il tassista incredulo, guardando la banconota. — 
Il tassametro segna solo tre dollari e venti. 



— Se non volete i dieci dollari, rendetemeli. E andate a farvi pagare da 
qualcun altro. 

Pareva che avesse qualcosa in bocca. La sua voce era stranamente soffo-
cata. Forse, pensò il tassista, aveva una malformazione al palato. Parlando, 
mostrava degli smaglianti denti bianchi, sporgenti come quelli di un caval-
lo. Gli tenevano sollevati il labbro e i baffi in un ghigno perenne. 

— Be', i soldi sono vostri — disse il tassista, mettendosi la banconota in 
tasca. — Grazie mille, signore. — Esitò un attimo, poi chiese: — Ma per-
ché volete alloggiare in questa stamberga? Qui vicino c'è un albergo più 
pulito. Il prezzo è quasi lo stesso. Al Lamson le cimici non aspettano la se-
ra, per uscire. Circolano tutto il giorno. 

— Pensate ai fatti vostri — ringhiò il cliente. — Altrimenti vi spacco il 
grugno. 

Si avviò zoppicando sul marciapiede, appoggiandosi al bastone. Salì i 
gradini e sparì nell'albergo. 

Sconcertato, il tassista lo guardò entrare. Doveva proprio mancargli una 
rotella, concluse. Pagava con dieci dollari e alloggiava in un letamaio co-
me il Lamson! Scrollò la testa, pensando alla strana gente che gli capitava 
d'incontrare. Quel tizio avrebbe arricchito il suo libro di memorie. Ingranò 
la marcia e partì sotto la pioggia. 

L'atrio dell'albergo Lamson era ancora più squallido dell'esterno. L'arre-
damento era composto da tre sedie di vimini, una palma polverosa in un 
vaso d'ottone, una stuoia di fibra tutta bucherellata e uno specchio lordato 
dalle mosche. Nell'aria gravava un tanfo di sudore rancido, cavolo bollito e 
fognature difettose. Sulla destra, di fronte all'ingresso, c'era il banco della 
ricezione dietro cui stava seduto Lamson, il proprietario dell'albergo, un 
grassone con il cappello sulla nuca. Era in camicia, con le maniche arroto-
late a mostrare gli avambracci pelosi e tatuati. 

Lamson osservò l'uomo zoppicante senza fare una piega. I suoi occhietti 
di granito esaminarono il viso sfregiato e i baffi incolti. 

— Voglio una stanza — disse lo zoppo, deponendo la valigia. — La 
stanza migliore. Quanto costa? 

Lamson sbirciò la fila di chiavi alle proprie spalle, fece un rapido calcolo 
mentale, decise che valeva la pena di tentare e rispose: 

— Posso darvi la trentadue. Non la do mai a nessuno. È la migliore. Co-
sta due dollari e mezzo al giorno. 

Lo zoppo estrasse il portafoglio, ne tolse un biglietto da venti dollari e lo 
gettò sul banco. 



— La prendo per quattro giorni. 
Celando accuratamente lo stupore, Lamson prese la banconota e la esa-

minò controluce. Accertatosi che fosse autentica, la infilò nel taschino del 
panciotto. Quindi cavò dal cassetto dieci spiegazzati biglietti da un dollaro 
e li gettò sul banco con rammarico. 

— Teneteli per la colazione — disse lo zoppo, respingendoli. — Voglio 
essere servito di tutto punto. 

— Senz'altro, signore. State tranquillo — disse Lamson. Si affrettò a in-
tascare il denaro. — Possiamo servirvi anche i pasti, se volete. 

— No. Caffè e crostini domani mattina alle nove. 
— Benissimo. — Lamson gli spinse davanti il taccuino bisunto che fun-

geva da registro. — Dovreste firmare qui, signore. È il regolamento di po-
lizia. 

Lo zoppo scarabocchiò il suo nome con il mozzicone di matita legato al 
taccuino con un pezzo di spago. 

Lamson sbirciò il nome. Lo zoppo aveva scritto a stampatello: "Harry 
Green. Pittsburgh". 

— D'accordo, signor Green — disse Lamson. — Devo mandarvi qualco-
sa in camera? Abbiamo birra, whisky e gin. 

L'uomo che aveva dichiarato di chiamarsi Harry Green scosse la testa. 
— No. Ma voglio usare il telefono. 
Lamson puntò il pollice verso il telefono a moneta nell'angolo. 
— Fate pure. 
Lo zoppo si chiuse nella cabina. Formò un numero e attese. Poco dopo 

una voce femminile disse: 
— Casa del signor Delaney. Chi parla? 
— Sono Harry Green. Il signor Delaney aspetta la mia telefonata. Passa-

temelo, per favore. 
— Un momento. 
Dopo una lunga pausa, dall'altro capo dei filo venne un "clic". Un uomo 

disse: 
— Pronto, sono Delaney. 
— Glorie Dane mi ha detto di telefonarvi, signor Delaney. 
— Ah, sì, ricordo. Volete vedermi, non è vero? Venite stasera alle otto. 

Posso concedervi dieci minuti. 
— Devo proprio venire a casa vostra? Preferirei di no. 
Vi fu una pausa. 
— Sul serio? — Il tona di Ben era aspro. — E allora che cosa propone-



te? 
— Forse anche voi preferirete che nessuno ci veda insieme. Possiamo 

parlare in macchina al molo ovest. 
Vi fu un'altra pausa. 
— State a sentire, Green. Se mi fate perdere tempo — disse infine Ben 

con la voce gelida — ve ne pentirete. Non mi piacciono i rompiscatole. 
— Nemmeno a me. Ho una proposta da farvi. Sta a voi decidere se vale 

la pena di ascoltarmi. 
— Trovatevi al molo ovest domani sera alle dieci e mezzo — tagliò cor-

to Ben, e sbatté il ricevitore sulla forcella. 
Per un lungo momento, il sedicente Harry Green restò appoggiato alla 

parete della cabina con il ricevitore in mano, fissando nel vuoto. Provava 
un senso d'esultanza mista a disagio. Un altro passo verso il colpo grosso, 
pensò. Un'altra pietra miliare. Fra quattro giorni sarebbe stato all'aeroporto, 
aspettando che l'aereo della sera decollasse per San Francisco. Depose il 
ricevitore e zoppicò verso la valigia. 

Lamson alzò gli occhi dal giornale. 
— La vostra stanza è in cima alle scale. Volete che vi porti la valigia? 
— No. 
Lo zoppo salì le scale. Sul pianerottolo trovò una porta col numero 32. 

Infilò la chiave nella serratura, la girò e aprì la porta. 
La stanza era grande. Nell'angolo c'era un letto matrimoniale con la te-

stata di ferro. Il tappeto era sudicio e sfilacciato. Ai lati del caminetto c'e-
rano due armadi. Sopra la mensola del caminetto era appeso un quadro 
rappresentante una giunonica bellezza che sbucciava una mela su uno 
sfondo di colline. 

Di fronte alla porta c'era uno specchio. Deposta la valigia e chiusa la 
porta, il sedicente signor Green andò davanti allo specchio e si guardò. 

La trasformazione era incredibile. L'uomo che vide nello specchio non 
assomigliava minimamente a Harry Griffin. A parte la cicatrice sul viso, 
aveva la figura di un panciuto cinquantenne. 

Harry si tolse il cappello e l'impermeabile, poi tornò davanti allo spec-
chio. I capelli biondastri e radi erano una parrucca saldamente fissata al 
cranio con mastice speciale. La cicatrice era pelle di pesce coperta di col-
lodio. I baffi erano stati appiccicati sul labbro, pelo per pelo. I lineamenti 
del viso erano alterati da pallottole di gomma ficcate tra le guance e le 
gengive. I denti sporgenti erano applicati sopra i suoi veri denti. La pancia 
e le spalle pesanti erano create da una calotta di alluminio che lui portava a 



contatto della pelle. L'andatura zoppicante era prodotta dalla scarpa destra 
più alta della sinistra. Glorie aveva fatto un capolavoro. Aveva detto che 
nessuno lo avrebbe riconosciuto, e Harry poteva ben crederci. 

Glorie gli aveva insegnato come togliere e riapplicare la cicatrice e i baf-
fi. Avrebbe dovuto portare il travestimento per quattro giorni e cinque not-
ti, quindi togliersi la cicatrice e i baffi, per poi riapplicarli. Dapprima lui 
era stato contrario a un travestimento così complesso, ma lei aveva in-
sistito. Vedendo il risultato, Harry aveva dovuto darle ragione. Adesso po-
teva mostrarsi dovunque. Glorie aveva mantenuto la promessa. Harry Grif-
fin non esisteva più. Al suo posto era comparso Harry Green. 

Ora tutto dipendeva da Delaney. Glorie aveva raccomandato a Harry di 
non fidarsi di Delaney. Gli aveva praticamente tolto l'iniziativa, e Harry se 
n'era irritato. In fin dei conti, si disse, il piano l'aveva architettato lui. Cer-
to, Glorie aveva avuto un'ottima idea a camuffarlo, ma adesso perché non 
gli permetteva di sbrigarsi da solo? Harry apprezzava la sua collaborazio-
ne, ma era contento di non averla fra i piedi. Le sue continue raccomanda-
zioni, la sua ansia e i suoi timori lo innervosivano. 

Alle dieci e dieci lasciò l'albergo e uscì sotto la pioggia, dirigendosi ver-
so la stazione degli autobus. Prese un autobus per American Avenue, scese 
al capolinea e andò verso Ocean Boulevard. 

Il molo ovest, da cui i giocatori salpavano per i battelli-bisca ancorati ol-
tre i limiti delle acque territoriali, era buio e deserto. In una nottataccia si-
mile le bische galleggianti non dovevano avere molti clienti, e soltanto due 
motoscafi erano ormeggiati al molo. 

Harry si riparò sotto la pensilina dell'imbarcadero. Erano le dieci e ven-
ticinque. Accese una sigaretta, sentendosi teso fino allo spasimo. 

Alle undici meno venti, una maestosa Cadillac nocciola, grossa come 
una corazzata, si fermò presso l'ingresso del molo. Harry capì subito che 
era la macchina di Delaney. Zoppicò verso la vettura, vedendo le sagome 
indistinte di due uomini davanti e uno sul sedile posteriore. 

L'uomo accanto all'autista, un individuo alto e dinoccolato, scese dalla 
macchina. Harry lo riconobbe dalla descrizione di Glorie: era l'uomo che 
l'aveva seguita. 

— Siete Green? — gli chiese ruvidamente costui. 
— Sì. 
— Salite dietro. Faremo un giretto mentre parlate col capo. 
Aprì la portiera posteriore. Harry salì e si sedette sulla spessa fodera del 

sedile. Ben Delaney, fumando un sigaro, si girò a guardarlo. La luce dei 



lampioni era fioca, ma Harry riconobbe Delaney dai baffetti e dal porta-
mento della testa. 

— Green? 
— Sì. Siete il signor Delaney? 
— Chi dovrei essere? — ribatté seccamente Ben. — Guida lentamente 

— ordinò all'autista. — Procedi fino a nuovo ordine e sta' alla larga dalle 
strade frequentate. — Si girò un poco per guardare Harry nell'oscurità. — 
Qual è la vostra proposta? — gli chiese. — Spicciatevi. Non sposso star 
qui tutta la notte. 

— Fra quattro giorni — disse Harry tutto d'un fiato — un aereo delle Li-
nee Aeree Californiane porterà a San Francisco una partita di diamanti del 
valore di tre milioni di dollari. So quale aereo porterà i diamanti e come 
prenderli. Voglio vendervi il piano. Per fare il colpo occorrono tre uomini, 
più un quarto con la macchina. Io potrei essere uno degli uomini, voi do-
vreste procurare gli altri tre. Voglio cinquantamila dollari per il colpo e il 
bottino sarà vostro. Ecco la proposta. 

Delaney fu colto di sorpresa. Non si era aspettato una proposta simile. 
Cinquantamila dollari! Quel tizio non faceva complimenti. 

— E io dovrei immischiarmi in una faccenda del genere? — disse. — 
Quei diamanti scotteranno come il fuoco. 

— Non mi riguarda — ribatté Harry. — Il mio lavoro è prendere i dia-
manti. Il resto non m'interessa. Se non li volete, ditelo. Posso sempre ri-
volgermi a qualcun altro. Il mio tempo vale quanto il vostro. 

Taggart, lo spilungone, si voltò a guardare Harry. Nell'oscurità, Harry 
scorse la sua occhiata minacciosa. 

Ma a Delaney quel modo di fare non dispiaceva. Anzi, era il suo preferi-
to. 

— Avete visto i diamanti? 
— No. Sono diamanti greggi: valgono quanto il denaro contante. Biso-

gnerebbe tenerli per qualche tempo, poi venderli poco per volta. Con una 
distribuzione adeguata, non dovrebbero esserci rischi. 

Era vero, Delaney lo sapeva. Era bene introdotto nel mercato dei dia-
manti greggi, non avrebbe dovuto tenerli a lungo. Se quei diamanti vale-
vano veramente la cifra che diceva quel tizio, avrebbe ricavato almeno due 
milioni di dollari. Forse anche due e mezzo. 

Ma chi era quel tizio? Non gli piaceva trattare con estranei. Sebbene 
Glorie glielo avesse presentato e lui si fidasse di Glorie, quell'Harry Green 
lo lasciava perplesso. Pensò allo yacht dei suoi sogni. Se il colpo riusciva, 



avrebbe potuto ordinarselo. Gli avevano promesso la consegna in dodici 
mesi. Ebbe un fremito d'eccitazione. Forse non importava chi fosse quel ti-
zio, purché non raccontasse balle. 

— Come farete a prenderli? — chiese. — Assalterete il furgone prima 
che arrivi all'aeroporto? 

— Impossibile. Li porteranno in un furgone blindato con una scorta di 
motociclisti. No, non potremmo nemmeno avvicinarci. Voglio dirottare 
l'aereo. 

Ben s'irrigidì. Dal sussulto di Taggart, capi che anche lui era stupito. 
— Dirottare l'aereo? E come farete, santo cielo? 
— Non sarà difficile. Ecco perché il colpo è uno scherzetto. Ho prenota-

to tre posti sull'aereo che porterà i diamanti. Ci saranno una quindicina di 
passeggeri, così io e i miei due compagni non daremo nell'occhio. Decolle-
remo a sera. Il volo dura due ore. Subito dopo il decollo, andrò nella cabi-
na di pilotaggio, allontanerò il radiotelefonista dalla radio e manderò il re-
sto dell'equipaggio nella cabina dei passeggeri. I vostri due ragazzi lo sor-
veglieranno. Io piloterò l'aereo e lo farò atterrare nel deserto. Una macchi-
na dovrà aspettarci. Consegnerò i diamanti ai vostri uomini e sarà fatta. 

Ben si appoggiò allo schienale. La sua mente era all'opera. Il piano era 
audace e ingegnoso. Poteva riuscire, ma ogni cosa dipendeva da Green. Se 
gli avessero ceduto i nervi, se avesse commesso un errore, il piano sarebbe 
fallito. 

— Siete capace di pilotare l'aereo? — gli chiese. 
— Sicuro — rispose Harry con impazienza. — Durante la guerra ho pi-

lotato aerei d'ogni tipo. 
— Dovrete atterrare col buio. Ci avete pensato? 
— Non preoccupatevi per la mia parte. So il fatto mio. L'atterraggio di 

notte non è un problema. Forse ci sarà la luna, ma posso atterrare anche 
senza. Allora, questi diamanti li volete sì o no? 

Ben si accorse che aveva lasciato spegnere il sigaro: una cosa che non 
gli succedeva mai. Lo gettò dal finestrino. 

— Quanto volete? 
— Voi vi prendete i diamanti, pagate i vostri uomini e mi date cinquan-

tamila dollari. 
— È troppo. Forse dovrò tenere i diamanti un paio d'anni, prima di piaz-

zarli. Ve ne offro diecimila. 
— Cinquantamila o niente. Io affronto il rischio, voi no. La polizia avrà 

la mia descrizione. Io sarò ricercato, voi no. Ricaverete un paio di milioni 



senza rischio. Se non volete sganciare cinquantamila sacchi, dite all'autista 
di fermare e mi tolgo dai piedi. 

— Trenta? — propose Ben, tanto per contrattare. — Vi offro trentamila 
dollari. Non un centesimo di più. 

Harry fu pervaso da un senso di trionfo. Capì d'avere vinto. 
— Glielo dite voi di fermare la macchina, o devo dirglielo io? 
Ben abbozzò un sorriso nell'oscurità. 
— E va bene... cinquantamila. In contanti alla consegna della merce. 
— No. Voglio due assegni da venticinquemila sacchi l'uno il pomeriggio 

prima del decollo. E voglio incassarli prima di salire sull'aereo. Altrimenti 
niente colpo. 

Taggart non riuscì più a contenersi. 
— Gli do una lezione, capo? — ringhiò voltandosi. 
— Chiudi il becco! — gli intimò Ben. — Non immischiarti! — Guardò 

Harry. — Avrete i quattrini alla consegna dei diamanti! Non un minuto 
prima! 

— No! Perché dovrei fidarmi di voi? — Harry serrò i pugni. — Chi mi 
assicura che uno dei vostri scagnozzi non mi spari nella schiena, quando 
avrete i diamanti? Il denaro dovrà essere nella mia banca prima che io fac-
cia il colpo. Altrimenti non muovo un dito! 

— Potrei convincervi a muoverlo — ribatté Ben. — Io non prendo ordi-
ni da pezzenti come voi. 

— Su, provate a convincermi. — Harry sudava freddo, ma era risoluto a 
non cedere. — Convincetemi a far atterrare l'aereo nel buio, se ci riuscite. 
Le minacce non mi fanno paura, Delaney, e sono duro da convincere. 

L'autista schiacciò il freno e accostò al marciapiede, mentre Taggart si 
girava con la pistola in pugno. Si accinse a percuotere Harry con il calcio 
dell'arma, ma Ben disse con ira: 

— Chi ti ha detto di fermare? Avanti, rimetti in moto! E tu non immi-
schiarti, Taggart! 

L'autista obbedì. Taggart si girò dall'altra parte con un grugnito disgusta-
to. Nessuno di loro aveva mai sentito una persona parlare al capo in quel 
tono, e cavarsela. 

Ma Ben aveva capito che Harry teneva gli assi. Più pensava a quel col-
po, più gli piaceva. Due milioni di profitto! Al confronto, i cinquantamila 
dollari erano un'inezia. 

— Chi mi garantisce che non taglierete la corda, se vi do i soldi? — gli 
chiese. 



— Me lo impedirete voi, no? — rispose Harry. — Di che cosa vi preoc-
cupate? Il vostro uomo mi darà i due assegni. Mi accompagnerà alla banca. 
Resterà con me sino alla fine del colpo. E se non vi fidate del vostro uomo, 
venite di persona! 

In cuor suo, Ben aveva già deciso d'affidare Harry alle cure di Borg. E 
poi ci sarebbero stati altri tre uomini. Harry non avrebbe mai potuto fare il 
doppio gioco. Ma non voleva che credesse d'averla spuntata. 

— E va bene. Quando parte l'aereo? 
— Il venti. 
— A che ora? 
— Ve lo dirò quando avrò i quattrini. Non un minuto prima. 
— Siete diffidente, eh? — disse Ben con un sogghigno. Cominciava a 

sentir rispetto per quello strano individuo che pareva avesse le patate in 
bocca. — Affare fatto, Green. A mezzogiorno del venti, un mio uomo vi 
darà due assegni di venticinquemila dollari l'uno. Resterà con voi finché 
non sarete sull'aereo. Capito? 

— Sì. 
— Due miei uomini saliranno con voi sull'aereo, il terzo guiderà la mac-

china — continuò Ben. — Discuterete i particolari con Borg. Ve lo mande-
rò domani sera. Dove abitate? 

— Al Lamson. 
— Bene. — Ben si chinò in avanti e diede un colpetto sulla spalla del-

l'autista. — Ferma. 
L'autista accostò al marciapiede e arrestò la macchina. 
— Scendete — disse Ben a Harry. — Se il colpo fallisce, restituirete il 

denaro: intesi? Molti furbastri hanno cercato di gabbarmi, in passato. Sono 
tutti morti. Qualcuno ha impiegato parecchio tempo a morire. Posso scova-
re chiunque, in qualsiasi posto. E se ve la squagliate con i quattrini senza 
avermi consegnato i diamanti, vi troverò. Niente diamanti, niente quattrini. 
Chiaro? 

Harry scese dalla macchina. 
— Sì. — Chinò la testa sotto la sferza della pioggia. — Avrete i diaman-

ti, state tranquillo. 
— Io sono tranquillo — ribatté Ben gelido. — Le preoccupazioni spet-

tano a voi. 
Lasciato Harry sotto la pioggia, la macchina proseguì nella via e scom-

parve nel buio. 
 



Il pomeriggio del diciannove, Ben mandò a chiamare Borg. Da due anni, 
Borg si occupava delle attività illegali di Ben. Era incaricato di comunicare 
gli ordini del capo, di comandare la banda, di mettere in riga i riottosi, al-
l'occasione anche di uccidere, e di fare in modo che non vi fossero cali nel-
la rendita che veniva a Ben dal vizio e dall'estorsione. 

In quei due anni, Borg non aveva mai commesso un errore e non aveva 
mai fallito l'esecuzione di un ordine, per quanto l'impresa fosse difficile. 

Guardandolo mentre era seduto davanti alla scrivania, simile a un grosso 
rospo, Ben si stupì ancora una volta per il suo aspetto. Lo conosceva come 
un sicario gelido e spietato, capace di uccidere un essere umano come se 
fosse uno scarafaggio. Era rapido come un cobra, svelto di pistola e buon 
tiratore. Nessun altro membro dell'organizzazione era abile nella guida 
come Borg. Non soltanto sapeva guidare a velocità incredibile, ma aveva 
dei riflessi fulminei. Una volta lui e Ben erano caduti in un'imboscata tesa 
dalla banda Levinski. Due macchine vomitanti fuoco avevano puntato con-
tro di loro, e Borg era riuscito a sfuggire compiendo miracoli di guida. 
Non potendo superare in velocità le due macchine, aveva lasciato le vie 
traverse ingolfandosi nel traffico di Figueroa Street, e Ben non aveva mai 
dimenticato quella corsa. Filando a cento all'ora, Borg aveva risalito il traf-
fico come se non esistesse nemmeno, distanziando le macchine di Levin-
ski. Aveva fatto guizzare la macchina in ogni varco possibile, non esitando 
a salire sul marciapiede quando la strada era bloccata. La corsa era durata 
tre minuti. Ben non aveva mai vissuto un'esperienza così sconvolgente, ma 
sapeva che Borg lo aveva salvato da una morte sicura. Nella pazza corsa, 
era riuscito a evitare ogni incidente; e più tardi aveva ripreso a guidare con 
la consueta calma, come se nulla fosse successo. 

L'età di Borg era indefinibile: poteva avere trent'anni come quarantacin-
que. Sembrava una montagna di lardo. La sua pelle era verdognola come la 
pancia di un rospo; gli occhi, neri, inespressivi e duri come maniglie d'e-
bano. I capelli parevano un pezzo d'astrakan appiccicato sul crànio. Un 
paio di baffi neri gli spioveva ai lati della bocca. 

Sebbene Ben lo pagasse mille dollari al mese, più una percentuale sui 
proventi del vizio e dell'estorsione, pareva squattrinato come un vagabon-
do. I suoi vestiti erano sudici, spiegazzati e invariabilmente troppo stretti. 
La sua camicia era sempre orlata di nero. Le mani e le unghie erano così 
sudice che Ben, di carattere schizzinoso, gli ordinava spesso di andare a 
lavarsele. 

Guardandolo, mentre se ne stava seduto con le manacce intrecciate sul 



pancione e una sigaretta appesa alle grosse labbra, da cui la cenere gli ca-
deva sul panciotto che pareva sul punto di scoppiare sotto la pressione di 
quella massa di carne, Ben pensò di non avere mai visto una creatura più 
disgustosa. 

— Be'? — lo esortò. — Sputa. 
Borg cominciò a parlare con gli occhi rivolti al soffitto. La sua voce era 

rauca e sibilante. Seduto dietro la scrivania, Ben sentiva il suo tanfo di su-
dore e di sporcizia. Gli sembrava l'odore della morte. 

— Quel tale è un impostore — bofonchiò Borg. — Non si capisce da 
dove salti fuori. Non esiste come voi e me. Harry Green sembra sbucato 
dal nulla. Il suo nome non risulta da nessuna parte. L'aviazione non lo co-
nosce. I poliziotti non lo conoscono. Nessuno lo conosce. Ho fatto un 
mucchio di indagini e non ho scoperto quasi niente. L'ho rintracciato a 
New York, anche se ha detto che viene da Pittsburgh. A New York non lo 
conosce nessuno. Appena è arrivato a Los Angeles, ha cominciato a met-
tersi in mostra. Ha dato dieci sacchi di mancia a un tassista. Si è fatto foto-
grafare e ha litigato con il fotografo. Ha fatto il gran signore con Lamson. 
Va tutte le sere nello stesso bar e parla a ruota libera. Si vanta di essere un 
abile pilota e dice che gli piacerebbe volare ancora. Si direbbe che voglia 
farsi notare. Questa storia non mi convince. Chi ha in mente un colpo da 
tre milioni di dollari non si comporta così, a meno che non sia pazzo o che 
non abbia dei validi motivi. 

— Possiamo fidarci di lui, secondo te? 
Borg scrollò le spalle. 
— Direi di si. Non oserà ingannarci. Ci penso io. Credo che sia in grado 

di fare il colpo. Ma secondo me non è Harry Green. Sta a voi decidere se è 
importante o no. Se mantiene la parola, non ha importanza chi sia in realtà. 
Se non la mantiene, allora importa e come. È furbo e prudente. Scommetto 
che, dopo il colpo, Harry Green svanirà. Perché Harry Green non esiste. 

Ben annuì. 
— Sì, sono d'accordo. Forse non è un male che svanisca. Se lo beccasse-

ro i poliziotti, potrebbe cantare. — Fissò nel vuoto per un momento. — 
Non m'interessa un accidente chi è, basta che mi procuri i diamanti. Non 
hai saputo niente sui diamanti? 

— Esistono. Un certo Takamori, che rappresenta un grosso consorzio 
industriale giapponese, dirige la Far Eastern Trading Corporation. Ha 
comprato diamanti greggi per tre milioni di dollari. Ha il nullaosta del go-
verno per l'esportazione dei diamanti, e li spedirà a Tokyo. Questa è la par-



tita di cui parla Green. I diamanti ci sono, sicuro. Dipende da Green se voi 
li avrete o no. 

— E i tre ragazzi che devono aiutarlo? 
— Li ho già scelti. Joe Franks e Marty Lewin prenderanno l'aereo con 

lui. Sam Meeks guiderà la macchina. 
Ben si accigliò. 
— Mai sentiti nominare. Dove li hai pescati? Non sono certo dei nostri. 
Borg scosse il testone. 
— Meglio usare degli esterni. Quei tre saranno visti dall'equipaggio e 

dai passeggeri. Potrebbero venire identificati. E noi non vogliamo noie dal-
la polizia. Li ho trovati a San Francisco. Torneranno là subito dopo il col-
po. La polizia non deve risalire a noi. 

— Proprio così. Sono tipi a posto? 
— A postissimo. 
— Credi che ce la faremo? 
Borg inarcò le folte sopracciglia nere. 
— Dipende da Green. Se non è un pivello, oltre che un impostore, po-

tremmo riuscirci. 
Ben annuì. 
— Sarà un impostore, ma scommetto un occhio che non è un pivello. 

Quello lì sa il fatto suo. Credo proprio che riuscirà a prendere i diamanti. 
Borg rimase impassibile, ma la sua voce rauca aveva una sfumatura mi-

nacciosa, quando disse: 
— Farà meglio a riuscirci. 
— Hai esaminato il piano con lui? 
— Sicuro. Non ha trascurato niente, per quanto mi risulta. Non è un in-

genuo. Ha previsto ogni cosa. Bisogna vedere se è capace di far atterrare 
l'aereo senza fracassarlo. Lui dice di sì, ma col buio non sarà uno scherzo. 
Ha scelto un buon posto. Ci sono stato. La sabbia è piatta e compatta. Il 
posto è a circa cinquanta chilometri dall'aeroporto di Sky Ranch. C'incon-
treremo all'aeroporto e prenderò i diamanti. I nostri tre ragazzi voleranno a 
San Francisco. Ho prenotato tre posti su Un aereo. Green dice che lui se ne 
andrà per conto suo. 

Ben emise un grugnito, rifletté per un momento e poi chiese: 
— Hai scoperto qualche cosa su Glorie Dane? 
— È sparita. — Borg si accigliò. — Non è più tornata a casa, dopo esser 

stata qui. Devo fare altre indagini? 
Ben scosse la testa. 



— No. Che vada al diavolo. Per me non c'entra niente, in questa faccen-
da. Lasciala perdere. — Tirò fuori da un cassetto due foglietti rosa. Li de-
pose sulla scrivania davanti a Borg. — Questa è la paga di Green. Non ta-
glierà la corda, dopo essersi intascato i quattrini? 

— No — rispose Borg. — Ho avvertito Lewin e Franks. Conoscono il 
piano. Lo terranno d'occhio. Se cerca di fare il doppio gioco, gli ficcheran-
no un proiettile nelle budella. Io gli starò alle costole finché non sarà salito 
sull'aereo. Lewin e Franks si occuperanno di lui finché non saranno arrivati 
all'aeroporto di Sky Ranch. Sono ragazzi in gamba. C'è poco da scherzare, 
con loro. 

Ben annui. 
— Bene. Sembra proprio che incasserò una montagna di quattrini — 

commentò alzandosi. 
Borg lo guardò con i suoi occhietti neri. 
— Sembra — disse. 
 

3 
 
Cinquanta minuti prima dell'ora prevista per il decollo, arrivarono all'ae-

roporto con una vecchia Buick. 
— A destra — disse Harry, mentre Borg conduceva l'auto oltre il cancel-

lo, verso il parcheggio. — In fondo. Da là riusciremo a vedere l'aereo. 
Borg percorse il viale fiancheggiato dalle macchine in sosta, fino a uno 

spiazzo delimitato da uno steccato bianco che divideva il parcheggio dal-
l'aeroporto. 

Sotto i fasci dei riflettori, a un centinaio di metri, c'era un bimotore Mo-
onbeam. Cinque uomini in tuta bianca stavano revisionando l'aereo. Una 
ragazza con l'uniforme delle Linee Aeree Californiane dirigeva il trasferi-
mento del carico da un camion all'aereo. Harry riconobbe la ragazza. Si 
chiamava Hetty Collins. Aveva volato con lei due o tre volte, era una ho-
stess carina ed efficiente. Si chiese chi avrebbe comandato l'equipaggio. 

Provava un senso di gelo e gli sudavano le mani. 
"Ci siamo" continuava a dirsi. "Fra un'ora sarò ai comandi e farò atterra-

re l'aereo nel deserto. Sempre che l'equipaggio non opponga resistenza." 
Al pensiero, gli si contrasse lo stomaco. I due seduti dietro di lui erano as-
sassini di professione. Avrebbero sparato al minimo inconveniente. Non ne 
dubitava. 

Lewin era un piccoletto sulla trentina. Aveva il viso affilato e gli occhi 



mobilissimi. Franks dimostrava più di cinquant'anni, era alto e massiccio, 
con un viso brutale, gli occhietti porcini e un tic che gli faceva torcere con-
tinuamente la testa di scatto. 

Ma sembravano angioletti in confronto a Borg. 
Borg innervosiva Harry. Non aveva mai visto un individuo simile. Era 

minaccioso come una tigre addormentata. Mentre Lewin e Franks erano 
due scagnozzi senza cervello che uccidevano su commissione, Harry aveva 
la sensazione che Borg fosse capace di uccidere per puro diletto. A stargli 
seduto vicino, udendo il suo respiro sibilante e i versacci che faceva ogni 
tanto con le labbra, gli veniva il voltastomaco. 

— È quello? — chiese Borg, indicando l'aereo. 
— Sì — rispose Harry. — Quando l'avranno revisionato e rifornito, lo 

porteranno in quell'hangar laggiù. Abbiamo tempo. 
Borg emise un grugnito, cercò una sigaretta, l'accese e ricadde contro lo 

schienale. 
Mentre aspettavano, Harry pensò agli ultimi quattro giorni. Aveva prov-

veduto a tutto. Ormai Harry Green era ben conosciuto. Parecchia gente si 
sarebbe ricordata di lui. Quando i giornali avrebbero pubblicato la sua de-
scrizione, almeno una decina di persone avrebbero dichiarato d'averlo vi-
sto. 

Pensò a Glorie, chiedendosi che cosa facesse in quel momento. Le aveva 
scritto dandole le ultime istruzioni. Le aveva detto che avrebbe consegnato 
i diamanti a Borg, all'aeroporto di Sky Ranch. Dopo aver lasciato Borg, si 
sarebbe liberato subito del camuffamento, quindi avrebbe preso un autobus 
per Lone Pine. Le aveva detto di fissare una camera al motel firmandosi 
come signora Harrison. Doveva comprare una macchina usata e aspettarlo. 
Sarebbero rimasti nel motel per tutto il giorno seguente. Poi, assicuratisi 
che non vi fosse pericolo, sarebbero andati a Carson City. Sarebbero rima-
sti là per un giorno a vedere quali piste batteva la polizia. Se ogni cosa fos-
se andata per il verso giusto, avrebbero venduto la macchina e sarebbero 
andati a New York. Da là sarebbero partiti per Londra, iniziando il loro gi-
ro dell'Europa. 

Harry si era accordato con i direttori della Banca di Los Angeles e della 
Banca Californiana perché trasferissero le due somme di venticinquemila 
dollari alla Banca Nazionale di New York, non appena fossero stati pagati 
gli assegni. Li aveva depositati nel pomeriggio, e al suo arrivo a New York 
avrebbe trovato il denaro. 

Aveva passato il resto della giornata con Borg. Due uomini li avevano 



accompagnati alla banca, erano rimasti in macchina davanti al Lamson e li 
avevano seguiti fino al cancello dell'aeroporto. 

Un improvviso rombo di motociclette interruppe i pensieri di Harry. Al-
zò lo sguardo di scatto. 

Quattro poliziotti in motocicletta erano sbucati dal buio sulla pista del-
l'aeroporto. Scortavano un furgone blindato. Il furgone si fermò presso l'a-
ereo, e i poliziotti smontarono. 

— Eccolo — sussurrò Harry, e si sporse a guardare attraverso il para-
brezza. 

Gli sportelli d'acciaio del furgone furono spalancati e due uomini con le 
uniformi marrone, i cappelli con la visiera e le pistole nella fondina, bal-
zarono a terra. Uno di loro portava una cassetta quadrata. 

Sotto la sorveglianza dei quattro poliziotti, i due uomini si accostarono 
all'aereo e parlarono con la hostess. Quindi l'uomo con la cassetta salì nel-
l'aereo, seguito dalla hostess. 

L'altra guardia giurata tornò al furgone, chiuse gli sportelli, scambiò 
qualche parola con un poliziotto, quindi salì nel furgone e ripartì. 

Harry ebbe un tuffo al cuore. 
— Pare che l'altro tizio viaggi con i diamanti. 
— E allora? — ribatté Franks. — Non darà fastidio. 
Harry non ne era tanto sicuro. Questa non ci voleva. Non aveva previsto 

che una guardia viaggiasse con i diamanti. 
— È pagato apposta per dar fastidio — disse con ansia. 
Franks sghignazzò. 
— E allora si guadagnerà la paga. 
I motori dell'aereo furono avviati con un rombo. 
— Stanno per portarlo nell'hangar — disse Harry. — Dobbiamo sbrigar-

ci. Sapete che cosa fare, voi due. Non muovetevi prima del mio segnale. 
— Dove sarà la guardia? — domandò Lewin. 
— Forse viaggerà con i passeggeri, o magari nel bagagliaio. Se viaggia 

con i passeggeri, dovremo sistemarla prima di andare nella cabina di pilo-
taggio. 

— D'accordo. 
Lewin apri la portiera della macchina e scese. 
Borg si girò verso Harry. 
— Va' con lui, Franks ti seguirà — disse. — E sta' a sentire, Green: bada 

a quello che fai. Al cancello dell'aeroporto ci sono due ragazzi che aspet-
tano, casomai ti saltasse il ticchio di rinunciare al viaggio. Niente diamanti, 



niente grana. Mi sono spiegato? 
— Sicuro — rispose Harry, scendendo a sua volta dalla macchina. 
— Io ti aspetterò all'aeroporto di Sky Ranch — continuò Borg, sbircian-

do dal finestrino. 
Ci saremo — disse Harry, sperandolo di tutto cuore. 
Si avviò con Lewin verso l'aerostazione. Nessuno di loro parlò. Quando 

furono vicini all'ingresso, Lewin si fece da parte. 
— Va' avanti — disse. 
Harry sali zoppicando i gradini ed entrò nell'atrio. Sebbene avesse lavo-

rato sei anni per le Linee Aeree Californiane, non era mai stato nell'atrio 
dell'aerostazione. 

Una bruna in uniforme prese il biglietto e lo informò che il suo nome sa-
rebbe stato chiamato fra una ventina di minuti. 

— Il bar è alla vostra destra, signore — aggiunse. — Quando il vostro 
nome sarà chiamato, andate al cancello sei: laggiù — disse indicandolo. — 
Io vi accompagnerò all'aereo. 

Harry la ringraziò e andò nel bar. C'erano varie persone. Si chiese se a-
vrebbero viaggiato col suo stesso volo. Ordinò un doppio scotch con ac-
quaie, appoggiatosi al banco, osservò le persone con aria indifferente. Non 
erano diverse dalle persone che viaggiavano sul suo aereo quando lui era 
primo pilota. Grassi uomini d'affari, eleganti donne in visone, rappresen-
tanti di commercio dallo sguardo d'acciaio. Tutti bevevano e cicalavano 
come gazze. 

Lewin venne nel bar e ordinò una birra. Si sedette a un tavolino in di-
sparte, accese una sigaretta e si guardò intorno notando ogni particolare. 
Franks non si fece vedere. 

Harry sorseggiò il whisky di gusto. Era teso e sudava copiosamente. 
Continuava a ripetersi che tutto sarebbe filato liscio, ma l'idea della guar-
dia armata sull'aereo gli dava i brividi. Se quell'idiota avesse cercato di 
fermarli, sarebbe rimasto ferito... forse ucciso. Prese il fazzoletto, si asciu-
gò le mani e guardò la gente nel bar. Nessuno gli faceva caso. Sbirciò Le-
win, che ricambiò la sua occhiata senza cambiare espressione. 

I minuti passarono. Finalmente una voce all'altoparlante annunciò il volo 
per San Francisco. Harry udì chiamare il proprio nome e, terminato il whi-
sky, zoppicò verso la porta, seguito da tre uomini e due donne in visone. 
Lewin si accodò a passo svelto. 

Al cancello numero sei, trovarono altri otto passeggeri e Franks. Arrivò 
Hetty Collins. Aveva la lista dei passeggeri e fece rapidamente l'appello, 



sorridendo a ogni passeggero. 
— Seguitemi, prego — disse. 
Li precedette nel corridoio che conduceva alla pista, dove il Moonbeam 

li aspettava. 
Harry vide i quattro poliziotti che sorvegliavano ancora l'aereo. Un bri-

vido gli corse lungo la schiena. 
Una donna in pelliccia disse: 
— Guarda, Jack. Abbiamo la scorta della polizia. 
Un tipo dal faccione rubizzo e il collo taurino, con un sigaro in bocca, 

emise un grugnito. 
— Si vede che a bordo c'è roba preziosa. 
— Tu sei più prezioso di tutto, tesoro — disse la donna. 
— Oh, taci! — le ingiunse l'uomo, facendosi paonazzo. 
Seguì la donna sulla scaletta ed entrò nell'aereo. Accanto alla scaletta 

c'era un poliziotto che osservava i passeggeri. Scrutò attentamente Franks, 
che ricambiò il suo sguardo con il ceffo raggrinzito in un ghigno. 

Harry fu l'ultimo a salire la scaletta. Non guardò il poliziotto, ma sentì i 
suoi occhi su di sé. 

Mentre entrava nell'aereo, Hetty Collins gli venne incontro. 
— Desiderate qualcosa? — gli domandò in tono professionalmente cor-

tese. — Una bibita o una tazza di caffè? 
— No, grazie — rispose Harry. 
— Il vostro posto è davanti a sinistra. 
Harry annuì e percorse il corridoio. Era fortunato ad avere un sedile e-

sterno, proprio vicino alla porta della cabina di pilotaggio. Il sedile interno 
era occupato da una donna alta e ossuta in pelliccia. All'arrivo di Harry, la 
donna alzò lo sguardo. Notò il suo impermeabile spiegazzato, la cicatrice e 
si strinse la pelliccia sulle gambe, senza dissimulare la sua disapprovazio-
ne. 

Harry si sedette accanto a lei, poi si voltò per vedere dov'erano Franks e 
Lewin. 

Franks si trovava in fondo al corridoio, vicino alla porta della dispensa. 
Oltre la dispensa c'erano le toilettes e il bagagliaio, dove la guardia custo-
diva i diamanti. Lewin era seduto a metà della cabina passeggeri, alla de-
stra di Harry. Harry fu soddisfatto della loro ubicazione. Sia Lewin che 
Franks potevano vederlo, e al momento d'impadronirsi dell'aereo, avrebbe-
ro scorto il suo segnale. 

Hetty Collins percorse il corridoio, assicurandosi che i passeggeri aves-



sero allacciato le cinture di sicurezza. La donna seduta accanto ad Harry 
aveva qualche problema con la sua. 

— Ecco, infilate la fibbia — disse Harry, mostrandole un capo della cin-
tura. — Si aggancia da sola. 

Lei lo sbirciò gelidamente e allacciò la cintura. 
— Volete dare un'occhiata al giornale? — chiese poi, dando il giornale 

ad Harry come se fosse lieta di sbarazzarsene. Quindi si girò a guardare dal 
finestrino, ignorandolo. 

Harry tenne il giornale sulle ginocchia. Mentre si allacciava la cintura, 
arrivò Hetty Collins. 

— Oh, vi siete già allacciato la cintura. Tutto bene? — chiese. 
La donna in pelliccia la ignorò. Harry rispose con un cenno d'assenso. 
La ragazza sorrise e Harry alzò lo sguardo, lasciando che lo guardasse 

bene in faccia. Hetty non diede segno d'averlo riconosciuto e si girò dall'al-
tra parte, dedicandosi ai passeggeri dell'altra fila. 

Harry sbirciò il giornale. Non riuscì a concentrarsi nella lettura. Temeva 
che la donna accanto sentisse i battiti del suo cuore, tanto erano forti. 

"Fra un quarto d'ora" pensò. Si voltò e colse lo sguardo di Lewin. Lewin 
aveva la faccia butterata. Se ne stava sprofondato nel sedile con il bavero 
alzato e il cappello calato sugli occhi. Harry guardò Franks, che fumava. 
Ogni tanto torceva la testa di scatto. 

La scritta "vietato fumare" s'illuminò e Harry spense la sigaretta. Poi 
sbirciò la prima pagina del giornale che aveva in mano. Un titolo attirò la 
sua attenzione e lo fece trasalire. Mentre cominciava a leggere il breve ar-
ticolo, i motori dell'aereo rombarono. 

 
TAKAMORI VINCE LA BATTAGLIA 

DEI DIAMANTI 
 
"Dopo un anno e mezzo di trattative con le autorità consolari 

degli Stati Uniti, Li Takamori, il ricco proprietario della Far Ea-
stern Trading Corporation, è riuscito la scorsa settimana a vincere 
la sua battaglia per esportare in Giappone i diamanti americani. 

"In un'intervista con il nostro inviato speciale, il signor Taka-
mori ha detto che, nonostante l'opposizione di certi ambienti, è fi-
nalmente riuscito a convincere il consolato statunitense che i dia-
manti sono indispensabili alla ripresa economica del Giappone. 

"Si ritiene che il signor Takamori abbia finanziato personal-



mente l'affare, e questa sarebbe la causa principale di trattative 
così prolungate. Richiesto se intendesse garantire i pagamenti, il 
signor Takamori ha rifiutato di rispondere. 

"Si dice che, alla fine del mese, Takamori si recherà a Tokyo 
per un colloquio con l'imperatore. In tale occasione, sarà ufficial-
mente decorato per i servigi resi al suo Paese." 

 
Harry piegò il giornale e lo mise sotto il sedile. Ricordò l'ammonimento 

di Borg: niente diamanti, niente grana. Quel Takamori avrebbe avuto una 
brutta sorpresa. Niente diamanti, niente onori. 

L'aereo stava rullando. Harry vide le luci del parcheggio sfilare nel ri-
quadro del finestrino. La Buick non c'era più. Borg stava correndo verso 
l'aeroporto di Sky Ranch. 

Harry guardò l'orologio. 
Ancora dieci minuti. 
 
Harry infilò la mano sotto l'impermeabile e tastò il freddo calcio della 

Colt 45. Si chiese come avrebbe reagito l'equipaggio dell'aereo quando lui 
sarebbe entrato nella cabina di pilotaggio. C'erano il primo pilota e coman-
dante, il secondo pilota, il motorista e il radiotelegrafista. Uomini giovani 
ed efficienti, con i nervi saldi. Se avessero opposto resistenza? Se lo aves-
sero sopraffatto? Decise che, nella cabina di pilotaggio, avrebbe sparato un 
colpo. Così avrebbero capito che non scherzava. Ma era tanto preoccupato 
per l'equipaggio quanto per la guardia. Quell'uomo era un professionista, 
pagato per battersi fino all'ultimo. Si trovava nel bagagliaio o nel passag-
gio intermedio? Franks avrebbe dovuto renderlo innocuo. Lewin si sarebbe 
occupato dei passeggeri. Se Harry avesse saputo che c'era una guardia a 
custodire i diamanti, avrebbe chiesto a Delaney un quarto uomo. 

A un tratto capì che doveva scoprire dov'era la guardia. Si alzò e si avviò 
nel corridoio. 

Vide la mano di Lewin scivolare sotto il cappotto e scosse la testa. Le-
win gli scoccò un'occhiata torva. Tenne la mano sotto il cappotto mentre 
Harry l'oltrepassava zoppicando. 

Franks si sporse in avanti mentre Harry gli passava vicino. Harry scosse 
di nuovo la testa. Aprì la porta ed entrò nella dispensa. 

Hetty Collins stava mescendo alcuni Martini. Alzò lo sguardo e gli sorri-
se. 

— La seconda porta a destra — disse. 



Harry annuì senza guardarla. Guardava il passaggio che conduceva al 
bagagliaio. 

La guardia era seduta su un seggiolino ribaltabile. All'arrivo di Harry, 
girò la testa e abbassò la mano sul calcio della pistola. La mano era in-
guantata. I suoi movimenti e il guanto di pelle spaventarono Harry. Deno-
tavano che l'uomo era un professionista. 

La guardia era giovane, suppergiù dell'età di Harry. Aveva gli occhi az-
zurri, il viso quadrato, le labbra sottili, e un'espressione diffidente. Harry 
ebbe un tuffo al cuore. Quel tipo avrebbe dato del filo da torcere. C'era da 
giurarlo. 

Andò nella toeletta e chiuse la porta. Rifletté per un po'. La soluzione 
migliore sarebbe stata rinchiudere la guardia, pensò. Chiudendo la porta 
fra la cabina dei passeggeri e la dispensa, la guardia sarebbe rimasta bloc-
cata fino all'atterraggio nel deserto. Poi loro tre avrebbero potuto sopraffar-
la facilmente. Pensò all'angusto passaggio. Non poteva passarvi più di un 
uomo alla volta. Se la guardia avesse lottato, avrebbe avuto buon gioco. 

Harry sentì il sudore rigargli il viso. Si guardò nello specchio sopra il la-
vandino. Era pallido come un cencio e i suoi occhi tradivano la paura. Cer-
cò di sorridere, ma la sua bocca sembrava congelata. 

Uscì dalla toeletta ignorando la guardia. 
Hetty Collins si accingeva a entrare nella cabina dei passeggeri con un 

vassoio di Martini. Harry le aprì la porta, la seguì nella cabina e richiuse la 
porta. 

Si fermò accanto a Franks. 
— È seduto nel passaggio — sussurrò chinandosi, con la bocca vicino 

alla testa di Franks. — Lo chiuderò dentro. La porta ha un volantino di 
blocco, da questa parte. Ci occuperemo di lui dopo l'atterraggio. 

— No — disse Franks. — Tu pensa all'equipaggio. Io sistemo la guar-
dia. Quando avrai portato qui l'equipaggio, andrò a sistemarla. 

— Sembra un tipo pericoloso. 
— Sta' zitto! — ringhiò Franks. — Per chi mi hai preso, per un dilettan-

te? 
Harry si strinse nelle spalle. 
— Va bene, sono affari tuoi, ma sta' attento. Aspetterò che la ragazza sia 

tornata in dispensa, poi andrò nella cabina di pilotaggio. 
Tornò al suo posto. 
La donna con la pelliccia stava bevendo un Martini e fumava. Quando 

Harry si sedette, gli scoccò un'occhiata ostile. Harry rifiutò il Martini of-



fertogli da Hetty Collins. Si alzò non appena la ragazza si fu avviata verso 
la dispensa. Guardò Franks e Lewin annuendo. 

Lewin lasciò il sedile e percorse rapidamente il corridoio, per affiancarsi 
ad Harry presso la porta della cabina di pilotaggio. 

Due o tre passeggeri li guardarono perplessi. 
Franks lasciò il suo posto e si appoggiò alla porta della dispensa. 
— Ascoltate, voialtri — urlò. — Questa è una rapina. Se qualcuno si 

muove, lo faccio secco! Fate i bravi, tenete il becco chiuso e non vi succe-
derà niente. 

Aveva impugnato la 45 automatica. Anche Lewin aveva estratto la pisto-
la. 

Harry non attese la reazione dei passeggeri. Aprì la porta della cabina di 
pilotaggio e salì i tre gradini. Aveva la pistola in pugno, e quando vide la 
scena ben nota, il cuore cominciò a martellargli nel petto. 

Il motorista, un tizio che Harry non conosceva, era seduto a una mensola 
con gli strumenti di bordo. Il radiotelegrafista guardava lo schermo verde 
del radar con aria annoiata. Lì accanto c'era la mensola del navigatore, e 
più avanti le poltroncine dei piloti. Harry riconobbe il dorso di Sandy 
MacClure, un pilota suo amico. Era un bravo ragazzo e un bravo pilota. 
Harry non conosceva il navigatore. 

Il motorista lo guardò con gli occhi sgranati e accennò ad alzarsi. 
— Fermi tutti — disse seccamente Harry. — Questa è una rapina! Giù le 

mani dalla radio! — gridò al radiotelegrafista. — Andate nella cabina dei 
passeggeri. 

— Siete pazzo! — gridò il motorista con il viso paonazzo di collera. — 
Non ve la caverete! — Si girò verso il pilota. — Mac! Ehi, Mac! 

Harry gli andò vicino e lo colpì alla faccia con la canna della pistola, fa-
cendolo cadere dal sedile. Indietreggiò per tener sotto mira i quattro uomi-
ni, con il viso imperlato di sudore. 

MacClure si girò a guardarlo. Il secondo pilota si era alzato, pallidissi-
mo. 

— Voi tre, andate nella cabina dei passeggeri o vi faccio un buco nella 
pancia! — ringhiò Harry. — Mani in alto! 

Il radiotelegrafista si avvicinò lentamente al motorista e lo aiutò a rial-
zarsi. Il motorista aveva il viso rigato di sangue. Sembrava intontito. 

— Spicciatevi! — ordinò Harry. 
I tre andarono nella cabina. Una donna gridò quando vide il motorista. 
Lewin spinse avanti i tre uomini e li fece sedere nel corridoio. Dalla sua 



voce stridula, Harry dedusse che era nervoso. Avrebbe voluto vedere se 
Franks si era occupato della guardia, ma non osava distogliere gli occhi da 
MacClure. 

— Inserisci il pilota automatico — ingiunse a MacClure — e va' con gli 
altri. 

— Non dite scemenze — ribatté MacClure. — L'aereo devo pilotarlo io. 
Sono responsabile dei passeggeri. Non mi muovo di qui. Siete pazzo! Non 
la farete franca. 

— Inserisci il pilota automatico! — ripeté Harry. Si asciugò il sudore 
dagli occhi col dorso della mano. — Prendo io i comandi! Avanti, sbrigati! 

— Voi? — MacClure lo guardò stupito. — Nemmeno per idea! 
— Se non ti togli di mezzo, ti sparo! — urlò Harry. 
MacClure esitò. 
— Sapete pilotarlo? 
— Sicuro. Via di lì! 
MacClure inserì il pilota automatico e si alzò dal seggiolino con riluttan-

za. 
— E niente scherzi — lo ammonì Harry, scostandosi per farlo passare. 

— Nella cabina dei passeggeri ci sono i miei soci. Sono molto più perico-
losi di me. 

— Se volete i diamanti — disse MacClure — non riuscirete a rubarli. 
All'aeroporto ci aspetta una scorta armata. 

— Chiudi il becco e muoviti! 
MacClure guardò Harry stringendo le mascelle. Harry temette che voles-

se aggredirlo. Glielo leggeva negli occhi, ma non si sentiva di sparargli. Si 
dominò e attese l'attacco. 

In quel momento udì uno sparo, subito seguito da una detonazione più 
cupa. 

MacClure sussultò, girò la testa e si avviò verso la porta che immetteva 
alla cabina dei passeggeri. Harry impugnò la pistola per la canna e la calò 
sulla nuca di MacClure. La botta fece cadere il pilota in ginocchio. Harry 
lo colpì ancora e MacClure si accasciò. 

Scavalcatolo, Harry guardò nella cabina. 
I passeggeri parevano pietrificati: erano pallidissimi e immobili come 

statue. 
Lewin, in fondo al corridoio, li teneva sotto mira. Il suo viso era madido 

di sudore. I tre membri dell'equipaggio erano seduti nel corridoio con le 
mani intrecciate dietro la nuca. 



Harry girò lo sguardo sulla scena. Poi vide Franks, appoggiato alla porta 
della dispensa, con una mano sulla spalla. Il sangue gli colava nella manica 
della camicia, gocciolandogli fra le dita. A un tratto gli cedettero le gambe 
e si accasciò sul pavimento. 

Harry chiese: 
— Che cos'è successo? 
Senza girarsi, Lewin rispose: 
— È stata la... guardia! È lì dentro. Ha beccato Ted. È capace di uscire 

sparando! 
La voce di Lewin era stridula. Sembrava prossimo al panico. 
— Macché — disse Harry — resterà dentro. Avevo raccomandato a 

quell'idiota di... 
— Va' a bendare il braccio di Joe — lo interruppe Lewin. — Sta moren-

do dissanguato. 
— Devo pilotare l'aereo — ribatté Harry con ira. — Faglielo bendare da 

qualcun altro. 
Chinatosi ad afferrare il corpo immoto di MacClure, lo trascinò nella ca-

bina dei passeggeri. 
La donna in pelliccia vide MacClure, cacciò un urlo simile a un nitrito e 

svenne all'istante. Un'altra donna strillò. Il motorista fece per alzarsi, ma 
Lewin gli ordinò di stare seduto. 

Harry tornò nella cabina di pilotaggio. Disinserì il pilota automatico e 
prese i comandi. Tremava come una foglia e il cuore gli martellava nel pet-
to. 

Il cielo si era schiarito, e brillava la luna. Harry corresse la rotta e puntò 
verso il deserto. I minuti passarono. Continuava a pensare che, subito dopo 
l'atterraggio, lui e Lewin avrebbero dovuto affrontare la guardia. L'idea lo 
sgomentava. 

Accidenti a Franks! Lo aveva avvertito. Adesso la guardia era all'erta e 
sarebbe stata pronta ad accoglierli. Se si era chiusa nel bagagliaio, avrebbe 
potuto resistere per ore. E prendere i diamanti sarebbe stato un problema. 

Harry non invidiava Lewin. Non avrebbe voluto essere alle prese con i 
passeggeri e l'equipaggio, mentre Franks sanguinava e la guardia aspetta-
va. 

Pensò ai cinquantamila dollari. Niente diamanti, niente quattrini. Biso-
gnava assolutamente sopraffare la guardia. Forse anche ucciderla. Il pen-
siero lo raggelò. 

Pilotò l'aereo per una decina di minuti, poi cominciò a cercare dei punti 



di riferimento. Il deserto si stendeva sotto l'aereo, simile a un immenso len-
zuolo spiegazzato. Harry scese a cinquanta metri di quota. Vedeva chiara-
mente le dune di sabbia e le balze. Da qualche parte, a est, c'era una distesa 
ampia e piatta. Scese ancora, sporgendosi avanti per vedere meglio, senza 
pensare a quello che stava accadendo nella cabina dei passeggeri. 

A un tratto vide lampeggiare una luce. Scorse la macchina e una minu-
scola figura che agitava una torcia. 

Non aveva fatto molta attenzione a Sam Meeks, al momento del loro in-
contro. Era un giovanotto mingherlino dall'aria malinconica. Non dimo-
strava più di diciannove anni, e sotto il naso aveva un'ombra di peluria che 
fungeva da baffi. Lewin gli aveva assicurato che Meeks era un ottimo gui-
datore, ma Harry non lo riteneva in grado di affrontare la guardia. 

Fece virare l'aereo, compiendo un ampio cerchio. Non pensò alle diffi-
coltà dell'atterraggio. Abbassò gli alettoni e calò il carrello, quindi scese, 
puntando il muso dell'aereo verso la torcia lampeggiante. Il giorno prima, 
quando lui, Borg e Meeks erano stati a ispezionare il terreno, aveva mo-
strato a Meeks in quale punto doveva situarsi. 

Sentì le ruote toccar terra, rimbalzare e poi toccarla di nuovo. Uno scos-
sone squassò l'aereo, e Harry, temendo che il carrello non reggesse allo 
sforzo, si affrettò a spegnere i motori. La sabbia volò ai lati del finestrino, 
poi l'aereo rispose ai freni e si fermò. 

Harry balzò dal sedile, raccolse la pistola che aveva deposto sul pavi-
mento, si precipitò alla porta e guardò nella cabina dei passeggeri. 

Franks era accasciato in un sedile vicino a Lewin. Qualcuno gli aveva 
tagliato la manica della giacca per bendargli la spalla. Il suo viso grondava 
sudore. Impugnava la 45 con la sinistra. I passeggeri erano immobili. Co-
me Harry comparve sulla soglia, tutti alzarono lo sguardo. 

— Ascoltate — disse lui — non vi torceremo un capello, ma dovete ri-
gare diritto. Obbedite senza discutere e andrà tutto bene. La città più vicina 
è a centinaia di chilometri da qui, non potete scappare. Andate a duecento 
metri dall'aereo, sedetevi e aspettate. Quando avremo finito, il radiotele-
grafista chiamerà aiuto e verranno a prendervi. State tranquilli. Dovete sol-
tanto obbedire. — Avanzò nel corridoio. — Apri lo sportello — ordinò al 
motorista. — Avanti, sbrigati! 

Il motorista aprì lo sportello e saltò a terra. Gli altri due membri dell'e-
quipaggio calarono MacClure, che aveva ripreso conoscenza. 

— Presto! Presto! — gridò Harry. — Fuori tutti! 
Sconvolti e terrorizzati, i passeggeri scesero a terra. 



— E la hostess dov'è? — chiese Harry a Lewin. 
— Nel bagagliaio con la guardia. 
Harry andò in fondo al corridoio, si fece da parte e socchiuse la porta 

della dispensa. 
— Ehi, ragazza! Vieni fuori! C'è un passeggero che ha bisogno d'aiuto. 
Aveva temuto che la guardia sparasse, ma non accadde nulla. Hetty Col-

lins uscì. Guardò Harry e Lewin. Era pallidissima, ma sembrava padrona 
di sé. 

— È svenuta una donna. Portala fuori. Non la voglio fra i piedi. 
Harry risalì il corridoio, prese in braccio la donna con la pelliccia e andò 

sulla soglia dello sportello. L'affidò a due passeggeri, poi saltò sulla sabbia 
e aiutò Hetty a scendere. 

— Allontanatevi dall'aereo — disse all'equipaggio, mentre Lewin, sullo 
sportello, teneva tutti quanti sotto mira. — Portate via i passeggeri. Quan-
do avremo finito, potrete chiamare aiuto per radio. 

Gli uomini dell'equipaggio condussero via i passeggeri. Due di questi 
portavano la donna in pelliccia, i piloti sostenevano MacClure. 

Sopraggiunse Sam Meeks con la pistola in pugno. Il suo viso scavato era 
rosso d'eccitazione. 

— Accidenti! Quando siete atterrati, ho creduto che l'aereo si sarebbe 
fracassato — disse. — Come vanno le cose? 

— Malissimo — ringhiò Lewin. — Con i diamanti c'è una guardia. Ha 
la pistola facile. Ha già impiombato Ted. 

Meeks rimase a bocca aperta. Harry vide la paura balenare nei suoi oc-
chi. L'aveva previsto: avrebbero dovuto affrontare la guardia senza Meeks. 

 
Franks si alzò a fatica dal sedile e venne sulla soglia. Si appoggiò alla 

porta guardando Harry e Meeks. 
— Quella carogna è svelta come il fulmine — disse. — Sono entrato con 

la pistola in pugno, ma lui mi ha beccato prima ancora che prendessi la mi-
ra. Non sarà un giochetto sistemarlo. 

Lewin disse con rabbia: 
— Lo sistemo io! Non m'impedirà di arraffare tre milioni di dollari. 
Harry guardò Meeks. 
— Tu resta qui e tieni d'occhio la gente. Hai tolto le chiavi della mac-

china? 
— Si — rispose Meeks. — Lascia fare a me. 
Harry si issò nell'aereo. 



— Il tempo stringe — disse a Lewin. — Il radiotelegrafista dovrebbe 
comunicare a intervalli regolari. Se non ricevono nessuna comunicazione, 
cominceranno le ricerche. 

— Adesso apro la porta — disse Lewin. — Sta' attento a non farti becca-
re. Togliti di mezzo, Joe. 

— Non mi muovo — ringhiò Joe, con il viso stravolto per il dolore. — 
Se vedo quel figlio di puttana, lo faccio secco. 

Lewin percorse il corridoio, seguito da Harry. Quando giunsero alla por-
ta della dispensa, s'infilarono tra i sedili ai due lati. 

Con la pistola in pugno, Lewin sbloccò la porta e l'apri. Sparò un colpo 
nel passaggio, diede un'occhiata e si ritrasse. 

— Non c'è. 
Harry ebbe un tuffo al cuore. Evidentemente la guardia si era asserra-

gliata nel bagagliaio. Non sarebbe stato facile stanarla. 
— È nel bagagliaio — disse. — Resta qui. Io vado allo sportello del ba-

gagliaio. Si può aprire dall'esterno. Dammi due minuti per aprirlo. Mentre 
distrarrò la guardia, tu aprirai la porta interna del bagagliaio. 

Lewin annui. 
Harry andò verso l'uscita. Passando davanti a Franks, vide che si era ac-

casciato sul sedile con la testa china. Respirava affannosamente, ma strin-
geva ancora la pistola. 

Harry saltò a terra. 
Meeks sorvegliava il gruppo dei passeggeri e dell'equipaggio, una chiaz-

za di ombre sulla sabbia bianca a circa duecento metri dall'aereo. 
Con la gola secca, Harry corse alla porta del bagagliaio. Afferrò la leva 

che bloccava la porta. La spinse in alto e si curvò immediatamente, mentre 
la pesante porta ruotava sui cardini. 

Sbirciò cautamente nel bagagliaio. Stentava a reggere la pistola, tanto gli 
tremava la mano. 

Il bagagliaio era deserto! 
In quel momento una serie di spari venne dall'interno dell'aereo. Per po-

co Harry non lasciò cadere la pistola. 
Capì cos'era successo. La guardia li aveva ingannati. S'era nascosta nella 

dispensa o nella toeletta. 
Harry si senti raggelare. La guardia aveva colpito Lewin? Vide Meeks, 

con gli occhi dilatati e il viso terreo al chiaro di luna, puntare la pistola. 
Un'altra pistola abbaiò sulla soglia dell'aereo, un lampo arancione brillò 
nel buio. 



Meeks stramazzò all'indietro. Il proiettile lo aveva colto in mezzo agli 
occhi, maciullandogli il cranio e spappolandogli il cervello. 

Harry vide una sagoma sulla soglia. Riconobbe il cappello della guardia 
e sparò. La guardia rispose al fuoco e Harry sentì il proiettile sibilare vici-
nissimo. Si gettò carponi e cercò di ripararsi sotto l'aereo. 

La guardia si sporse dall'aereo. Harry vide la sua pistola brillare al chia-
ro di luna. "Ci siamo" pensò. "Adesso mi spara." Chiuse gli occhi, appiat-
tendosi al suolo. 

Una detonazione soffocata rintronò nell'aereo. Harry sussultò. Aprì gli 
occhi e vide la guardia piombare in avanti, rovinando sulla sabbia con un 
tonfo. 

Per alcuni secondi Harry fissò il corpo della guardia, poi si alzò lenta-
mente. Franks comparve sulla soglia dell'aereo. Si appoggiò alla porta. 
Harry udì il suo respiro affannoso. 

Mentre Harry avanzava, Franks sparò di nuovo sulla guardia. 
— Gliel'ho fatta! — ansimò. — L'avevo detto. Quella carogna mi è pas-

sata vicino. Non mi ha visto. 
Harry andò presso la guardia e la rivoltò col piede. Alla vista degli occhi 

fissi nel vuoto gli si contrassero i visceri. 
— Prendi i diamanti! — farfugliò Franks. — Sono conciato male, ho bi-

sogno di cure. Spicciati! 
Harry si issò nell'aereo. 
— Tu tieni d'occhio la gente — disse. — Ti aiuto a scendere. 
Lo calò sulla sabbia e lo appoggiò a una ruota dell'aereo. Lo sforzo fu 

eccessivo per Franks. La testa gli ciondolò sul petto e la pistola gli sfuggì 
dalle dita. 

Harry guardò i passeggeri. Uno di loro si era rizzato in piedi. 
— Seduto! — gridò Harry. 
Alzata la pistola, sparò un colpo sopra la testa dell'uomo. Costui si af-

frettò a obbedire. 
Harry scrollò Franks. 
— Non dormire! Sorvegliali! 
Con un grugnito, Franks strinse la pistola che Harry gli aveva messo in 

mano e borbottò una frase incomprensibile. 
Harry si issò nell'aereo e corse nella dispensa. Trovò Lewin steso nel 

passaggio con un buco nella nuca. Non ebbe bisogno di rigirarlo per capire 
che era morto. Aprì la porta del bagagliaio ed entrò. Trovò quasi subito la 
cassettina quadrata. Quando cercò d'aprirla, scoprì che era chiusa. 



Se la cacciò sotto il braccio e saltò di nuovo sulla sabbia. Poi corse verso 
il corpo di Meeks. Gli rovistò nelle tasche finché non trovò la chiave della 
macchina. 

Tornò da Franks e lo vide steso bocconi sulla sabbia. Si chinò su di lui e 
lo rivoltò. Franks rantolava. Era privo di sensi e aveva il braccio zuppo di 
sangue. 

Harry corse alla macchina e avviò il motore. Portò la macchina accanto 
all'aereo. Lasciando il motore acceso, scese e si accostò a Franks. Lo tirò 
in piedi, se lo caricò sulla spalla e barcollò verso la macchina. Lo depose 
sul sedile posteriore, chiuse la portiera e si sedette al volante. 

L'aeroporto di Sky Ranch distava quaranta chilometri di buona strada 
fiancheggiata da dune di sabbia. Il chiaro di luna rendeva superflua la luce 
dei fari. Harry ingranò la marcia, lasciò la frizione e guidò verso la strada. 

Fra una ventina di minuti, o anche meno, sarebbe cominciata la caccia. 
Avrebbe dovuto metter fuori uso la radio dell'aereo, pensò. Così avrebbe 
avuto più tempo. Doveva arrivare all'aeroporto di Sky Ranch prima che lo 
avvistassero sulla strada. 

Premendo l'acceleratore a tavoletta, lanciò la macchina a centocinquanta 
all'ora. 

La guardia era morta, pensò serrando convulsamente le mani sul volante. 
Assassinata. Se lo avessero catturato, sarebbe finito sulla sedia elettrica. Se 
avesse previsto gli eventi, non sarebbe stato così pazzo da rischiare la pelle 
per cinquantamila dollari. Quando aveva progettato quella rapina, non a-
veva immaginato che si sarebbe risolta con un omicidio. Era stato un idiota 
a non chiedere duecentomila dollari. Delaney avrebbe ricavato almeno due 
milioni dall'affare, senza correre alcun rischio. Due milioni di dollari! 

Harry posò una mano sulla cassetta d'acciaio. Se avesse potuto piazzare i 
diamanti, si disse, non li avrebbe consegnati a Delaney. Ma non poteva 
venderli. Non sapeva a chi rivolgersi. Be', se non altro ne avrebbe ricavato 
qualcosa. "Niente diamanti, niente grana" lo aveva ammonito Borg. Ades-
so i diamanti li aveva. Il suo pensiero corse all'articolo che aveva letto sul 
giornale. Niente diamanti, niente onori. 

Per poco non usci di strada. Strinse il volante e rallentò. Che stupido era 
stato! C'era Takamori, naturalmente! Poteva trattare con Takamori! Ta-
kamori aveva lottato un anno e mezzo per procurarsi i diamanti. Doveva 
essere ricevuto dall'imperatore che lo avrebbe decorato ufficialmente. Il 
denaro contava poco per un individuo del genere, pensò Harry, ma gli ono-
ri erano importanti. Poteva chiedergli un milione e mezzo. Takamori sa-



rebbe stato un idiota a rifiutare un'offerta simile. Forse non avrebbe avuto 
il permesso d'esportare altri diamanti. Harry sentì d'avere in pugno Taka-
mori. Era un piano rischioso, senza dubbio, ma aveva buone probabilità di 
riuscita. Sarebbe occorso coraggio, ma ne valeva la pena. Probabilmente 
Takamori sarebbe stato così ansioso di riavere i diamanti che avrebbe trat-
tato all'insaputa della polizia, senza tradirlo. 

Harry udì Franks gemere. Il lamento lo riportò alla realtà. Stava corren-
do verso Borg, e adesso Borg era l'ultima persona che voleva incontrare. 
Rallentò e fermò l'auto. 

Non aveva tempo d'architettare un piano. Fra una decina di minuti, la 
polizia sarebbe stata avvertita. Ogni strada sarebbe stata sorvegliata. 

Poteva arrischiarsi a continuare il viaggio in macchina? La vettura era 
sempre rimasta nell'ombra. Né i passeggeri né l'equipaggio si erano mai 
avvicinati a essa. Era improbabile che potessero descriverla alla polizia. 
Doveva affrontare il rischio. Altrimenti era bloccato. 

Ma c'era Franks... 
Si girò a guardare il ferito. Franks lo fissò. 
— Perché ti sei fermato? — borbottò. — Che cosa c'è? 
Harry vide che impugnava la pistola. Franks era ancora pericoloso. 
— Abbiamo una gomma a terra — rispose Harry. 
Franks grugni e chiuse gli occhi. La sua testa ciondolò in avanti. 
Giratosi, Harry afferrò la pistola. Non si era aspettato che Franks la 

stringesse con tanta forza. Mentre Harry tirava l'arma, partì un colpo. Il 
lampo e la detonazione stordirono Harry, ma continuò a tirare e finalmente 
strappò l'arma dalla mano di Franks. 

Franks si raddrizzò imprecando. Il suo primo pugno colpì Harry in fac-
cia, ma non gli fece male. 

Harry calò il calcio della pistola sul cranio di Franks. L'uomo ricadde 
contro lo schienale. 

Gettata la pistola, Harry scese dalla macchina, aprì la portiera posteriore 
e scaricò Franks sulla sabbia. 

Si sfilò l'impermeabile, poi, con un temperino, tolse il tacco che era stato 
inchiodato alla scarpa per farlo zoppicare. Infine si tolse il camuffamento. 
In pochi minuti Harry Green scomparve e Harry Griffin prese il suo posto. 

Arrotolato il camuffamento nell'impermeabile, portò il fagotto fino a una 
duna di sabbia. Scavò febbrilmente una buca con le mani e vi seppellì il 
fagotto. Quindi spianò la sabbia calcandola con i piedi e tornò alla mac-
china. Mise la cassetta nel vano del cruscotto, si sedette al volante e ripartì 



sulla strada deserta. 
 
Dopo una quindicina di chilometri, giunse a un bivio. Un cartello indi-

cava che la diramazione di destra conduceva all'aeroporto di Sky Ranch, 
quella di sinistra a Lone Pine. Senza rallentare, Harry imboccò la dirama-
zione di sinistra e affrontò una strada tortuosa che si addentrava fra le col-
line. Dopo qualche chilometro rallentò. La strada cominciava a essere fre-
quentata. Non voleva dare nell'occhio correndo troppo veloce. Quando si 
accodò a una grossa autobotte che arrancava sull'erta salita, si sentì più 
tranquillo. Era tornato nella civiltà, dove una macchina non destava sospet-
ti. 

Dopo sei o sette chilometri, vide davanti a sé una lunga fila di fanalini 
rossi e fu costretto a rallentare. Otto macchine e due camion erano fermi in 
una lunga fila. Harry si sporse dal finestrino e vide con un tuffo al cuore 
che la strada era sbarrata. Oltre la barriera c'erano alcuni poliziotti illumi-
nati dai fari delle macchine. 

Si accodò a un camion, con la gola secca e una morsa allo stomaco. Si 
chinò e tastò il pavimento finché non trovò la pistola di Franks. La incastrò 
fra i due sedili anteriori, poi aprì la portiera e scese. Si affiancò al camion 
davanti. Il guidatore, un tipo tozzo e corpulento, si sporgeva dal finestrino 
osservando la strada. 

— Che cos'è successo? — gli chiese Harry. 
Il camionista lo sbirciò e si strinse nelle spalle. 
— Lo sa il cielo! Sono fermo da dieci minuti. Credo che quei tizi stiano 

giocando a guardie e ladri. 
Un poliziotto venne verso di loro con una torcia. 
— Si può sapere che cosa succede? — gridò il camionista. — Perché ci 

avete fermati? 
— Silenzio — gli ingiunse il poliziotto. — Fra poco potrete ripartire. 
Harry vide che le macchine più avanti cominciavano a muoversi e tornò 

alla sua, ma non salì. Cercava di mantenersi calmo, ma aveva i nervi tesi 
come corde di violino e il sudore gli rigava il viso. 

Il poliziotto salì sul predellino del camion, illuminò con la torcia la cabi-
na e scese dicendo al camionista: 

— Va bene, potete andare. 
Altre tre auto si erano fermate dietro quella di Harry. I guidatori si spor-

gevano dai finestrini. 
— Che cosa succede? — gridò uno di loro. 



— Calma — gli ordinò il poliziotto. — Dovrete aspettare un poco. 
Si avvicinò ad Harry e gli puntò la torcia in faccia. Harry sentì l'impulso 

di scappare, ma lo represse. Il poliziotto spostò il fascio di luce nella mac-
china. Si accertò che non vi fosse nessuno, poi chiese: 

— Avete visto due uomini in una grossa berlina a sei posti che venivano 
in questa direzione? 

— Ho visto un mucchio di macchine — rispose Harry. — Non ricordo 
d'avere visto due uomini. 

Il poliziotto sbuffò. 
— Nessuno ricorda niente — brontolò. — Ma a che cosa vi servono gli 

occhi, si può sapere? Va bene, filate. 
Si accostò all'auto seguente. 
Quando fu vicino al blocco, Harry premette l'acceleratore. Superò le al-

tre macchine e proseguì sulla strada sgombra. 
Sapeva che i poliziotti cercavano un individuo corpulento e sfregiato. 

Pensò a Glorie: era furba, niente da dire. Se lei non avesse avuto l'idea del 
camuffamento, a quest'ora lui sarebbe stato in prigione, oppure steso sul 
ciglio della strada, crivellato dai proiettili della polizia. Sentì uno slancio 
d'affetto per Glorie. Avrebbe saldato il suo debito con lei. Sarebbero andati 
in Europa e se la sarebbero spassata un mondo. Avrebbero avuto quattrini 
a palate. Glorie avrebbe potuto comprarsi tutti i vestiti che voleva. Lui si 
sarebbe accordato con Takamori, poi sarebbero partiti. Se riusciva a farsi 
dare un milione e mezzo di dollari da Takamori, avrebbe potuto avviare da 
solo la sua impresa di tassì aerei. Avrebbe cominciato con due apparecchi, 
per poi acquistarne altri. Sarebbe stato il principale di se stesso, come ave-
va sempre sognato. E in gran parte era merito di Glorie, della sua brillante 
idea. Era stato un lavoraccio infernale, ma adesso era finito. Pensò con un 
sogghigno alla faccia di Borg che lo aspettava all'aeroporto. Ormai la noti-
zia doveva essere di dominio pubblico. Forse, proprio in quel momento, 
Borg stava ascoltando il resoconto della rapina. E col passare dei minuti si 
sarebbe accorto dell'inganno. 

Il sogghigno di Harry si accentuò. Borg, come la polizia, avrebbe dato la 
caccia ad Harry Green. Be', che si affannassero pure. Harry Green era se-
polto sotto la sabbia a cinquanta chilometri da lì. E sarebbe rimasto sepolto 
per sempre. 

Venti minuti dopo, rallentando, Harry imboccò la via principale di Lone 
Pine. 

Lone Pine era un paesotto con le case di legno e qualche negozietto. L'o-



rologio del municipio segnava le undici meno dieci. Le case erano quasi 
tutte buie. Un gran cartello con una freccia indicava la strada per il motel. 
Harry giunse al cancello in cinque minuti. Rallentò, varcò il cancello e 
percorse un vialetto di terra battuta fino ai villini. Erano disposti a semi-
cerchio, tutti bui meno tre. Cinque macchine erano parcheggiate in una 
macchia d'alberi. Sopra la porta del primo villino a destra campeggiava la 
scritta: UFFICIO, a lettere luminose. 

Harry fermò la macchina presso una vecchia Ford, scese e andò all'uffi-
cio. Aprì la porta ed entrò in una stanzetta illuminata da una lampadina 
nuda. 

Un vecchio obeso lo fissò come se fosse un marziano. 
— Volete una stanza? — gli chiese. — È tardi. 
— Sono Harrison. Mia moglie è venuta nel pomeriggio. Qual è il nume-

ro della sua stanza? 
— Harrison? — L'uomo si alzò dalla poltroncina. Si accostò a un pan-

nello sulla mensola del caminetto e lo guardò. — Si, c'è la signora Harri-
son. Ha detto che vi aspetta. Stanza numero venti. È l'ultima a sinistra. 

— Grazie — disse Harry, e si girò. 
— Avete saputo della rapina? — gli chiese l'uomo. — Ne hanno parlato 

alla radio. Gesù! Ne succedono di tutte. 
Harry si fermò. Represse l'impulso di estrarre la pistola di tasca. 
— Non so niente. 
— Domani i giornali ne parleranno. Pubblicheranno la notizia in prima 

pagina. Hanno dirottato un aereo e sono scappati con diamanti per tre mi-
lioni di dollari! Hanno ammazzato la guardia e due di quei bastardi ci han-
no lasciato la pelle. Roba da pazzi! 

— Davvero — commentò Harry. 
— Aveva coraggio, quella guardia. Ha venduto cara la pelle. La polizia 

cerca un tizio con una cicatrice in faccia e un altro tizio ferito. Pare che 
siano venuti da queste parti. 

Harry s'irrigidì. 
— Da queste parti? 
— Si. Sono partiti in macchina e sono venuti in questa direzione. Non 

hanno preso la strada di Sky Ranch. Là c'era un poliziotto in motocicletta. 
Ha riferito che nessuna macchina lo ha sorpassato, così devono essere ve-
nuti da questa parte. 

— Be', vado subito da mia moglie. Sarà spaventata. 
Il grassone annuì. 



— Non faranno molta strada. Uno di loro è ferito. 
Harry uscì nella notte. Andò alla macchina, tolse la cassetta dal vano del 

cruscotto ed estrasse la pistola di Franks dall'interstizio fra i sedili. Si mise 
la pistola nella tasca della giacca e quindi si avviò verso l'ultimo villino a 
sinistra. La finestra era illuminata. Harry bussò alla porta. 

Glorie chiese con asprezza: 
— Chi è? 
— Harry. 
La udì attraversare la stanza di corsa, la porta fu spalancata e Glorie lo 

abbracciò. 
— Ehi! Lasciami entrare — protestò lui. 
La prese in braccio, la portò nella stanzetta e chiuse la porta con un cal-

cio. 
— Oh, Harry — ansimò Glorie. — Morivo di paura. Ho sentito quello 

che è successo. L'hanno detto alla radio. Sei ferito? 
— Sto benissimo. — Harry gettò la cassetta d'acciaio sul letto. — È stata 

dura, piccola, ma ce l'ho fatta. 
— Hanno ucciso la guardia. 
— Sì. Purtroppo quell'idiota ha voluto fare l'eroe. Ha ammazzato un... 
— Sì... ho sentito. Ero molto preoccupata. — Si torceva le mani. — Se ti 

dovessero arrestare... 
— Per amor del cielo, non cominciare — la interruppe Harry. — Lo so 

bene che cosa mi farebbero. Ma non mi prenderanno. 
Guardò il viso pallidissimo di Glorie, i suoi occhi pesti, i capelli scarmi-

gliati, il vestito spiegazzato, e il suo affetto per lei si raffreddò un poco. 
— Mi rincresce, Harry... è stato un brutto colpo. Non credevo che sareb-

be andata così. 
— Non ho ucciso io quell'idiota — disse bruscamente Harry. — Se 

Franks non lo avesse ammazzato, lui avrebbe ammazzato me. Mi stava 
prendendo di mira, quando Franks gli ha sparato. 

— Hanno detto che sei fuggito con un altro. Dov'è? 
Harry si umettò le labbra. Doveva stare attento, si disse. La domanda lo 

irritò. 
— Ho bisogno di bere un goccio. Hai qualcosa? 
— Sì, ho portato del whisky. Credevo che... 
— Tiralo fuori! 
Glorie lo guardò, stupita dal suo tono, poi andò nella stanza interna e 

tornò poco dopo con una bottiglia di scotch, due bicchieri e una brocca 



d'acqua. Harry si versò quattro dita di scotch, vi aggiunse un po' d'acqua e 
ne bevve metà d'un fiato. Versò dell'altro whisky e si sedette sul letto. Ac-
cese una sigaretta mentre Glorie si versava da bere a sua volta. 

— Ho abbandonato Franks — disse. — Dovevo farlo. 
— L'hai... l'hai abbandonato? Era ferito, non è vero? 
— Sì. 
— Dove l'hai abbandonato? 
— E non guardarmi così, accidenti! — sbottò Harry. — L'ho lasciato vi-

cino alla strada. È stato necessario. Poco più avanti sono incappato in un 
blocco stradale. I poliziotti fermavano le macchine e le ispezionavano. Che 
fine avrei fatto, se avessero trovato Franks ferito? Ho dovuto abbandonar-
lo. 

— Capisco. — Glorie cadde a sedere di schianto, come se le avessero 
ceduto le gambe. — Che cos'è, Harry? 

Indicò la cassetta d'acciaio sul letto. Lui s'irrigidì. Capì d'istinto che Glo-
rie gli avrebbe creato dei problemi. 

— Lascia perdere, Glorie. Sono stanco. Ho passato dei momenti tre-
mendi... 

— Che cos'è, Harry? 
— I diamanti! Che cosa diavolo credevi che fosse? 
Glorie si portò le mani al viso, spalancando gli occhi. 
— Non dovevi consegnarli a Borg? Mi hai scritto che il vostro accordo 

era questo. 
— Non glieli ho consegnati perché non sono un imbecille. Il tuo amico 

si sarebbe intascato due milioni di dollari. E io, con tutti i rischi che ho af-
frontato, avrei dovuto accontentarmi di cinquantamila! Conosco un tale 
che mi darà un milione e mezzo di dollari per i diamanti, e intendo trattare 
con lui. Al diavolo Delaney! Al diavolo Borg! 

— No! — gridò Glorie balzando in piedi. — Non puoi farlo, Harry! De-
vi dare i diamanti a Ben. Ti ha pagato. Si è fidato di te! Non puoi fargli 
questo! 

— Macché fidato! Mi ha messo alle costole due scagnozzi. Fidato? Non 
farmi ridere! Quella carogna non si fiderebbe nemmeno di sua madre. Mi 
ha dato i quattrini perché ha capito che non aveva altro modo d'impadro-
nirsi dei diamanti. Be', ha fatto il furbo per troppo tempo. Adesso tocca a 
me. Venderò i diamanti e lui potrà metterci una croce. 

Glorie si sforzò di dominarsi. Era pervasa da un terrore gelido. 
— Non hai capito, caro — disse, imponendosi la calma. — Sì, posso 



comprendere la tua tentazione. Ma non devi farlo. Tutti coloro che hanno 
ingannato Ben sono finiti male. Lo so. Ho vissuto con lui per più di un an-
no, e in questo periodo decine di uomini hanno cercato di raggirarlo. Non 
l'hanno mai fatta franca. E non ci riuscirai nemmeno tu, caro. Oh, Harry, 
ascoltami, ti prego. Te lo dico perché ti amo. Non voglio che ti succeda 
una disgrazia. Ti voglio vivo, Harry, non morto. Non capisci? 

— Calmati, Glorie — disse Harry. — Cercheranno Harry Green, l'hai 
dimenticato? E Harry Green non esiste più. È sepolto sotto la sabbia, nes-
suno lo troverà. Stavolta Delaney resterà con un palmo di naso e non potrà 
farci niente. Non mi troverà mai. Non esisto. Potrà darmi la caccia in eter-
no, come la polizia. Non mi troveranno mai, grazie a te. La persona che 
cercano ha cessato d'esistere. Smetti di preoccuparti, piccola. Ce la spasse-
remo da nababbi. A New York ci aspettano cinquantamila dollari in banca. 
E lì sul letto ci sono tre milioni. Di che cosa ti preoccupi? Siamo in una 
botte di ferro, non lo capisci? 

Glorie affondò il viso fra le mani e scoppiò a piangere. 
 
Quando squillò il telefono, Ben Delaney balzò in piedi. Lasciata Fay sul 

divano, stupita e imbronciata, attraversò la stanza e alzò il ricevitore. 
Aveva sentito alla radio il resoconto della rapina. La notizia della strage 

lo aveva turbato. Se la polizia fosse risalita a lui si sarebbe trovato nei 
guai, aveva pensato ascoltando la voce eccitata dell'annunciatore. La guar-
dia morta, Lewin e Meeks uccisi! La notizia avrebbe suscitato un gran cla-
more. Se il suo nome fosse stato associato alla rapina, il capo della polizia 
O'Harridan lo avrebbe interrogato, e questa era l'ultima cosa che Ben desi-
derava. Aveva aspettato la telefonata di Borg, maledicendolo per il ritardo. 
Aspettava da due ore, e lo squillo del telefono gli allargò il cuore. 

— Pronto? — disse nel microfono. — Chi parla? 
— Borg. — La vociaccia sibilante non gli era mai parsa così melodiosa. 

— Ci ha fregato. Non è venuto. 
Ben fu pervaso da un'ondata di collera. 
— Continua! — ringhiò. 
— Sono due ore che lo aspetto — disse Borg. — Doveva venire alle no-

ve e mezzo. Adesso è quasi mezzanotte. Ci ha fregato. 
— Non è detto — ribatté Ben, sedendosi sull'orlo della scrivania. — 

Forse è nei guai. La radio ha detto che è partito in macchina con Franks. 
Franks è ferito. Forse la polizia li ha beccati. 

— No. La polizia ha trovato solo Franks. Green lo ha scaricato lungo la 



strada. Lo ha lasciato morire dissanguato. Quando la polizia lo ha trovato, 
era morto da almeno mezz'ora. No, Green ha tagliato la corda. Se l'è svi-
gnata con i diamanti. 

Ben pensò ai cinquantamila dollari che aveva sganciato a Green. Pensò 
ai due milioni di dollari che avrebbe ricavato dai diamanti. Pensò allo 
yacht. 

— Se quel fetente crede di farla franca, si sbaglia di grosso! — sbraitò 
con la voce stridula per l'ira. — Prendilo! Hai capito? Prendilo! 

— Non esiste — replicò Borg, ripetendo inconsapevolmente le parole di 
Harry. — Quel tale non è mai stato Harry Green. Ormai si sarà tolto la ci-
catrice, i posticci e sarà diventato un'altra persona. Vi avevo avvisato. 

Ben si accasciò nella poltroncina. Era pallido e sudato. I suoi occhi pa-
revano pezzetti di ghiaccio. 

— Qual è la targa della macchina? 
— LMX 999007. Perché? 
— Non fare domande idiote! — Ben strinse convulsamente il ricevitore. 

— Devi trovarlo. Fa' quello che ti pare, ma trovalo! Non voglio più vederti 
finché non l'avrai trovato. Chiaro? Pensa solo a cercarlo. E se non lo trovi, 
ti licenzio. 

— Lo troverò — rispose placidamente Borg. — Ci vorrà tempo, ma lo 
troverò. 

— Quella Glorie Dane dovrebbe sapere dov'è. Va' da lei — disse Ben. 
— Fa' quello che ti pare, ma trovalo! 

Sbatté il ricevitore sulla forcella e rimase seduto per un po' a fissare il 
piano della scrivania. 

— Che cosa c'è, tesoro? — gli chiese Fay, alzando la graziosa testolina. 
— Mi sembri arrabbiato. 

— Chiudi il becco! — sbraitò Ben. — Non impicciarti. — Alzò il ricevi-
tore e disse: — Datemi la centrale della polizia. 

Fay fece una smorfietta corrucciata e ricadde sul divano. Prese un cioc-
colatino dalla scatola al suo fianco e osservò Ben con interesse. Era un 
peccato che Ben fosse così nervoso, pensò. Quella sera avrebbe dovuto 
portarla al cinema. E invece avrebbe tempestato fino all'ora di andare a let-
to. Scrollò le spalle. Il mattino si sarebbe pentito. Le avrebbe chiesto per-
dono con un regalino, ma adesso era una scocciatura. Si mise il cioccolati-
no in bocca e lo succhiò di gusto. 

Ben disse: 
— Passatemi O'Harridan. — Attese. Quando udì la voce del capo della 



polizia, disse: — Pat? Sono Ben. Come va? Sì. Io bene. Senti, Pat. Ho avu-
to una soffiata che potrebbe servirti. Uno dei miei ragazzi ha sentito delle 
voci. Il tizio che ha fatto la rapina sull'aereo si chiama Harry Green. No, 
non so nient'altro, a parte che si è fatto fotografare alla Photomat in Essex 
Street. Il mio uomo ritiene che l'invalidità e la cicatrice siano false. La sua 
macchina è una Pontiac targata LMX 999007. — Ascoltò con un perfido 
sorriso sulle labbra sottili. — Ma sicuro, Pat. Faccio sempre il possibile, lo 
sai. Sì, spero proprio che riusciate a prenderlo. Questo tipo di rapine nuoce 
al commercio. — Rise. — Fammi sapere qualcosa. Si. Arrivederci. 

Riagganciò. 
 

4 
 
Per molto tempo, dopo che Harry si fu addormentato, Glorie rimase di-

stesa sveglia al suo fianco, fissando le strisce di luce sul soffitto, che veni-
vano dall'insegna luminosa dell'ufficio. 

Aveva capito che non sarebbe mai riuscita a impedire a Harry d'inganna-
re Ben. Temeva che, se lei avesse continuato a discutere, Harry si sarebbe 
spazientito e l'avrebbe piantata. Le si stringeva il cuore, pensando alle pos-
sibili conseguenze del tradimento di Harry. Conosceva Ben. Raggirarlo era 
pericoloso come maneggiare un cobra. Si disse che avrebbe dovuto abban-
donare Harry al suo destino, se lui non avesse desistito dal proposito. Se 
Ben avesse scoperto che lei e Harry avevano progettato la rapina, ed era 
stata lei a consigliare il camuffamento, non l'avrebbe risparmiata. 

Il partito più saggio era abbandonare Harry, ma non sarebbe mai riuscita 
a farlo. Sentiva che Harry era l'ultimo uomo della sua vita. Se l'avesse per-
so, non ce ne sarebbero stati altri: sarebbe rimasta sola. E piuttosto che re-
stare sola, avrebbe affrontato la minaccia di Ben. 

Forse, pensò, si crucciava per nulla. Ben avrebbe cercato Harry Green, e 
Harry Green non esisteva più, come aveva detto Harry. Nessuno, nemme-
no Ben, per astuto e sagace che fosse, avrebbe scoperto che l'uomo accanto 
a lei era il corpulento e sfregiato Harry Green. Lei ne era sicura. Ma Ben 
avrebbe sospettato di Harry, se l'avesse visto con lei? Ecco il pericolo. 
Glorie rabbrividì, rendendosi conto che avrebbe dovuto abbandonare co-
munque Harry. Solo attraverso di lei Ben avrebbe potuto risalire a Harry. 
Se avesse cominciato a interrogarla su di lui, scoprendo che un tempo era 
stato pilota delle Linee Aeree Californiane, avrebbe rapidamente sommato 
due più due, concludendo che Harry era l'uomo che cercava. Ma se lei a-



vesse lasciato Harry, questo non sarebbe successo. 
Non poteva farlo, si disse. Dovevano partire. Dovevano andare il più 

lontano possibile da Ben. Lui non poteva cercarli per tutti gli Stati Uniti. 
Al ritorno dall'Europa si sarebbero stabiliti in Florida, non in California. 
Là sarebbero stati al sicuro. 

Poi le venne un altro dubbio: se Harry avesse già pensato che Ben pote-
va trovarlo attraverso di lei? Se avesse capito che Glorie era l'unico legame 
fra Ben e Harry Green? Che cos'avrebbe fatto? L'avrebbe lasciata? Odiata? 
Serrò convulsamente i pugni. Che cos'avrebbe fatto Harry? 

Si girò a guardarlo. Dormiva tranquillamente, con la bocca socchiusa. 
Glorie sentì uno slancio d'amore per lui. 

Non poteva lasciarlo. Lo sapeva. Per nessuna ragione. 
Un improvviso rumore all'esterno la fece sussultare. Tese l'orecchio in 

ascolto, mentre il cuore cominciava a martellarle nel petto. 
Qualcuno si muoveva presso il villino. Udì il calpestìo di una scarpa. U-

n'asse scricchiolò sul portico. 
Con il fiato mozzo per il terrore, respinse le coperte, indossò la vestaglia 

e si accostò silenziosamente alla finestra. Sbirciò attraverso una fessura 
dell'avvolgibile. 

Ciò che vide al chiaro di luna le agghiacciò il sangue nelle vene. Repres-
se il grido che le era salito nella gola. Si girò, corse accanto al letto e scrol-
lò Harry con violenza. 

Harry balzò a sedere, scostando le sue mani. 
— Che cosa c'è? — chiese con ira. — Non si può nemmeno dormire in 

pace, qui? 
— La polizia! — sussurrò lei. — C'è una decina di poliziotti, là fuori. 
Harry s'irrigidì e impallidì, mentre il terrore gli balenava negli occhi. 

Cavò la pistola da sotto il cuscino e tolse la sicura con uno scatto. 
— No, Harry! — esclamò lei. 
Il panico di Harry l'aveva calmata. Doveva proteggerlo, e rifletté rapi-

damente. — Metti via la pistola! 
— Non mi prenderanno vivo! 
— Ma non ti conoscono. Non ti riconosceranno mai, Harry! Che cosa 

credi di fare? Metti via la pistola! 
Lui esitò, poi si accostò alla finestra e sbirciò attraverso la fessura del-

l'avvolgibile. 
Vide alcuni uomini in uniforme intorno alla Pontiac che aveva lasciato 

nel parcheggio. 



— Hanno trovato la macchina — disse. — Avrei dovuto abbandonarla! 
Ma come hanno fatto a sapere che è qui? Chi gliel'ha detto? 

Lei gli strinse il braccio. 
— Qualcuno ti ha visto arrivare? 
— Non credo. Non ho incontrato nessuno. 
— Hai detto al direttore che hai la macchina? 
— No. 
— Allora non è la tua. Se ti chiedono qualcosa, rispondi che sei arrivato 

con il pullman. L'ultimo pullman si ferma qui più o meno all'ora del tuo ar-
rivo. La nostra macchina è la prima della fila: la Mercury. Di' che io sono 
venuta in macchina e tu mi hai seguita con il pullman. Veniamo da Carson 
City e andiamo a Los Angeles. 

Harry annuì. Adesso si era ripreso dallo spavento. Andò alla finestra e 
sbirciò fuori di nuovo. Sei poliziotti, con le torce e le pistole in pugno, sta-
vano venendo verso il villino. 

— Dov'è la cassetta? — sussurrò Glorie. 
Aveva dimenticato la cassetta. Aveva dimenticato d'avere la pistola in 

mano. Aveva dimenticato d'avere lasciato la pistola di Franks sulla menso-
la del caminetto. 

Corse a prendere la pistola di Franks e cacciò entrambe le armi in un an-
fratto del camino. Poi tornò in camera, tolse la cassetta dal comò e si guar-
dò intorno cercando un possibile nascondiglio. 

Fu bussato imperiosamente alla porta d'ingresso. 
Glorie gli strappò la cassetta dalle mani. 
— La nascondo io. Tu apri! 
Harry esitò. Poi, respirando a fondo, andò nel soggiorno, accese la luce e 

aprì la porta. Sentì una morsa allo stomaco quando vide i due poliziotti con 
le pistole spianate. 

Rimase immobile, limitandosi a fissarli. 
— Chi siete? — chiese uno dei due. 
— Ted Harrison — rispose Harry. — Che cosa volete? 
— Chi è, caro? — chiese Glorie, affiancandosi a lui. 
Finse di soffocare un grido alla vista dei poliziotti. 
Vedendo le espressioni dei due agenti, Harry capì che si erano rilassati 

alla vista di Glorie. 
— State tranquilli — disse uno di loro. — È vostra, quella Pontiac lag-

giù? 
— Nemmeno per sogno — rispose Glorie. — La nostra macchina è la 



Mercury. 
— Dobbiamo entrare — disse il poliziotto. — Cerchiamo un tale. Forse 

si nasconde qui. 
Harry si fece da parte. 
— Accomodatevi. Ci siamo soltanto io e mia moglie. 
Uno dei poliziotti entrò e andò subito nella camera. Tornò quasi subito. 
— Non c'è nessuno — disse al suo collega. — Ormai quel tizio sarà a 

mille miglia da qui. Ha abbandonato la macchina. — Guardò Glorie. — 
Avete saputo della rapina? 

— Sì. La radio ne ha parlato. 
— La macchina che hanno usato per la fuga è quella Pontiac. L'avete vi-

sta arrivare? 
— Credo d'averla sentita. Non so a che ora: un'ora fa, mi sembra. 
— Dovrebbe essere arrivata prima. Il motore è freddo. Verso le dodici e 

mezzo, diciamo. 
— Non ho guardato l'ora. Credete che sia nascosto da queste parti? 
Il poliziotto scosse la testa. 
— Non è rimasto qui. Sarà in viaggio. Doveva avere un'altra macchina. 

Non avete sentito arrivare un'altra macchina, per caso? 
— Può darsi, ma ero mezzo addormentato. 
— Va bene. Scusateci se vi abbiamo tirato giù dal letto. 
I due poliziotti lasciarono il villino e si unirono agli altri che andavano 

da un villino all'altro, interrogando i clienti. 
Glorie chiuse la porta e vi si addossò. Harry la guardò con un sospiro di 

sollievo. 
— Sei stata formidabile — commentò. — Hai coraggio da vendere, pic-

cola. Io avevo perso la testa. 
Glorie andò in camera e si accasciò sul letto. Tremava come una foglia, 

ed era tutta gelata. "Ci risiamo" pensava. Proprio come ai tempi di Ben. 
Gli improvvisi aliarmi notturni, i poliziotti con le pistole, le menzogne che 
lei raccontava per proteggere Ben. Aveva sperato che quei tempi fossero 
finiti per sempre, ma adesso erano ricominciati e sarebbero continuati per 
un pezzo. Ormai ne era sicura, e la prospettiva le dava i brividi. 

Harry era accanto alla finestra e osservava i poliziotti. Erano arrivati tre 
agenti in borghese che fotografavano la macchina e cercavano le impronte 
digitali. Guardandoli, Harry ebbe un improvviso timore. 

Non aveva pensato alle impronte digitali. Il suo senso di sicurezza svanì 
di colpo. Ecco come potevano scoprirlo! Doveva avere lasciato impronte a 



bizzeffe, in quella maledetta macchina. Se avessero deciso di controllare le 
impronte digitali di tutti i clienti del motel, lo avrebbero smascherato. 

Si girò di scatto. 
— Glorie! Troveranno le mie impronte nella macchina! Santo cielo! 

Non ci avevo pensato! 
Glorie lo guardò con gli occhi sbarrati. Nemmeno lei aveva pensato alle 

impronte. 
— Forse riesco a scappare dal retro — continuò Harry, stravolto. Corse 

verso i vestiti. — È rischioso, ma... 
— No! — Glorie gli si parò davanti con un balzo. — Non fare scioc-

chezze! Se si accorgono che sei scappato, capiranno chi sei. Sta' calmo. Se 
scappi, sei finito. Forse non si preoccuperanno di controllare le tue im-
pronte. In questo caso sarai salvo. 

— E se me le controllano? — chiese Harry, esitando. 
— Allora non ci sarà niente da fare. Devi affrontare il rischio. Ma se 

fuggi, sei finito. Ficcatelo in testa. 
Con il viso madido di sudore, Harry tornò alla finestra e sbirciò fuori. 
— Se avessi saputo che finiva così, non avrei mai fatto quel colpo — 

borbottò. — Dio, come sono stato idiota a dimenticarmi delie impronte! 
Anche se adesso riuscirò a cavarmela, potranno incastrarmi in qualsiasi 
momento. Se fra dieci anni avrò un incidente stradale e mi prenderanno le 
impronte, sarò bell'e sistemato. Mi prenderei a calci. 

Glorie rimase immobile, fissando nel vuoto. 
— Calmati, Harry. Ormai è fatta. 
— Oh, piantala! — ringhiò Harry. — Non sai far altro che blaterare. 

Non rischi mica la sedia elettrica, tu. Bell'idea che hai avuto... Visto che 
sei così furba, perché non hai pensato alle impronte? Harry Green esiste e 
come! È qui, e qualsiasi poliziotto può trovarlo. — Tese le mani verso di 
lei. — Se tu non avessi avuto l'idea del camuffamento, non mi sarei mai 
imbarcato in questa avventura! 

Glorie chiuse gli occhi. 
— Come puoi dire questo, Harry? Ho fatto il possibile per fermarti, lo 

sai... 
— E sta' zitta! Chiudi quella maledetta bocca! Da quando siamo insie-

me, non hai fatto altro che gracchiare. E adesso, chi mi tira fuori da questo 
pasticcio? 

Il rombo di un motore lo fece correre alla finestra. Era arrivato un carro-
gru. La polizia agganciò la Pontiac alla gru e il camion portò via la mac-



china. 
I tre agenti in borghese stavano confabulando. Harry li guardò a denti 

stretti. Un momento dopo gli agenti salirono nella loro macchina e partiro-
no. I poliziotti si trattennero ancora un poco, quindi partirono a loro volta. 

Harry andò lentamente verso il letto e si sedette. Affondò il viso fra le 
mani. Soltanto adesso si rendeva conto del suo terrore. La reazione lo ave-
va quasi schiantato. Glorie corse nel soggiorno, versò del whisky in un 
bicchiere e glielo porse. 

— Bevi, caro. 
Harry scolò il whisky d'un fiato, rabbrividì e depose il bicchiere. 
— Roba da pazzi — borbottò. — Quei piedipiatti mi avevano in pugno e 

non se ne sono accorti. Bastava che controllassero le mie impronte e mi 
avrebbero scoperto. 

— Perché avrebbero dovuto farlo? — ribatté Glorie. — Non possono 
controllare le impronte di tutti. Non avevano motivo di sospettare che 
Harry Green fossi tu. 

— Sì, hai ragione. — La guardò per un attimo, poi allungò una mano e 
la fece sedere accanto a sé. — Scusami, piccola. Ho parlato senza riflette-
re, ma avevo paura. Perdonami, Glorie. 

— Oh, niente. Comprendo il tuo stato d'animo. Anch'io morivo di paura. 
Oh, caro, siamo ancora in tempo a rimediare. Spediamo i diamanti a Ben, 
così non ci penseremo più. Facciamolo domani mattina per prima cosa. Ti 
scongiuro, Harry. 

Lui andò alla tavola e si versò un'altra dose di liquore. 
— No. Finora mi è andata bene. Sarei un idiota a lasciar perdere un mi-

lione e mezzo di dollari. Pensaci! Pensa a tutte le cose che potremmo fare 
con quei quattrini. Voglio andare avanti e nessuno mi fermerà. 

Glorie fece un gesto esasperato, poi si strinse nelle spalle. 
— E va bene, Harry. Fa' come ti pare. 
 
Gli uffici della Far Eastern Trading Corporation occupavano quattro 

piani di un grattacielo della Ventisettesima Strada. 
La sofisticata ragazza seduta al banco della ricezione gli rivolse il sorriso 

condiscendente che di solito viene riservato ai bambini che vogliono la lu-
na. 

— Mi rincresce, signor Griffin, ma il signor Takamori riceve soltanto su 
appuntamento — disse. — Forse posso farvi conferire con il signor Lu-
dwig. Un momento, vedo se è libero. 



— Non voglio il signor Ludwig — ribatté Harry. — Voglio il signor Ta-
kamori. 

— Mi rincresce, ma è impossibile. — Il sorriso cominciò a spegnersi. — 
Il signor Takamori... 

— L'avete già detto — la interruppe Harry. — Ma mi riceverà lo stesso. 
— Cavò di tasca una busta sigillata e gliela porse. — Dategli questa e ve-
drete. 

La ragazza esitò. Poi, scrollando le spalle, schiacciò un pulsante. Un ra-
gazzotto con l'uniforme marrone venne dalla stanza adiacente e si accostò 
alla scrivania. 

— Da' questo biglietto alla signorina Schofield — disse la ragazza. — È 
per il signor Takamori. — Quando il ragazzo fu uscito, si rivolse nuova-
mente a Harry. — Accomodatevi. Dovrete aspettare un momento. 

Harry si sedette, prese una sigaretta e l'accese. Era nervoso ed eccitato, 
ma non lo diede a vedere. 

Erano trascorsi cinque giorni dalla rapina. Lui e Glorie li avevano passa-
ti in un alberghetto di New York. Quindi Harry era tornato a Los Angeles 
per il suo colloquio con Takamori. 

Si era scervellato alla ricerca di un modo sicuro per trattare con Takamo-
ri; ma alla fine aveva concluso che, se voleva mettere le mani su un milio-
ne e mezzo di dollari, doveva avvicinare Takamori come Harry Griffin, ri-
nunciando a ogni tentativo di camuffarsi o di cambiare identità. Una som-
ma simile non poteva venire nascosta. Anche se avesse diviso la somma 
fra una decina di banche, non sarebbe ugualmente riuscito a nasconderla. Il 
fisco lo avrebbe perseguitato, e successivamente sarebbe intervenuta la po-
lizia. Non aveva scelta: doveva trattare con Takamori alla luce del sole. Se 
Takamori voleva quei diamanti, probabilmente avrebbe preferito trattare 
con Harry senza informare la polizia. Se la previsione si fosse rivelata erra-
ta, allora Harry si sarebbe trovato nei guai. Ma non sarebbero stati guai 
troppo gravi. Aveva preso le opportune precauzioni. Sentiva che il gioco 
valeva la candela. 

Glorie era inorridita, quando Harry le aveva esposto il piano. Lo aveva 
scongiurato di non metterlo in pratica. Ma Harry era stanco delle lagne di 
Glorie e le aveva ordinato di non intromettersi. Era un rischio, sicuro: ma 
un milione e mezzo di dollari valeva bene qualche rischio. 

Attese, sprofondato nella poltrona, con gli occhi fissi sulla moquette. Al 
banco della ricezione c'era un viavai di uomini con valigette diplomatiche. 
La ragazza li accoglieva con il sorrisetto di sufficienza che aveva fatto 



prudere le mani a Harry. Li affidava ai fattorini che li accompagnavano in 
fondo al corridoio, dove Harry non poteva più vederli. 

Trentacinque minuti e quattro sigarette dopo, il fattorino che aveva preso 
il suo biglietto si accostò al banco della ricezione. Mormorò qualcosa alla 
ragazza e Harry, che la osservava, la vide sgranare gli occhi. 

— Il signor Takamori è disposto a ricevervi — annunciò lei, sorridendo. 
Il sorriso non era più condiscendente. Tutt'a un tratto la ragazza era di-

venuta ossequiosa. 
— Ve l'avevo detto, no? — disse Harry, e segui il fattorino, che lo con-

dusse a un minuscolo ascensore. 
Salirono per tre piani e percorsero un corridoio, quindi il ragazzo si fer-

mò davanti a una massiccia porta di quercia. Parve raccogliere le energie e 
il coraggio prima di bussare. Quando ebbe bussato, un lieve rumore venne 
dall'interno. Il ragazzo girò la maniglia e aprì la porta. Si fece da parte e 
Harry entrò in un sontuoso ufficio con le pareti coperte da pannelli di 
quercia. Attraversò la stanza fino alla scrivania, situata davanti a un'ampia 
finestra che si apriva sui quartieri orientali di Los Angeles. 

Dietro la scrivania era seduto un piccolo giapponese con la giacca nera e 
i calzoni grigi. I suoi capelli brizzolati erano lucidi di brillantina, e il suo 
viso impassibile come una maschera. 

Guardò Harry e indicò una sedia con la mano ben curata. 
Harry si sedette, depose il cappello sul pavimento e sbuffò una nube di 

fumo verso il soffitto. 
— Siete il signor Griffin... Harry Griffin? — gli chiese il giapponese, 

guardandolo con gli occhietti penetranti. 
— Si — rispose Harry. — E voi siete il signor Takamori? 
Il giapponese annuì. Allungò una mano e prese il biglietto di Harry. 
— Mi avete scritto che volete parlarmi dei diamanti. 
Gettò il biglietto sulla scrivania e si appoggiò allo schienale, intreccian-

do le mani sulla candida carta assorbente. — Che cosa sapete dei diamanti, 
signor Griffin? 

— Niente — rispose Harry. — Qualche giorno fa ho letto sul giornale 
che il consolato vi ha autorizzato a esportare diamanti per tre milioni di 
dollari. Il mattino dopo ho letto che i diamanti sono stati rubati. Suppongo 
che v'interessi riaverli. 

Takamori lo guardò perplesso. 
— Sì. M'interessa — disse. 
— Lo immaginavo. — Harry tacque un momento, scosse la cenere della 



sigaretta, poi continuò: — Il giorno dopo la rapina mi sono recato all'aero-
porto di Sky Ranch per affari, e a circa tre chilometri dal luogo della rapina 
mi sono trovato con una gomma a terra. Ho cambiato la ruota. Avevo por-
tato con me dei panini e ho pensato di fare colazione. Mi sono seduto su un 
monticello di sabbia. Dalla sabbia spuntava l'angolo di una cassettina d'ac-
ciaio. Ho faticato un po' ad aprirla perché era chiusa a chiave, ma alla fine 
ce l'ho fatta. Era piena di diamanti. Nella cassetta c'era anche una fattura. 
Diceva che i diamanti venivano dalla Far Eastern Trading Corporation e 
ho capito che erano i diamanti rubati. Si sarebbe detto che i ladri si fossero 
scoraggiati e avessero gettato la cassetta dal finestrino della macchina. Lì 
per lì ho pensato di consegnare i diamanti alla polizia, ma poi mi è venuta 
l'idea di farvi una proposta. 

Takamori si sporse avanti e fissò Harry. 
— Avete i diamanti, dunque? — chiese. 
Il suo tono era pacato come se gli avesse domandato l'ora. 
— Sì — rispose Harry. 
Takamori si appoggiò nuovamente allo schienale. Si carezzò il naso con 

il pollice. 
— Capisco — disse. — E vorreste farmi una proposta. Interessante. Che 

tipo di proposta volete farmi, signor Griffin? 
Harry stese le gambe. Schiacciò la sigaretta nel portacenere di cristallo 

sul tavolino accanto a lui, prese un'altra sigaretta dal pacchetto e l'accese. 
Per tutto il tempo, non distolse mai gli occhi da quelli scuri e scintillanti di 
Takamori. 

— Un affare — rispose. — Mi pare... correggetemi se sbaglio... che 
quando si possiede un oggetto desiderato da qualcun altro, sarebbe da in-
genui darglielo per niente. 

Takamori prese un tagliacarte e lo esaminò come se lo vedesse per la 
prima volta. 

— È il fondamento stesso del commercio, signor Griffin — ammise con 
calma — ma mi sembra che questa formula non si possa applicare alla 
proprietà rubata. Mi sembra che chi trova un oggetto abbia non soltanto il 
dovere di restituirlo, ma anche l'obbligo, accettando semmai l'eventuale ri-
compensa. Non è così? 

Harry sorrise. Adesso si sentiva più a suo agio, ma i modi melliflui di 
Takamori non lo ingannavano. 

— Avete ragione — convenne — ma il mio punto di vista è leggermente 
diverso. Se non sbaglio, quei diamanti sono coperti da un'assicurazione. 



— L'assicurazione pagherà solo quando avrà la certezza che i diamanti 
non potranno essere recuperati, signor Griffin. 

— Come sempre. Vi faranno aspettare prima di rifondervi, ma non do-
vete preoccuparvi. Da quanto ho sentito, il denaro non vi manca, però am-
bite agli onori e ai riconoscimenti del vostro governo. Mi sono informato 
sul vostro conto. Pare che abbiate reso parecchi servigi al vostro paese 
senza ricevere granché in cambio. 

Takamori depose il tagliacarte e intrecciò le mani. 
— Vogliamo venire al sodo, signor Griffin? — chiese con una sfumatura 

d'impazienza. — A quanto pare avete trovato i diamanti. Ne deduco che 
intendete vendermeli. 

Harry accavallò le gambe. 
— Proprio così. 
— E quanto vorreste? 
— Ecco il problema — rispose Harry. — Un pagamento in contanti pre-

senterebbe qualche difficoltà. Preferirei che voi finanziaste un mio proget-
to. Una soluzione simile sarebbe meno rischiosa, per me. 

Takamori ricominciò a esaminare il tagliacarte. 
— Quale cifra richiederebbe il vostro progetto, signor Griffin? Sempre 

che la proposta m'interessi, naturalmente. 
— Circa un milione e mezzo di dollari. L'idea che ho in mente non può 

costare di meno. 
— È una cifra considerevole — mormorò Takamori, stuzzicandosi il 

polpastrello del pollice con la punta del tagliacarte. Doveva aver premuto 
troppo, perché corrugò la fronte ed esaminò il pollice per vedere se usciva 
sangue. Non ne usciva. — Non avete pensato, signor Griffin, che il capo 
della polizia O'Harridan potrebbe non soltanto convincervi a darmi i dia-
manti gratis, ma anche farvi condannare a una lunga detenzione? 

Harry scrollò le spalle. 
— Non mi convincerà mai a consegnare i diamanti. Li ho nascosti in un 

luogo introvabile. Potrebbe mettermi in prigione, ma dubito che lo farà. In 
fin dei conti è la mia parola contro la vostra, no? 

— Non esattamente — ribatté Takamori. — La nostra conversazione è 
stata registrata. Se consegnerò il nastro a O'Harridan, non avrà nessuna dif-
ficoltà a perseguirvi. 

Glorie aveva avvertito Harry che la conversazione avrebbe potuto essere 
registrata, e lui era scoppiato a ridere. Adesso Harry capì che Glorie aveva 
ragione, ma non batté ciglio. 



— Va bene — disse, sporgendosi in avanti. — Potete farmi mettere in 
prigione, lo ammetto. Adesso vi prego di spegnere il registratore. Se la mia 
proposta non vi aggrada, chiamate pure la polizia. Ma almeno ascoltatela. 
Non parlo finché non avrete spento il registratore. 

Takamori depose il tagliacarte, si grattò nuovamente il naso con il polli-
ce, poi premette un bottone sulla scrivania. 

— Adesso il registratore è spento, signor Griffin. Qual è la vostra propo-
sta? 

— Chi mi assicura che l'avete fermato veramente? 
Takamori estrasse un cassetto della scrivania. 
— Guardate pure. 
Harry si alzò, osservò il registratore e annuì. Quindi tornò a sedersi. 
— Bene. Ora parliamo d'affari. Avete impiegato un anno e mezzo per 

procurarvi i diamanti e ottenere il permesso di esportarli. Per questo moti-
vo sarete ricevuto dal vostro imperatore e decorato ufficialmente. Durante 
la guerra sono stato in Giappone, signor Takamori. Conosco le usanze del 
vostro popolo e so che cosa significa per voi essere ricevuto dall'imperato-
re. Senza diamanti, non avrete l'udienza. Sì, potete denunciarmi alla poli-
zia, ma in tal caso non avrete mai i diamanti. Parecchia altra gente è in 
grado di piazzarli e sarebbe felice di averli. Io non ho niente a che fare con 
la rapina. Il mio reato, casomai, consiste nell'avere trovato i diamanti e a-
vere chiesto una cifra in cambio: un reato che comporta tre anni di reclu-
sione, cinque al massimo. Ho ventotto anni. Fra cinque anni ne avrò trenta-
tré e sarò ancora abbastanza giovane per godermi il denaro che ricaverò 
dai diamanti quando li avrò venduti. Fra cinque anni voi ne avrete settanta-
tré: forse non vi resterà molto tempo per godervi le onorificenze dell'impe-
ratore. Ammesso che le autorità vi concedano di esportare un'altra partita 
di diamanti, ciò che mi sembra piuttosto improbabile. — Harry schiacciò 
la sigaretta e ne accese un'altra, scrutando il viso impassibile del giap-
ponese. — Credo che preferirete accordarvi con me, piuttosto che deludere 
il vostro imperatore e perdere la faccia, piuttosto che arrabattarvi alla ri-
cerca di un'altra partita di diamanti. Accettando il mio punto di vista, non 
soltanto avrete i diamanti e le onorificenze, ma rimedierete anche un pro-
fitto di un milione e mezzo di dollari. Mi sembra una proposta vantaggio-
sa. 

Takamori si appoggiò allo schienale, con gli occhietti scintillanti fissi su 
Harry. 

— Avete degli argomenti persuasivi, signor Griffin. Ma come potrei ri-



cavare un profitto dall'affare, secondo voi? 
— È chiaro, no? I diamanti sono assicurati. E prima o poi l'assicurazione 

pagherà. Entro un anno avrete tre milioni di dollari. E avrete anche i dia-
manti. Non dovrete dire all'assicurazione che li avete riavuti. Finanzierete 
la mia impresa per un milione e mezzo di dollari e vi intascherete l'altra 
metà. Semplice, vero? 

— Cosi pare — disse Takamori. — Qual è l'impresa che dovrei finanzia-
re? 

— Voglio avviare un servizio di aerotaxi. Ho qui tutto il materiale. — 
Harry cavò di tasca una busta rigonfia e gliela porse. — Vi lascio ogni co-
sa, così potrete esaminarla con comodo. Se vi interessa, avrete una percen-
tuale del dieci per cento sugli incassi. L'iniziativa frutterà, state tranquillo. 
Mi serve solamente il capitale, e voi ce l'avete. Non pretendo una decisione 
immediata; ma nel vostro interesse, vi consiglio di non impiegare troppo 
tempo. — Si alzò. — Forse temete che, accettando questo affare, vi espor-
rete a un possibile ricatto. Ma io sono nella stessa condizione. La nostra è 
una società: se un membro della società cerca d'ingannare l'altro, l'inganno 
si ritorcerà contro di lui. Certo, se io scomparissi, sarebbe diverso. Ma se 
mi finanziate, dovrò gestire un'azienda e potrete sempre rintracciarmi. In-
somma, dobbiamo fidarci reciprocamente. Io posso finire in galera per a-
vere trovato i diamanti, voi potreste finire in galera per avere frodato l'as-
sicurazione. Pensateci bene. Tornerò giovedì a quest'ora. Avete quarantot-
t'ore per decidere. Correrò il rischio. Per quanto ne so, al mio ritorno potrei 
trovare la polizia. Ma in tal caso potrete salutare i diamanti. 

Lasciando Takamori a giocherellare con il tagliacarte, Harry attraversò 
la stanza, aprì la porta e uscì. 

Quando giunse nell'atrio, la ragazza della ricezione gli andò incontro. 
— Scusatemi, signor Griffin. Il signor Takamori mi ha appena citofona-

to. Non gli avete lasciato il vostro indirizzo. 
Harry esitò. Forse Takamori intendeva denunciarlo alla polizia? Ma allo-

ra avrebbe potuto farlo anche prima. 
— Sono al Ritz, stanza duecentocinquantasette — rispose Harry. 
— Grazie, signor Griffin. Lo riferirò al signor Takamori. 
 
Borg attraversò la stanza e depose la sua grossa mole nella poltrona da-

vanti alla scrivania di Ben Delaney. Spinse il cappello sulla nuca, tirò fuori 
un sudicio fazzoletto e si asciugò la fronte bofonchiando come un asmati-
co. 



— Sta' a sentire, Borg — disse Ben, appoggiando le mani sulla scrivania 
e sporgendosi avanti — dimentica quello che ti ho detto l'altra sera al tele-
fono. Ero fuori di me. Sì, quel tizio mi ha menato per il naso. Ci ho rimes-
so cinquantamila dollari. Prima o poi succede a tutti di essere raggirati. Ho 
deciso di metterci una croce. Non m'interessano più quei diamanti, scotta-
no troppo. O'Harridan si è messo all'opera. Avrei dovuto aspettare cinque o 
sei anni prima di piazzare i diamanti, e anche così avrei rischiato grosso. 
L'assassinio della guardia ha fatto traboccare il vaso. Come se non bastas-
se, fra i passeggeri dell'aereo c'era un senatore. Sta torchiando O'Harridan 
di brutto. 

Borg s'infilò un dito nell'orecchio e cominciò a girarlo con aria distratta. 
Sembrava che non prestasse molta attenzione alle parole di Ben. 

— Così ho deciso di lasciar perdere — continuò Ben. — Ti voglio qui, 
Borg. Sei tu che hai in mano la baracca. Al telefono ti ho detto parole 
grosse, ma ero fuori di me, te lo ripeto. I ragazzi non sono più gli stessi, 
senza di te. Non combinano un accidente. Potrei rimetterci molto più di 
cinquantamila dollari, dando la caccia a quel fetente di Green. Si scaverà la 
fossa con le sue mani. Quando cercherà di mettere i diamanti sul mercato, 
lo beccheranno subito. 

Borg si tolse il dito dall'orecchio e osservò la pallina di cerume che ne 
aveva estratto. Si pulì il dito nell'impermeabile e diede in un'altra lunga 
sbuffata, ma non disse nulla. 

Ben continuava ad agitarsi. Era preoccupato. Senza Borg al timone, l'or-
ganizzazione andava alla deriva. I ragazzi non lavoravano e i profitti sce-
mavano paurosamente. C'erano stati un paio di scontri e un banditucolo di 
mezza tacca aveva cercato di rapinare uno dei suoi night-club. Tutto per-
ché Borg non era stato lì a salvaguardare i suoi interessi. Ben si rendeva 
conto d'essere invecchiato. Non voleva gestire personalmente l'azienda. 
Voleva soltanto il denaro e il tempo per spenderlo. Sapeva d'avere offeso 
Borg, e non era mai stato così prossimo a scusarsi con qualcuno. 

— Dammi retta, Borg. Riprendi il lavoro e lascia perdere Green. Ci sono 
un mucchio di cose da fare. Continuano ad accumularsi. Bisogna parlare a 
Mitski. Ieri sera ha dato una coltellata a Little Joe. Questi incidenti non 
devono succedere. Cerca di rimediare. 

Borg infilò una mano nella tasca interna della giacca, ne tolse un pac-
chetto di sigarette e se ne ficcò una in bocca. L'accese con un vecchio ac-
cendisigari d'ottone da cui scaturì una fiamma simile a un falò. Stentò un 
poco a spegnerla. 



— No — rispose, fissando Ben. — È ora che mi prenda una vacanza. 
Sono due anni che lavoro per voi. E in tutto questo tempo non ho mai avu-
to dieci minuti per me. Ho tutti i quattrini che voglio e non ho bisogno di 
lavorare. Vi lascio per un po' di tempo. 

Ben s'irrigidì. 
— Non puoi farmi questo. Non puoi lasciare l'organizzazione, lo sai be-

nissimo. Vuoi una percentuale maggiore, eh? Bene, ti darò il venticinque 
per cento dei profitti. Che cosa ne dici? 

Borg scosse il testone. 
— I quattrini non m'interessano, ve lo ripeto. Ho soltanto bisogno di 

svago, e mi divertirò un mondo cercando Green. — Il suo viso si raggrinzì 
in un ghigno che fece accapponare la pelle a Ben. — Prima che voi diveni-
ste un uomo d'affari, signor Delaney, il lavoro mi piaceva. Mi dicevate di 
sistemare un tizio e io lo sistemavo. Sapete qual è il mio svago preferito? 
Ve l'ho detto. Mi piace starmene seduto in macchina nelle notti buie e pio-
vose, aspettando che un tizio metta il naso fuori di casa. Ecco che cosa mi 
piace. Mi piace aspettare con una mazza in pugno, sapendo che non posso 
sbagliare. Mi piace sentire il "bang" della pistola, vedere il tizio che si bec-
ca il proiettile, e poi tagliare la corda. Ecco le cose che mi piacciono, ma 
non succedono più. Sembriamo una società di finanzieri. Pensiamo sola-
mente a far quattrini in modo sicuro. Ne ho abbastanza. Green vi ha mena-
to per il naso, ve ne siete accorto a vostre spese. Se vi sta bene, meglio per 
voi. A me non sta bene. 

— Quei tempi sono finiti — ribatté Ben. — Lo sai. Due anni fa avresti 
potuto usare le maniere forti, ma adesso no. Sei un ingenuo a credere che... 

— Sarò un ingenuo — lo interruppe Borg — ma mi divertirò un mondo. 
Voglio cercare Harry Green. Ci metterò un anno, ma lo troverò. E lo cer-
cherò per il gusto di farlo. Non mi deve niente. Non ha fregato me, ma è 
un furbastro che merita una lezione. Tenetevi pure le vostre bambole, i 
quattrini, il letto di piume e la villa. A me quella roba non dice niente. Ma 
datemi un tizio da braccare, un tizio furbo come me. Uno che si ribelli una 
volta incastrato, in modo che io debba premere il grilletto prima di lui. Per 
me questa è la vacanza ideale. E intendo passarla cosi. 

Ben sapeva per esperienza che era inutile discutere con Borg. 
— E va bene, non posso impedirtelo — disse. — Quando ti sarai tolto lo 

sfizio, tornerai qui? 
— Potete contarci — rispose Borg. — Quando lo avrò trovato e ammaz-

zato, sarò ben contento di tornare. Ma prima devo trovarlo. — Scopri i 



denti in un altro ghigno. — E farlo fuori. 
— Come farai a trovarlo, se non ci riescono nemmeno i piedipiatti? 
Borg inarcò le nere sopracciglia. 
— Mi avete messo una pulce nell'orecchio, signor Delaney, quando mi 

avete consigliato di fare due chiacchiere con Glorie Dane — rispose. — 
Ho idea che Harry Green sia con lei. Hanno i vostri cinquantamila dollari 
da spendere. Forse non cercheranno di vendere subito i diamanti, ma cin-
quantamila dollari sono una bella cifra. Una coppia come Green e Glorie 
Dane non può spenderli senza dare nell'occhio. E io ho gli occhi buoni. Li 
troverò. 

 
Non restava che attendere, e l'attesa innervosiva Harry. Per ammazzare il 

tempo, era andato al cinema. Ma sebbene il film fosse interessante, Harry 
era troppo ansioso per prestarvi attenzione. 

Aveva gettato il seme, ma era da vedere se sarebbe germogliato o meno. 
Takamori non gli aveva lasciato presagire nulla. Durante la guerra, Harry 
aveva avuto rapporti con i giapponesi, e li conosceva come gente infida. 
Ma era sicuro che i suoi argomenti fossero psicologicamente azzeccati. 
Takamori desiderava i diamanti più d'ogni altra cosa al mondo, e un indi-
viduo così ricco si prendeva quello che voleva. Era improbabile che Ta-
kamori lo denunciasse alla polizia. Sotto questo profilo, Harry si sentiva 
abbastanza tranquillo. 

Il vero pericolo sarebbe cominciato quando Harry gli avrebbe consegna-
to i diamanti. Allora sì che Takamori poteva giocargli un brutto scherzo. 

Uscì dal cinema poco dopo le nove. Era una sera buia e piovosa. Harry 
si avviò verso l'albergo, con le mani in tasca e il cappello calato sugli oc-
chi. 

Non notò la lunga Cadillac nera parcheggiata davanti all'albergo. Mentre 
passava davanti alla vettura, si sentì chiamare sottovoce. 

Si fermò di colpo e guardò la macchina. 
Un autista in uniforme era seduto al volante. Era giapponese. Lo fissava 

con aria impassibile, simile a una statua gialla. 
Takamori era seduto sul sedile posteriore. Guardò Harry dal finestrino e 

gli fece un cenno. 
Harry si accostò alla macchina. 
— Se avete tempo, signor Griffin, potremmo parlare ancora un momento 

— disse Takamori. — Volete salire? 
Harry sorrise. Era sicuro d'avere vinto. Takamori non sarebbe mai venu-



to senza la scorta della polizia, si disse, a meno che non fosse disposto a 
trattare. 

Mentre si sedeva accanto a Takamori, pensò con esultanza che fra non 
molto avrebbe potuto permettersi una macchina così. Un milione e mezzo 
di dollari! Era una cifra enorme. Anche dopo avere comprato due aerei, gli 
sarebbe rimasta una montagna di quattrini da scialacquare. 

— Ho ritenuto meglio parlare in macchina — disse Takamori — piutto-
sto che nel mio ufficio, dove qualcuno avrebbe potuto sentirci. Il mio auti-
sta parla solo giapponese, così non abbiamo niente da temere. 

— Benissimo — rispose Harry. — Avete letto le carte che vi ho lascia-
to? 

— Le ho guardate — rispose Takamori. — Non le ho lette perché gli ae-
rei non m'interessano. Sono un valido mezzo di trasporto, lo ammetto, ma 
io preferisco le navi. Come commerciante, signor Griffin, per me le navi 
sono più utili. — Cavò di tasca la busta che gli aveva dato Harry e gliela 
gettò sulle ginocchia. — L'investimento non m'interessa, signor Griffin. 
No, temo che la vostra proposta di finanziare una simile iniziativa non ab-
bia trovato l'interlocutore adatto. 

Harry lo guardò, corrugando la fronte. Non si era aspettato un rifiuto, e 
ne fu turbato. 

— D'accordo — disse, intascando la busta. — Se non v'interessa avere il 
dieci per cento, sono fatti vostri. Ma io intendo avviare ugualmente l'im-
presa. L'idea mi affascina. Sono sicuro di poter sfondare, se trovo il capita-
le. Siete disposto a mettere il capitale, non è vero? 

— Temo di no — rispose Takamori. Giocherellò con la maniglia e ag-
giunse: — Finanzio le imprese solamente se ho modo di controllarle. E la 
vostra idea non m'interessa. 

Harry fu pervaso da un'ondata di collera. 
— Insomma, i diamanti li volete o no? — gli chiese. 
— Sicuro che li voglio — rispose Takamori sorridendo. — Ma sono 

miei. Non intendo pagare per averli. 
— Sul serio? — disse Harry, facendosi paonazzo. — Be', allora potete 

salutarli. Li venderò a qualcun altro. Fermate la macchina e fatemi scende-
re. 

— Vi pregherei di ascoltarmi un momento — lo invitò cortesemente Ta-
kamori. — Quando siete venuto da me, avevate il vantaggio di conoscere i 
miei trascorsi... si dice così? Ma per me eravate un perfetto estraneo, e io 
ho dovuto ascoltare la vostra proposta in una condizione sfavorevole. Ave-



te presunto che io fossi un individuo disonesto. È stato un grave errore, si-
gnor Griffin. Non bisogna mai giudicare nessuno senza conoscerlo a fon-
do. Mi avete proposto di frodare la società d'assicurazione per tre milioni 
di dollari. Se avessi accettato, voi vi sareste sentito al sicuro: infatti avreste 
potuto ricattarmi, se io non avessi mantenuto la promessa di finanziare la 
vostra impresa di trasporti aerei. Ma io non mi sono mai messo nella situa-
zione di farmi ricattare, e non intendo certamente farlo adesso che sono 
vecchio. Ma... e qui avete ragione, signor Griffin... voglio i diamanti. Ne 
ho un bisogno disperato. 

— Be', potete averli benissimo. Costano un milione e mezzo di dollari 
— disse Harry. — Niente soldi, niente diamanti. 

— Potreste anche cambiare idea — obiettò pacatamente Takamori. — 
Sentite un po', signor Griffin: se doveste scegliere fra quella cifra e la mor-
te, che cosa scegliereste? 

— Non divaghiamo — ribatté Harry, girandosi sul sedile per guardare il 
giapponese. — Volete i diamanti o no? 

— Sicuro che li voglio. Ma la mia domanda è: tenete alla vostra pelle? 
Harry s'irrigidì. 
— Che cosa volete dire? 
— Quello che ho detto. Lasciatemi continuare, signor Griffin, e capirete 

che adesso la vostra posizione non è quella di stamattina. Sapevate tutto di 
me, mentre io non sapevo niente di voi. Ma da stamattina ho assunto delle 
informazioni sul vostro conto. Ho appreso che avete lavorato per le Linee 
Aeree Californiane fino a un mese fa. Un particolare interessante. Ho sapu-
to che, se non foste stato licenziato per avere molestato una hostess, avre-
ste dovuto pilotare l'aereo che portava i diamanti. Sapevate dell'invio. 
L'uomo che ha progettato la rapina ha detto di chiamarsi Harry Green. Era 
un individuo più robusto di voi, più anziano, con una cicatrice e una calvi-
zie incipiente. Chiunque potrebbe camuffarsi in modo da sembrare più an-
ziano e più robusto, ed è facile applicarsi una cicatrice posticcia. Harry 
Green conosceva il luogo adatto per l'atterraggio nel deserto: ciò mi induce 
a sospettare che abbia percorso parecchie volte quella rotta, così da fami-
liarizzarsi con la zona. Ho idea che Harry Green e Harry Griffin siano la 
stessa persona, e credo che Harry Green sia ricercato per omicidio. — 
Tacque un momento, poi continuò: — Ecco perché vi ho chiesto se tenete 
alla vostra pelle. Per quanto mi risulta, avete scarse probabilità di soprav-
vivere. Voi, che cosa ne pensate? 

Ascoltando la voce cantilenante, Harry si senti contrarre le viscere. Infi-



lò la mano sotto la giacca e tastò il calcio della pistola. 
— Siete pazzo! — protestò raucamente. — Ho trovato i diamanti nel de-

serto, ve l'ho detto. Non ho niente a che fare con la rapina! 
— Capisco. — Takamori scrollò le spalle. — Be', potrei anche essermi 

sbagliato, ma c'è modo di verificare la mia ipotesi. Secondo i giornali, la 
polizia ha le impronte digitali di Harry Green. Vi sentite di venire con me 
alla centrale e lasciare che la polizia confronti le vostre impronte con quel-
le di Green? 

— State a sentire, muso giallo — ringhiò Harry, estraendo la pistola e 
ficcandola nel fianco di Takamori. — Non mi fate paura. Se mi denunciate 
alla polizia, non vedrete mai i diamanti. Poco ma sicuro. 

Takamori guardò la pistola. 
— Calmatevi, signor Griffin — lo esortò. — Mettete via quella pistola. 

Ho già capito che siete un tipo senza scrupoli, ma non oserete spararmi in 
una via affollata. 

Harry esitò, poi rimise la pistola nella fondina. 
Era in un brutto guaio. Il gioco non gli era riuscito. Quel maledetto 

giapponese lo aveva praticamente smascherato. Ma ad Harry restava una 
carta da giocare. I diamanti erano ancora in mano sua. 

— D'accordo — disse. — Avete il coltello per il manico, lo ammetto. Vi 
farò uno sconto. Datemi cinquecentomila dollari e i diamanti sono vostri. 

Takamori scosse la testa. 
— Ve lo ripeto, signor Griffin: non pago mai per le cose che mi appar-

tengono. Vi offro la vostra vita in cambio dei diamanti. Non dirò alla poli-
zia quello che ho scoperto su di voi. 

Harry gli scoccò un'occhiata torva. Il suo sogno di possedere un milione 
e mezzo di dollari stava svanendo. Era pazzo di rabbia e di delusione. 

— E dovrei fidarmi di voi? — sibilò con ira. — Chi v'impedirà di de-
nunciarmi lo stesso, se vi do i diamanti? No, non se ne parla nemmeno. 

— Potete fidarvi benissimo — ribatté pacatamente Takamori. — Non ho 
nessuna intenzione di nuocervi e non m'interessa aiutare la polizia. Questo 
non è il mio paese, non ho doveri come cittadino. Voglio soltanto riavere i 
diamanti. E voi dovete darmeli. Fate un pacco e speditemeli per posta, in 
modo che mi arrivino dopodomani. Se non mi arriveranno, riferirò alla po-
lizia quello che ho scoperto sul vostro conto. Vi arresteranno in un batter 
d'occhio. Ma se i diamanti mi arriveranno con la posta di dopodomani, vi 
prometto che non dirò nulla a nessuno. È l'unico patto che posso fare con 
voi. Non pretendo una decisione immediata. Riflettete con comodo. 



Si chinò a battere un colpetto sulla tramezza di vetro. L'autista si toccò il 
cappello, rallentò e accostò al marciapiede. Takamori aprì la portiera della 
macchina e disse: 

— Scendete, signor Griffin. E riflettete sulla mia proposta. Non avete 
scelta, ve ne accorgerete. 

Harry scese dalla macchina. L'esito del colloquio lo aveva sconvolto. 
— Buona notte, signor Griffin — gli augurò Takamori. 
E mentre la grossa Cadillac ripartiva, agitò la mano in un cortese cenno 

di saluto. 
 
Borg si fermò sotto la scala d'emergenza che saliva alla finestra del ba-

gno del vecchio appartamento di Glorie. Il suo uomo gli aveva detto che la 
porta dell'appartamento di Glorie era bloccata dall'interno, e che la scala 
d'emergenza era l'unica via d'accesso. Il vicolo di servizio che correva die-
tro l'edificio era deserto, e Borg cominciò a salire sulla scala. Mentre pas-
sava davanti a una delle finestre inferiori, udì il suono di una radio. Ebbe 
cura di chinarsi per non essere scorto. Finalmente giunse alla finestra del 
bagno e si fermò, soffiando come un mantice mentre tendeva l'orecchio. 
L'appartamento era silenzioso. Borg apri la finestra e s'introdusse nel ba-
gno. 

Perquisì metodicamente le tre stanze, frugando nei cassetti e negli arma-
di. 

Trovò l'appartamento come Glorie lo aveva lasciato dieci giorni prima. 
Il lavello era ancora pieno di piatti sporchi, il letto era sfatto. 

Un abito maschile nell'armadio attirò la sua attenzione, insieme con un 
cappello che recava le iniziali H. G. stampigliate sulla fascia interna. In un 
cassetto c'erano cinque camicie bianche, pure con le iniziali H. G. Borg si 
grattò il collo mentre rifletteva sulla scoperta. H. G. stava per Harry Gre-
en? Glorie aveva detto a Delaney che non sapeva molte cose sul conto di 
Harry Green, ma non significava niente. Rimise le camicie nel cassetto e 
cavò un pacchetto di sigarette. Accesa una sigaretta, continuò la ricerca. 
Nel cestino della carta straccia trovò un orario delle ferrovie. Si aprì quasi 
da solo alla sezione di New York. Il treno di mezzogiorno per New York 
era segnato con un tratto di penna. 

Ricordò che Taggart aveva perso Glorie nei pressi della stazione. Era 
possibile che lei avesse notato Taggart e si fosse spaventata. New York era 
un nascondiglio sicuro. 

Rimase nell'appartamento per più di un'ora, ma non fece altre scoperte. 



Finalmente uscì, richiuse la porta e scese al piano inferiore. 
Borg si divertiva un mondo. Era un lavoro facile e interessante: molto 

meglio che fare l'autista per Delaney o starsene seduto dietro una scrivania 
ad ascoltare le panzane dei collaboratori di Delaney. 

Si fermò presso la porta dell'appartamento sottostante e lesse la targhetta 
sulla porta: "Joan Goldman". Si spinse il cappellaccio nero sulla nuca e 
premette il pulsante del campanello. 

La porta fu aperta da una ragazza alta, con il viso paffuto e una sudicia 
vestaglia. 

— La signorina Goldman? — chiese con la sua voce sibilante. 
— Sì. Che cosa volete? 
— Cerco la signorina Dane. Non è in casa, a quanto pare. 
— Infatti. Credo che sia partita. 
— Davvero? Ho bisogno di vederla. È amica di Harry Green, se non 

sbaglio. 
Il viso di Joan Goldman si fece interessato. 
— Green? Griffin, vorrete dire. 
— Griffin? — Borg frugò nella tasca interna della giacca e cavò un'a-

genda bisunta. — Proprio così — continuò, dopo aver finto di consultarla. 
— Harry Griffin, proprio lui. Lo conoscete? 

— Che cos'è, un interrogatorio? — chiese la ragazza con asprezza. — E 
voi chi siete, per cominciare? 

Borg tolse una tessera dall'agenda e gliela mostrò. 
— Agenzia d'investigazioni "La Vigile" — disse. — Mi chiamo Borg. B 

come burro, O come olio, R come ravioli, G come goulash: Borg. 
A volte Borg era orgoglioso del proprio senso dell'umorismo, che in re-

altà divertiva soltanto lui. 
La ragazza parve impressionata. 
— Siete un investigatore, dunque? 
— Un investigatore privato — rispose Borg. — Posso entrare o volete 

tenermi qui fuori? C'è una corrente tremenda. 
— Oh, entrate pure. 
La ragazza si fece da parte e lo lasciò passare. 
Borg si sedette con le spalle rivolte al caminetto. Si divertiva da pazzi. 

Harry Griffin, pensò. Avrebbe preferito apprendere che si chiamava Harry 
Green, ma non importava. Qualcosa ne sarebbe scaturito. 

— Il signor Griffin ha dei guai? — chiese la ragazza, e Borg capì che 
bruciava di curiosità. 



— Può darsi — rispose. — La signorina Dane è vostra amica? 
— Proprio amica non direi. Siamo vicine di casa. Ogni tanto ci vediamo. 

È nei guai? 
— Non lo so. Questo Griffin è uno sfruttatore di donne. La signorina 

Dane ha dei risparmi, per quanto vi risulta? 
— Credo di no. È disoccupata da un pezzo. Una volta lavorava al Daffo-

dil Club, circa un anno e mezzo fa. Ma in seguito non ha più fatto niente. 
No, credo proprio che non nuoti nell'oro. 

— Buon per lei. Griffin è specializzato nello spillare quattrini alle don-
ne. 

La ragazza sembrò turbata. 
— Chi l'avrebbe detto? Siete sicuro che non ci sia un errore di persona? 
Borg socchiuse gli occhi. 
— Sicurissimo. Che aspetto ha quel tizio? 
— Be', è alto e piuttosto attraente. Ha i capelli scuri, dimostra ventotto o 

ventinove anni. Quand'è venuto da Glorie in uniforme, sembrava Gregory 
Peck. 

— Quale uniforme? — domandò Borg con aria indifferente. 
— Era pilota delle Linee Aeree Californiane, ma ho sentito che ha la-

sciato l'impiego. Glorie mi ha detto che cercava un altro lavoro. Ecco per-
ché si è trasferito nel suo appartamento. Non sono sposati, naturalmente, 
ma sono fatti loro. Ciascuno ha diritto di vivere la sua vita, no? 

— Proprio così. Quando ha lasciato le Linee Aeree Californiane? 
— Circa un mese fa. 
Borg estrasse la fotografia di Harry Green, che si era procurato nel labo-

ratorio Photomat in Essex Street. 
— È quest'uomo? 
La ragazza esaminò la fotografia e gliela rese. 
— No. Non gli assomiglia affatto. Il signor Griffin è giovane e non ha 

cicatrici. È questa la persona che cercate? 
Borg annuì. Rimise la fotografia nell'agenda e si mise l'agenda in tasca. 
— Il brutto del mio lavoro — disse avviandosi verso la porta — è che ci 

sono troppe indicazioni sballate. Per una volta speravo di essere sulle trac-
ce della persona giusta. Non sapete dove potrei trovare la signorina Dane? 

— No. — La ragazza parve stupita. — Provate a chiederlo al portinaio. 
— Oh, non importa — disse Borg. 
Scese pesantemente le scale, appoggiandosi al corrimano. Sostò nell'a-

trio a riflettere, poi si diresse verso la guardiola del portinaio. 



Il portinaio era un omino magro come un chiodo, con il pomo d'Adamo 
sporgente che gli andava su e giù nella gola come uno yo-yo. 

Borg si fermò davanti a lui, squadrandolo trucemente. 
— Siete il portinaio? — chiese, puntandogli contro l'enorme indice. 
— Sì — rispose l'omino, indietreggiando. 
— Cerco Glorie Dane. Dov'è? 
— Perché la volete? — chiese il portinaio, indietreggiando ancora men-

tre Borg avanzava. 
— Perché di sì. Ha dei guai. Dov'è? 
Il portinaio si umettò le labbra. Il suo pomo d'Adamo andò su e giù. 
— Mi ha raccomandato di non dare il suo indirizzo a nessuno — disse 

con un filo di voce. — Che genere di guai, signore? 
— Mi ha scritto. Volete che chiami un poliziotto? — ringhiò Borg. 
— Be', mi ha pregato di rispedirle la posta all'albergo Maddox di New 

York. 
Borg lo fissò. 
— Spero che non sia una balla — disse. — Altrimenti ve ne pentirete. 
Andò verso la porta, seguito dallo sguardo attonito del portinaio. Salì in 

macchina e ingranò la marcia, fischiettando fra sé. 
Guidò per quattro isolati, svoltò a destra e si fermò davanti all'ingresso 

del Daffodil Club. Lasciata la macchina, scese la scala ed entrò nel minu-
scolo vestibolo. A quell'ora del pomeriggio il direttore del locale, un mes-
sicano mingherlino dai lineamenti angolosi, sonnecchiava con le gambe 
stese sulla scrivania e le mani intrecciate sulla pancia. 

La porta dell'ufficio era aperta, e il messicano aprì gli occhi sentendo 
l'ansimare di Borg. Quando vide chi era, reagì come se avesse visto un co-
bra. 

Lentamente, con esagerata cautela, tolse i piedi dalla scrivania e si rizzò 
sulla sedia. Appoggiò le mani sulla scrivania. 

— Ciao, Sydney — lo salutò Borg, appoggiandosi allo stipite. — È un 
pezzo che non ci vediamo. 

— Sì — disse il messicano. — Posso esservi utile, signor Borg? 
— Cerco Glorie Dane. Ti ricordi di lei? 
— Sicuro. Non la vedo da vari mesi. 
— Lo immaginavo. Hai una sua fotografia, Sydney? 
Il messicano sgranò gli occhi neri. 
— È nei guai? 
— No. Voglio solamente fare due chiacchiere con lei. 



Il messicano estrasse un cassetto della scrivania, ne tolse un fascio di lu-
cide fotografie, le scartabellò, ne tolse una e la gettò sulla scrivania. 

— Eccola qui. 
Le ditacce di Borg si serrarono sulla fotografia. La fissò per un momen-

to. 
— Mica male, la pupa. Ne ho viste di peggio. È somigliante? 
— È una foto di due anni fa. Credo che adesso Glorie sia un po' sciupa-

ta. Ma è abbastanza somigliante. 
Borg annuì, ficcò la fotografia nella sua agenda e si rimise l'agenda in 

tasca. Quindi si girò e uscì dall'ufficio. 
— Siete sicuro che non sia nei guai? — chiese il messicano. — Era una 

brava ragazza. Non mi ha mai dato noie, quand'era qui. Non vorrei che... 
S'interruppe, accorgendosi di parlare al muro. 
Borg aveva già lasciato il locale ed era salito in macchina. 
Stava facendo progressi, si disse mentre avviava il motore. C'era il caso 

che quel Griffin fosse Harry Green? Tutto lo lasciava supporre. Griffin a-
veva fatto il pilota, e anche Harry Green sapeva pilotare gli aerei. Griffin 
aveva lavorato per le Linee Aeree Californiane, quindi poteva essersi pro-
curato le informazioni sui diamanti. Borg ritenne di essere sulla pista giu-
sta. Ingranò la marcia e partì. 

Quaranta minuti dopo entrò nell'ufficio del direttore del personale delle 
Linee Aeree Californiane. Il direttore del personale, un individuo corpu-
lento e cortese, con gli occhiali, guardò Borg arricciando il naso. Sulla 
scrivania c'era una targhetta di legno con il nome "Herbert Henry". 

Borg si tolse il cappello e depositò la sua mole in una poltrona davanti 
alla scrivania di Henry. 

— Che cosa desiderate? — gli chiese Henry. 
Guardò la tessera di Borg, corrugò la fronte e la depose. 
— Un certo Harry Griffin ha lavorato per voi fino a qualche settimana fa 

— disse Borg. — Vi ricordate di lui? 
Henry si rabbuiò in viso. 
— Sicuro. Perché? 
— Lo sto cercando. 
— Non posso aiutarvi. Non lo vedo da quando ha lasciato l'azienda. 
— È partito — lo informò Borg. — Mi risulta che sia a New York. 
— Perché lo cercate? Ha noie con la legge? 
— No. Lo studio notarile Gregson e Lawson mi ha incaricato di cercar-

lo. Ha ereditato una somma e i miei clienti vogliono consegnargliela. 



Henry si rilassò. 
— Sono contento per lui. È una grossa somma? 
Borg scrollò le spalle. 
— No, ma non è nemmeno una quisquilia. Sono circa duemila dollari. 

Se non lo trovo al più presto, se ne andranno tutti in spese per la ricerca. 
Non so nemmeno che faccia abbia quel tizio. Non avreste una sua fotogra-
fia? 

— Credo di sì — rispose Henry, e premette un pulsante. 
Quando venne una ragazza, le disse di portargli il fascicolo di Griffin. 
La ragazza tornò cinque minuti dopo e porse a Henry una cartelletta. 
— Sono contento per la sua fortuna — mormorò Henry, frugando tra le 

carte. — Era un bravo pilota. Mi rincresce che se ne sia andato. 
— Ho sentito che è stato licenziato — disse Borg, sparando nel buio. 
Henry si accigliò. 
— Infatti. Ma ha avuto scalogna, più che altro. — Gettò una foto sulla 

scrivania. — Posso darvi questa, se vi serve. 
Borg prese la fotografia, la guardò con un cenno d'assenso e si alzò. 
— Credo che lo troverò, con questa — disse. — Gli dirò che voi mi ave-

te dato la fotografia. Forse vi pagherà da bere. 
Andò alla porta, l'apri e tornò alla macchina. Dopo aver messo parecchi 

chilometri fra sé e l'aeroporto, si fermò ed estrasse la fotografia che gli a-
veva dato Henry. La osservò a lungo. Poi, cavata di tasca una matita, trac-
ciò sul viso un paio di baffi e una cicatrice, quindi ne arrotondò i linea-
menti. 

Fissò il risultato per alcuni secondi, allontanò la fotografia e la osservò 
ancora. Le sue labbra si storsero in un perfido sogghigno. 

— Sì. Credo di sapere chi sei, carogna — borbottò fra sé. — Sei proprio 
il tizio che sto cercando. 

 
5 

 
Joe Dodge, la guardia giurata dell'albergo Maddox a New York, se ne 

stava ingobbito sul bollettino delle corse, con un'espressione preoccupata 
sul viso volpino. Nell'ultima settimana aveva puntato forti somme su ca-
valli perdenti. Adesso il futuro delle sue finanze dipendeva dal suo fiuto 
nella scelta dei cavalli che avrebbero corso quel pomeriggio. Se avesse 
commesso un errore si sarebbe trovato al verde. L'idea lo faceva sudare 
freddo. 



Era seduto in un piccolo ufficio comunicante con l'atrio dell'albergo. L'a-
ria della stanza era pregna di fumo, il portacenere sulla scrivania trabocca-
va di mozziconi: prova della sua concentrazione. Era così assorto nella 
scelta dei cavalli, che non udì Borg entrare nella stanza. Soltanto quando 
Borg si raschiò rumorosamente la gola, Dodge si accorse di non essere so-
lo. Alzò lo sguardo, corrugando la fronte. Quando vide Borg, il suo cipi-
glio si accentuò. 

— Che cosa volete? — chiese seccamente. — Non vedete che ho da fa-
re? 

— Non sono cieco — disse Borg; accostò una sedia alla scrivania e si 
sedette. — Provate con Red Admiral. Lo danno quarantaquattro contro u-
no. Ma taglierà il traguardo prima che gli altri siano a metà strada. 

Dodge strizzò le palpebre. Era proprio la soffiata che gli occorreva. 
— Chi lo dice? 
— Io — rispose Borg, estraendo una sigaretta dal pacchetto e accenden-

dola. — Due mesi fa ho visto quel cavallo a San Diego. Il fantino lo frena-
va, ma è arrivato secondo lo stesso. Be', se non volete far quattrini, non da-
temi retta. Non m'importa un accidente. 

Dodge respinse la sedia. 
— Ho puntato su dieci perdenti di fila. Non posso permettermi un altro 

fiasco. 
— Quel cavallo vincerebbe anche se fosse zoppo — ribatté Borg. — Ma 

se temete di rimetterci i quattrini, posso aiutarvi io. 
Dodge spinse da parte il bollettino. 
— Chi siete e che cosa volete? — chiese, scrutando Borg con gli oc-

chietti torbidi. 
Borg cavò fuori uno dei suoi falsi biglietti da visita e lo gettò sulla scri-

vania. Dodge lo prese, lo guardò. 
— Agenzia d'investigazioni "La Vigile"? — disse, corrugando la fronte. 

— Mai sentita nominare. 
— Lavoriamo a Los Angeles — spiegò Borg. — I miei clienti non bada-

no a spese. Ho una nota che chiede solamente di essere allungata. Se mi 
date una piccola informazione, sono autorizzato a pagarvi. 

Dodge si sporse avanti. 
— Quale informazione? 
— Cerco una coppia che potrebbe essersi registrata qui sotto il nome 

Griffin. 
Dodge rifletté un momento, poi scosse la testa. 



— No, qui non c'è nessun Griffin. 
Borg estrasse le fotografie di Glorie e di Harry che si era procurate. Le 

depose sulla scrivania. 
— Sono questi due. Li conoscete? 
— Può darsi. Quanto? 
— Non ho ancora finito. Siete in nota per venticinque dollari, se ve li 

guadagnerete. 
Dodge rifletté. In quel momento venticinque dollari erano una manna, 

per lui. 
— Li conosco. Sono venuti tre giorni fa. Si sono firmati come i coniugi 

Harrison. 
— Sono ancora qui? 
— Lei sì, lui no. Se n'è andato il giorno dopo il loro arrivo. Ha detto che 

sarebbe tornato. È in viaggio per affari. 
— Ma lei c'è? 
— Sì. 
— È in albergo, adesso? 
Dodge si alzò. 
— Vado a vedere. 
Dalla porta dell'ufficio, Borg guardò Dodge dirigersi verso il banco della 

ricezione, osservare il pannello delle chiavi e quindi tornare. 
— No, è uscita — riferì. 
Chiuse la porta e si sedette nuovamente dietro la scrivania. 
— Vorrei dare un'occhiata nella sua stanza — dichiarò Borg. 
— Impossibile. Il regolamento dell'albergo lo proibisce. 
Borg soffocò uno sbadiglio. 
— Se la pensate così... Be', non vi farò perdere altro tempo. 
— Aspettate — disse Dodge. — E i miei soldi? 
— Giusto. — Borg estrasse un rotolo di banconote. Lo aprì, ne tolse un 

biglietto da cinque dollari e lo gettò a Dodge. — Per adesso le vostre in-
formazioni non valgono di più. 

Dodge si rabbuiò. 
— Avevate detto venticinque. Non mettiamoci a discutere. Voglio ven-

ticinque dollari. 
— Il compenso dipende dalla vostra collaborazione — ribatté Borg. — 

Se mi date una camera vicino alla stanza di Glorie Dane e mi lasciate la 
sua chiave per un'ora, vi darò cento sacchi. Tenete gli occhi aperti, e quan-
do torna avvisatemi. 



Dodge si umettò le labbra. 
— In contanti? Pronta cassa? 
— Sicuro. 
— Aspettate. 
Dodge uscì, chiudendosi la porta alle spalle. Restò via cinque minuti. Al 

suo ritorno, depose due chiavi sulla scrivania. 
— Questa è la chiave della vostra stanza. La trecentotrentaquattro. È 

proprio di fronte alla trecentotrentacinque. Questa è la chiave universale. 
Se vedo la Dane, vi telefono nella sua stanza. 

Borg gettò due banconote da cinquanta dollari sulla scrivania. Prese le 
chiavi mentre Dodge intascava i soldi. Attraversò l'atrio, salì al terzo piano 
con l'ascensore ed entrò nella stanza 334. Si tolse il cappello e il cappotto, 
aprì la valigia e ne tolse un rotolo di filo elettrico, una borsa di attrezzi e 
una scatoletta di cartone. Attraversò il corridoio e, per mezzo della chiave 
universale, aprì la porta della stanza 335. 

Girò lo sguardo per la stanza, poi chiuse la porta e depose gli attrezzi sul 
letto. Aprì la scatola e ne tolse un piccolo microfono. Lo depose sulla tra-
versa della porta e lo fissò con due viti. Quindi vi unì due fili, che fece 
passare fra la porta e lo stipite, tirandoli nel corridoio. Srotolò i fili sino al-
la sua stanza, nascondendoli sotto il tappeto che copriva il corridoio. La-
sciato il rotolo sul letto, tornò nella stanza di fronte e radunò gli attrezzi. Si 
guardò intorno. A parte due valigie non ancora aperte e una vestaglia appe-
sa al gancio sulla porta, la stanza pareva disabitata. Aprì l'armadio e i cas-
setti, trovandoli vuoti. Decise che Glorie non intendeva trattenersi a lungo 
nell'albergo, e giudicò di essere arrivato appena in tempo. Mentre si accin-
geva a lasciare la stanza, il telefono squillò. Borg alzò il ricevitore. 

— Sta salendo — lo avvertì Dodge. 
Borg riagganciò con un grugnito. Uscì, chiuse la porta ed entrò nella 

propria stanza. Lasciò la porta socchiusa e attese. 
Pochi minuti dopo, udì il tonfo della porta dell'ascensore, poi dei passetti 

rapidi nel corridoio. Sbirciò nello spiraglio fra la porta e lo stipite. 
Non riconobbe Glorie. Pur avendola vista un paio di volte, quando era la 

ragazza di Delaney, le aveva prestato scarsa attenzione. Le donne non gli 
erano mai interessate. Erano un trastullo inutile e costoso. 

Guardò la ragazza alta e snella, con un completino bianco e nero, che 
rovistava nella borsetta cercando la chiave. Appariva più vecchia che nella 
fotografia, pensò Borg. Vecchia e preoccupata. Ma non era da buttar via, 
nonostante gli occhi cerchiati e il viso smunto. 



La donna entrò nella stanza e chiuse la porta. 
Borg tolse dalla valigia un piccolo amplificatore e vi collegò i fili del 

microfono. Quindi si mise la cuffia, girò le manopole dell'amplificatore 
nella posizione dei massimo volume e mise in funzione l'apparecchio. 

Il microfono che aveva nascosto nella stanza di Glorie era straordina-
riamente sensibile. Udiva la ragazza muoversi, e, ascoltando con attenzio-
ne, la udiva perfino respirare. Accese una sigaretta, si sprofondò nella pol-
trona e attese. 

Glorie era preoccupata, e con ragione. Quando Harry le aveva annuncia-
to che intendeva trattare con Takamori, lei era inorridita. E all'aeroporto, 
quando si erano lasciati, lei si era sentita sicura di non rivederlo mai più. 
Harry le aveva promesso di telefonarle alle quattro di quel pomeriggio. 
Glorie era tornata alle quattro meno venti, e adesso aspettava la telefonata, 
seduta nell'unica poltrona della stanza. 

Era quasi sicura che la telefonata non sarebbe arrivata. S'immaginava 
Harry morto o in prigione, e aspettava fumando una sigaretta dopo l'altra, 
cercando di dominare l'ansia, di non pensare alla sua sorte. 

Ma quando l'orologio segnò le quattro in punto, il telefono squillò. Glo-
rie balzò in piedi, facendo cadere il portacenere dal bracciolo della poltro-
na, e alzò il ricevitore. 

— Glorie? 
La voce di Harry era lontanissima e soffocata. 
— Oh, sì. Harry! Ero terribilmente in pensiero. 
Per il sollievo, quasi le cedettero le gambe. 
— Ascolta! — Il tono di Harry era secco. — Ho fatto un buco nell'ac-

qua. Non posso spiegartelo al telefono. Prendo un aereo per Oklahoma 
City. Troviamoci là. Alle sei e dieci parte un aereo da New York. Io arrive-
rò poco dopo le dieci. Aspettami all'aeroporto. 

— Si, caro. Non li ha presi? 
— Oh, sì, li ha presi. Ma niente quattrini — rispose Harry con ira. — Ti 

dirò tutto quando ci vediamo. 
— Va bene, Harry. Hai dei problemi? 
— Credo di no. Ne parleremo più tardi. 
— D'accordo, caro. Allora arriverai a Oklahoma City con l'aereo delle 

dieci. Giusto? 
— Sì. Arrivederci — disse Harry, e riagganciò. 
Mentre ascoltava nell'altra stanza, Borg accese l'ennesima sigaretta. Ri-

fletté per un po', poi si tolse gli auricolari e smontò l'amplificatore. Rimise 



nella valigia la cuffia e l'amplificatore, s'infilò il cappotto, prese il cappello 
e lasciò la stanza. Entrò nell'ascensore e scese nell'atrio. 

Dodge gli venne incontro. 
— Tutto bene? — gli chiese. 
— Sì — rispose Borg. — Sapete quando parte il primo aereo per Okla-

homa City? 
— Aspettate un momento — disse Dodge, e andò dal portiere. Tornò 

dopo una breve consultazione. — Ce n'è uno alle cinque e un altro alle sei 
e dieci. 

Borg grugnì, guardò l'orologio e decise che avrebbe fatto in tempo a 
prendere l'aereo delle cinque. Si avviò verso l'uscita. 

— Ehi! — disse Dodge. — Ve ne andate? 
Borg lo ignorò. Varcò la porta girevole, chiamò un tassì e disse: 
— All'aeroporto. Ho fretta. 
Accigliato, Dodge guardò il tassì allontanarsi, poi tornò nell'ufficio e si 

sedette. Aveva puntato il denaro di Borg su Red Admiral, e adesso che la 
corsa stava per iniziare, era teso allo spasimo. Fissò il telefono per una 
ventina di minuti, grondando sudore. Quando il suo informatore lo chiamò 
per riferirgli che Red Admiral era arrivato sesto, Dodge sbatté il ricevitore 
sulla forcella e sgranò una sequela d'imprecazioni. Era nei guai. Doveva 
far quattrini in qualsiasi modo, e in fretta. Aprì la porta dell'ufficio con la 
mezza intenzione di chiedere un prestito al portiere, ma si fermò di colpo. 
Glorie stava pagando il conto al banco della ricezione. La vide togliere dal-
la borsetta uno spesso rotolo di banconote, e socchiuse gli occhi. Attese 
che si fosse scostata dal banco e le andò incontro. 

— Scusatemi, signora Harrison — l'apostrofò. — Vorrei parlarvi un 
momento nel mio ufficio. 

Vide un lampo di paura passare negli occhi di Glorie. Sarebbe stato un 
giochetto, pensò. Sapeva per esperienza che la gente spaventata era malle-
abile. 

— Perché? — chiese Glorie con la voce tremante. 
— Non vi tratterrò a lungo — disse Dodge. — Venite con me. 
Attraversarono l'atrio ed entrarono nell'ufficio. Dodge chiuse la porta e 

le indicò una sedia. 
— Accomodatevi, signora Harrison. 
Glorie si sedette. 
— Ho... ho fretta. Di che cosa si tratta? 
— Vorrei vendervi un'informazione — rispose Dodge, fissandola negli 



occhi. 
Glorie s'irrigidì. 
— Un'informazione? — ripeté. — Non capisco. 
— È semplicissimo — disse Dodge con un ghigno furbesco. — Un tizio 

ha fatto delle ricerche su di voi e su vostro marito. Se volete sapere i parti-
colari, dovete sborsare duecento dollari. 

Glorie si sentì agghiacciare. Guardò l'orologio. Aveva pochi minuti, se 
voleva prendere l'aereo delle sei e dieci. 

— Chi era? — chiese con la voce roca. 
— Un tizio grande e grosso, sporco come un maiale, con i baffi neri. Ha 

detto che lavora per l'agenzia d'investigazioni "La Vigile". 
Glorie sbiancò in viso. Dodge temette che si sentisse male. 
"Borg! Il sicario di Ben!" pensò Glorie in preda al panico. Ben era sulle 

loro tracce! 
Dodge continuò a guardarla con gli occhietti cupidi. 
— Se volete altre informazioni, dovrete pagarle — disse. 
Glorie aprì la borsetta con le mani tremanti, ne tolse quattro biglietti da 

cinquanta dollari e li depose sulla scrivania. 
Dodge li prese, li esaminò e se li ficcò in tasca. 
— Quel tizio ha le vostre fotografie — disse. — Sostiene che vi chiama-

te Griffin. Mi ha mostrato le fotografie. Ho riconosciuto voi e il signor 
Harrison. — Vedendo l'espressione di Glorie, rimpianse di non averle 
chiesto una cifra più alta. — Ha preso la stanza di fronte alla vostra — 
continuò. — Un fattorino lo ha visto nella vostra stanza. Stava sistemando 
un microfono. Se avete telefonato, potete scommettere che ha sentito ogni 
parola. 

Glorie sentì una morsa allo stomaco. Un microfono! Allora Borg sapeva 
del suo appuntamento con Harry all'aeroporto di Oklahoma City! 

— Se n'è andato circa mezz'ora fa — proseguì Dodge. — Mi ha chiesto 
a che ora partiva il primo aereo per Oklahoma City. Vuole prendere l'aereo 
delle cinque, se v'interessa. 

Glorie sudò freddo. All'arrivo di Harry, pensò, Borg sarebbe già stato al-
l'aeroporto. Delaney le aveva parlato di Borg. Era uno dei tiratori più abili 
di Los Angeles. Avrebbe riconosciuto subito Harry. Sarebbe giunto con u-
n'ora d'anticipo. Avrebbe avuto tutto il tempo di trovare un nascondiglio e 
poi avrebbe dovuto solamente attendere l'atterraggio dell'aereo di Harry, 
quindi sparargli mentre lui si avviava verso l'atrio. Come poteva avvisare 
Harry? Serrò i pugni, cercando disperatamente un modo per salvarlo. 



— Non c'è altro — concluse Dodge. — Guardatevi da quel tizio. La sua 
faccia non mi piace. 

Glorie lasciò l'ufficio di Dodge senza una parola e andò dal fattorino che 
l'aspettava con le valigie. 

— Chiamami un tassì — gli ordinò. — E fa' presto! 
Dodge la segui con lo sguardo. Poi, quando Glorie fu salita nel tassì, 

scrollò le spalle e tornò alla scrivania. Si sedette e prese il bollettino delle 
corse. Si concentrò sulle corse del pomeriggio. 

 
Mentre l'aereo virava prima di atterrare, Harry vide sotto di sé le luci di 

Oklahoma City. 
Era un po' alticcio. All'aeroporto di Los Angeles si era scolato quattro 

doppi whisky e ora ne risentiva l'effetto. Aspettando che l'aereo atterrasse, 
pensò a tutto ciò che era accaduto dopo il rifiuto di Takamori. Aveva capi-
to che, per sfuggire alla prigione e forse anche alla sedia elettrica, doveva 
restituirgli i diamanti: il tentativo era fallito. Era tornato in albergo, aveva 
prelevato i diamanti dalla cassetta di sicurezza e li aveva spediti a Takamo-
ri. E adesso bisognava vedere se Takamori avrebbe mantenuto la promessa 
di non denunciarlo. Harry riteneva di sì. Takamori aveva detto che gli inte-
ressavano soltanto i diamanti. Se ne infischiava di Harry. 

Ma Harry aveva preferito lasciare Los Angeles. Gli era sembrato che 
Oklahoma City fosse abbastanza lontana: là avrebbe atteso le mosse di Ta-
kamori. Da Oklahoma City avrebbe potuto andare a nord o a sud, secondo 
gli sviluppi della situazione. 

Durante il volo da Los Angeles, aveva riflettuto sulla propria condizio-
ne. Invece di un milione e mezzo di dollari, se ne ritrovava soltanto cin-
quantamila. Non aveva mai posseduto cinquantamila dollari in vita sua, ma 
erano un'inezia in confronto alla somma che aveva sperato di procurarsi. 

Poteva scordarsi il viaggio in Europa. Quei cinquantamila dollari costi-
tuivano tutto il suo capitale, e non intendeva sprecarne un centesimo. Po-
teva pur sempre associarsi a un'impresa di trasporti aerei, ma dal momento 
che aveva deciso di mettere su un'azienda da solo, era riluttante ad abban-
donare il progetto. 

Col suo capitale poteva anche comprarsi un piccolo apparecchio e avvia-
re un servizio di tassì aereo. Ma avrebbe dovuto sgobbare a lungo, prima 
di ammortizzare l'investimento. La prospettiva non gli sorrideva per nien-
te. 

Quando l'aereo toccò la pista, Harry stava ancora rimuginando il pro-



blema. Scorse una piccola folla in attesa e cercò Glorie, ma non la vide. 
Mentre i motori venivano spenti e la hostess spalancava lo sportello, 

Harry si alzò e percorse il corridoio. L'aereo era affollato: gli occorse qual-
che minuto per uscire nella sera stellata. Finalmente vide Glorie e agitò la 
mano. Lei gli corse incontro. 

— Ciao — la salutò Harry. — Andiamo a parlare in un posto tranquillo. 
— Sì — disse Glorie. 
Lo prese a braccetto e lo condusse nel folto del gruppo di passeggeri che 

si dirigeva verso l'atrio. 
— Lasciali andare avanti — disse Harry. — Non c'è fretta. 
— No, Harry. Restiamo fra la gente — ribatté Glorie. La nota ansiosa 

della sua voce lo fece voltare di scatto. Glorie era pallidissima e visibil-
mente atterrita. 

— Perché? — chiese Harry. 
— C'è Borg — rispose Glorie, stringendogli forte il braccio. — Sa che 

sei qui. È nascosto da qualche parte. Ci dà la caccia, Harry! 
Harry ebbe un tuffo al cuore. Allungò il passo per restare in mezzo alla 

gente. 
— Sei sicura? 
— Sì. 
— È qui? Dove? 
— Non so. L'ho cercato, ma non riesco a vederlo. Potrebbe essere qui 

fuori, nel buio. Dappertutto. 
— Conosce te, non me — ringhiò Harry. — Perché mi sei venuta incon-

tro? Mi hai tradito! 
— No — disse Glorie con la voce tremante. — Ha le nostre fotografie: 

la tua e la mia. 
— La mia foto? Avrà la foto di Harry Green, casomai. 
— No. Ha proprio la tua. Non so come se la sia procurata. 
Erano giunti nell'atrio, ed entrarono nel buffet. Le tende delle finestre 

erano accostate, e la sala era piena di gente. La folla diede ad Harry un 
senso di sicurezza. 

— Sediamoci di fronte alla porta — disse. 
Presero posto a un tavolino. Harry infilò la mano sotto la giacca ed e-

strasse la pistola. Se la depose sulle ginocchia. Era nascosta dal lembo del-
la tovaglia, ma all'occorrenza Harry poteva scostare il tavolino con un cal-
cio e sparare. 

Arrivò il cameriere, e Harry ordinò due doppi whisky. Lui e Glorie ri-



masero in silenzio finché il cameriere non li ebbe serviti. Quando si fu al-
lontanato, Harry disse: 

— Cerchiamo di vederci chiaro. Secondo te Borg ha la mia fotografia, 
non quella di Harry Green? 

— Sì. La guardia dell'albergo ha detto che ti ha riconosciuto dalla foto 
che gli ha mostrato Borg. 

Harry cominciò a sudar freddo. 
— Allora sa chi sono! Come diavolo l'ha scoperto? — Lanciò a Glorie 

un'occhiata torva. — Bell'idea che hai avuto! Quale guardia? Raccontami 
tutto per filo e per segno. 

Glorie gli riassunse il suo colloquio con Dodge. 
— Ti avevo avvisato, caro — concluse. — Sapevo che Ben ci avrebbe 

dato la caccia. Quell'uomo è pericoloso. Ho sentito delle cose tremende su 
di lui. 

Che Borg fosse pericoloso, Harry lo sapeva benissimo. Scolò metà del 
whisky e accese una sigaretta, senza mai perdere d'occhio la porta. 

— Dovevi starmi alla larga — disse. — Forse nel buio non mi avrebbe 
riconosciuto. Ma con il tuo vestito, non poteva non vederti. Che cosa ti è 
saltato in mente di metterti quell'affare bianco e nero? Ti vedrebbe anche 
un cieco. 

— Non ho avuto il tempo di cambiarmi — protestò Glorie. — L'aereo 
stava partendo. Non sapevo che cosa fare. Volevo avvisarti. 

— Non possiamo restare qui tutta la notte — disse Harry. — Hai preno-
tato una camera? 

— No, caro. Sono arrivata mezz'ora fa e ho cercato di scoprire Borg. 
— Bel pasticcio hai combinato — brontolò Harry. — Dove andiamo, 

adesso? 
Glorie si dominò a fatica. Si disse che Harry era spaventato, che se la 

prendeva con lei soltanto perché aveva bisogno di sfogarsi. Capì che la lo-
ro salvezza dipendeva da lei. 

— Dimmi di te, Harry. Non hai avuto i soldi? 
— No. Quel muso giallo ha capito che ho partecipato alla rapina. Ho 

dovuto dargli i diamanti per niente. 
Glorie impallidì. 
— Ti denuncerà? 
— Ha detto di no. Sono propenso a credergli. Che vada al diavolo! È di 

Borg che dobbiamo preoccuparci. 
— Dammi retta, Harry. Tu resta qui. Non oserà far niente, qui dentro. 



Vado a cercare la macchina e l'albergo. Resta qui e aspettami. 
Harry corrugò la fronte, ma Glorie percepì il suo sollievo. 
— È un po' rischioso... ma Borg non ce l'ha con te, in fin dei conti. Va 

bene, ti aspetto. Vedi di procurarti una macchina... e sbrigati! 
Glorie attraversò la sala e uscì nell'atrio. 
"Borg non ce l'ha con te, in fin dei conti." Glorie desiderò di potergli 

credere. Se Ben aveva sguinzagliato Borg sulle loro tracce, gli aveva sicu-
ramente detto di occuparsi anche di lei. Glorie conosceva Ben. Non le a-
vrebbe perdonato l'inganno. 

Arrivò all'uscita e sostò sulla soglia, guardando nel buio. Una fila di tassì 
attendeva presso il marciapiede, ma lei preferiva noleggiare una macchina. 
A un tratto sentì una voce femminile che diceva: 

— Per amor del cielo! Non avete nemmeno un pilota disponibile? 
Glorie si voltò. 
Vicino a lei c'era una ragazza snella e bionda. La serica chioma le spio-

veva sulle spalle in folte onde. Indossava un paio di jeans stinti e un liso 
giubbotto di pelle. Dimostrava ventidue o ventitré anni. Guardandola, Glo-
rie ammirò i suoi capelli e il suo portamento. Stava parlando con un fun-
zionario dell'aeroporto. 

— Mi rincresce, signorina Graynor, ma non possiamo aiutarvi — stava 
dicendo l'uomo. — I nostri piloti sono tutti impegnati. 

— Ma il mio pilota è malato. E io devo tornare a casa stasera. Dovete far 
qualcosa. 

Glorie tese l'orecchio. 
Il funzionario scosse la testa con un sorriso contrito. 
— Mi rincresce, ma non abbiamo nessuno. Al massimo posso prenotarvi 

un pilota per domani mattina. 
— Non posso aspettare fino a domani. Non conoscete una persona che 

possa pilotare il mio aereo? Ci sarà ben qualcuno. 
— Temo di no. Perché non prendete un aereo di linea, signorina Gra-

ynor? Il vostro pilota vi raggiungerà quando sarà guarito. 
La ragazza esitò, poi scrollò le spalle. 
— Oh, va bene. Farò così. 
Si girò e per poco non andò a sbattere contro Glorie. 
— Scusate — mormorò, traendosi da parte. 
— Ho sentito quello che avete detto — disse Glorie. — Forse posso aiu-

tarvi. 
La ragazza si fermò, guardandola. Era bella, pensò Glorie con invidia: 



giovane, vivace, con la carnagione alabastrina e grandi occhi grigi. 
— E come? Temo proprio di no. A me serve un pilota. 
— Mio... mio marito è un pilota — disse Glorie. — In questo momento 

è nel buffet. Forse... 
La ragazza s'illuminò in viso. 
— È troppo bello per essere vero — disse. — Ma io vado a Miami. Do-

ve siete diretti, voi due? 
— Oh, non importa. Siamo... siamo in vacanza. Veniamo da Los Ange-

les e poco fa stavamo dicendo che non sappiamo quale sarà la nostra pros-
sima meta — rispose Glorie, improvvisando al momento. — Volete par-
largli? Sono sicura che vi aiuterà volentieri. 

— Sarebbe fantastico — disse la ragazza. — Ha il brevetto, non è vero? 
— Oh, sì. Ha lavorato anche per le Linee Aeree Californiane. 
— Magnifico. Io mi chiamo Joan Graynor. Non so come ringraziarvi, 

signora...? 
— Griffin. Glorie Griffin. Mio marito si chiama Harry Griffin. 
— Andiamo a parlargli, allora. 
Attraversarono l'atrio ed entrarono nel buffet. Harry le guardò. Mise ra-

pidamente la pistola nella tasca dell'impermeabile e si alzò, mentre Glorie 
precedeva Joan Graynor. 

— Harry, questa è la signorina Joan Graynor — spiegò Glorie. — Vor-
rebbe un pilota che l'accompagnasse a Miami. Le ho detto che siamo in 
vacanza e non abbiamo niente da fare. Non potremmo accompagnarla noi? 

Harry guardò la ragazza bionda che lo osservava con un mezzo sorriso. I 
loro occhi s'incontrarono e Harry ebbe l'impressione di ricevere una scossa 
elettrica. Qualcosa parve scaturire da lei e colpirlo con forza. Harry capì 
d'istinto che lui le aveva fatto la medesima impressione. 

"Che fior di figliola!" pensò. 
Sorrise, e Glorie sentì una stretta al cuore. Era parecchio tempo che non 

vedeva quel sorriso. Era il sorriso che lui le aveva scoccato sette mesi pri-
ma, quando si erano incontrati nel vestibolo del night-club: il sorriso del 
cacciatore. Sbirciò Joan per vedere la sua reazione, ma non riuscì a inter-
pretarla. L'espressione di Joan era semplicemente cordiale. 

— Se posso accompagnarvi? — disse Harry. — Volentieri. Ne sarei fe-
lice. Ma dov'è l'aereo? Di chi è? 

— Mio — rispose Joan. — Adesso è sulla pista. Il mio pilota è malato. 
Sono arrivata ieri, dovevo sbrigare degli affari. Adesso lui non può ripor-
tarmi indietro e io devo assolutamente essere a casa stasera. 



— Avete l'autorizzazione al decollo e le istruzioni di volo? 
— Tutto a posto. Ho avuto il bollettino meteorologico. Possiamo partire 

anche subito. Il decollo era fissato per quest'ora. 
Harry guardò Glorie, ricordando a un tratto che da qualche parte, nel 

buio, era appostato Borg. Quella ragazza gli aveva fatto dimenticare Borg, 
e Harry ne fu turbato. 

— Dov'è l'aereo, precisamente? 
— Vicino agli hangar. Ho la macchina, non occorre che andiamo a piedi. 

Siete veramente disposti ad accompagnarmi? 
— Sicuro. Ne siamo felici. 
— Non so come ringraziarvi. — Harry non aveva mai visto un sorriso 

più seducente. — Possiamo vederci all'uscita sud, nell'atrio? Devo telefo-
nare al mio pilota e informarlo. 

— D'accordo. Ci vediamo là. 
Joan sorrise di nuovo e si allontanò. 
Glorie si accorse che Harry la seguiva con lo sguardo. Ammirava il 

morbido ancheggiare dei suoi fianchi, la sua chioma ondulata. Mentre la 
guardava, Harry si senti rimescolare il sangue. "Che fior di figliola!" pensò 
di nuovo. 

— Harry... 
Lui si girò con un sussulto. Si era completamente dimenticato di Glorie. 

Notò per la prima volta quant'era pallida, tesa e sciatta. Fece una smorfia. 
— Un colpo di fortuna — disse, sforzandosi di sorridere. — Ma come 

facciamo per arrivare all'aereo? Forse Borg ci aspetta fuori. 
— Ha detto che ha la macchina... 
— Sì, e mentre salgo mi becco un proiettile nella schiena. — Harry tirò 

fuori il fazzoletto e si asciugò il viso. — Sta' a sentire, Glorie. Borg non ce 
l'ha con te. Vuoi coprirmi? Io seguirò Joan e tu mi coprirai le spalle. Inte-
si? 

Nemmeno allora l'amore di Glorie vacillò. 
— Certamente, Harry. 
— A te non farà niente — disse Harry, arrossendo per la serena acquie-

scenza di Glorie. Sapeva di comportarsi da vigliacco, e desiderò che Glorie 
avesse il coraggio di ribellarsi. — Non hai paura, vero? Non sparerà, se ci 
sei di mezzo tu. 

— Non ho paura. 
— Andiamo, allora. 
Infilò la mano nella tasca dell'impermeabile e strinse le dita sul calcio 



della pistola. 
Harry si avviò per primo, Glorie lo seguì. Dovettero aspettare per qual-

che minuto nell'atrio, prima che arrivasse Joan. 
— Tutto a posto — annunciò. — Possiamo partire. 
— Andate avanti — le disse Harry, aprendo la porta. 
Guardò nel buio, sentendosi accapponare la pelle. 
Una grossa Lincoln aspettava davanti all'ingresso con l'autista al volante. 

Joan attraversò il marciapiede e salì sul sedile posteriore della macchina. 
Harry e Glorie la seguirono. 

A nemmeno cinquanta metri, nell'ombra, Borg vide la Lincoln partire. 
Aveva visto arrivare Harry, lo aveva visto entrare nell'atrio con Glorie, ma 
non aveva cercato di ucciderlo. Avrebbe potuto colpirlo facilmente, ma 
dubitava che fosse l'uomo giusto. Era difficile credere che quell'aitante 
giovanotto fosse stato il grasso e pesante Harry Green. Borg era sicuro di 
poter riconoscere qualche particolare, il portamento, il modo di gestire. Ma 
non era riuscito a cogliere il minimo indizio, e, sia pur con riluttanza, non 
aveva sparato. 

Vide i tre scendere dalla macchina presso un hangar e salire su un aereo. 
Udì il rombo del motore e vide l'aereo rullare sulla pista. 

Un funzionario dell'aeroporto gli passò vicino. Borg tese la manaccia e 
lo fermò. 

— Chi è la bionda che è appena decollata con quell'aereo? — chiese. 
L'uomo guardò nella direzione indicata da Borg. 
— La signorina Graynor, credo. 
— Dove va? 
— Dovrebbe tornare a casa. Abita a Miami. 
Con un grugnito, Borg si avviò verso il banco della ricezione. Anche se 

quel tizio non era Harry Green, non intendeva perdere di vista Glorie. For-
se si trattava di un terzetto: Green, Glorie e quel tizio, Griffin. Forse Green 
sarebbe comparso più tardi. 

Andò nella biglietteria. L'impiegato gli disse che il prossimo aereo per 
Miami sarebbe decollato fra venti minuti. 

Borg tirò fuori il portafoglio rigonfio. 
— Datemi un biglietto — disse. 
 
Harry aprì gli occhi e girò lo sguardo per la stanza piccola ma lussuosa-

mente arredata. Per alcuni secondi non rammentò dove si trovava, poi ri-
cordò gli avvenimenti della sera prima e si rilassò sul guanciale. Nel letto 



accanto, Glorie dormiva ancora. Harry la guardò accigliato. Glorie era ner-
vosa anche nel sonno: continuava a sussultare e a contrarre le mani. Il suo 
viso pallido e teso, i suoi sussulti lo riempirono di stizza. Distolse lo 
sguardo e prese una sigaretta. Sbirciò l'orologio: le sette e qualche minuto. 
Accese la caffettiera automatica sul comodino. Si guardò nuovamente in-
torno: una camera da nababbi, pensò. Lui non aveva mai alloggiato in un 
motel così lussuoso. Per avere una stanza del genere bisognava pagare un 
prezzo adeguato. 

Joan aveva fissato la stanza per loro. Li aveva accompagnati al motel 
con una Bentley grigia e blu che l'aspettava all'aeroporto. Durante il volo, 
era rimasta seduta nel seggiolino del secondo pilota, vicino ad Harry, e a-
vevano chiacchierato. Glorie era rimasta seduta dietro di loro. Non aveva 
mai aperto bocca, ma Harry aveva percepito la sua disapprovazione. 

Aveva detto a Joan che cercava una partecipazione in un'impresa di tra-
sporti aerei, perché voleva continuare a volare. Le aveva chiesto se, per 
quanto ne sapeva, a Miami c'erano delle possibilità. 

— Sicuro — aveva risposto lei. — A Miami c'è una gran richiesta di tas-
si aerei, ma non vale la pena di fare le cose in piccolo. Bisogna metter su la 
propria impresa. So dove si può trovare il terreno per fare un aeroporto. 

— Non avevo in mente grandi cose — aveva ribattuto lui. — Pensavo di 
cominciare con un paio di aerei. Potrei affittare uno spazio in un aeroporto 
commerciale. 

— Oh, no — aveva replicato Joan con enfasi. — Ci vuole almeno una 
dozzina di aerei, l'ideale sarebbe venticinque, e un aeroporto privato. Di 
imprenditori solitari ce ne sono fin troppi. Per avere successo, bisogna e-
liminare la concorrenza e conquistare il monopolio. — Il suo entusiasmo 
era contagioso. — Dovete organizzare un'azienda. Non sarà difficile. Po-
trei convincere mio padre a prestarvi il capitale. 

Harry aveva appreso con stupore che suo padre era Howard Graynor, il 
magnate del petrolio e dell'acciaio: uno degli uomini più ricchi del paese. 

— Mi sembra un'idea magnifica — aveva continuato lei. — Vado pazza 
per gli aerei, ma mio padre non mi lascia prendere il brevetto di pilota. Te-
me che mi succeda una disgrazia. Se volete avviare un'azienda, gliene par-
lerò. 

Avevano discusso il pro e il contro, del tutto ignari di Glorie seduta alle 
loro spalle. L'eccitazione di Harry la spaventava. Non lo aveva mai visto 
così entusiasta. 

Quand'erano arrivati al motel, Joan aveva detto che avrebbero continuato 



la discussione il giorno dopo. 
— Anch'io vorrei gestire un servizio di tassì aereo — gli aveva confessa-

to. — Mi piacerebbe farvi concorrenza. 
Harry aveva sorriso. 
— Se diventassimo soci, invece? — aveva ribattuto allegramente. — 

Così non dovremmo scannarci a vicenda. 
— Non sarebbe un'idea malvagia — aveva risposto lei. — Comunque 

dovreste vedere il terreno di cui vi ho parlato. Verrò a prendervi verso 
mezzogiorno. D'accordo? 

Harry aveva risposto di sì. Joan aveva salutato Glorie ed era ripartita, 
seguita dallo sguardo ammirato di Harry. 

Harry non aveva notato il silenzio di Glorie, quando si erano coricati. A 
un tratto lei aveva detto: 

— Credevo che dovessimo andare in Europa, Harry. 
Lui l'aveva fissata come se la vedesse per la prima volta. 
— Dormiamo — aveva ribattuto seccamente, spegnendo la luce. — So-

no stanco morto. 
Il campanello della caffettiera automatica lo avvisò che il caffè era pron-

to. Mentre riempiva la tazza, Glorie si levò a sedere, si ravviò i capelli neri 
e girò lo sguardo per la stanza. 

— Questa camera ci costerà un occhio della testa, Harry. 
— Oh, non scocciare! — sbuffò lui. 
Non aveva voglia di parlare. Aveva un mucchio di progetti in mente e 

avrebbe desiderato starsene solo per un'oretta. Gli sarebbe piaciuto bersi il 
caffè in santa pace, steso sul letto, e riflettere con comodo. Le chiacchiere 
di Glorie gli davano sui nervi. 

— Prenditi il caffè, se lo vuoi. È pronto. 
Glorie ebbe un senso di gelo. "Ci siamo" si disse. Riconosceva i sintomi. 

Tutti gli uomini della sua vita si erano comportati così, prima di liquidarla. 
Lo sguardo annoiato e corrucciato. I vari "serviti pure se vuoi", come a di-
re "me ne infischio di farti una gentilezza". Che stupida era stata a chiedere 
a quella biondina di aiutarli. Era sicura che Harry stesse pensando a lei, e 
aveva ragione. Harry si chiedeva come si sarebbe regolato se lei gli avesse 
offerto una somma da investire nel servizio di aerotassi. Prima di tutto, do-
veva salvaguardare la propria indipendenza. Non voleva ritrovarsi agli or-
dini di una schiera di superiori. Joan aveva ragione, naturalmente. Con due 
soli aerei ci sarebbe stato molto lavoro e poco profitto. Sarebbe stato bello 
lavorare con una ragazza come lei. Quando si dice un colpo di fulmine! 



Ma aveva parlato sul serio? Pareva che sapesse il fatto suo. Se fosse riusci-
ta a suscitare l'interesse del vecchio? Era ricco sfondato... 

— Harry... 
Sussultò. La voce di Glorie gli fece l'effetto di una sferzata. 
— Sì? 
— Dobbiamo decidere qualcosa — disse lei. — Non possiamo restare 

qui. 
Harry si puntellò sul gomito per guardarla. 
— Perché? Possiamo benissimo. Che cosa ti salta in mente? 
— Non è prudente. Borg potrebbe trovarci. 
Harry aveva completamente scordato Borg. Ribollì di collera. 
— Non può cercarci per tutti gli Stati Uniti. Un posto vale l'altro. Lo ab-

biamo seminato, no? Non ci ha visti. Come fa a sapere dove siamo? 
— Noi non lo abbiamo visto, ma lui ci ha visti di sicuro. Lo conosco, 

Harry. Non sarebbe andato a Oklahoma City, se non ci stesse dando la 
caccia. Sapeva che ti avrei incontrato all'aeroporto. Deve averci visto parti-
re con l'aereo della signorina Graynor. 

— E allora? Non significa niente. Non sa dove siamo andati. 
— Ma, Harry, tutti conoscono la signorina Graynor. All'aeroporto, 

chiunque potrebbe avergli detto dove abita. Borg saprà che siamo qui. 
Dobbiamo partire oggi stesso. 

— Oggi? — tuonò Harry. — Sei impazzita? Non hai sentito che cos'ha 
detto Joan? Stamattina abbiamo un appuntamento. C'è il caso che suo pa-
dre mi finanzi. Dovrei rinunciare a un'occasione simile? Ha soldi a palate. 
Pensaci! Venticinque aerei! È l'azienda che ho sempre sognato. 

— Cerca di ragionare, Harry, ti scongiuro. È difficile che riesca a con-
vincere suo padre. Lui non la prenderà sul serio. È solo una ragazzina. 

— Ti sbagli. Avrà l'aria di una ragazzina, ma il cervello non le manca. E 
se il vecchio non sgancia subito, niente di male. Prima o poi Joan lo con-
vincerà. Saprebbe cavar soldi anche da una statua di bronzo. 

La sua espressione infatuata irritò Glorie. 
— E perché dovrebbe finanziarti? Prenderà informazioni sul tuo conto. 

Saprà che ti hanno licenziato. Come credi che reagirà? 
Glorie avrebbe voluto rimangiarsi subito quelle parole. 
Harry s'irrigidì in viso. La guardò, e lei vide l'odio scintillare nei suoi 

occhi. 
— Sei un maledetto impiastro, ecco quello che sei — ringhiò. — Se non 

sei capace di fare dei discorsi più costruttivi, chiudi il becco e non romper-



mi l'anima. 
Glorie fu pervasa dallo sgomento. Se lui l'avesse piantata? Non doveva 

esagerare con le critiche. Non aveva un centesimo, Borg la braccava e sa-
rebbe rimasta sola. La prospettiva le dava i brividi. 

— Scusami, caro, ma dobbiamo tenere i piedi per terra — disse, guar-
dandolo con ansia. — Cercavo soltanto di aiutarti. Se Graynor sarà interes-
sato alla proposta, prenderà informazioni su di te. Dovrai stare bene attento 
a quello che gli dici. 

Harry si accigliò. La sua ira si trasformò in disagio. 
— Forse hai ragione. Sì, Graynor è il tipo che ti fa la radiografia, prima 

di sganciar quattrini. 
— Non sarebbe meglio che facessimo come avevamo deciso? Non po-

tremmo andare a Londra, lontano da Borg? Non ci seguirà fino a Londra. 
— Al diavolo Borg! — sbottò Harry, scendendo dal letto. — Non verrà 

qui, smetti di nominarlo. Lascia perdere Londra. Non ho soldi da buttar 
via. Vado a fare due passi. Devo riflettere. E stamattina vedrò Joan da so-
lo, Glorie. Sono affari miei, tu non c'entri. Perché non ti rimetti a dormire? 
Hai una brutta cera. Tornerò per l'ora di pranzo. 

Prese i vestiti e lasciò la stanza sbatacchiandosi la porta alle spalle. Po-
chi secondi dopo, Glorie lo udì cantare sotto la doccia. 

"Tu non c'entri. Hai una brutta cera." 
Perché non l'aveva detto chiaro? "Sono stanco di te. Ho trovato una ra-

gazza giovane e fresca." Perché non l'aveva detto? Il vero significato era 
questo. 

Soltanto quando sentì un sapore salato in bocca, Glorie si accorse di 
piangere. 

 
Qualche minuto dopo mezzogiorno, Harry vide la grossa Bentley blu e 

grigia che risaliva la strada lungo la spiaggia. Si scostò dalla palma e agitò 
la mano. 

Dopo aver lasciato l'albergo, aveva preso l'autobus per il centro e aveva 
fatto una passeggiata. Aveva consumato una costosa colazione in uno degli 
eleganti locali sul lungomare, poi si era comprato un paio di slip da bagno 
e aveva nuotato per un'oretta. Più tardi aveva passato il tempo visitando 
due o tre bar, quindi aveva telefonato a Glorie. 

— Forse avrò da fare — le aveva detto. — Non aspettarmi per pranzo. 
Tutto bene? 

Lei aveva risposto di sì con una voce incolore che l'aveva irritato. Si era 



affrettato a riagganciare dopo un secco "arrivederci". 
Quindi aveva preso l'autobus per la spiaggia e si era seduto sotto una 

palma, aspettando la Bentley. 
Aveva riflettuto parecchio, dopo aver lasciato l'albergo. Glorie aveva ra-

gione. Se Joan intendeva realmente aiutarlo, lui doveva stare attento a 
quello che le diceva: meno le parlava di sé, meglio era. Il padre di Joan a-
vrebbe sicuramente preso informazioni su di lui. Se avesse scoperto che 
Harry era stato licenziato dalle Linee Aeree Californiane, non avrebbe 
sganciato un centesimo. 

Poi c'era il problema di Glorie. Joan la chiamava "signora Griffin": evi-
dentemente Glorie, nella sua ingenuità, le aveva raccontato che erano ma-
rito e moglie. Ma era veramente un'ingenuità? Glorie era intelligente, sen-
za dubbio. Forse, vista la bellezza di Joan, aveva capito di non poter regge-
re il confronto, decidendo che farsi passare per la signora Griffin era la 
miglior forma di difesa. "Harry è mio, giù le mani!" Be', sarebbe rimasta 
con un pugno di mosche. Glorie non lo preoccupava troppo. Lui poteva 
benissimo tenerle testa. E aveva deciso, non senza rimorso, che doveva la-
sciarla. Rifiutava d'ammettere che Joan fosse la causa della decisione. Per 
quanto ne sapeva, si disse, Joan poteva anche non venire all'appuntamento. 
Forse non l'avrebbe mai più rivista. Ma sarebbe stato meglio che lui e Glo-
rie si lasciassero; avrebbero avuto più probabilità di seminare Borg, se era 
ancora sulle loro tracce. Del resto, Glorie non poteva pretendere che la loro 
relazione durasse in eterno. Aveva cinque o sei anni più di lui, in fin dei 
conti. Glorie non avrebbe avuto nulla da obiettare. Lui avrebbe messo le 
carte in tavola e le avrebbe detto la verità. Avevano passato dei bei mo-
menti, ma adesso era meglio che si separassero. Glorie avrebbe capito. Le 
avrebbe dato un po' di quattrini, in modo che lei potesse tirare avanti fin-
ché non avesse trovato un lavoro: cinquemila dollari le sarebbero bastati. 
Cinquemila? Si oscurò in viso. Erano troppi. Cinquemila dollari avrebbero 
intaccato considerevolmente il suo capitale, e se Joan parlava sul serio, gli 
sarebbe occorso fino all'ultimo centesimo per mettersi in società. Forse le 
sarebbero bastati duemila dollari. Le avrebbe spiegato la situazione. A-
vrebbe capito. Glorie capiva tutto. Ecco qual era la sua dote principale: la 
comprensione. Glorie era il problema minore. Gli ostacoli principali erano 
le Linee Aeree Californiane e Borg. 

Non sapeva come regolarsi con Borg. Poteva soltanto sperare che quello 
scagnozzo avesse perso la pista. Se fosse riuscito a ritrovarla, allora Harry 
avrebbe dovuto fermarsi e combattere. 



Fece una smorfia. Era facile dirlo, adesso che Borg era a tremila chilo-
metri da lì. Ma con Borg a tiro di pistola, sarebbe stato un altro paio di 
maniche. Harry ricordò la propria paura, quando aveva creduto che Borg 
fosse appostato nell'aeroporto. Borg era un assassino di professione. Sfug-
girgli era un'impresa disperata. Ma Harry non poteva restarsene con le ma-
ni in mano. Borg non doveva impedirgli di realizzare i suoi progetti. Forse, 
con i primi profitti, avrebbe potuto permettersi una guardia del corpo che 
si occupasse di Borg. Il pensiero lo rese euforico. Che idea! Un tipo coria-
ceo e svelto di pistola, che sistemasse Borg per le feste. 

Finalmente vide arrivare la Bentley e balzò in piedi. Joan era venuta! 
Aveva parlato sul serio, dunque! Harry si avvicinò alla macchina, sfode-
rando il suo sorriso più smagliante. 

— Mi fai venire l'acquolina in bocca — le disse. — Scusami l'espressio-
ne, ma sei così bella che ti mangerei. 

Il complimento era adeguato. 
Joan indossava un vestitino bianco e celeste con le maniche corte, e ave-

va sulla schiena un cappellino di paglia, trattenuto da un nastro celeste. 
Sembrava appena uscita da un involucro di cellofan, e i suoi grandi occhi 
scintillavano di vivacità. 

— Sono contenta di piacerti. Tua moglie dov'è? 
Harry aprì la portiera della macchina. 
— Posso entrare? 
— Sicuro. 
Si sedette accanto a Joan e chiuse la portiera. 
— Tua moglie non viene? 
Harry si girò a guardarla negli occhi. Bisognava chiarire subito questo 

particolare. 
— Voglio essere sincero — disse. — Glorie non è mia moglie. È stata 

una sciocca a dirti che siamo sposati. L'ho conosciuta a Los Angeles. Ave-
va problemi economici ed era sull'orlo del suicidio. Mi ha fatto pena. A-
desso siamo insieme, ma non per molto. Aspetterò che riprenda a cammi-
nare con le sue gambe, poi le dirò addio. 

Joan lo scrutò in viso. Harry fu sconcertato dal suo sguardo inquisitorio. 
— Capisco — mormorò lei. 
— Ero un po' esaurito — continuò lui, parlando in fretta. — Avevo bi-

sogno di una vacanza. Ho pensato di portarla con me. Fra noi due non c'è 
niente. Per me è una donna come tante. 

Joan inarcò le sopracciglia. Una luce ironica brillò nei suoi occhi. 



— Insomma, per lei saresti una specie di fratello maggiore. 
Harry arrossì. 
— Ti sembrerà incredibile, ma è più o meno così. 
— Più o meno. Mi sembrava che ti morisse dietro. 
Harry estrasse le sigarette e gliene offrì una. 
— Ti sbagli. Mi è grata, sicuro, ma fra noi due non c'è niente. Te l'ho 

detto. 
— Se l'avessi saputo, non vi avrei portati in quel motel. Hanno soltanto 

camere matrimoniali — disse Joan ridendo. 
Harry fece una risatina imbarazzata. 
— Lasciamo perdere. Volevo soltanto informarti che non sono sposato. 

Il resto è affar mio, no? 
— Certamente. Sei stato proprio gentile a informarmi che non sei sposa-

to. 
Harry le scoccò un'occhiata penetrante. 
— Ti prendi gioco di me? — le chiese. — E va bene, se t'interessa, un 

tempo abitavamo insieme. Ma adesso è finita. Ci stiamo lasciando. 
— Grazie — replicò lei sorridendo. — Preferisco sempre sapere la veri-

tà. 
Ci fu una pausa. Harry accese le sigarette, poi propose: 
— Se andassimo a vedere il terreno di cui parlavi ieri sera? Il terreno per 

l'aeroporto, voglio dire. 
— Andiamo pure. 
Joan avviò il motore, ingranò la marcia, fece girare la macchina e partì. 
— Mi è piaciuto il tuo modo di pilotare — osservò dopo un lungo silen-

zio. — Sei molto più bravo del mio pilota. Tua moglie... la tua amica, 
cioè... mi ha detto che un tempo lavoravi per le Linee Aeree Californiane. 

Harry divenne rosso di collera. 
Non c'era un limite ai guai combinati da Glorie? Aveva deciso di tacere 

a Joan quel particolare, ma quella maledetta oca gli aveva rotto le uova nel 
paniere. 

— Si, è vero — confermò, senza guardarla. 
— Il signor Godfrey, il presidente, è amicissimo di mio padre. Lo cono-

sci, non è vero? 
— Sì. 
Se avesse avuto Glorie sottomano, Harry le avrebbe torto il collo. Era 

fritto. Se Graynor conosceva Godfrey, gli avrebbe certamente chiesto in-
formazioni su di lui. E Harry immaginava benissimo quello che avrebbe 



detto Godfrey. 
Restarono in silenzio per circa un chilometro. A un tratto Joan scoppiò 

in una risata. Dovette rallentare e infine fermarsi, scossa da un'ilarità ir-
refrenabile. Harry fissava diritto davanti a sé. 

— Scusami — disse infine Joan, ma non aveva l'aria contrita. — Non fa-
re quella faccia. Non riferirò a mio padre che hai lavorato per le Linee Ae-
ree Californiane. Sta' tranquillo. 

Harry s'irrigidì. Si girò a guardarla. 
— Perché? 
Lei gli diede un colpetto sulla mano. Il tocco delle sue dita lo fece fre-

mere. 
— Questa mattina ho telefonato al signor Herbert. Abbiamo parlato di 

te. 
— Herbert? Il direttore del personale? 
— Sì. Volevo sapere che tipo sei. 
Harry ebbe un improvviso batticuore. 
— Perché? 
— È normale prendere delle informazioni sui futuri soci, no? — disse 

Joan sorridendo. 
"Allora fa sul serio" pensò Harry. Ma che cosa le aveva detto Herbert? 

Herbert gli era sempre stato amico. Non aveva certamente parlato male di 
lui, ma poteva avere insinuato che Harry non era un chierichetto. 

— Ieri sera non scherzavi, quando hai detto che la mia idea t'interessa-
va? — chiese. — Per me è importante. Non c'è niente da ridere. 

Lei fece un viso contrito. 
— Scusami. Il mio senso dell'umorismo è orribile. Non scherzavo affat-

to, sta' tranquillo. Ho passato quasi tutta la notte a riflettere. Erano mesi 
che cercavo un'occupazione. L'ozio mi annoia. La tua idea dell'aerotassì mi 
è sembrata allettante. 

— Ma forse tuo padre... 
— Non vede l'ora che io faccia qualcosa. Ritiene che tutti debbano lavo-

rare. Mi aiuterà, ne sono sicura. 
— Che cosa ti ha detto Herbert sul mio conto? 
Joan sorrise. 
— Proprio quello che avevo previsto. Ha detto che eri il miglior pilota 

che avessero mai avuto, che conoscevi perfettamente il tuo lavoro, che an-
davi d'accordo con l'equipaggio e che eri simpatico a tutti. Non dubita che 
farai carriera. 



Harry esalò un sospiro di sollievo. 
— Molto gentile da parte sua. Che cos'altro ha detto? 
Joan rise. 
— Ti rimorde la coscienza, non è vero? Hai ragione. Mi ha detto che a 

volte eri un po' distratto, bevevi troppo e avevi un debole per le donne. Ha 
detto che ti hanno licenziato perché pilotavi un aereo in stato d'ebbrezza e 
hai molestato la hostess. — Soffocò una risatina. — Che cos'hai fatto a 
quella hostess? 

— Oh, le solite cose — rispose Harry sorridendo. — Se Godfrey non 
fosse stato sull'aereo, non sarebbe successo niente. Lei ha detto che l'ho 
molestata per conservare il posto. 

Joan annuì. 
— L'ha detto anche Herbert. Hai un debole per le donne, dunque? 
— Sì, per alcune — rispose Harry, fissandola negli occhi. — Special-

mente per le bionde. 
Lei sostenne il suo sguardo. 
— Anche se non hanno il padre miliardario? 
Harry si accigliò. 
— Ma sono cose da dire? 
— Forse. Mi sembra una domanda pertinente. 
— Dipende dalla bionda — rispose Harry. Sbirciò la strada, poi si chinò 

verso di lei. — Se hanno gli occhi grigi e una boccuccia graziosa come la 
tua, il denaro non conta niente. 

Joan non si ritrasse. I loro visi erano vicinissimi. 
— Non so se posso crederti — mormorò. 
Harry l'abbracciò e premette le labbra sulle sue. 
Restarono abbracciati a lungo. Lui sentiva il respiro di lei sulla gola e la 

lingua contro i denti. Il fuoco del bacio gli fece martellare il cuore. Poi Jo-
an si scostò, respingendolo. 

— Sapevo che sarebbe andata così — disse lei — fin dal primo momen-
to che ti ho visto. — Tremava e aveva l'aria smarrita. — Spero di non es-
sermi cacciata in un guaio. Perché sei così attraente? Ti ho visto soltanto 
per tre ore e ho perso la testa. 

Harry le carezzò le mani. 
— Succede — mormorò. — I colpi di fulmine non esistono solo nei ro-

manzi. Sono pazzo di te, Joan. Potremmo essere felici, insieme. 
Lei gli sorrise. 
— Vuoi che ti aiuti ad avviare la tua impresa, o preferisci occupartene 



da solo? 
Harry esitò. 
— Prima d'investire una grossa somma, Joan, preferirei fare un tentati-

vo. Ho circa cinquantamila dollari. Potrei comprare due aerei e il terreno di 
cui mi hai parlato. Se gli sviluppi saranno positivi, allora potrai chiedere 
l'intervento di tuo padre. 

— Benissimo — disse Joan. — Ma cinquantamila dollari sono pochi, 
Harry. Io ho un po' di denaro. Potrei metterne altri cinquantamila. Se a-
vremo successo, chiederemo a mio padre di aiutarci. Basteranno sei mesi, 
per valutare le nostre possibilità? 

— Si. — Harry le cinse le spalle. — E se fra sei mesi ci sposassimo? 
— Ti sposerei anche subito — rispose Joan. — Perché aspettare sei me-

si? 
— No. — Harry era tentato, ma fiutava il pericolo. — Dobbiamo pensa-

re a tuo padre. Devo dimostrargli che ho il bernoccolo degli affari. Se ci 
sposiamo subito, mi crederà un cacciatore di dote. 

— D'accordo. E Glorie, Harry? 
— Oh, lasciala perdere. La sistemerò. Fra di noi non c'è niente, te l'ho 

detto. 
— Ne sei sicuro, Harry? Lei ti ama, si vede lontano un miglio. 
— Un tempo, forse. Ma adesso non più. Ci siamo stancati a vicenda. Ieri 

sera abbiamo parlato di lasciarci. Ha un fratello in Messico, vorrebbe anda-
re da lui — mentì Harry. — Le darò un po' di denaro e avremo chiuso. 

Joan lo baciò con passione, gettandogli le braccia al collo. 
Harry la strinse a sé, nuovamente in preda a un tumulto d'emozioni. 
Dopo un momento, Joan disse: 
— Andiamo a vedere il futuro aeroporto, vuoi? 
— Abbiamo tutto il giorno — ribatté lui con la voce roca. — Vedi quel-

le palme laggiù? Andiamo a conoscerci meglio. 
Joan aprì la portiera e scese dalla macchina. Harry le andò al fianco e si 

diressero verso la macchia di palme a pochi metri dal mare. 
Più tardi, sdraiato accanto a lei con gli occhi rivolti all'azzurro cielo di 

Miami, Harry capì che, per la prima volta in vita sua, era innamorato. 
 

6 
 
Il sole era già tramontato quando Joan condusse Harry in fondo al lun-

gomare, vicino al motel. 



— Sei sicuro che andrà tutto bene? — gli chiese, mentre lui scendeva 
dalla Bentley. — Mi sento in colpa per Glorie. Non avresti dovuto lasciarla 
sola tutto il giorno. 

— È stata colpa tua — disse Harry con un sorriso. — Non sono riuscito 
a staccarmi da te. Non preoccuparti per Glorie. L'avevo avvertita che sarei 
tornato tardi. Quando le parlerò di noi due, capirà. Partirà domani. Non la 
conosci come la conosco io. Le darò una piccola somma e andrà da suo 
fratello. Sta' tranquilla per lei. 

Joan non pareva troppo convinta. 
— Non sarebbe meglio che venissi con te? Forse si metterà a discutere. 
— Glorie? — Harry si costrinse a ridere. — Nemmeno per sogno! Sa 

come stanno le cose. Non si fa illusioni. Ci diremo addio e sarà tutto finito. 
Ci vediamo qui domani mattina alle undici. Andremo a parlare del terreno 
con l'agente immobiliare. D'accordo? 

— Alle undici. Ma sei proprio sicuro che andrà tutto bene? 
— Certamente. — Harry la baciò. — Ti amo, Joan. È stata una giornata 

meravigliosa. Sei la prima donna importante della mia vita. 
Lei gli carezzò il viso. 
— E tu sei il primo uomo importante della mia vita — disse. — Saremo 

felici, Harry. 
Lui la guardò salire in macchina e fare manovra. Quando partì, la salutò 

agitando la mano. 
Segui la macchina con lo sguardo finché non fu scomparsa in lontanan-

za, poi accese una sigaretta. 
Era stata una giornata meravigliosa. Non ne ricordava una simile. Erano 

andati a vedere il futuro aeroporto e lui aveva capito subito che la scelta di 
Joan era azzeccata. Il terreno poteva essere trasformato in campo di volo 
con poca spesa, e distava soltanto sette chilometri dal centro della città. Jo-
an gli aveva detto che poteva acquistarlo a buon mercato. Al catasto era 
registrato come terreno edificabilc, ma la società che avrebbe dovuto co-
struire era fallita e sembrava che nessun altro volesse comprarlo. 

Avevano fatto colazione in un lussuoso ristorante di Bay Shore Drive. 
Durante il pasto, avevano discusso i fatti e le cifre. Harry era rimasto colpi-
to dal senso degli affari di Joan. Aveva già progettato una campagna pub-
blicitaria. Sapeva dove acquistare due appariscenti automobili di seconda 
mano. Le auto erano indispensabili, gli aveva spiegato, per prelevare i 
clienti dagli alberghi e accompagnarli all'aeroporto. Gli aveva detto che 
suo padre era presidente di una fabbrica di aeroplani, che avrebbe fornito 



ad Harry gli aerei a prezzo ridotto. Conosceva un'impresa, di cui suo padre 
era azionista, che avrebbe costruito le piste. 

— Tu dovrai organizzare i voli, dirigere il personale e occuparti degli 
aerei — aveva detto Joan. — Al resto ci penso io. Procurerò i passeggeri. 
Conosco tutta Miami, conosco i direttori degli alberghi. In men che non si 
dica avremo il monopolio degli aerotassì, Harry. 

Avevano parlato e parlato. Usciti dal ristorante, si erano seduti in mac-
china a parlare. Soltanto al calar della sera, Joan si era ricordata che suo 
padre dava un ricevimento e che lei doveva fare gli onori di casa. 

Dopo la partenza di Joan, Harry si avviò verso il motel. E allora i dubbi 
cominciarono a tormentarlo. Parlando di Glorie con Joan, si era dimostrato 
spavaldo, ma adesso doveva affrontarla e forse non sarebbe stato così faci-
le. 

Glorie avrebbe capito, continuava a ripetersi. Questa era la grande occa-
sione di Harry Griffin. Non c'era posto per lei. Doveva stare attento a non 
farle sospettare che lui e Joan erano amanti. Non era il caso di umiliarla, 
pensò rallentando il passo. Le avrebbe detto che si trattava di un semplice 
rapporto d'affari. Per lei non c'era posto. Bisognava anche tener conto di 
Borg. Glorie era assennata. Avrebbe capito che la separazione avrebbe 
giovato a entrambi. 

Mentre percorreva il vialetto che conduceva ai villini, Harry vide con 
sollievo che il loro villino era buio. Be', avrebbe avuto più tempo per riflet-
tere. Non sapeva bene come affrontare l'argomento. 

Arrivato al villino, girò il pomo e apri la porta. Entrò nell'oscurità, chiu-
se la porta e cercò l'interruttore. 

— Non accendere la luce, per favore — disse Glorie nel buio. 
Lui la vide, allora. Era seduta nella poltrona di fronte alla finestra. Harry 

distinse il contorno della sua testa sullo sfondo della parete bianca. 
Il tono della sua voce gli diede un brivido. Non sembrava la voce di Glo-

rie. La voce di un'estranea, piuttosto. 
— Ma che cosa fai, lì seduta? — le chiese. 
Scostò la mano dall'interruttore. Se Glorie voleva fargli una scenata, l'a-

vrebbe presa in contropiede. Chi sferra il primo pugno vince l'incontro. 
La lampada sulla mensola del caminetto si accese. Harry guardò Glorie. 

Nonostante l'ira, fu impressionato dal suo aspetto. Era pallida come un 
cencio e aveva gli occhi cosi infossati che, controluce, lui non riusciva a 
vederli. Pareva che la sua pelle si fosse raggrinzita tirandosi sulle ossa. 

Harry ebbe l'impulso di chiederle che cos'era successo, ma lo represse. 



Guai a creare il pretesto per una lite, si disse. 
— Scusami per il ritardo — borbottò — ma ho avuto da fare. — Accese 

una sigaretta e gettò il fiammifero nel caminetto. — Parecchio. 
Glorie restò in silenzio. 
A un tratto, Harry rimpianse che la stanza fosse così piccola. Era costret-

to a starle vicino. Dovette girarle intorno per accostarsi all'altra poltrona. 
Si sedette e sbadigliò a lungo. Capì che non era il momento ideale per dar-
le il benservito. Non l'aveva mai vista cosi smunta. Il suo aspetto lo preoc-
cupava. Imprecò fra sé. Per adesso doveva mostrarsi gentile, così da inte-
nerirla un poco. Le avrebbe dato la notizia dopo cena. 

— Mangerei volentieri un boccone — disse. — Che cos'hai fatto tutto il 
giorno? Sei andata a nuotare? 

Lei girò la testa e lo guardò negli occhi. Harry ebbe un altro brivido. 
Non lo aveva mai guardato così. Non c'era traccia d'amore, nel suo sguar-
do. Sembrava un'estranea. 

— No. Non sono andata a nuotare — rispose gelidamente. 
— Perché? Ti avrebbe fatto bene. Su, andiamo a mangiare. Io ho una 

fame da morire, e tu? 
Lei continuò a fissarlo. 
— Com'era quella donna, Harry? — gli domandò con calma. — All'al-

tezza delle aspettative? 
Harry s'irrigidì, pervaso da un'ondata di collera. 
— Che cosa vuoi dire? 
— Era brava a fare all'amore? Ti è piaciuta? 
Harry balzò in pedi. 
— Taci! — sbraitò. — Ti proibisco di parlare così. 
— Perché? Ti sei sempre vantato di essere un amante perfetto. Non pos-

so chiederti se ti è piaciuta? 
— Insomma, ti ho detto di stare zitta! 
— Non mi dirai che ti sei innamorato di lei — lo scherni Glorie. — Sa-

rebbe grossa. Tu sei sempre stato innamorato di te stesso. Lei è soltanto 
una ragazza nuova, fresca e giovane. Non è vero, Harry? Un bocconcino 
diverso. Una sgualdrinella da due soldi che ha agganciato il tuo interesse. 
Non è così? 

Harry le allentò un ceffone, facendole arrovesciare la testa. Glorie si 
rannicchiò nella poltrona, fissandolo con gli occhi di ghiaccio. 

— Te l'avevo detto di star zitta — soggiunse Harry. — Te la sei voluta. 
Adesso stammi a sentire. Volevo lasciarti con dolcezza, ma non me ne im-



porta più un accidente. Fra di noi è finito tutto. Pigliati le tue cose e slog-
gia. Con te ho chiuso per sempre. Non scherzo, sai? Ti darò un migliaio di 
dollari, basta che ti levi dai piedi. Hai capito si o no? 

Lei lo guardò con le lacrime agli occhi. 
— Non me ne vado, Harry — disse. 
La sua voce era un sussurro appena udibile. 
— Si, che te ne vai — ribatté lui. — Devi affrontare la realtà. Fra noi 

due non c'è più niente. Che cosa ci stai a fare, qui? Dovresti andartene co-
munque. Se Borg ci sta dando la caccia, è meglio che ci separiamo. Puoi 
fermarti ancora stanotte, se vuoi. Andrò in un'altra stanza. Ma domani la-
scia Miami, vattene dove ti pare ma parti. Troverai qualcun altro. Ti darò 
mille dollari per tirare avanti finché non troverai qualcuno. 

Glorie strinse le mascelle. 
— Non illuderti di buttarmi via come un vestito vecchio — bisbigliò con 

ira. — Non mi muovo di qui. 
Lui la fissò. Lo scintillìo metallico dei suoi occhi lo metteva a disagio. 
— Ma ragiona, santo cielo! Come fai a restare, sapendo che non ti vo-

glio? 
Lei non rispose. 
— Non capisci che ho chiuso con te, stupida che non sei altro? 
— Tu non hai affatto chiuso, Harry. 
La rossa impronta delle cinque dita affiorava lentamente sulla guancia di 

Glorie. Harry si vergognava a guardarla. 
— Sì, che ho chiuso — ribatté. — Sei sorda? Non ho mica parlato ara-

bo! 
— Forse credi d'aver chiuso, ma ti sbagli! 
— Non farmi perdere la pazienza. Questa è la fine, ficcatelo in testa. 

Stasera puoi restare qui. Ma domani mattina, appena alzata, farai fagotto e 
sloggerai. Devo pensare al mio futuro. E nel mio futuro non c'è posto per 
te. 

— Però prima c'era, vero? 
— Non cominciare! — scattò lui. — Il passato è il passato. Lasciamo 

perdere i sentimentalismi, Glorie. Tu mi hai dato qualcosa, io ti ho dato 
qualcosa. Adesso le nostre strade si dividono. Non è il caso di farne una 
tragedia. Quante volte ti hanno liquidata, in vita tua? Prendiamo il tuo a-
mico Delaney, per esempio. Anche lui si è stancato di te. E come Delaney 
ce ne saranno stati altri. Non è la prima volta che qualcuno ti pianta, lo sai 
benissimo. Sei liquidata, accetta la realtà e non discutere. 



Glorie lo stupì chiedendogli: 
— Mi dai una sigaretta? Ho finito le mie mentre ti aspettavo. 
Lui le gettò il pacchetto in grembo. 
— Vado in un altro villino — annunciò. 
Aprì l'armadio e ne tolse due vestiti. 
— Al tuo posto li lascerei stare — disse Glorie. — Tanto dovresti riap-

penderli. Tu stasera non ti muovi di qui. 
Harry si fermò, perplesso. 
— Te ne vai, allora? 
— No. Anch'io resto qui. Resteremo qui tutt'e due. E ci sposeremo, 

Harry. 
Lui si sentì venir meno. L'avrebbe picchiata a sangue, tant'era furibondo. 

Ma riuscì a dominarsi. 
— Che sciocchezze stai dicendo? Sei impazzita? 
— Non soltanto ci sposeremo, ma saremo soci nella tua impresa di tra-

sporti aerei. E per la prima volta in vita tua, obbedirai a qualcuno! 
Harry rimase immobile. 
— Deve averti dato di volta il cervello. Come ti permetti di parlarmi co-

sì? — ringhiò con voce strozzata. — Abbiamo chiuso. Non voglio più ve-
derti! 

Glorie sorrise. Quel sorriso gli fece accapponare la pelle. 
— Mi hai fraintesa, Harry. Non hai scelta. Se non mi obbedisci, vado 

dalla polizia e ti denuncio come Harry Green! 
 
La voce di Glorie pervenne distintamente a Borg, che se ne stava appog-

giato alla parete del villino nel buio, presso la finestra aperta schermata da 
una sottile tendina. 

"Se non mi obbedisci vado dalla polizia e ti denuncio come Harry Gre-
en." 

Così, lui aveva colpito nel segno, pensò cercando una posizione più co-
moda. Non era venuto a Miami per niente. Quel tizio alto e aitante era 
Harry Green. Non l'avrebbe mai detto, sebbene lo avesse spiato tutto il 
giorno. Il suo faccione si contorse in un ghigno crudele. 

Era la conclusione ideale d'una giornata lunga e spossante. Quel mattino, 
di buon'ora, aveva lasciato l'albergo presso l'aeroporto e noleggiato una 
macchina. Aveva trovato l'indirizzo della Graynor sull'elenco telefonico. Si 
era recato alla residenza dei Graynor, in Franklin Roosevelt Boulevard, e 
aveva parcheggiato la macchina presso il cancello. Aveva aspettato a lun-



go. Finalmente, alle dodici meno venti, era comparsa la Bentley blu e gri-
gia. L'aveva seguita senza difficoltà. Aveva assistito all'incontro fra Harry 
e Joan, li aveva seguiti a distanza di sicurezza, aveva osservato le loro ef-
fusioni amorose per mezzo di un potente binocolo ed era rimasto tutto il 
giorno vicino a loro. Infine Harry lo aveva condotto al motel e al villino. 

Aveva ascoltato la discussione fra lui e Glorie. Quando Glorie si era ri-
bellata, Borg avrebbe voluto scostare le tendine e vedere la faccia di Harry. 
Ne sarebbe valsa la pena, aveva pensato. 

Per un po', Harry restò paralizzato dalle parole di Glorie. Poi, lentamen-
te, ripose i due abiti nell'armadio e chiuse le ante. Si sedette sul letto, quasi 
le gambe non lo reggessero. Fissò Glorie, con il viso madido di sudore. 

Lei sfuggì il suo sguardo. Tremava ed era pallidissima. Stentò ad accen-
dere la sigaretta che aveva tolto dal pacchetto gettatole da Harry. 

— Per anni — disse a bassa voce — mi sono comportata da smidollata. 
Ho cercato la felicità dando il mio amore a vari uomini. Ho fatto il possibi-
le per conservare il loro amore, ma prima o poi tutti quanti si sono stancati 
di me e mi hanno piantata. Dev'essere stata colpa mia. Forse perché non ho 
mai avuto considerazione di me stessa. Ho cercato di renderti felici, ho 
sempre anteposto le loro esigenze alle mie. È stato un errore fatale, adesso 
lo capisco. Non mi hanno apprezzata. Mi hanno presa per una stupida sen-
za spina dorsale e al momento buono mi hanno scaricala. Quando ti ho co-
nosciuto, non mi sono fatta troppe illusioni. Ho aspettato che mi dessi il 
benservito come gli altri. Poi, quando mi hai rivelato il tuo piano per la ra-
pina e mi hai chiesto il mio aiuto, ho creduto che tu fossi sincero, che vo-
lessi restare con me. Dopo quello che ho fatto per te, dopo che ho affronta-
to il sarcasmo di Ben, dopo che ti ho aiutato a diventare Harry Green, cre-
devo di meritare un minimo di considerazione. Quando mi hai detto che eri 
ricercato per omicidio, sono rimasta al tuo fianco senza esitare. Tu eri mio 
e io ero tua. Questo era il mio punto di vista. Non importava quello che 
avevi fatto. Ti sarei rimasta fedele per sempre. Poi è saltata fuori quella 
bionda. Come ti ho visto sorriderle, ho capito che di me non t'importava 
nulla. Avevi preso tutto quello che potevo darti ed eri pronto a liquidarmi. 
Mi hai lasciata sola come un cane per tutto il giorno. Per quanto ne sapevo, 
potevi essertene andato per sempre. Sono rimasta sconvolta. E quando si è 
sconvolti, si vedono le cose in una luce diversa. A un tratto mi sono accor-
ta, Harry, che per la prima volta in vita mia mi trovo nella condizione 
d'impormi a un uomo. Ho capito che tu sci il primo uomo che non può 
piantarmi, e non puoi farci niente. È una sensazione esaltante. Sei al guin-



zaglio, puoi agitarti finché vuoi ma non riuscirai a liberarti. Per dieci anni, 
al guinzaglio ci sono stata io. Adesso ci sei tu e mi divertirò un mondo a 
vederti dimenare come un ossesso. Mi avevi promesso di sposarmi. Be'. 
acconsento. Non sarà un gran matrimonio, lo so, ma mi darà la sicurezza 
che mi è sempre mancata e che desidero con tutte le mie forze. Hai fregato 
cinquantamila dollari a Ben. Be', visto che sarò la tua socia, ne voglio ven-
ticinquemila. Potrei chiederti di più, ma non voglio esagerare. Esigo la me-
tà e tu me la darai. Ecco le condizioni. Se fossi stato onesto con me, non 
sarebbe successo. Saremmo stati felici. Saremmo andati a Londra, a Parigi, 
e a Roma, come mi avevi promesso. Adesso oraganizzeremo l'impresa di 
aerotassì come soci alla pari. Dirai alla Graynor che tu e tua moglie avete 
abbastanza denaro per cominciare da soli, che non vuoi né il suo amore, né 
il suo aiuto, né i quattrini di suo padre. Credo di poterti migliorare, Harry. 
Sei egoista, sgarbato e anche un po' idiota, ma ritengo di poterti cambiare. 
Ti dirò tutto quello che dovrai fare, e tu lo farai. Altrimenti ti denuncio alla 
polizia. Non è una minaccia, sai? È una promessa. 

All'inizio del discorso di Glorie, per poco Harry non era schiattato di 
rabbia. Ma era riuscito a dominarsi. Quando Glorie finì, aveva ripreso a 
pensare con freddezza. 

"Bene" pensò, "così sei in trappola." Che sciocco era stato a illudersi che 
sarebbe andata diversamente! Era così abituato alla remissività di Glorie, 
che l'ipotesi di essere ricattato non gli era nemmeno passata per la testa. 

— Non puoi farmi questo, Glorie — disse disperato. — Non otterrai 
niente. Potrei soltanto odiarti. Come potrai vivere con me, sapendo che ti 
odio? 

— Oh, posso benissimo — ribatté Glorie. — Che cosa m'importa? Tan-
to, tu non mi ami. Ho smesso da un pezzo di pensare a quello che voglio e 
a quello che non voglio. È in ballo la mia vita, il mio futuro. Ti terrò legato 
a me, non riuscirai a dissuadermi. Odiami pure, se vuoi. Sarai tu a soffrire, 
non io. Io intendo sposarti soltanto per motivi economici. Se mi tradisci 
con un'altra donna, chiederò il divorzio, ma tu dovrai pagarmi i danni e gli 
alimenti. E naturalmente mi terrò i venticinquemila dollari. Voglio pensare 
a me stessa, tanto per cambiare. Non l'ho mai fatto in vita mia. 

— Sì, capisco — mormorò Harry, dominandosi a stento. — Be', a quan-
to pare hai fatto i tuoi calcoli. Sei proprio sicura di volermi tenere con te? 

Lei lo fissò negli occhi. 
— Sicurissima. 
— Se ti dessi trentamila dollari? Mi lasceresti in pace, allora? 



— No. Le mie condizioni sono indiscutibili. Domani mattina andrai a 
chiedere la licenza di matrimonio. Fra una settimana ci sposeremo. Posso 
aspettare. Nel frattempo cercherai qualcuno disposto a prenderti come so-
cio in un'azienda di aerotassì. Lo cercherò anch'io. Se non troveremo nes-
suno a Miami, andremo in un'altra città e continueremo a cercare. Voglio 
che tu depositi venticinquemila dollari presso la West National Bank a mio 
nome. Domani stesso. Per il momento non c'è altro. Dovremmo lasciare 
questo motel e cercare un alloggio meno caro. Potremmo affittare un villi-
no arredato, per esempio. Me ne occuperò domani. — Glorie si alzò. — 
Vogliamo andare a cena? Hai detto che muori di fame, se non sbaglio. 

Harry giocò l'ultima carta. 
— Se mi denunci alla polizia, finirai in galera anche tu. Ti accuseranno 

di complicità. Ti beccherai dieci anni. 
Glorie si avviò verso la porta. 
— Non m'importa niente. L'unica mia prospettiva è vivere con te. Se 

non posso averti, me ne infischio di quello che succede. Dieci anni di car-
cere non mi fanno paura. Almeno non avrò il problema dell'affitto. E non 
mi metteranno nel braccio della morte, dove invece metteranno te. — Aprì 
la porta. — Vieni o no? 

— Non puoi farmi questo! — sbraitò Harry. — La pagherai cara! Te ne 
pentirai amaramente! 

— E non gridare — gli ordinò lei con calma. — Vuoi far sapere a tutti i 
fatti nostri? 

— Te la farò pagare, dovesse essere l'ultima azione della mia vita! — 
ruggì Harry, guardandola ferocemente. 

— Come vuoi — disse Glorie. — Ma dovrai affrontare le conseguenze. 
— Lo so, ma non avrò pietà lo stesso. Al momento buono te la farò pa-

gare. Puoi starne sicura! 
— La finestra è aperta — gli fece notare lei. — Ti sentiranno tutti. 
E Glorie uscì, chiudendosi la porta alle spalle. 
Come la vide uscire dal villino, Borg si ritrasse nell'ombra. Lei gli passò 

vicino senza vederlo e si diresse verso il ristorante illuminato. 
Borg si spinse il cappello sulla nuca. La cosa più semplice era entrare e 

sistemare l'uomo. Ma forse era troppo semplice. Borg si trovava benone a 
Miami, non aveva nessuna fretta di ripartire. Decise di aspettare ancora 
qualche tempo. Era curioso di vedere che cosa avrebbe fatto Harry. Forse 
avrebbe cercato di liberarsi dal cappio di Glorie. 

Nel villino, Harry rimase immobile, con il viso imperlato di sudore. In-



fine prese il pacchetto di sigarette, ne accese una e si stese sul letto. Fissò 
il soffitto, con il viso teso e la mente all'opera. 

Che cos'avrebbe detto a Joan? Doveva guadagnare tempo. Guai se Joan 
avesse parlato con suo padre, in un momento così delicato. Ma se Glorie 
credeva di potergli mettere i bastoni fra le ruote, si sbagliava di grosso. 
Nessuno poteva tagliargli la strada. La posta era troppo alta. Lui amava Jo-
an, forse l'avrebbe sposata. Joan avrebbe ereditato la fortuna di suo padre. 
E lui, Harry, sarebbe vissuto da nababbo. Avrebbe avuto un'impresa reddi-
tizia, una mogliettina deliziosa e quattrini a palate. No, non si sarebbe la-
sciato ostacolare da Glorie. 

C'era un'unica soluzione, si disse. Bisognava chiuderle la bocca. Altri-
menti lei lo avrebbe tenuto al guinzaglio per tutta la vita, e la prospettiva lo 
terrorizzava. L'idea di ucciderla non lo sgomentava affatto. In fin dei conti, 
era già ricercato per omicidio. Un omicidio in più non cambiava nulla. La 
vita di Glorie contro il futuro di Harry: ecco i termini del problema. Harry 
aveva già deciso mentre lei parlava. Glorie aveva tutte le carte meno una, e 
quella carta l'aveva lui: la carta vincente. L'avrebbe zittita per sempre. Glo-
rie se l'era voluta. 

Rimase immobile cinque minuti, poi si alzò di scatto. Schiacciò la siga-
retta, si accostò alla porta, spense la luce e uscì nella calda sera di Miami. 

Di fronte al villino c'era il ristorante illuminato. Vide Glorie seduta a un 
tavolino presso la finestra. Un cameriere la stava servendo, e lei gli parla-
va. 

Harry percorse il vialetto che conduceva all'ufficio, aprì la porta ed entrò 
in una cabina telefonica. Cercò sull'elenco il numero di Howard Graynor e 
lo compose sul quadrante. 

Una voce maschile disse: 
— Casa del signor Graynor. 
— Vorrei parlare con la signorina Graynor. Sono Harry Griffin. 
— Un momento, signore. 
Harry attese. Sbirciò attraverso il vetro la rossa formosa e slanciata che 

scriveva sul registro. 
— Ciao, Harry. 
— Ciao, Joan. — Harry si sforzò di parlare con disinvoltura, senza suc-

cesso. — Avevi ragione. C'è qualche problema. Ha fatto delle difficoltà. 
— Oh, mi rincresce, caro. Hai bisogno d'aiuto? 
— No. Posso sbrigarmela da solo, ma non voglio precipitare le cose. È 

solo questione di soldi. Aspetta a parlare con tuo padre. Forse dovrò darle 



una grossa somma e quando l'avrò liquidata sarò un po' al verde. Vuole 
sfruttarci, Joan. È meglio che non ci vediamo finché non si sarà tolta dai 
piedi. Non voglio irritarla troppo. Mi capisci, vero? 

— Lo sapevo, Harry. Non potrei parlarle io? Forse riuscirò a convincer-
la. 

— No, tu devi restarne fuori — rispose Harry. — Ci penso io. È solo 
questione di soldi, te lo ripeto. Quando glieli avrò dati, mi lascerà libero. 

— D'accordo, caro. Farò come vuoi tu. Quando ci vediamo? 
— Ti telefonerò non appena se ne sarà andata. Ci vorranno un paio di 

giorni, ma ti penserò sempre. Ti amo, lo sai. 
— Sì, Harry, lo so. Anch'io ti penserò sempre. Non posso far niente per 

te? 
— Niente. Mi rincresce. Dammi un paio di giorni. Ti telefonerò non ap-

pena mi sarò sbarazzato di lei. Ti amo, Joan. 
— Oh, caro. Mi rincresce per questo contrattempo. Non fare sciocchez-

ze, mi raccomando. 
Harry sogghignò cupamente. 
— Sta' tranquilla. Devo soltanto darle la liquidazione. Mi sbarazzerò di 

quella donna a costo di restare al verde! 
— Non farlo, Harry. Il denaro ti serve. 
— Non preoccuparti. A presto, amore. 
Harry uscì dalla cabina, percorse il vialetto e andò sulla spiaggia. Si se-

dette sotto una palma, accese una sigaretta e intrecciò le mani sulle ginoc-
chia ripiegate. 

Borg, seduto in macchina a nemmeno venti metri da lui, tolse la pistola 
dalla fondina e la puntò sulla testa di Harry. Era un bersaglio ideale, e 
Borg dovette lottare contro la tentazione di premere il grilletto. 

Ignaro della minaccia, Harry rifletté. Doveva escogitare un piano a pro-
va di bomba per eliminare Glorie. Le circostanze lo favorivano. Erano ap-
pena arrivati a Miami e nessuno lo sapeva. Joan credeva che Glorie avreb-
be lasciato la città. Glorie non aveva amici né parenti: nessuno l'avrebbe 
cercata. Questo era importante. Di solito sono sempre i parenti che infor-
mano la polizia. Glorie era sola. Nessuno si preoccupava per lei. 

Ma lui doveva essere prudente. Era già sfuggito alla cattura per miraco-
lo, stavolta non poteva commettere errori. Come avrebbe fatto a sbarazzar-
si del corpo? Ecco il problema principale. Restò seduto per oltre un'ora, 
fumando e riflettendo. Finalmente si alzò, si spazzò via la sabbia dal vesti-
to e tornò verso il motel. Entrato nel bar, ordinò un panino e un doppio 



whisky. Mentre mangiava, considerò il piano che aveva appena architetta-
to. Era rischioso, ma se non altro era semplice. Glorie sospettava che 
Harry cercasse di eliminarla? Nelle successive ventiquattr'ore, lui avrebbe 
dovuto dimostrarsi sollecito e premuroso, così da dissipare ogni suo even-
tuale sospetto. Se ci riusciva, il resto sarebbe stato un gioco. 

Chiese al barista una carta della regione. Il barista gliela diede, e Harry 
la studiò per una ventina di minuti. Poi finì di bere il whisky, rese la carta 
al barista, gli diede la mancia e si avviò verso il villino. 

Una finestra era illuminata. Harry vide la sagoma di Glorie disegnata 
sulla tendina. Mentre entrava e richiudeva la porta, Borg scese dalla mac-
china e scivolò silenziosamente presso la finestra del villino. 

All'ingresso di Harry, Glorie stava infilandosi la camicia da notte. Lui 
ebbe la fugace visione del suo corpo candido e tornito, prima che la cami-
cia lo coprisse. 

Glorie non lo degnò di un'occhiata. Si accostò al tavolino da toeletta e 
cominciò a spazzolarsi i capelli. 

Harry si levò la giacca, si tolse la cravatta e si slacciò il bottone del col-
letto. 

— Glorie... 
— Sì? 
Lei continuò a spazzolarsi i capelli senza girarsi. 
— Volevo chiederti scusa — disse Harry. — Mi sono comportato da 

mascalzone. Scusami, Glorie. Mi rincresce immensamente. 
Lei si fermò con la spazzola a mezz'aria, guardandolo con i grandi occhi 

neri. Harry dovette fare uno sforzo per sostenere il suo sguardo. 
— Che cosa vuoi dire? — chiese freddamente Glorie. 
— Ho riflettuto a lungo — rispose lui, accendendo una sigaretta. — Mi 

vergogno di averti detto quelle brutte cose e di averti trattato male. Hai ra-
gione, Glorie: ti sono debitore. Ti ho maltrattato e mi rincresce, sono sem-
pre stato un idiota con le donne. Quella ragazzina mi ha fatto perdere la te-
sta. Finché non è arrivata lei c'eri soltanto tu, lo sai bene. Adesso mi rendo 
conto di essere stato un idiota. Hai ragione: è soltanto una ragazzina. Mi 
sono lasciato abbagliare dal suo denaro, ma non potrei avere un centesimo 
nemmeno se volessi. Suo padre non lo permetterebbe. — Si passò le dita 
fra i capelli, accigliandosi. — Mi hai dato uno scrollone, Glorie. Ne avevo 
proprio bisogno. Adesso ho capito che noi due ce la caveremo benone sen-
za nessun aiuto esterno. Potrei anche insegnarti a pilotare gli aerei. Faremo 
molta strada, Glorie. Perdonami, ti scongiuro. Mi dispiace di averti offesa. 



Non accadrà mai più. 
"Prendi e porta a casa, strega" pensò. "E se non ti basta, ho altre smance-

rie in serbo per te." 
— E va bene, Harry — mormorò lei senza guardarlo. — Sono contenta 

che ti sia ravveduto. Anche tu mi hai dato uno scrollone. Forse ne aveva-
mo bisogno tutt'e due. 

— Si. — Harry represse l'ira che lo aveva pervaso. Quel discorso gli era 
costato uno sforzo sovrumano, ma l'effetto era deludente. Aveva sperato 
che Glorie s'intenerisse, invece il suo viso era rimasto gelido come prima. 
— Be', che cosa vogliamo fare? Non mi terrai il broncio in eterno, eh? So-
no pentito, te lo ripeto. Non succederà più, te lo prometto. 

Glorie depose la spazzola e si guardò nello specchio. 
— E io mi vergogno di averti minacciato — disse. — Ti amo. Per me 

conti più d'ogni altro uomo. Odio tenerti una spada sospesa sulla testa, 
Harry, ma lo faccio per amor nostro. Hai avuto la possibilità di comandare, 
e che cos'hai combinato? Soltanto guai. Adesso è il mio turno. Forse me la 
caverò meglio. 

— Hai ragione. — Harry lottò contro l'impulso di balzare in piedi e 
schiaffeggiarla. — Sono contento che tu abbia preso in pugno la situazio-
ne, Glorie. Sei sempre stata più intelligente e più pratica di me. Però riten-
go che dovremmo andarcene da Miami. Te lo dico con franchezza: voglio 
stare lontano dalle tentazioni. Quella ragazza potrebbe corrermi dietro. Se 
restiamo qui la incontreremo, e non voglio più vederla. Partiamo domani 
stesso. Comprerò una macchina e ci leveremo di torno. Potremmo andare a 
New Orleans, che cosa ne dici? 

Aveva giocato la sua carta, e scrutò attentamente Glorie, aspettando la 
reazione. Questo le avrebbe dimostrato che lui era sincero, pensò. Glorie lo 
guardava. Sembrava ancora un po' dubbiosa, ma cominciava a cedere. La 
sua espressione parlava chiaro. 

— Quando saremo a New Orleans, mi procurerò la licenza di matrimo-
nio e ci sposeremo — continuò. — Farò trasferire a New York il nostro 
capitale e intesterò a te venticinquemila dollari. Te li meriti, Glorie. Avrei 
dovuto darteli prima. — Riuscì a sfoderare il suo smagliante sorriso. — 
Così saremo veramente soci. D'accordo? 

Glorie distolse il viso, ma lui fece in tempo a vedere le sue lacrime. 
— Sì, Harry. 
Harry serrò i pugni. Ce l'aveva fatta! Era riuscito a scalfire la corazza. 

Aveva giocato la carta giusta. 



— Bene. Adesso andiamo a dormire — propose. — Domani ci aspetta 
una giornata campale. — Nascose un sogghigno. — Dobbiamo fare parec-
chie cose. 

— Sì. 
Mentre Glorie si dirigeva verso il letto, lui la prese e l'attirò a sé. 
— Andrà tutto bene, piccola — disse. — Ripartiremo da zero e sarà me-

raviglioso, vedrai. 
Glorie si svincolò. 
— Non toccarmi — mormorò. Respirava con affanno. — Mi riprenderò, 

ma ci vorrà un po' di tempo. Mi hai offesa profondamente, Harry. Non 
posso riprendermi in un momento. 

— Hai ragione — disse Harry. Avrebbe dato un occhio per serrarle le 
mani intorno alla gola e strangolarla. — Ti capisco. Ma tornerà tutto come 
prima. 

La guardò coricarsi, poi si spogliò in fretta, indossò il pigiama e si cori-
cò nell'altro letto. 

— Buona notte, Glorie — disse, allungando la mano verso l'interruttore. 
— Andrà tutto bene. 

— Sì, Harry. 
Spense la luce. Il buio lo avvolse. Giacque immobile, riflettendo. Era 

stato più difficile del previsto, ma Glorie aveva acconsentito a lasciare 
Miami. Questa era la parte essenziale del suo piano. L'indomani mattina 
avrebbe dovuto agire con prudenza. Entro la sera, con un po' di fortuna, si 
sarebbe sbarazzato di lei per sempre. Sarebbe stato libero di realizzare i 
suoi progetti e, soprattutto, di rivedere Joan. Senza ostacoli, stavolta. 

Harry stentò parecchio ad addormentarsi. Il mattino presto, mentre la 
prima luce dell'alba filtrava fra le tendine, fu svegliato da un suono che gli 
fece accapponare la pelle. 

Glorie stava piangendo. 
 
Poco dopo le undici, Harry acquistò una vecchia Buick. Parcheggiò la 

macchina in centro e scese a cercare un negozio di ferramenta, che trovò 
poco lontano. Comprò un badile dal manico corto e lo fece avvolgere in 
carta da pacchi. Tornò alla macchina e chiuse il badile nel baule. 

Borg lo seguiva a una ventina di metri. Afferrò all'istante il significato 
del badile. La sera prima, ascoltando l'apparente capitolazione di Harry, 
aveva già capito che lui intendeva eliminare la donna. Il badile confermava 
la sua deduzione. Osservò Harry togliere una pesante chiave inglese dal 



vano degli attrezzi e nasconderla nella tasca della portiera. Poi Harry sali 
in macchina e si avviò verso il motel. 

Borg non lo segui: aveva indovinato la sua meta. Fermò la macchina in 
una traversa dell'autostrada e attese. 

Harry trovò Glorie intenta a chiudere le valigie. 
— Vieni a vedere che cos'ho comprato — la invitò — e dimmi se ti pia-

ce. 
Riuscì a parlare in tono allegro e fu soddisfatto della reazione. Glorie 

s'illuminò in viso. Esaminarono insieme la macchina. 
— Per ora andrà benissimo — disse lui. — C'è spazio in abbondanza. 

Quando sarò più ricco, ne comprerò una migliore. 
— Mi sembra un bella macchina — commentò Glorie. 
Girò la maniglia del baule e cercò di aprirlo. 
— La serratura è guasta — disse Harry. — Il venditore si è offerto di ri-

pararla, ma non avevo tempo. Metteremo i bagagli sul sedile posteriore. 
Portò fuori le valigie e le mise in macchina. 
— Be', mi sembra che non ci sia altro. Tutto a posto? 
— Sì. 
— Possiamo partire, allora. 
Glorie entrò nel villino a prendere la borsetta e il cappellino. Harry l'a-

spettò sulla soglia. A un tratto Glorie si girò a guardarlo. 
— Non sei più arrabbiato con me, Harry? 
Lui si sforzò di sorridere. 
— No. Lasciamo perdere, vuoi? 
— Ma capisci perché io... 
— Non parliamone più — la interruppe lui. Avrebbe dovuto andarle vi-

cino e prenderla fra le braccia, ma non se la sentiva. — Su, muoviamoci, 
piccola. Questo posto comincia a darmi i brividi. 

Glorie lo seguì verso la macchina. Harry si sedette al volante e avviò il 
motore, mentre lei saliva dall'altra parte. 

— Faremo un magnifico viaggio — disse innestando la marcia. — Per-
notteremo a Tampa. Ho sempre desiderato vederla. 

Imboccò l'ampia statale 27, che conduceva al parco nazionale delle E-
verglades. Mentre chiacchierava senza sosta, ragguagliando Glorie sulla 
regione, la sentì rilassarsi. La osservò con la coda dell'occhio, notando che 
non aveva più l'aria emaciata. Sembrava tornata quella di una volta. 

Dopo un'ora di viaggio, incrociarono il viottolo che sboccava nell'auto-
strada. Oltrepassarono Borg, che aspettava pazientemente in macchina, 



senza notarlo. Ben presto si trovarono a correre lungo il canale Tamiami. 
Ogni tanto vedevano le carogne dei serpenti e dei procioni che erano u-

sciti dalle paludi per dormire sull'asfalto bollente, restando vittime del traf-
fico. Frotte di avvoltoi dalla testa gialla si pascevano delle carogne. All'ar-
rivo della Buick, spiccavano il volo gracchiando. 

Glorie si rannicchiò con un brivido. 
— Orribile, non è vero? 
— Sì — disse Harry. — Ma è la natura. Perché i serpenti non se ne stan-

no nelle paludi, invece di venire sulla strada a farsi schiacciare? 
Stava pensando agli avvoltoi. Il badile era superfluo. In meno di un'ora 

quei famelici rapaci avrebbero spolpato Glorie fino alle ossa. 
Si sentì gocciolare il sudore lungo la schiena. Aveva deciso di fracassar-

le il cranio e seppellirla in un luogo qualsiasi, presso la strada costiera. Ma 
la soluzione degli avvoltoi sembrava più semplice. 

Ogni tanto incontravano qualche automobile. Avrebbe dovuto scegliere 
bene il momento, colpire Glorie con la chiave inglese, aspettare che non ci 
fossero macchine, poi portarla nella foresta. Non c'era bisogno di portarla 
lontano. Gli avvoltoi si sarebbero occupati di lei. 

Guardò nello specchietto. Stava arrivando una macchina solitaria. Guar-
dò avanti. A parte un camion che arrancava in lontananza, non c'erano altri 
veicoli. 

Rallentò, lasciandosi sorpassare dalla macchina. Correva velocissima, e 
li superò con un ruggito. 

— Senti questo rumore? — chiese. — C'è qualcosa che sbatte. 
— Non sento niente. 
Aveva rallentato fin quasi a fermarsi. Il camion aveva superato la salita e 

si avvicinava rapidamente. Con una silenziosa imprecazione, Harry sbirciò 
nuovamente lo specchietto. Alle loro spalle, la strada era deserta. 

— Forse mi sono sbagliato. 
Stentò a tener ferma la voce. Il sudore gli imperlava la fronte e il cuore 

gli martellava nel petto. Premette a fondo l'acceleratore per incrociare il 
camion al più presto. 

Il camion passò rombando accanto a loro. Una rapida occhiata gli disse 
che ora la strada era sgombra per almeno un chilometro nei due sensi. 
Schiacciò il freno e arrestò la macchina sul ciglio della strada. 

Dalla foresta venivano zaffate d'aria umida, miste al fetore dei vegetali 
in decomposizione. 

— Ti rincresce dare un'occhiata dietro? Ho l'impressione che si sia allen-



tato il paraurti. 
Glorie aprì la portiera. 
— Non ho sentito niente, Harry. 
— Be', guarda lo stesso. 
Per poco non aveva urlato. Infilò la mano nella tasca della portiera e im-

pugnò la chiave inglese. Aprì la portiera mentre Glorie scendeva sull'asfal-
to rovente, e girò intorno alla macchina. 

Ci siamo, pensò. Una botta bene assestata, poi l'avrebbe trascinata nella 
boscaglia per finirla. 

Tenne la chiave nascosta dietro la schiena. 
— Qui è tutto a posto — disse Glorie. — Devi aver sognato, Harry. 
Lo guardava in faccia. Lui distolse gli occhi. Si chinò sul paraurti e lo 

spinse. 
— Strano — mormorò. La sua voce gli parve remota. — Avrei giurato 

che... 
— Allora, ripartiamo? 
— Sì. 
Attese che Glorie si girasse, stringendo convulsamente la chiave inglese. 

Mentre Glorie si girava, vide arrivare una macchina. Fece appena in tempo 
a nascondere la mano dietro la schiena. 

La macchina, una coupé sportiva, veniva verso di loro come una freccia. 
Glorie aprì la portiera della Buick. Harry la guardò. Era scosso da un tre-
mito, ma ebbe la presenza di spirito di tenere nascosta la chiave inglese. La 
coupé sfrecciò davanti a loro e scomparve ruggendo in fondo alla strada. 

Harry infilò la chiave nella tasca posteriore dei calzoni e prese Glorie 
per un braccio, fermandola mentre lei si accingeva a salire. 

— Aspetta un momento... 
Una grossa autobotte comparve in cima alla salita e scese strepitando 

verso di loro. Non sarebbe mai riuscito a sopprimere Glorie in quel luogo, 
pensò Harry. Sembrava che tutti i veicoli della regione si fossero dati ap-
puntamento lì. 

— Non salire subito — disse. — Vorrei dare un'occhiata alla foresta. 
Vieni, facciamo due passi. 

Se avesse potuto condurla nella foresta, lontano dalle macchine di pas-
saggio... 

— Oh, no — ribatté Glorie, svincolandosi. — Lì dentro non ci vado. È 
pieno di serpenti. 

L'autobotte giunse vicino a loro e rallentò. Il guidatore si sporse dal fine-



strino. 
— Cerco la stazione di servizio di Denbridge — gridò, sovrastando il 

rombo del motore. — È sulla strada? 
— Sì — rispose Harry, maledicendolo mentalmente. — A cinque o sei 

chilometri. 
Il guidatore ringraziò con un cenno e accelerò. L'autobotte si allontanò 

strepitando. 
Harry rimase immobile per un po', poi girò lentamente intorno alla mac-

china. Avrebbe sbrigato la faccenda sulla strada costiera, si disse. Era stato 
uno stupido a fermarsi lì. 

— Già, i serpenti — borbottò, salendo in macchina. — Hai ragione. Non 
vorrei calpestarne uno. 

— Chissà quanti ce ne sono — disse Glorie. — Basta guardare la stra-
da... 

— Già. 
Harry schiacciò l'acceleratore. Mancavano duecento chilometri a Naples. 
Il canale di fianco alla strada brulicava di uccelli. Ogni tanto un pesce 

balzava dall'acqua per inghiottire uno degli insetti che ronzavano sopra la 
superficie. 

A mano a mano che la Buick divorava i chilometri, il paesaggio cambia-
va. Al posto dei cipressi e delle palme, ora sorgevano querce e salici. Ogni 
tanto si scorgeva un villaggio d'indiani Seminoie, mezzo nascosto dalle pa-
lizzate. 

Dalla carta che gli aveva dato il barista, Harry aveva appreso che più a-
vanti c'era una diramazione per Collier City. Probabilmente in quella stra-
da non c'era molto traffico. Là si sarebbe sbarazzato di Glorie. 

Glorie sembrava troppo interessata al paesaggio per parlare. La sua at-
tenzione era attratta dagli uccelli che spiccavano il volo al passaggio della 
macchina, dalle tartarughe che si crogiolavano al sole lungo il canale. 
Harry ne era contento. 

Quando giunsero a Royal Palm Hammock, Harry rallentò. Pochi chilo-
metri più avanti c'era la diramazione per Collier City, 

Dieci minuti dopo vide la strada e la imboccò, lasciando alla sua destra 
la statale. Si addentrarono in una zona pianeggiante coperta di pini. 

Dopo un paio di chilometri, Glorie disse all'improvviso: 
— Sei sicuro che questa sia la strada giusta? Non avremmo dovuto resta-

re sull'autostrada? 
— È lo stesso — rispose seccamente Harry — Questa zona è più inte-



ressante. Riprenderemo l'autostrada più tardi. Oh, guarda. Un tempo qui 
doveva esserci il mare. 

La strada era fiancheggiata da grossi mucchi di conchiglie calcinate dal 
sole, che formavano una solida parete. I mucchi continuarono per circa un 
chilometro, poi la strada costeggiò all'improvviso una bianca spiaggia co-
sparsa di palme. 

La spiaggia era deserta. Harry rallentò. 
— Bella, vero? — chiese con la voce roca. — Fermiamoci qui e faccia-

mo il bagno. 
— Il mio costume è in fondo alla valigia — disse Gloria. 
— Macché costume, non ci vede nessuno. — Fermò la macchina all'om-

bra di una palma. — Su, andiamo a nuotare. 
Glorie scese e si avviò verso il mare, lasciando una serie di orme. 
Harry la guardò, respirando con affanno. Aveva la strana sensazione che 

fossero soli al mondo. La spiaggia immensa, la foresta alle loro spalle, il 
cielo azzurro, il sole e il silenzio gli dissero che era il luogo adatto. 

Infilò la mano nella tasca dei calzoni e impugnò la chiave inglese. Aprì 
la portiera. Ci siamo, pensò. Glorie gli voltava la schiena, guardando il ma-
re. Il vento le incollava il vestito addosso, facendo risaltare le sue forme. 

La spiaggia si stendeva per chilometri, completamente deserta. Il mare 
era una scintillante lastra di bronzo. 

Harry si allontanò dalla macchina, sentendo il calore della sabbia attra-
verso le suole. Anche se Glorie avesse gridato, nessuno l'avrebbe udita. 
Tolse la chiave inglese dalla tasca e camminò lentamente verso di lei. Glo-
rie rimase immobile, schermandosi gli occhi mentre guardava le piccole 
onde che s'infrangevano sulla battigia e poi si ritiravano. 

Harry tenne la chiave dietro la schiena. Aveva la gola secca e una morsa 
allo stomaco. Nessuno l'avrebbe fermato, adesso. Doveva farlo. Glorie se 
l'era voluto. 

Quando Harry fu a pochi metri, lei si girò a guardarlo. L'espressione dei 
suoi occhi lo bloccò di colpo come una solida barriera. Capì immediata-
mente che Glorie gli aveva letto nel pensiero. Il suo gelido disprezzo lo pa-
ralizzò. Pallidissimo, Harry rimase immobile, limitandosi a fissarla. Dopo 
un momento, lei gli chiese con calma: 

— Su, che cosa aspetti? 
Harry avrebbe voluto colpirla, ma non trovò la forza. Se Glorie avesse 

gridato o si fosse girata per scappare, lui l'avrebbe sicuramente uccisa. Ma 
la sua impavida serenità lo paralizzava. 



— Avanti — lo esortò lei. — Sapevo che volevi farlo. Be', fallo. Non 
m'importa niente. 

— Non dovevi minacciarmi — ansò Harry. — Te la sei voluta tu. Avrai 
quello che ti meriti. 

Brandì la chiave inglese. 
— Mi ucciderai con quell'arnese? — chiese lei a bassa voce. — L'avevi 

nascosta nella tasca della portiera, lo so. 
Harry fu disorientato dalla sua indifferenza. La guardò, cercando di rac-

cogliere le forze per colpirla. 
— Credevi di tenermi in pugno, eh? — disse con voce rauca. — Credevi 

di potermi comandare a bacchetta? Sei un impiccio e basta. Joan e io vo-
gliamo sposarci. Quando il suo vecchio creperà, lei erediterà tutti i suoi 
quattrini. E io dovrei giocarmi una fortuna del genere? Il mio futuro contro 
la tua vita! 

Perché Glorie non cercava di scappare? Perché non dimostrava la mini-
ma paura? La sua calma, il suo sguardo gelido, lo sgomentavano. 

Borg, che aveva lasciato la macchina fra gli alberi, spiò la scena nasco-
sto dietro una macchia di palme. Udiva chiaramente ogni parola. 

— Voglio ucciderti — disse Harry, avanzando. — Perché non scappi? 
Perché non cerchi di salvarti? Voglio ucciderti! 

— E fallo — lo sfidò lei senza muoversi, continuando a fissarlo. — L'a-
vevo previsto. Ma stentavo a credere che fossi così malvagio. Credi che 
abbia bevuto le tue panzane sul matrimonio? Si vedeva benissimo che 
mentivi. Quando mi hai proposto di andare nella foresta, ho capito subito 
le tue intenzioni. Pensavi che gli avvoltoi avrebbero cancellato le tracce 
del tuo delitto, vero? Be', adesso siamo soli. Nessuno ti vede. Su, ammaz-
zami e falla finita. 

Harry non si mosse. Tremava ed era tutto sudato. 
— Sei un vigliacco — proseguì lei. — L'ho capito quando la tua prezio-

sa vita era in pericolo, ma anche allora ho continuato ad amarti. Sono stata 
una stupida. Me ne sono accorta quando hai perso la testa per quella sgual-
drinella. Non hai nemmeno il coraggio di finire l'opera. Non ho paura di 
te! Su, colpiscimi! Provati, vigliacco! 

Harry alzò la chiave inglese. Poi, con un gesto furibondo, la scagliò lon-
tano. La chiave descrisse una parabola e atterrò a pochi metri dal nascon-
diglio di Borg. 

— Va bene, hai vinto! — disse. — Non ho il coraggio di finire l'opera, 
hai ragione. D'accordo, ti sposerò. Farò quello che vuoi, ma ti odierò per 



tutta la vita... 
— Non ti sposerei nemmeno se fossi l'ultimo uomo al mondo! — gridò 

Glorie, alzando improvvisamente la voce. — Come ho fatto ad amarti? 
Devo essere impazzita! Dopo tutto quello che ho fatto per te, dopo i rischi 
che ho corso e l'amore che ti ho dato, tu hai pensato di uccidermi. E mi a-
vresti uccisa, se non fossi quel vigliacco che sei. Se mi fossi impaurita, a 
quest'ora sarei morta! Sparisci! Non voglio più vederti. Non ti sposerei 
nemmeno se mi pregassi in ginocchio, e non voglio nemmeno il tuo sporco 
denaro. Non l'avrei preso comunque, volevo solamente vedere fino a che 
punto eri capace di recitare. Adesso lo so. Torna dalla tua bionda e sposala, 
ma sta' lontano da me. Mi fai schifo! 

Harry ebbe l'impressione di ricevere una sferzata in viso. Schiuse la boc-
ca per replicare, ma lei gridò: 

— Via! Sparisci, vigliacco che non sei altro! Vattene per la tua strada! 
Harry si voltò e si avviò stancamente verso la macchina. Come in trance, 

si sedette al volante, accese il motore, ingranò la marcia e ripartì nella di-
rezione opposta. Si fermò presso i mucchi di conchiglie. Non aveva la for-
za di guidare. Tremava come una foglia e respirava affannosamente. Strin-
se il volante e chiuse gli occhi. Le sprezzanti parole di Glorie gli risuona-
vano all'orecchio. 

Quando Harry se ne fu andato, Glorie si accasciò sulla sabbia e nascose 
il viso fra le mani. Udì il rombo del motore, ma non si girò. Era sconvolta, 
ma felice che tutto fosse finito, felice di essersi sbarazzata di Harry. Dove-
va fare quattro chilometri fino all'autostrada per chiedere un passaggio, ma 
non le importava nulla. Il trattamento di Harry l'aveva temprata. Per la 
prima volta in dieci anni si sentiva libera. Il futuro non la spaventava. 
Harry si era portato via la sua valigia, ma Glorie non se ne curava. Si sco-
prì a piangere per il sollievo di essersi liberata di lui. 

Non udì Borg, che avanzava silenziosamente sulla spiaggia. Nella mano 
destra inguantata, Borg stringeva la chiave inglese che Harry aveva gettato 
via. 

Solo quando l'ombra cadde su di lei, Glorie si accorse di non essere sola. 
Alzò lo sguardo, irrigidendosi. Ebbe la fugace visione della faccia crudele, 
della mano che impugnava la chiave inglese. Aprì la bocca per gridare, ma 
prima che potesse emettere un suono, un lampo accecante le scoccò in 
mezzo agli occhi e la sua vita si disintegrò. 
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Quando i raggi del sole penetrarono dal finestrino della macchina, scot-

tandogli il viso, Harry si scosse. Doveva essere passato parecchio tempo, e 
si chiese che cosa stesse facendo Glorie. Non poteva lasciarla in quel luo-
go solitario, si disse. Ma esitava a tornare. Il ricordo dei suoi insulti era 
troppo bruciante. 

Accese una sigaretta con mano malferma. Si girò a guardare dal lunotto 
posteriore, nel caso che Glorie lo avesse seguito, e vide la sua valigia sul 
sedile posteriore. Allora prese la decisione. Non poteva andarsene con la 
sua roba e nemmeno permettere che lei portasse la valigia fino all'autostra-
da. 

Avviò la macchina, fece manovra e guidò lentamente fino alla spiaggia. 
Il sole di mezzogiorno dardeggiava implacabile. Harry scese e camminò 

sulla sabbia. 
Girò lo sguardo sulla spiaggia e a un tratto si fermò, corrugando la fron-

te. Aveva visto Glorie: era coricata sul fianco, come se dormisse o ripo-
sasse. Perché era rimasta al sole, invece di ripararsi all'ombra delle palme? 

Borg lo guardò dal suo nascondiglio fra i cespugli, con la mano sul cal-
cio della pistola. 

— Glorie! — gridò Harry. Non voleva arrivarle improvvisamente alle 
spalle, temeva di spaventarla. — Glorie! 

Lei non si mosse. Pareva che non lo avesse udito. Pervaso da una cre-
scente apprensione, Harry avanzò verso di lei. 

— Glorie! — gridò di nuovo. 
Si fermò di colpo, rabbrividendo. Accanto alla testa di Glorie, sulla sab-

bia, c'era una macchia scarlatta. 
Harry rimase immobile per un momento, poi avanzò lentamente finché 

non giunse a pochi metri dal corpo. Allora vide il cranio maciullato, la 
smorfia di terrore congelata sul viso, gli occhi fissi nel vuoto. Capì che 
Glorie era morta senza bisogno di toccarla. 

La sigaretta gli scivolò fra le dita e cadde sulla sabbia. Harry non crede-
va ai suoi occhi. Era stato lui a farlo? Gli occorse qualche secondo per ras-
sicurarsi, per dirsi che era impossibile. Ma Glorie non poteva essersi ucci-
sa da sola, in quel modo. Doveva averla ammazzata qualcun altro. Guardò 
a destra e a sinistra, madido di sudore. 

La spiaggia era deserta. Il suo sguardo cadde sulla folta vegetazione. 
Forse qualcuno fra le piante? Qualcuno li aveva spiati mentre litigavano? 

Cercò le impronte sulla sabbia. C'erano solamente le sue e quelle di Glo-



rie. 
Ignorava che Borg, ritirandosi verso le piante, aveva cancellato le pro-

prie impronte con le sudice manacce. Aveva fatto un buon lavoro. Nessuna 
orma tradiva la sua presenza. 

Harry si convinse che nessuno si era avvicinato a Glorie. Sembrava che 
l'avesse colpita un oggetto caduto dal cielo. Ma vicino al corpo c'era sol-
tanto la borsetta. 

Si asciugò il sudore, fissando il corpo immoto. Se qualcuno fosse arriva-
to sulla spiaggia, pensò, lo avrebbe creduto l'assassino. Anche se nessuno 
l'avesse visto, dopo il ritrovamento del corpo la polizia avrebbe sospettato 
di lui. 

E con ragione. Forse qualcuno li aveva sentiti litigare nel villino. Glorie 
gli aveva detto di non urlare. Poi c'era il camionista che li aveva visti sulla 
strada e aveva chiesto loro dov'era la stazione di servizio. Si sarebbe ricor-
dato di loro e avrebbe informato la polizia. Se il cadavere veniva trovato, 
lui, Harry, era finito! 

Guardò di nuovo la vegetazione. Borg, intuendo le sue intenzioni, scivo-
lò silenziosamente verso la macchina. 

Harry decise di fare un'ispezione fra le piante. Tornò lentamente sui suoi 
passi. Ma sentì quasi subito il rombo di un motore. 

Si arrestò di colpo, con un pazzo batticuore. C'era qualcuno, allora! Udì 
il motore salire di giri e spiccò la corsa verso la strada. Ma arrivò troppo 
tardi. L'auto era già scomparsa. La sua macchina era ferma sul ciglio della 
strada, rivolta verso il mare. Non aveva il tempo di girarla e tentare l'in-
seguimento. 

Chi era quell'individuo? Forse un maniaco che aveva visto Glorie sola e 
l'aveva aggredita? Doveva essere necessariamente l'assassino. In tal caso, 
non avrebbe riferito a nessuno d'aver visto Harry. Avrebbe avuto paura di 
compromettersi. 

Accanto alla macchina, sotto il sole rovente, Harry cercò di schiarirsi le 
idee e di prendere una decisione. Poteva andare a Collier City e dire alla 
polizia che qualcuno aveva assassinato Glorie, ma la polizia non gli avreb-
be creduto. Se lo arrestavano e gli prendevano le impronte digitali, era 
spacciato. La miglior soluzione era attuare il suo piano originale. 

Aprì il baule della macchina e ne tolse la pala. Lacerò l'involucro e lo 
mise nel baule. Poi si accostò al cadavere di Glorie. 

Se l'avesse seppellito nel bosco, il ritrovamento sarebbe stato più diffici-
le; ma non si sentiva di trasportarla fin là. Cominciò a scavare vicino al 



corpo. 
L'operazione fu lunga, perché la sabbia continuava a cadere nella buca 

man mano che lui scavava. Ma finalmente scavò una fossa abbastanza pro-
fonda. 

Quando ebbe finito, la sua camicia era zuppa di sudore. Spianò la sabbia 
con il dorso della pala, andò a raccogliere un po' di alghe e legnetti gettati 
dalla risacca e li sparse sulla tomba perché non si notasse la sabbia mossa. 
In un paio di giorni, l'azione del vento avrebbe conferito alla zona un a-
spetto più naturale. 

Guardò le impronte lasciate da lui e da Glorie. Doveva cancellarle. La-
vorò sotto il sole per una mezz'ora, spianando la sabbia mentre retrocedeva 
lentamente verso la macchina. Finalmente, quando giunse alla macchina, si 
fermò a esaminare la spiaggia. A parte le alghe e i legnetti sparsi, nulla at-
testava che lui e Glorie erano stati lì. Si senti più tranquillo. 

Ripulì la pala nell'erba e la mise nel baule. A un tratto si ricordò della 
valigia di Glorie e imprecò sommessamente. Doveva seppellire anche la 
valigia. 

Riprese la pala, portò la valigia nel bosco e scavò una buca. Seppellì la 
valigia e riposò per qualche minuto, appoggiato a un tronco. 

La sua mente si era rimessa in moto. Si era sbarazzato di Glorie per 
sempre, e per giunta non aveva la sua morte sulla coscienza. Era libero di 
tornare a Miami. Il suo capitale lo aspettava intatto, e anche Joan lo aspet-
tava. Doveva andarsene immediatamente, pensò. Forse sarebbe capitato 
qualcuno, anche se adesso non c'era più pericolo. Ricordò d'aver gettato 
via la chiave inglese. Doveva trovarla. Recava certamente le sue impronte 
digitali. Cercò di ricordare dove l'aveva gettata. Verso il bosco, gli sem-
brava. 

Costeggiò la vegetazione, osservando il terreno. A un tratto vide l'ine-
quivocabile impronta della chiave inglese sulla sabbia. Ma la chiave non 
c'era. 

Guardò meglio l'impronta. Vicino a essa c'erano degli strani segni. Chi-
nandosi, vide che erano stati lasciati dalle nocche di una mano che aveva 
afferrato l'attrezzo. 

Capi, allora, che l'assassino aveva ucciso Glorie con la chiave inglese. 
Se l'assassino l'aveva gettata via e la polizia l'avesse trovata, Harry sarebbe 
stato accusato dell'omicidio. 

Perlustrò il bosco per oltre mezz'ora, senza trovare la chiave. Alla fine 
rinunciò. 



Cercò di rassicurarsi, dicendosi che l'assassino l'aveva nascosta. Non 
doveva pensarci più, si disse. Adesso era libero, poteva pensare al suo fu-
turo. Doveva tornare a Miami, da Joan. 

Si sedette al volante, fece manovra e risalì la strada che sfociava nella 
spiaggia. Quando giunse all'incrocio, svoltò a sinistra nell'autostrada. Si 
trovò subito nel traffico e si sentì più tranquillo. 

Nella propria macchina, sul ciglio della strada, Borg stava aspettando 
pazientemente. Quando vide passare la Buick di Harry, la seguì tenendosi 
a circa cinquecento metri, lasciando altre due macchine fra di loro. 

Dopo qualche chilometro, Harry vide arrivare un'autobotte e riconobbe i 
contrassegni bianchi e verdi: era il veicolo guidato dall'uomo che gli aveva 
chiesto la strada per la stazione di servizio. 

Harry imprecò contro la scalogna. Si fece piccino, sperando che il ca-
mionista non lo riconoscesse. Ma l'uomo lo vide. Suonò il clacson e lo sa-
lutò con un cenno. Harry lo ignorò e premette l'acceleratore. 

Se la polizia avesse trovato il corpo di Glorie e i giornali avessero parla-
to dell'omicidio, il camionista si sarebbe certamente ricordato d'avere visto 
Harry con Glorie, e d'avere rivisto Harry tre ore dopo senza di lei. Harry 
cominciò a sudare freddo. Quell'incontro poteva spedirlo sulla sedia elet-
trica, pensò. 

Giunse a Miami verso le quattro e mezzo. Si fermò davanti a un grande 
magazzino, lasciò la Buick e telefonò a casa Graynor. Apprese che Joan 
era fuori e sarebbe tornata verso le sei. Disse che avrebbe richiamato più 
tardi e tornò sulla via. Fermatosi presso la macchina, rifletté sulla prossima 
mossa da fare. 

Decise di trovare un albergo più economico del motel. Vide un ufficio 
d'informazioni turistiche sul marciapiede opposto. Attraversò la strada ed 
ebbe l'indirizzo di un motel a prezzi modici. Risalito in macchina, percorse 
il Biscayne Boulevard. Il motel era di fronte al mare. 

Prese in affitto un villino appartato e, lasciata la macchina, entrò nel vil-
lino. 

Come si fu chiuso la porta alle spalle, comparve Borg. Annotò il numero 
del villino di Harry, poi andò nell'ufficio e prese in affitto il villino accan-
to. 

Anche lui lasciò l'auto davanti al villino. Entrò, accostò una poltrona alla 
finestra e guardò fuori. Dal suo punto d'osservazione, vedeva la porta del 
villino di Harry. E ogni tanto vedeva anche Harry nel riquadro della fine-
stra. 



Borg si sentiva rilassato e un po' stanco. Grosso com'era, pativa parec-
chio il caldo, ma non gli importava. Era stata una giornata soddisfacente. 
Aveva ucciso per la prima volta da due anni. Gli piaceva uccidere. Guardò 
il villino di Harry. La donna era morta, l'altro poteva aspettare. Non c'era 
bisogno di precipitare le cose. Una volta tornato alle dipendenze di Dela-
ney, non avrebbe più avuto l'occasione di uccidere. 

Tirò fuori di tasca una bottiglietta di succo di frutta. Bevve una lunga 
sorsata, si asciugò le labbra con il dorso della mano e sospirò soddisfatto. 
Aveva la passione del succo di frutta, fin da quando era bambino e giocava 
nei bassifondi di Chicago. Adesso non beveva nient'altro. Bevve un'altra 
sorsata; poi, posata la bottiglietta sul davanzale, si preparò all'attesa. 

 
Quando Harry ebbe fatto la doccia, si fu cambiato ed ebbe bevuto un 

paio di whisky dalla bottiglia che aveva ordinato, erano le sei. Telefonò di 
nuovo a casa Graynor. 

Rispose Joan. 
— Dimmi tutto, Harry — disse con ansia. — Non credevo che avresti 

telefonato così presto. 
— Se n'è andata. Tutto a posto. 
— Davvero? Dov'è andata? 
— A Città del Messico. Non te l'avevo detto? Ha un fratello, là. 
— Ne sono felice. Ti ha chiesto una grossa cifra? 
— No. Si è accontentata di duemila dollari. Volevo darle di più, ma lei 

ha rifiutato. Ci ha perfino fatto gli auguri. 
— Oh, davvero? 
La voce di Joan aveva una nota incredula. Harry s'impose di stare più at-

tento a quello che diceva. 
— Sì. Quando le ho annunciato che la piantavo, ha avuto un brutto col-

po. Lì per lì ha reagito male, ma poi ha ragionato. Non aveva capito che io 
e te vogliamo sposarci. Ingoiato il rospo, si è intenerita. 

— Grazie al cielo. Ero in pensiero. È partita col treno? 
Harry fece un gesto impaziente. 
— Sì. Senti, Joan, lasciamo perdere. Quando posso vederti? Dobbiamo 

parlare. 
— Dove sei? 
— Al motel Biscayne Boulevard. Villino trecentosettantasei. 
— Vengo subito. Aspettami, Harry. 
— Sicuro. 



— Ti amo. 
— Anch'io. 
Harry depose il ricevitore. Poi, presa la bottiglia di whisky e il bicchiere, 

uscì sulla veranda e si sedette nella poltrona a dondolo, crogiolandosi ai 
raggi del sole al tramonto. 

Borg lo guardò dalla finestra, socchiudendo gli occhi mentre il fumo del-
la sigaretta formava una nuvola davanti al suo naso rincagnato. 

Quando Joan arrivò in una Cadillac color crema, Harry era un po' altic-
cio. Aveva scolato quattro whisky di fila e, sotto l'effetto dell'alcool, si 
sentiva molto più calmo. 

Joan parcheggiò la macchina, aprì la portiera e scese mostrando le gam-
be affusolate. Lo salutò con un gesto e venne verso di lui. 

— Entra — disse Harry, balzando in piedi. — Questo motel non è lus-
suoso come l'altro, ma è meno caro. Devo risparmiare i soldi, adesso. 

Quando furono entrati e lui ebbe chiuso la porta, Joan disse: 
— Sono felice, Harry. Ero molto preoccupata. Non credevo che Glorie 

avrebbe ceduto così facilmente. 
Harry la prese fra le braccia. 
— Fra me e lei non c'è più niente, te lo ripeto. Voleva soltanto fare i ca-

pricci. Ma quando le ho detto che vogliamo sposarci, ha ragionato. È un 
capitolo chiuso, inutile parlarne. 

Lei lo guardò. 
— Temevo che si impuntasse. Era innamorata di te, Harry, sei sicuro che 

non si rifarà viva? 
Harry dovette fare uno sforzo per sostenere il suo sguardo. 
— Sicurissimo. Lasciala perdere. Dobbiamo parlare di cose più impor-

tanti. Possiamo realizzare i nostri progetti, adesso. Sempre che tu sia d'ac-
cordo. 

— Non ho pensato ad altro, dall'ultima volta che ci siamo visti. 
Lui le sollevò il mento e si chinò a baciarla. Quando sentì il contatto del-

le sue labbra, la strinse più forte. 
— Sono pazzo di te, piccola — bisbigliò. Lei lo respinse. 
— Sì, caro, ma adesso dobbiamo parlare. Ti prego. Ci sono tante cose in 

sospeso. 
— Abbiamo tutta la sera. 
— No. Devo rientrare per cena. 
— Peccato — disse lui, sorridendo. — Perché adesso non ho nessuna 

voglia di parlare. 



Chiuse la porta a chiave. Poi si accostò alla finestra e calò l'avvolgibile. 
A un tratto Joan lo vide irrigidirsi e rimanere con la mano destra a mez-

z'aria. 
— Che cosa c'è? — gli chiese, intuendo la sua tensione. Harry non ri-

spose. 
Joan gli andò vicino. Ma prima che potesse guardar fuori, lui la scostò 

bruscamente. 
— Non farti vedere! 
La sua voce era strozzata. 
— Harry! Che cosa ti prende? 
— C'è un poliziotto, lì fuori! 
Harry guardava l'omaccione attraverso lo spiraglio dell'avvolgibile. Era 

senza dubbio un poliziotto. A Los Angeles aveva visto abbastanza poli-
ziotti in borghese, per non riconoscerli. Era alto e corpulento. Indossava 
uno spiegazzato vestito marrone e aveva il cappello calato sugli occhi. Il 
suo viso quadrato e le sue labbra sottili lo fecero sudar freddo. 

Il poliziotto stava osservando la macchina di Harry. Girò la testa e guar-
dò la Cadillac posteggiata vicino. Si carezzò il mento, accigliandosi. Salì i 
gradini che conducevano al villino, poi guardò ancora la Cadillac. 

— Che cosa c'è, Harry? 
— Sta venendo qui — rispose lui, in un roco bisbiglio. 
— E allora? — Joan pareva impaziente. — Che cosa importa? 
La calma di Joan lo aiutò a ragionare. Se la polizia aveva trovato il ca-

davere di Glorie, non sarebbe venuto un solo poliziotto per arrestarlo. Ne 
sarebbero venuti almeno due, se non di più. Ma che cosa voleva quell'indi-
viduo? 

Harry indicò il bagno a Joan. 
— Va' lì dentro, non farti vedere. Se tuo padre dovesse sapere che... 
— Dio mio, è vero! — Joan sbarrò gli occhi. — Non me lo perdonereb-

be mai. 
Guardò Harry perplessa. Il suo pallore la preoccupava. Corse nel bagno 

e si chiuse dentro, mentre veniva bussato imperiosamente alla porta d'in-
gresso. 

Harry versò del whisky nel bicchiere, lo scolò d'un fiato, si asciugò il vi-
so con il fazzoletto e andò alla porta. Esitò per un momento, poi apri. 

L'investigatore stava guardando la macchina di Joan, e Harry attese al-
cuni secondi. Finalmente l'uomo girò la testa e Harry si trovò trafitto dai 
suoi gelidi occhi. 



— Siete Griffin? — chiese il poliziotto, spingendosi il cappello sulla nu-
ca. 

— Sì. 
— Io sono il sergente investigativo Hammerstock. Non c'è la signora 

Griffin? 
Harry ebbe un tuffo al cuore. Riuscì miracolosamente a rimanere impas-

sibile. 
— Chi? 
La parola fu appena un sussurro. 
— Vostra moglie — disse Hammerstock, scrutandolo in viso. 
— Non sono sposato — rispose Harry. Hammerstock si grattò il naso. 
— Ma siete Harry Griffin? 
— Sì. 
— Ieri sera avete alloggiato al motel Florida? 
— Sì. Perché mi fate queste domande? 
— Con voi c'era una donna. Vi siete registrati come il signore e la signo-

ra Griffin. Giusto? 
— Sì. È contro la legge? — chiese Harry, sforzandosi di sorridere. 
Hammerstock inclinò la testa di lato. 
— Volete dire che quella donna non è vostra moglie? 
— Precisamente. 
— Bene — disse Hammerstock. — Ricominciamo da capo. La donna 

che non è vostra moglie ma si è registrata come tale al motel Florida, si 
trova qui? 

— No. Perché? 
Hammerstock guardò oltre Harry, nella stanza. Vide sul cassettone i 

guanti e la borsetta di Joan, e inarcò le sopracciglia. Harry seguì la direzio-
ne del suo sguardo e avanzò, costringendo Hammerstock a indietreggiare. 
Poi chiuse la porta e vi si addossò. 

— Ne siete sicuro? 
— Sicurissimo. 
Hammerstock parve rilassarsi un poco. Prese il fazzoletto e si asciugò la 

fronte. 
— Non potremmo entrare? Il sole scotta — disse. 
— No. Parliamo qui, se volete. 
Hammerstock sorrise all'improvviso. Il suo sorriso non era piacevole. 
— Sono venuto in un momento inopportuno, a quanto pare — osservò. 

— Be', pazienza. Non mi tratterrò a lungo. Dov'è andata la vosta amica? 



Harry sospirò. Se non altro, non avevano trovato il corpo di Glorie. Il 
sollievo lo rese euforico. 

— Insomma, si può sapere che cosa volete da lei? 
Il sorriso di Hammerstock si accentuò. 
— Ho cinquanta bigliettoni da darle. Una bella sorpresa, eh? 
— Cinquanta dollari? — Harry lo fissò. — Non capisco. 
— Vi spiego subito. La rossa che cerca di gestire la ricezione al Florida 

è mia sorella. È la mia croce, ma lasciamo perdere — disse Hammerstock. 
— Si dà il caso che abbia un cervello di gallina. Quando un uomo le fi-
schia dietro, lei crede che lo faccia per amore della musica: questo per far-
vi capire quant'è ingenua. Quando siete partiti, la vostra amica ha pagato il 
conto e mia sorella le ha addebitato cinquanta dollari in più. Ha fatto un 
due che sembra un sette, e la vostra amica non se n'è accorta. Mia sorella 
se n'è accorta solo dopo la vostra partenza, ed è entrata in agitazione. 
Quando è agitata, mi telefona sempre. Mi chiama quattro o cinque volte al-
la settimana, e dato che per disgrazia sono suo fratello, devo tirarla fuori 
dai pasticci. Cinquanta dollari non sono uno scherzo, e allora ho pensato di 
fare qualcosa. Ho telefonato a tre o quattro motel più economici, immagi-
nando che magari vi eravate trasferiti in un posto che non fa pagare anche 
l'aria, come il Florida, e vi ho trovato qui. Ho cinquanta dollari per la vo-
stra amica. 

— Siete stato gentile a disturbarvi — disse Harry. — Be', grazie. Ci pen-
so io. 

Hammerstock scosse la testa. 
— Devo consegnarli alla vostra amica. Mia sorella vuole una ricevuta, 

altrimenti stanotte non dormirà tranquilla. 
— Ve la do io, la ricevuta — ribatté Harry. — Il denaro è mio. L'avevo 

dato alla mia amica per pagare il conto. 
— Cinquanta dollari sono una bella sommetta — ribatté Hammerstock. 

— Preferirei avere la conferma che vi appartengono. Dove posso trovare la 
ragazza? 

— Non lo so — rispose Harry, cercando di parlare con disinvoltura. — 
Ci siamo lasciati. Non so dove sia andata. 

— Davvero? — L'uomo gli scoccò un'occhiata penetrante. — Mia sorel-
la mi ha detto che voi e la signorina siete partiti con una Buick, diretti ver-
so la statale ventisette. Dove l'avete portata? 

La situazione si stava mettendo male, pensò Harry, sperando che Ham-
merstock non si accorgesse del suo batticuore. Non poteva raccontare frot-



tole. Quel poliziotto era capacissimo di controllare. 
— L'ho portata a Collier City — rispose. — Ha detto che voleva andare 

a New Orleans. 
— Sul serio? — Hammerstock si grattò il mento. — Strano. Non si può 

andare a New Orleans, da Collier City. 
— Be', io non so niente — replicò seccamente Harry. — Voleva andare 

a Collier City e io l'ho portata. 
— Le donne sono creature imprevedibili. Come si chiama, avete detto? 
— Glorie Dane. 
Hammerstock tirò fuori un pacchetto di Lucky Strikes. Ne tolse una e 

offrì il pacchetto a Harry, che scosse la testa. Hammerstock si ficcò la siga-
retta fra le labbra, prese un fiammifero da cucina e lo accese con l'unghia 
del pollice. 

— Pare che voi e la signorina Dane abbiate litigato, prima di lasciare il 
Florida — disse. — Mia sorella ha ricevuto delle lamentele dal villino ac-
canto al vostro. È cosi? 

— Non lo so — rispose Harry, sforzandosi di sostenere il suo sguardo. 
— Può darsi. Litigavamo spesso. Ecco perché ci siamo lasciati. 

— Anch'io litigo con mia moglie, ma non sono mai riuscito a sbaraz-
zarmi di lei — disse Hammerstock, con un sogghigno. — Be', ho qui i cin-
quanta dollari. Potrei darli a voi. Non posso andare a Collier City. Ho altro 
da fare. 

— Come volete — disse Harry. — I soldi glieli avevo dati io, così i cin-
quanta dollari mi appartengono. Purtroppo non posso dimostrarlo. 

— Mi darete la ricevuta? 
— Sicuro. 
Hammerstock prese un taccuino, scarabocchiò qualcosa, strappò il foglio 

e lo porse a Harry con un mozzicone di matita. Harry firmò in calce al fo-
glio e glielo rese. Hammerstock gli diede cinque biglietti da dieci dollari. 

— Grazie per il disturbo — disse Harry. — Vorrei ricompensare vostra 
sorella. Venti dollari, va bene? 

Hammerstock scosse la testa. 
— No, non li accetterebbe. È ingenua, ma orgogliosa. Teneteli, vi servi-

ranno. — Sbirciò la Cadillac. — È vostra? 
— No — rispose Harry, aprendo la porta del villino e rientrando nella 

stanza. 
— Bella macchinetta — commentò Hammerstock. Guardò Harry con un 

sogghigno. — E voi non perdete tempo, a quanto pare. Via una e avanti 



l'altra, eh? 
— Grazie ancora e arrivederci — disse Harry, sbattendogli la porta in 

faccia. 
 
Mentre Hammerstock tornava verso la sua Lincoln impolverata, Harry e 

Joan lo sbirciarono dalla finestra. Nel villino regnava un silenzio oppri-
mente. Quando la Lincoln fu scomparsa, Joan si scostò da Harry e si sedet-
te al tavolino da toeletta. 

Harry percepiva la tensione. Sentiva che non dipendeva solamente dalla 
visita di Hammerstock, ma anche da Joan. 

Sforzandosi d'apparire noncurante, spiegò alla ragazza il motivo della 
visita. 

— Non capisco come mai Glorie non si è accorta dell'errore — disse. — 
Di solito è una donna sveglia. 

Joan rimase in silenzio. Apri la borsetta, ne tolse una spazzola e comin-
ciò a spazzolarsi i capelli. Era pallida e tesa. Harry si sentiva ancora scom-
bussolato per la visita di Hammerstock. Doveva assolutamente calmarsi e 
scoprire la causa del turbamento di Joan. 

— Be', adesso se n'è andato — continuò, cercando di allentare la tensio-
ne. — Vieni qui, Joan. Lascia che ti dimostri quanto ti amo. 

— Devo andare a casa — replicò Joan con voce incolore. 
Prese i guanti e la borsetta. 
— Ma sei appena arrivata. Hai tutto il tempo che vuoi. — Le andò vici-

no, ma lei indietreggiò. Harry si fermò di colpo, stupito dalla sua espres-
sione ostile. — Che cosa c'è? Perché mi guardi così? 

Joan lo scrutò in viso. Nei suoi occhi brillava una luce spaventata. 
— Non riesco a capire — rispose. — Perché quel poliziotto ti ha spaven-

tato? 
— Spaventato? — Harry tentò di sorridere, ma gli parve d'avere le lab-

bra congelate. — Nemmeno per sogno. Pensavo a te... 
— No, Harry. Ti ha spaventato. 
Harry si passò una mano sul viso. Doveva stare attento. Se Joan avesse 

sospettato la verità... 
— Be', forse mi ha spaventato un pochino — disse, costringendosi a sor-

ridere. — È logico, no? Non volevo che ti trovasse con me. Se l'avesse ri-
ferito a tuo padre? 

— Perché avrebbe dovuto dirlo a mio padre? 
— Non si sa mai. Insomma, ho pensato a te. Mi ha colto di sorpresa. 



— Voglio la verità, Harry! — disse lei con asprezza. — Mi hai racconta-
to d'avere messo Glorie sul treno per Città del Messico. Perché l'hai portata 
a Collier City, invece? 

Il sorriso morì sulle labbra di Harry. Appena lui aveva chiuso la porta e-
sterna, pensò, Joan era uscita dal bagno e aveva ascoltato il suo colloquio 
con Hammerstock dalla finestra. "Rifletti!" si disse "devi inventare una 
bugia convincente. Se fai un passo falso, lei scoprirà tutto. Rifletti, razza 
d'idiota!" 

— A Collier City? — ripeté, con una risatina forzata. — Be', dovevo pur 
dirgli qualcosa, no? Non volevo fargli sapere che è andata da suo fratello. 

Lei lo fissò. 
— Perché? 
— Quante domande, Joan. Che cos'è, un interrogatorio? 
— Perché non hai voluto dirgli che è andata a Città del Messico? — in-

calzò lei. 
Harry rifletté febbrilmente. Non aveva più paura, adesso. L'inventiva lo 

soccorse ancora una volta. Si sedette sul letto e prese le sigarette. 
— Non è un segreto, ma vedi di non raccontarlo a nessuno — disse. — 

Siediti e sta' calma, per amor del cielo. Non ho fatto niente di male. Rilas-
sati, piccola. Ti spiegherò ogni cosa. 

Joan gli passò davanti e si sedette nella poltrona. Era ancora tesa. 
— Ti ho detto che Glorie era nei guai, ricordi? — continuò lui. — Ti ho 

detto che era sull'orlo del suicidio, quando l'ho conosciuta. Be', non ti ho 
detto qual era la causa. Era ricercata dalla polizia. Non mi ha spiegato per-
ché, ma era ricercata. Non mi fidavo di quel poliziotto. Forse la storia dei 
cinquanta dollari era vera, ma ho preferito non dirgli dov'è andata Glorie. 
Per quanto ne so, ha avuto la sua descrizione dalla ragazza del motel. Gli 
ho detto che l'ho portata a Collier City, la prima città che mi è venuta in 
mente, per metterlo fuori strada. Potrebbe informare la polizia di Tampa. 
In questo caso, non la cercheranno certamente a Città del Messico. 

Joan distolse lo sguardo. Armeggiò nervosamente con il fermaglio della 
borsetta. 

— Capisco — mormorò. — Si, adesso capisco. Quando ti ho sentito dire 
che è andata a Collier City, mi sono spaventata. 

— Perché? — le chiese Harry. 
Non l'aveva convinta, si vedeva benissimo. 
— Perché non riesco ancora a credere che se ne sia andata così — rispo-

se Joan. — Ti amava. Gliel'ho letto negli occhi, l'ho capito dalle sue paro-



le. Una donna non pianta sui due piedi l'uomo che ama. No, non riesco a 
crederlo. 

— Se n'è andata proprio perché mi amava! — ribatté Harry esasperato. 
— Non voleva essermi d'impaccio. Le ho detto che io e te vogliamo spo-
sarci. Appena l'ha saputo, si è tolta di mezzo. È stata comprensiva, d'ac-
cordo, ma non è il caso di farne una tragedia. Ha capito che non sentivo 
più niente per lei. 

— Ma hai detto che si era impuntata. Hai detto che voleva una somma 
maggiore, che avresti dovuto darle tutti i tuoi soldi. 

— Lo so, lo so — sbuffò Harry sempre più impaziente. — Sulle prime si 
è impuntata, ma poi ha cambiato idea. Ha capito che mi dava fastidio. Ci 
ha ripensato e ha finito per accontentarsi di duemila dollari. 

Joan si rannicchiò nella poltrona. 
— Hai pena di lei, Harry? 
La domanda lo colse alla sprovvista. 
— Oh, sicuro, ma perché avremmo dovuto rovinarci la vita? Si riprende-

rà presto. Le ho dato un po' di quattrini, e suo fratello avrà cura di lei. La-
sciala perdere, Joan. 

— Che cosa fa suo fratello? 
Harry serrò i pugni, ma rispose con calma: 
— Non lo so. Non gliel'ho chiesto. Che cosa importa? 
— Oh... niente. Be'... — Joan si alzò. — Adesso devo andare. 
Harry balzò in piedi e le andò incontro, ma lei sgusciò verso la porta. La 

sua palese riluttanza a lasciarsi toccare lo innervosì. 
— Santo cielo, Joan... che cosa c'è ancora? — le chiese. 
— Niente, niente. Ci vediamo domani. Adesso non c'è tempo di parlare. 

Devo tornare a casa. 
— E va bene. Ti telefonerò verso le dieci. Dobbiamo andare all'agenzia 

immobiliare. E tuo padre? Quando posso conoscerlo? Voglio risolvere tut-
to al più presto. Inutile aspettare. 

— Vedremo. 
Harry le andò vicino, ma lei apri la porta e si diresse rapidamente verso 

la Cadillac. Quando Harry giunse sulla soglia, lei era già salita in macchi-
na. Harry rimase sulla soglia, a guardarla. Joan avviò il motore, fece un 
gesto di saluto e parti. 

Lui indugiò sulla soglia, meditabondo, poi rientrò nel villino e chiuse la 
porta. Si sedette nella poltrona, versò del whisky nel bicchiere e lo bevve 
d'un fiato. 



"Che cosa le è successo?" si domandò. Le aveva raccontato una storia 
convincente, eppure... 

Balzò in piedi e andò davanti allo specchio sulla parete. Si guardò. Lo 
specchio gli diede la risposta. Il viso bianco e sudato, gli occhi infossati, la 
linea sottile della bocca, la pelle tesa sulle ossa... no, non era la sua solita 
faccia. Era la faccia di un colpevole. 

Imprecò sommessamente. 
Non c'era da stupirsi che Joan si fosse spaventata, pensò. Non avrebbe 

dovuto comparirle davanti così sconvolto. Si umettò le labbra aride. L'a-
veva messa in fuga per sempre? Prese il fazzoletto e si asciugò il viso, ac-
corgendosi improvvisamente di sudare freddo. Andò in bagno, si spogliò e 
fece una doccia gelata. Rimase sotto l'acqua finché non ebbe i brividi, poi 
si strofinò furiosamente con un asciugamano ruvido e si guardò di nuovo 
nello specchio del bagno. Andava un po' meglio, ma aveva ancora il viso 
terreo. 

"Di che cosa hai paura, idiota?" si chiese. "Non la troveranno. Se non la 
trovano non faranno niente, e come potranno trovarla? Quel luogo era de-
serto da mesi, altrimenti ci sarebbero state delle orme. Non ci va mai nes-
suno!" 

A un tratto gli cedettero le gambe, e dovette sedersi sull'orlo della vasca. 
C'era stato qualcuno, là... qualcuno che li aveva sentiti discutere, era sbu-
cato dal bosco per ucciderla e quindi si era nascosto di nuovo, cancellando 
le proprie impronte mentre si ritirava. Era rimasto nel bosco, spiando lui, 
Harry, mentre seppelliva Glorie. L'assassino sapeva dov'era sepolta Glorie. 
Poteva benissimo telefonare alla polizia da una cabina dicendo che lo ave-
va visto seppellire il cadavere. 

Harry restò immobile per alcuni secondi. Non aveva previsto una simile 
eventualità. Pensò al da farsi, respirando con affanno. Avrebbe dovuto tor-
nare là, riesumare il corpo di Glorie e seppellirlo da un'altra parte. Cosi, se 
l'assassino avesse telefonato alla polizia e la polizia avesse controllato, a-
vrebbe creduto a uno scherzo. 

All'idea di riesumare la salma di Glorie ebbe un brivido, ma doveva far-
lo. Non aveva scelta. Era in gioco il suo futuro. 

Si vesti. Gli tremavano talmente le mani che stentò ad abbottonarsi la 
camicia. 

Sarebbe partito al crepuscolo, fra un'ora. Così sarebbe arrivato col buio. 
Avrebbe messo il cadavere nella macchina per poi percorrere la strada co-
stiera alla ricerca di un luogo sicuro dove seppellirlo. 



Aprì la porta del bagno ed entrò in camera. Si fermò di colpo. Il sangue 
gli si gelò nelle vene, il cuore mancò un battito, poi martellò all'impazzata. 

Seduto nella poltrona, con il sudicio cappello nero spinto indietro sulla 
nuca, una sigaretta appesa all'angolo della bocca e le manacce intrecciate 
sulle cosce, c'era Borg. 

 
Nelle ultime ventiquattr'ore, Harry si era completamente scordato di 

Borg. La sua vista fu per lui come un pugno nello stomaco. S'irrigidì, con 
la bocca aperta e lo sguardo fisso. 

Borg lo guardò, godendo del suo terrore. 
I due uomini si fissarono a lungo, poi Harry cominciò a riprendersi dal 

colpo. Non si faceva illusioni, sul conto di Borg. Quel bruto era pericoloso 
come un serpente a sonagli, e ancora più spietato. Capì che, mostrandosi 
spaventato alla vista di Borg, si era tradito. Adesso non poteva più fingere 
di non essere Harry Green. Evidentemente Borg aveva scoperto la verità, 
altrimenti non sarebbe entrato nel villino. 

Harry pensò alla pistola che aveva lasciato in macchina, nel vano del 
cruscotto, e si maledisse per non averla portata nella stanza. Non che po-
tesse servirgli. Borg era senza dubbio più svelto di lui a sparare. 

— Ciao, Green — bofonchiò Borg con la sua voce sibilante. — Non ti 
aspettavi di rivedermi, eh? Siediti sul letto. Dobbiamo fare due chiacchie-
re. 

Muovendosi come un automa, Harry andò a sedersi sul letto e fissò 
Borg. 

— Credevi di avermi seminato? — continuò Borg, socchiudendo gli oc-
chi. 

Harry non parlò. Aveva la gola chiusa. 
— Ti sto alle costole fin da quando sei arrivato all'aeroporto di Oklaho-

ma City — disse Borg. Schiacciò la sigaretta sul bracciolo della poltrona, 
facendo un buco nella fodera. — Te la passi bene, eh? Bel bocconcino, la 
tua amica. 

— Che cosa vuoi? — riuscì ad articolare Harry. 
Borg scopri i denti giallastri in un ghigno. 
— Ho qualcosa da venderti, amico. Un oggetto a cui tieni molto. 
Harry lo fissò. 
— Non capisco. 
— È una chiave inglese, sporca di sangue, con le tue impronte digitali. 

Ti piacerebbe comprarla? 



Harry aveva creduto d'essersi ripreso dal colpo, ma ora ricominciò a su-
dare freddo. 

Così l'assassino di Glorie era Borg! 
Era stato un idiota a non pensare a Borg! Ma perché Borg non aveva uc-

ciso anche lui? Avrebbe potuto sparargli mentre seppelliva Glorie. Nes-
suno avrebbe udito lo sparo, nessuno avrebbe assistito alla scena. 

— L'hai ammazzata tu, allora — disse con la voce rauca. 
Borg sogghignò. 
— Proprio così — confermò. — Ha avuto il fatto suo. Solo noi due sap-

piamo che l'ho uccisa io. Se i poliziotti trovano il corpo, daranno la colpa a 
te. Se consegno la chiave inglese alla polizia, tu sei spacciato. Vuoi com-
prarla, allora? 

La mente di Harry aveva ripreso a funzionare. Doveva guadagnare tem-
po, si disse. Se fosse riuscito a battere in astuzia quel bruto... era la sua u-
nica speranza di salvezza. 

— Sì — rispose. — La compro. 
— Lo immaginavo — disse Borg con un ghigno beffardo. — Ti costerà 

cinquantamila dollari. Ed è ancora a buon mercato. 
Harry capì perché Borg non lo aveva eliminato sulla spiaggia. Prima vo-

leva ricuperare il denaro di Delaney. 
— Non li ho — disse. — La pagherò quarantamila dollari. Non mi ri-

mane altro. 
Borg scosse la testa. 
— Delaney vuole tutta la somma, fino all'ultimo centesimo. Se ti man-

cano diecimila dollari, fatteli prestare dalla tua amica. Sarà un giochetto. È 
cotta di te, amico. Vi ho visti. E poi ha quattrini a palate. 

— Non me li darà — ribatté Harry. — Non posso chiederglieli. 
Borg scrollò le spalle. 
— Come preferisci — bofonchiò. — O mi dai cinquantamila dollari, o 

consegno la chiave inglese alla polizia. Voglio la grana entro domani sera. 
"Domani sera!" pensò Harry. Aveva ventiquattr'ore per trovare una via 

d'uscita. 
— Farò il possibile — disse. — E poi? 
Borg socchiuse gli occhi. 
— E poi ti darò la chiave. 
— Chi me l'assicura? — chiese Harry, fissandolo. 
Borg sogghignò. 
— Devi fidarti di me, come Delaney si è fidato di te. 



In altre parole, pensò Harry, appena avuti i quattrini Borg lo avrebbe 
ammazzato. O almeno, avrebbe cercato di farlo. 

— Non ti darò i soldi se non avrò la chiave — ribatté. 
— E io non ti darò la chiave se non avrò i soldi — replicò Borg. — Così 

siamo pari. Ci vediamo domani sera alle dieci. Porta i soldi e io porterò la 
chiave inglese. 

— Ci troviamo qui? 
Borg scosse la testa. 
— No. Ci troveremo sulla spiaggia dove hai lasciato la ragazza. — I 

suoi occhietti porcini scrutarono Harry. — Cosi, se uno dei due cerca di 
gabbare l'altro, nessuno vedrà che cosa succede. 

Harry s'irrigidì. In quella spiaggia solitaria avrebbe dovuto ricorrere a 
tutta la propria astuzia per salvare la pelle. Era sicuro che Borg volesse as-
sassinarlo. 

— E se fossi in te — continuò Borg — non cercherei di fare il furbo. 
Sta' a vedere, amico. 

Harry fece appena in tempo a scorgere un movimento. Una 38 automati-
ca comparve nella mano di Borg come se si fosse materializzata dal nulla. 

— Capito? — disse Borg sogghignando. — Conosco un mucchio di 
scherzetti del genere. Parecchi tizi hanno cercato di abbindolarmi ma al-
l'ultimo momento qualcosa gli è andato storto. Attento a quello che fai, 
amico. Non illuderti di menarmi per il naso. — Rimise la pistola nella fon-
dina e si alzò. — Domani sera alle dieci. Se non vieni, spedisco la chiave 
inglese alla polizia. Chiaro? 

Harry annuì. 
— Sì. 
— E non cercare di squagliartela — aggiunse Borg, aprendo la porta del 

villino. — Se non ti trovo io, ti troverà la polizia. Ricordi quello che ha 
detto la ragazza, amico? Sei al guinzaglio e non puoi liberarti. Be', stavolta 
ti tengo io. 

Uscì e si diresse verso il proprio villino. 
Harry si accostò alla finestra. Vide Borg entrare nel villino, poi calò 

l'avvolgibile, accese la luce e prese la bottiglia di whisky. Si versò una do-
se abbondante, la bevve, tornò a riempire il bicchiere e si sedette nella pol-
trona. 

Era il momento della verità, si disse. Se fosse riuscito a sconfiggere 
Borg, sarebbe stato libero. Non s'illudeva sulle sue intenzioni. Non appena 
ricevuti i cinquantamila dollari, Borg lo avrebbe ucciso. Voleva restituire a 



Delaney i cinquantamila dollari, dandogli contemporaneamente la notizia 
che aveva fatto fuori Harry e Glorie. Ciò significava che, per il momento, 
Harry era in una botte di ferro. Borg non lo avrebbe ammazzato prima 
d'assicurarsi che avesse con sé il denaro. Lo avrebbe eliminato subito dopo 
l'incasso. 

Se voleva sconfiggere Borg, Harry doveva agire prima di consegnargli il 
denaro o durante la consegna. Dopo sarebbe stato troppo tardi: non aveva 
la minima speranza di spuntarla contro un assassino incallito come Borg. 
Doveva approfittare della sua incertezza attuale. 

Fissò a lungo la parete di fronte, cercando il sistema di battere Borg in 
astuzia. Finalmente gli venne un'idea. Era un gioco d'azzardo, ma compor-
tava un rischio ragionevole. Del resto, non riuscì a escogitare niente di 
meglio. Borg era troppo svelto a sparare, e Harry doveva assolutamente 
coglierlo di sorpresa. Se voleva salvare la pelle, doveva puntare sulla sor-
presa. 

Ormai erano le nove. Harry spense la luce e andò a guardare dalla fine-
stra. Il villino di Borg era buio, ma l'assassino era certamente alla finestra, 
vigile e attento. 

Se non altro, pensò Harry, non avrebbe dovuto tornare alla spiaggia e 
riesumare la salma di Glorie. Era sicuro che Borg lo avrebbe seguito do-
vunque. Inutile seppellire il corpo in un altro luogo. 

Uscì, salì in macchina e andò nella rimessa, a pochi metri dal villino. 
Spense le luci della macchina, aprì il vano del cruscotto e ne tolse la 45. Il 
freddo contatto del calcio lo rinfrancò un poco. Mise la pistola nella tasca 
posteriore dei calzoni, sapendo che Borg non poteva vederlo. Scese dalla 
macchina, chiuse la porta della rimessa e si diresse verso il ristorante illu-
minato. 

Mentre spingeva la porta girevole, capì che Borg lo vedeva alla vivida 
luce dell'insegna. Tanto meglio. Voleva che Borg fosse al corrente delle 
sue mosse... fino a un certo punto. 

Il ristorante era quasi deserto. Soltanto quattro coppie erano sedute ai ta-
volini. Nessuno gli fece caso. Harry si sedette a un tavolino appartato, lon-
tano dalla finestra. 

Un cameriere dall'aria annoiata gli porse la lista delle vivande. Harry or-
dinò una bistecca con patatine fritte e insalata. Mentre il cameriere si gira-
va per ritornare in cucina, Harry lo fermò. 

— Dovreste farmi un piacere — disse, estraendo due biglietti da cinque 
dollari. — Questo per il disturbo. 



— Sissignore. — Il cameriere prese le banconote e se le mise in tasca. 
Divenne improvvisamente ossequioso. — Che cosa desiderate, signore? 

— Vorrei cinque tavolette di legno: tre devono misurare venticinque 
centimetri per quindici, due dieci per quindici. Potete procurarmele? 

Il cameriere parve stupito. 
— Be', non so. Potrebbe prepararvele il nostro falegname, se non è già 

andato via. Vado a cercarlo. 
Harry gli allungò altri cinque dollari. 
— Dateli al falegname per il suo lavoro. Voglio anche una dozzina di 

chiodi lunghi mezzo centimetro, un martello, un trapano e una sega da tra-
foro. Avete capito? 

Il cameriere guardò Harry come se fosse impazzito. 
— Volete comprarli? 
— No, solo in prestito. Li renderò domani. 
— Dunque volete cinque tavolette di legno, tre di venticinque centimetri 

per quindici e due di dieci per quindici, un martello, un trapano, dodici 
chiodi lunghi mezzo centimetro e una sega da traforo. Giusto? — chiese il 
cameriere. 

— Esattamente. E vorrei anche cinquanta centimetri di filo di ferro. 
— Farò il possibile — disse il cameriere, e tornò in cucina. 
Accesa una sigaretta, Harry osservò una ragazza bruna e attraente, che 

conversava con un uomo magro dagli zigomi alti e gli occhi languidi. Sec-
cata dal suo sguardo insistente, la ragazza spostò la sedia e gli voltò la 
schiena. 

Dopo una ventina di minuti, il cameriere tornò con la bistecca di Harry. 
Disse che aveva parlato con il falegname. Le cinque tavolette di legno sa-
rebbero state pronte fra poco. 

— Sono nel villino trecentosettantasei — disse Harry. — Portatemi le 
tavolette e gli attrezzi con una bottiglia di Scotch. Le tavolette e gli attrezzi 
devono essere nascosti sotto un tovagliolo. Mi sono spiegato? 

Il cameriere lo guardò con stupore e annuì. 
Harry mangiò con calma. Doveva riflettere. Il mattino seguente, subito 

dopo l'apertura delle banche, avrebbe ritirato tutto il suo capitale. Borg non 
doveva sospettare neppure per un attimo che lui intendeva giocargli un ti-
ro. Avrebbe convinto Joan a prestargli diecimila dollari e li avrebbe prele-
vati dalla banca di lei. Sperò che Joan glieli prestasse. Borg lo avrebbe si-
curamente seguito. Non doveva insospettirsi. Per battere Borg, doveva in-
fondergli un senso di sicurezza, fargli abbassare la guardia. 



Terminata la cena, tornò nel villino e si sedette ad aspettare. Il cameriere 
arrivò dieci minuti dopo. Aveva eseguito alla lettera le istruzioni di Harry. 
Portava un vassoio con cinque tavolette di legno, un martello, una sega da 
traforo, un trapano, un po' di chiodi e un rotolo di filo di ferro. Il tutto era 
coperto da un tovagliolo. Nell'altra mano teneva una bottiglia di Scotch. 

Harry lo ringraziò e lo congedò. Poi chiuse la porta a chiave, depose sul-
la tavola i pezzi di legno, e li unì in modo da fare una cassetta senza coper-
chio. Tolse di tasca la 45 automatica e la mise nella cassetta. Con una ma-
tita, tracciò un segno su un lato della cassetta e un altro segno sul fondo. 
Tolse la pistola e, con il trapano e la sega, praticò due piccole aperture nei 
punti che aveva segnato. Rimise la pistola nella cassetta e verificò i suoi 
calcoli. La canna della pistola sporgeva appena dall'apertura laterale. Il 
grilletto si poteva premere attraverso l'apertura sul fondo. 

Soddisfatto, fissò la pistola sul fondo della cassetta con il filo di ferro. 
Poi tenne la cassetta sul palmo della mano, stringendola fra il pollice e il 
mignolo. Era facile introdurre l'indice nell'apertura sul fondo e piegarlo sul 
grilletto. Scoprì che il foro era troppo piccolo e non gli permetteva di pre-
mere il grilletto. Tolse la pistola dalla cassetta e allargò il foro. Poi rimise a 
posto la pistola, la fissò nuovamente con il filo di ferro e provò ancora. 
Stavolta non ebbe difficoltà a premere il grilletto. Tolse di nuovo la pistola 
dalla cassetta, si sedette sul letto e la oliò con cura. Quindi aprì una scatola 
di cartucce e, per mezzo di un temperino, incise una tacca sulla testa di 
quattro proiettili, trasformandoli in rozze pallottole dum-dum. Caricò la pi-
stola con i proiettili così predisposti, mise un colpo in canna e assicurò 
nuovamente la pistola alla cassetta. 

Infine chiuse la cassetta nell'armadio, sgombrò la tavola, avvolse gli at-
trezzi nel tovagliolo e lasciò il fagotto sul comò. 

Si spogliò, si stese sul letto, si versò dell'altro whisky, lo bevve e spense 
la luce. 

Mentre giaceva al buio, ripassò il suo piano. Da esso dipendeva la sua 
vita e il suo futuro, e l'importanza della posta in gioco lo sgomentava. Si 
rammaricò di non avere Glorie al suo fianco. Lei lo avrebbe tranquillizza-
to. 

Soltanto allora si accorse di sentire la mancanza di Glorie. Non osava 
confidarsi con Joan. D'ora in poi, anche se fosse riuscito a battere Borg e a 
farla franca con la polizia, sarebbe rimasto solo con le sue paure. Non po-
teva appoggiarsi a nessuno. Nessuno gli avrebbe teso una mano nei mo-
menti critici, come aveva fatto Glorie. 



Finalmente, quando riuscì a prender sonno, sognò che Glorie era seduta 
al tavolino da toeletta e si spazzolava i capelli. Era allegra e felice, come 
quel lontano mattino, quando lui le aveva annunciato che intendeva rubare 
i diamanti. Le rivolse la parola, ma Glorie non si girò. E quando cercò di 
alzarsi per andarle vicino, non poté muoversi... come se una forza miste-
riosa lo tenesse inchiodato al letto. 

Si svegliò invocando il nome di Glorie, madido di sudore, con le viscere 
strette nella morsa della paura. 
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Lasciata la Buick in un parcheggio del Ray Shore Drive, Harry percorse 

il viale fin davanti all'albergo Excelsior, dove aveva l'appuntamento con 
Joan a mezzogiorno. 

Era già stato in banca, accordandosi per prelevare trentamila dollari in 
assegni al portatore nel pomeriggio. Aveva ritirato diecimila dollari in con-
tanti e ora portava la somma in una borsa di cuoio. 

Mentre parlava con il cassiere, aveva visto Borg entrare nella banca. 
Borg gli aveva rivolto un ghigno beffardo. Se n'era andato quasi subito, 

e Harry non lo aveva più rivisto. 
Ma non dubitava che fosse nelle vicinanze. Mentre passeggiava davanti 

all'albergo, aveva la sensazione che lo stesse spiando, confuso tra la folla 
sul marciapiede. 

A un tratto vide arrivare la Cadillac color crema. Si fermò, aspettandola. 
Quando Joan fermò la macchina, lui apri la portiera e sali. 

Joan era pallida e aveva gli occhi cerchiati. Sembrava tesa come la sera 
prima. 

— Sono in ritardo? — chiese, ingolfandosi nuovamente nel traffico. 
— Hai spaccato il minuto. Andiamo a parlare in un luogo tranquillo — 

disse lui. — Ecco, svolta a sinistra. Possiamo andare al campo di golf. 
Mangeremo là, se vuoi. 

— Sì. 
Percorsero in silenzio la Ventisettesima Strada. Harry teneva gli occhi 

fissi sullo specchietto. Subito dopo l'incrocio con la West Flagler Street, 
vide la macchina di Borg accodarsi a loro. 

— Hai parlato con tuo padre? — chiese. 
— No. — Joan sfuggi il suo sguardo. — Aveva da fare. 
Harry la sbirciò, chiedendosi a che cosa stesse pensando. 



— Non hai dormito bene, stanotte? — le domandò. — Continui a preoc-
cuparti per niente, Joan! 

— E lo chiami niente? Non dirmi che tu sei riuscito a dormire! — repli-
cò lei, rallentando all'entrata del campo di golf. Imboccò il vialetto privato 
e poi accelerò. Rimasero in silenzio finché non giunsero davanti al club. 
Allora Joan propose: — Andiamo sulla terrazza. 

Harry scese dalla macchina, guardando verso la strada principale. Non 
c'era traccia di Borg. 

Seguì Joan sul vialetto fra le aiuole. Girarono intorno all'edificio e giun-
sero sull'ampia terrazza, piena di tavolini con ombrelloni colorati. C'erano 
soltanto sei o sette persone, e fu facile trovare un tavolino appartato. Si se-
dettero e il cameriere venne quasi subito. Harry ordinò un doppio whisky, 
Joan non volle niente. 

Attesero che fosse portato il whisky. Poi Harry disse: 
— Quando parlerai con tuo padre, Joan? Vorrei stringere i tempi, se è 

possibile. 
Lei si fissò la punta delle dita, corrugando la fronte. 
— Per il momento, non intendo parlargli, Harry. 
Harry ebbe l'impressione di ricevere un pugno nello stomaco. 
— Vuoi dire che non vuoi realizzare i nostri progetti? 
— Si. Per ora non mi sento, mi rincresce. 
— Ma io contavo su di te, Joan — protestò lui con voce strozzata. — 

Avevamo già programmato tutto, e adesso fai marcia indietro. Si può sape-
re perché hai cambiato idea? 

— Mio padre ha fiducia in me — rispose Joan, fissando una lontana col-
lina, dove quattro uomini si dirigevano verso la diciottesima buca. — Non 
mi fa mai domande. Se gli chiedessi d'investire un capitale in un affare, mi 
aiuterebbe senza discutere. Darebbe per scontato che si tratta di un buon 
investimento. Così mi trovo in una posizione delicata. Non posso assicu-
rargli che questo investimento sarebbe fruttuoso. 

Harry si sentì cogliere dall'ira. 
— Non capisco — ribatté con asprezza. — Lo sai che sarebbe un buon 

investimento. Perché non glielo dici? 
— L'idea è ottima — convenne lei con calma, e a un tratto lo guardò ne-

gli occhi. — Ma adesso dubito che tu sia in grado di realizzarla. 
Harry impallidì. 
— Vuoi dire che non mi ami più? 
Lei scosse la testa. 



— No. L'amore non c'entra, Harry. Mio padre mi ha sempre detto che 
negli affari bisogna lasciare da parte i sentimenti. Ha ragione. Guai a con-
fonderli. 

Harry si passò una mano fra i capelli. Senza l'aiuto di Graynor non a-
vrebbe concluso nulla. Avrebbe dovuto accontentarsi di un solo aereo, che 
gli avrebbe procurato molti grattacapi e scarsi introiti. 

— Perché hai cambiato idea? Ce l'hai con me? — chiese. 
— A un tratto ho pensato che non so quasi niente di te — rispose lei. — 

Mi sono comportata male, me ne rendo conto. Ho perso la testa. Mi sem-
bravi un uomo meraviglioso, ma adesso non ne sono più tanto sicura. Ieri 
ho scoperto due cose: hai paura della polizia e sei un bugiardo. Non mi 
sento di mettermi in affari con un uomo di cui non mi fido. 

Harry prese il bicchiere con la mano tremante e bevve una sorsata di 
whisky. 

— Benissimo — disse con voce tesa. — Sono un bugiardo e non ti fidi 
di me. Sai una cosa? Questo non me l'aspettavo, da parte tua. 

— Che cos'hai fatto a Glorie Dane? — chiese pacatamente Joan, fissan-
dolo negli occhi. 

Harry cominciò a sudare freddo. 
— Come sarebbe a dire? 
— Hai capito benissimo. Che cosa le hai fatto? 
— Niente — rispose Harry, serrando i pugni. — L'ho messa sul treno 

per Città del Messico, te l'ho detto. È andata da suo fratello. 
— Allora dammi l'indirizzo di suo fratello. Così saprò se è arrivata. 
— Te lo darei volentieri, se l'avessi — disse Harry asciugandosi il sudo-

re con il fazzoletto. — Ma non ce l'ho. Non so dove abita suo fratello e non 
m'interessa saperlo. 

— L'hai accompagnata al treno? 
— Si. Insomma, Joan... 
— A che ora è partito il treno? 
Harry vide subito il trabocchetto. Si maledisse per la propria imprevi-

denza. Quando le aveva detto che Glorie era partita per Città del Messico, 
avrebbe dovuto informarsi sull'orario dei treni. 

— In mattinata — rispose, prendendo il bicchiere per celare il suo smar-
rimento. — Per amor del cielo, Joan... 

— Sei proprio sicuro? — insisté lei. 
Harry depose il bicchiere senza bere nemmeno un goccio. Non poteva 

più recitare, lo sapeva. Joan lo aveva incastrato. Aveva modo di verificare 



ogni sua affermazione. Non gli restava che cedere terreno, confessandole 
una parte della verità nella speranza di convincerla. 

— E va bene, non è andata a Città del Messico. Sei contenta, adesso? — 
disse con stizza. 

Lei continuò a fissarlo gelidamente. 
— Allora hai mentito. Lo ammetti? 
— Sì, ho mentito — rispose Harry. — E mi rincresce. Adesso ti dirò la 

verità. Glorie si è impuntata, come ti ho detto. Voleva trentamila dollari 
per lasciarmi libero. Altrimenti sarebbe andata da tuo padre a raccontargli 
che era la mia amante. Ma se le avessi dato i soldi, mi sarei trovato senza 
capitale. Ero in un brutto impiccio. Ho deciso che dovevo lasciarti e restare 
con lei. Glorie voleva andare a New Orleans. Riteneva che là potessimo 
avviare un'impresa di aerotassì. Ma quando siamo arrivati a Collier City, 
sono scoppiato. Non soltanto rovinavo la mia vita e la tua, ma anche la vita 
di Glorie. Le ho detto che, se avesse continuato a ricattarmi, l'avrei ricatta-
ta anch'io. L'ho minacciata di denunciarla alla polizia. Gliel'avrei detto an-
che prima, ma non ne avevo il coraggio. Questo le ha dato il colpo di gra-
zia. Ha calato le sue pretese. Si è accontentata di duemila dollari e ha pro-
messo di lasciarmi in pace. L'ho messa sul pullman per New Orleans e so-
no tornato qui. Ecco, adesso sai tutto quanto. 

Joan continuò a fissarlo. 
— Perché non me l'hai detto prima, invece di raccontarmi che è andata a 

Città del Messico? — chiese con calma. 
— Volevo tranquillizzarti. Se ti avessi detto che era andata da suo fratel-

lo, avresti smesso di crucciarti per lei — rispose Harry, sperando che Joan 
bevesse la nuova menzogna. 

— Cosi è a New Orleans, adesso. 
— Credo di sì. Non lo so. L'ho messa sul pullman per New Orleans. Non 

so che cos'abbia fatto in seguito e non voglio saperlo. — Harry finì il 
whisky e posò il bicchiere. — Non potremmo chiudere l'argomento, Joan? 
Fra me e lei è finito tutto. Ti amo. Voglio sposarti e voglio realizzare i 
miei progetti. Non possiamo farlo? 

— No — rispose Joan. — Vedi, Harry, non riesco più a crederti. Non mi 
sogno nemmeno di mettermi in società con te. Non voglio rischiare il de-
naro di mio padre. E non mi sento nemmeno di sposarti, a meno che tu non 
mi dimostri d'avere detto la verità. 

— Sicuro che ho detto la verità — disse Harry con ira. — Ti do la mia 
parola che... 



— E allora perché hai l'aria stravolta? Di che cosa hai paura? Tu hai un 
peso sulla coscienza — ribatté Joan. — Si vede lontano un chilometro. Si 
direbbe che tu abbia commesso un'azione te ribile. — Tacque un momen-
to, torcendosi le mani. — Sai che cosa comincio a temere? 

Lui la fissò, madido di sudore. 
— Ti sbagli, Joan. Te lo giuro. 
— Allora hai capito a che cosa penso? 
— No, ma ti sbagli lo stesso. Devi credermi. 
— Ho paura per te, Harry. 
— Non ho fatto niente di male. Devi credermi, Joan! 
— E va bene. Ti crederò, ma a un patto — disse lei. — Non posso più 

accettare la tua parola. Mi hai già raccontato abbastanza bugie. Andiamo 
insieme a New Orleans, in modo che io possa parlare con Glorie e ascolta-
re la sua versione. Allora sarò convinta, ma non prima. Verrai con me a 
New Orleans? 

Harry esitò, e l'esitazione gli fu fatale. Joan lo scrutava attentamente. Lo 
vide distogliere lo sguardo, con la mente all'opera per trovare una scappa-
toia. 

La ragazza si alzò. 
— D'accordo, Harry — disse con la voce malferma. — Lascia perdere. 

Non ci vedremo più, a meno che non riporti Glorie a Miami. Se lo farai, ne 
riparleremo. 

Harry capì che fra di loro era finito tutto. Lo capì dall'espressione di Jo-
an. Aveva rovinato l'unico amore della sua vita, e si maledisse. Si alzò len-
tamente e la seguì verso il parcheggio. 

Joan si fermò presso la macchina e lo guardò. 
— Torna in tassì, per piacere — gli disse. Le tremavano le labbra e ave-

va le lacrime agli occhi. — Preferisco restare sola. 
— Come vuoi — mormorò lui. — Ti chiedo scusa, Joan. Sì, sono in un 

guaio, ma non quello che credi tu. Tanto vale che ti dica la verità. Ti ho 
mentito perché non volevo perderti. Ma adesso non ha più importanza, 
perché ti ho già perso. Glorie è morta. Lo avevi capito, non è vero? 

Joan sbiancò in viso, e per un attimo Harry temette che perdesse i sensi. 
Ma non si mosse. 

— Mi sono immischiato in una banda di gangsters — continuò Harry 
con voce incolore. — È colpa mia, ma non cerco di giustificarmi. Io e Glo-
rie avevamo progettato una rapina. Ne hanno parlato tutti i giornali. Io so-
no l'uomo che ha rubato i diamanti sull'aereo. Ecco come ho avuto i cin-



quantamila dollari. Fino ad allora non avevo un centesimo. Ho ingannato 
la banda e uno di loro mi sta seguendo. Ha ucciso Glorie sulla spiaggia vi-
cino a Collier City. Adesso vuole uccidere anche me. Se avrò fortuna, for-
se riuscirò a batterlo. Ma forse no. Magari domani sarò morto, ma voglio 
dirti che ti amo. Sei l'unica donna che abbia mai amato. Ci conosciamo da 
poco tempo, ma le ore che ho passato con te sono le più felici della mia vi-
ta. 

— Basta cosi — lo interruppe Joan con voce roca. — Non voglio sapere 
altro. Sono stata una stupida a mettermi con te! 

Salì in macchina e avviò il motore. Pallidissimo, Harry indietreggiò. 
— Addio, Joan. Scusami ancora. Non avrei dovuto farti questo, ma ti 

amavo troppo. Augurami buona fortuna. Ne ho bisogno. 
Lei innestò la marcia e parti senza degnarlo di un'occhiata. 
Harry la seguì con lo sguardo. Aveva perso per sempre la cosa più pre-

ziosa della sua vita. 
Borg, seduto in macchina dall'altra parte della strada, s'infilò il dito nel-

l'orecchio e lo rigirò distrattamente. La sua espressione denotava un blando 
interesse. 

 
Harry rimase nel club fin dopo le due. Quando Joan se ne fu andata, tor-

nò sul terrazzo e fissò il campo di golf. 
Non biasimava Joan per averlo piantato. Aveva agito assennatamente, si 

disse. Una ragazza nella sua posizione non poteva restare con lui, dopo a-
vere saputo la verità. Era stata coraggiosa a troncare il loro rapporto. Joan 
lo amava, e la sua decisione era stata senza dubbio sofferta. Pensando a Jo-
an, a un tratto capì quali sofferenze doveva aver patito Glorie. Il dolore che 
lui sentiva adesso, Glorie lo aveva sentito non una volta, ma parecchie. 

Glorie era morta. E forse prima di sera sarebbe morto anche lui. Si ac-
corse con stupore che non gliene importava nulla. Per salvarsi avrebbe do-
vuto uccidere Borg. Se avesse lasciato che Borg compisse la sua opera, in-
vece di vivere per tutta la vita con un assassinio sulla coscienza? 

Che cos'avrebbe fatto, se fosse riuscito a uccidere Borg? Aveva cinquan-
tamila dollari, una somma non trascurabile. Il suo entusiasmo per l'impresa 
di aerotassì era del tutto svanito. Avrebbe dovuto escogitare qualcos'altro. 
Forse sarebbe andato a Londra, Parigi e Roma, come aveva deciso in pre-
cedenza. Se avesse ucciso Borg, in Europa sarebbe stato più sicuro. Là non 
lo avrebbe trovato nessuno. 

Dopo un'ora di riflessione, si disse che non era il caso di gettare la spu-



gna. Al mondo c'era un'infinità di altre donne. Se fosse riuscito a sbaraz-
zarsi di Borg, aveva ancora la possibilità di essere felice. 

Entrò nel club e chiese al cameriere di chiamargli un tassì. Mentre aspet-
tava, mangiò un panino e bevve un whisky. Quando giunse il tassì, si fece 
portare alla banca. 

Borg, che sonnecchiava in macchina, vide arrivare il tassì. Lo seguì dal 
campo di golf al centro della città. Vide Harry entrare nella banca e uscirne 
con la borsa rigonfia. Lo vide parlare al tassista, quindi percorrere a piedi 
qualche isolato, fino alla National Californian Bank. Il tassì lo seguì len-
tamente e si fermò davanti all'ingresso della banca. 

Sapendosi osservato da Borg, Harry finse di prelevare i diecimila dollari 
che Joan avrebbe dovuto prestargli. Parlò con il cassiere per alcuni minuti, 
dicendogli che voleva aprire un conto corrente. Poi quando giudicò d'esse-
re rimasto abbastanza a lungo nella banca, tornò nel viale. Disse al tassista 
di condurlo al parcheggio dove lui aveva lasciato la macchina. 

Borg continuò a seguirlo, senza curarsi d'essere visto. 
Mentre Harry pagava il tassista, Borg si fermò accanto a lui e si sporse 

dal finestrino. I due uomini si guardarono. Nessuno di loro parlò prima che 
il tassì fosse ripartito, poi Borg disse: 

— Hai avuto una mattinata laboriosa, amico. 
— Sì — convenne Harry, stringendo con forza la borsa. 
Benché nel viale affollato si sentisse abbastanza sicuro, non si fidava di 

Borg. Rimpianse d'avere lasciato la pistola nel villino. 
— Hai la grana? — chiese Borg, fissando la borsa con gli occhietti spie-

tati. 
— Sì, ce l'ho. 
— Lei ha sganciato, amico? 
— Sì. 
— La National Californian è la sua banca? 
— Precisamente. 
Borg annuì. Pareva soddisfatto. 
— Era un po' seccata, eh? Non ha sganciato volentieri? 
— Non si è messa a saltare di gioia — rispose Harry. 
— Be', non importa. La causa era buona. Ci vediamo stasera alle dieci. E 

niente scherzi, capito? 
— Vale anche per te — rispose Harry. 
Girò sui tacchi e si diresse verso la macchina. 
Borg lo seguì con lo sguardo, poi avviò la macchina e partì. Quando 



Harry uscì dal parcheggio, Borg era scomparso. 
Harry tornò al motel. Andò nell'ufficio e disse al direttore di custodirgli 

la borsa nella cassaforte. Mentre andava al villino, vide la macchina di 
Borg. Capì che Borg lo spiava dalla finestra del proprio villino. 

Harry entrò e chiuse la porta, poi aprì l'armadio dove aveva riposto la pi-
stola e la cassetta. Accertatosi che fosse tutto in ordine, richiuse l'armadio. 
Prese il costume da bagno e un asciugamano, lasciò il villino e andò sulla 
spiaggia. 

Durante le due ore successive, nuotò e prese il sole sulla spiaggia, cer-
cando di non pensare a ciò che lo aspettava. Mentre tornava al motel, si 
fermò in un bar, ordinò del whisky e lesse il giornale della sera. Rientrò 
nel villino alle sette. Non vide la macchina di Borg. Fece la doccia e indos-
sò un abito scuro. Poi andò al ristorante, portando con sé gli attrezzi che si 
era fatto prestare, avvolti nel tovagliolo. C'era il caso che Borg lo stesse 
spiando. 

Quando rientrò, erano le otto passate e stava calando la sera. Si chiuse a 
chiave nel villino, accese la luce e calò l'avvolgibile. Tolse dall'armadio la 
cassetta con la pistola e la depose sulla tavola. Una gelida morsa gli atta-
nagliava lo stomaco. Fino ad allora era riuscito a tenere la mente sgombra; 
ma la vista della pistola lo richiamò duramente alla realtà. Borg lo aspetta-
va sulla spiaggia solitaria. Uno di loro sarebbe sopravvissuto all'incontro, 
l'altro sarebbe morto. Borg aveva ogni vantaggio. Era un assassino incalli-
to. Dalla propria parte, Harry aveva soltanto il fattore della sorpresa e la 
speranza che Borg non lo avrebbe ucciso prima d'accertarsi che avesse con 
sé il denaro. 

Bevve una sorsata di whisky per calmarsi un poco. Prese il giornale del-
la sera che aveva comprato e lo strappò in due pezzi, che piegò e mise nel-
la cassetta. Aprì la borsa e ne tolse una mazzetta di banconote da cento 
dollari. Infilò una banconota fra la canna della pistola e il foro nella casset-
ta, coprendo la bocca della canna. Quindi mise le altre banconote nella 
cassetta e le fermò con un elastico. Indietreggiò d'un passo e osservò la 
cassetta. Sembrava piena zeppa di banconote da cento dollari e non si ve-
deva traccia della pistola. Presa la cassetta, si accertò nuovamente di poter 
infilare il dito nel foro sul fondo per premere il grilletto. 

Depose la cassetta sulla tavola, poi allacciò la fibbia della borsa. Avreb-
be preferito portare con sé la borsa, ma non voleva che cadesse nelle mani 
di Borg. Temendo che Borg lo stesse spiando, decise di non affidarla al di-
rettore del motel. Se Borg lo avesse visto, avrebbe subodorato l'inganno. 



Sollevò il materasso del letto, vi cacciò sotto la borsa e spianò il copri-
letto. 

Era tempo di partire. Harry accese una sigaretta, prese la cassetta e la-
sciò il villino, chiudendo a chiave la porta. 

Salì in macchina, depose la cassetta sul sedile accanto e guidò a velocità 
sostenuta lungo Ray Shore Drive, verso la statale 27. 

Quando giunse al canale Tarmami, era già buio. L'ampia autostrada era 
piena di macchine dirette verso Miami. Pareva che Harry fosse il solo a la-
sciare la città, e l'incessante bagliore dei fari che gli venivano incontro lo 
innervosiva. 

Le lancette luminose dell'orologio sul cruscotto segnavano le nove e 
venti quando oltrepassò il bosco dove lui e Glorie si erano fermati a discu-
tere, e dove il camionista aveva chiesto la strada per la stazione di servizio. 

Harry pensò a Glorie. Si maledisse per averla lasciata. Era della sua stes-
sa razza, mentre Joan apparteneva a un altro mondo. Glorie era coraggiosa. 
Se fosse stata viva, ora avrebbe affrontato Borg al suo fianco. Non l'avreb-
be mai lasciato andare da solo. 

Arrivò alla deviazione per Collier City e svoltò a sinistra. Erano le dieci 
meno cinque. Aveva le mani gelide e sudate. Cinque minuti dopo, vide alla 
luce dei fari i mucchi di conchiglie che fiancheggiavano la strada. Proseguì 
fino alla fine dei mucchi, fermò la macchina, spense i fari e guardò a lungo 
il mare che scintillava al chiaro di luna. 

Il cielo sembrava una cappa d'argento. La luce lattescente proiettava 
ombre scure, ma rischiarava la spiaggia. Harry vedeva nitidamente le in-
crespature sulla sabbia, quasi fossero illuminate da un riflettore. 

Nessuna traccia di Borg. 
Harry scese dalla macchina, prese la cassetta e se la mise sottobraccio. 
Percorse lentamente l'ultimo tratto della strada, fin quando poté spaziare 

con lo sguardo su tutta la spiaggia. Vide i legnetti e le alghe sparsi sulla 
tomba di Glorie. Distolse subito gli occhi, rabbrividendo d'orrore. 

Gli sembrò d'udire un lieve rumore alle sue spalle... così lieve che cre-
dette d'essersi sbagliato. S'irrigidì, con i nervi tesi allo spasimo. Voltò len-
tamente la testa verso destra. 

A meno di dieci metri, la sagoma corpulenta di Borg si stagliava contro 
un albero. 

Harry rimase immobile. 
— Hai portato la grana, amico? — gli chiese Borg con il suo sussurro 

sibilante. 



— Sì — rispose Harry. — Dov'è la chiave inglese? 
— Ce l'ho — rispose Borg. Alzò la sinistra e avanzò di due passi. La lu-

na rischiarò la 38 che stringeva in pugno. — Niente scherzi. Vediamo la 
grana. 

Sarebbe andata bene, pensò Harry con la gola secca e il respiro affanno-
so. La sua previsione era azzeccata. Borg non lo avrebbe ucciso prima 
d'accertarsi che avesse il denaro. 

— È qui dentro — rispose con la voce roca. Prese la cassetta con la ma-
no destra, stringendola fra il pollice e il mignolo, mentre infilava l'indice 
nel foro e lo piegava sul grilletto. 

A un tratto Borg scosse la potente torcia che impugnava nella sinistra. 
Harry fu abbagliato, ma, socchiudendo gli occhi, riuscì ugualmente a scor-
gere la sagoma di Borg, un po' spostata a sinistra. 

— Vediamo — disse Borg. 
Harry andò davanti a Borg e mosse la cassetta per puntargli contro la pi-

stola. 
Udì il respiro sibilante di Borg, mentre la luce della torcia cadeva sulla 

cassettina. Harry capì d'istinto che Borg aveva subodorato l'inganno. Entro 
una frazione di secondo, la sua mente avrebbe inviato l'impulso di premere 
il grilletto. 

Harry premette il grilletto della pistola nascosta. La detonazione esplose 
mentre Borg sparava a sua volta. I due spari furono simultanei. 

La pallottola dum-dum colpì Borg sotto il cuore, facendolo indietreggia-
re. L'uomo stramazzò di schianto. La sua pistola sparò ancora e ancora, i 
proiettili ronzarono verso il cielo notturno. 

Un attimo dopo avere sparato, Harry sentì un acuto dolore all'avambrac-
cio destro. Lasciò cadere la cassetta e barcollò all'indietro, comprimendosi 
il braccio con la sinistra. 

Ricuperato l'equilibrio, fissò la massa immobile di Borg. Si avvicinò len-
tamente, raccolse la torcia con la sinistra e puntò il fascio luminoso sulla 
faccia di Borg. 

Lo guardò a lungo, mentre il sangue gli colava fra le dita. Poi, assicura-
tosi che fosse morto, si allontanò continuando a comprimersi il braccio. 
Cominciava già a sentirsi debole. Doveva arrestare l'emorragia. Pensò a 
Joe Franks: anche lui aveva ricevuto un proiettile nel braccio ed era morto 
dissanguato. Riuscì a sfilarsi la giacca. Lo sforzo lo stancò a tal punto che 
dovette sedersi sulla sabbia. Arrotolò la manica della camicia. La pallottola 
aveva trapassato la carne, e il sangue sgorgava a profusione. Harry legò il 



fazzoletto sulla ferita e lo annodò strettamente aiutandosi con i denti. Poi 
riposò per vari minuti, appoggiando la testa al braccio sano. 

Be', se non altro aveva sconfitto Borg. Aveva rischiato grosso, ma ce l'a-
veva fatta. Borg aveva portato la chiave inglese? Era improbabile, pensò 
Harry, ma doveva assicurarsene. 

Si alzò frettolosamente, prendendo la torcia. Andò a inginocchiarsi pres-
so Borg e lo tastò, ma non trovò la chiave inglese. L'aveva mandata alla 
polizia o l'aveva lasciata nel suo villino? Probabilmente l'aveva lasciata nel 
villino, pensò Harry. 

Si diresse barcollando verso l'imboccatura della strada e sostò a guardare 
la tomba di Glorie. 

— Addio, Glorie — mormorò. — Mi rincresce lasciarti qui, ma non ho 
scelta. 

Poi salì in macchina. 
 
Il viaggio fino al motel di Biscayne Avenue fu un incubo. 
Quando Harry giunse sull'autostrada, il braccio cominciò a dolergli atro-

cemente, e ben presto gli parve che stesse bruciando. Guidò lentamente, 
lottando contro il dolore e la debolezza. Continuava a ripetersi che doveva 
arrivare al villino di Borg prima che venisse scoperto il cadavere. Doveva 
trovare la chiave inglese. L'ansia d'arrivare gli diede forza. Adesso com-
prendeva le sofferenze di Joe Franks, e rabbrividiva ricordando d'averlo la-
sciato morire nel deserto. 

Non superò i quaranta all'ora, temendo d'uscire di strada se avesse guida-
to più in fretta. Le altre macchine continuavano a superarlo strombazzan-
do. L'incessante baccano e il bagliore dei fari nello specchietto lo disorien-
tavano facendolo guidare a zig-zag. 

A un certo punto temette di svenire. Con uno sforzo supremo represse 
l'ondata di debolezza che minacciava di sopraffarlo. Continuò a guidare, 
con il braccio rigido e la sinistra contratta sul volante. 

Non seppe mai come riuscì a districarsi nel traffico di Bay Shore Drive. 
Ogni tanto gli automobilisti gli gridavano qualcosa. Una volta vide una 
macchina venire diritta verso di lui, ma non ebbe la forza di sterzare. Fu 
l'altro automobilista a evitare lo scontro con una frenata all'ultimo momen-
to. Harry continuò a guidare stringendo i denti, costringendosi a guardare 
davanti finché non vide l'insegna rossa e verde sopra l'ingresso del motel. 

Percorse lentamente il vialetto buio, arrivò al parcheggio, spense il mo-
tore e tirò il freno a mano. Poi rimase immobile, respirando affannosamen-



te, con il viso imperlato di sudore. Finalmente, quando riuscì a muoversi, 
aprì la portiera e si trascinò fuori. Barcollò per alcuni istanti, appoggiato 
alla macchina, poi si arrischiò a camminare verso il villino di Borg. 

Riuscì ad arrivare e, stranamente, la porta si aprì quando lui girò la ma-
niglia. Entrò nel buio. Cercò l'interruttore con la sinistra, lo trovò e accese 
la luce. Girò lo sguardo per la stanza deserta, poi vide un lungo pacco mar-
rone sulla tavola. Lo prese. Capi subito che conteneva la chiave inglese; 
sorrise. Ce l'aveva fatta, pensò appoggiandosi alla tavola. Chiuse gli occhi, 
lottando contro l'improvviso capogiro. Adesso doveva tornare nel suo villi-
no. Doveva medicarsi il braccio e riposare. Domani, se la fortuna lo assi-
steva, sarebbe riuscito a muoversi. Non poteva restare nel motel. Qualcuno 
poteva trovare Borg. Doveva partire al più presto. 

Andò barcollando nel bagno. Riempito il lavabo d'acqua fredda, si 
sciacquò la faccia. L'acqua lo rianimò. Si asciugò il viso, riempì d'acqua un 
bicchiere e bevve avidamente. Adesso si sentiva in grado di tornare nel suo 
villino. Andò nell'altra stanza, prese il pacco e spense la luce. 

Uscì nella fresca aria della notte. Restò addossato alla porta per un po' 
guardando gli altri villini. C'era qualcosa di strano, pensò. Sembrava che il 
motel fosse deserto. Non brillava nessuna luce e regnava un silenzio op-
primente. Quando era partito per recarsi all'appuntamento con Borg, i vil-
lini erano illuminati e il suono delle radio riempiva l'aria. Adesso il luogo 
era buio e silenzioso. 

Se si fosse sentito meglio, sarebbe stato più prudente; ma il dolore al 
braccio gli offuscava la mente. Si diresse vacillando verso il villino. Arrivò 
davanti alla porta e si frugò in tasca cercando la chiave. Aprì la porta ed 
entrò al buio. 

Mentre si accingeva a girare l'interruttore, ebbe la sensazione che nella 
stanza ci fosse qualcuno. 

Attanagliato dalla paura, si appoggiò alla parete, afferrando con la sini-
stra il manico della chiave inglese avvolta nella carta. Poi alzò la mano, 
stringendo la chiave inglese, e girò l'interruttore. 

Quando la stanza fu illuminata, vide con un tuffo al cuore l'omaccione 
seduto sul letto. 

Harry non lo riconobbe subito. Quando lo riconobbe, la chiave inglese 
gli sfuggì di mano. 

— Salve, Green — disse il sergente investigativo Hammerstock. — Sta' 
calmo, non puoi scappare. 

Puntò una 45 contro Harry. La porta del bagno fu spalancata ed emerse 



un altro investigatore in borghese con la pistola in pugno. 
— Green? — chiese Harry attonito. — Mi chiamo Griffin. 
— Tu sei Harry Green — ribatté Hammerstock, alzandosi. — Resta do-

ve sei. Che cos'hai al braccio? 
— Mi sono fatto male — rispose Harry. 
A un tratto la stanza parve roteare ed Harry si accasciò a terra, mentre un 

velo nero gli calava davanti agli occhi. Si sentì afferrare e sollevare. Venne 
deposto sul letto, poi gli mancarono anche le ultime forze e cadde in un ne-
ro baratro. Non seppe per quanto tempo rimase privo di sensi. A un tratto 
la lampada sopra la sua testa fu accesa e una mano lo scrollò delicatamen-
te. Aprì gli occhi e vide Hammerstock chino su di lui. 

— Sveglia — lo esortò Hammerstock. — Sta arrivando il furgone. Co-
me ti senti? 

Harry alzò la testa. Nella stanza c'era soltanto Hammerstock. Lui era 
sdraiato sul letto. Si guardò il braccio, notando che le maniche della giacca 
e della camicia erano state tagliate, e il braccio bendato strettamente. Si 
sentiva debolissimo e febbricitante, ma l'atroce dolore era cessato. 

— Mi sento meglio — disse. — Che cosa fate qui? 
Hammerstock sogghignò. 
— Mi guadagno la promozione — rispose. — Se non vengo promosso 

stavolta, do le dimissioni e mi metto a coltivare patate. — Estrasse un pac-
chetto di sigarette. — Vuoi fumare? 

— No, grazie — rispose Harry. 
Guardò con un brivido il viso ghignante di Hammerstock. 
— Sì, avrò la promozione — ripeté Hammerstock accendendo la sigaret-

ta. — Mi devi cinquanta dollari, ma non importa. La promozione vale mol-
to di più. Vedi, mia sorella non è sciocca come ti ho fatto credere. È merito 
suo se ti ho beccato. Un cliente del motel si è lamentato con lei che voi due 
stavate gridando. Lei è venuta a vedere che cosa succedeva. È andata die-
tro il vostro villino, perché presso la finestra anteriore c'era un tipo grande 
e grosso. Tu stavi strillando come un'aquila. Poi ha cominciato a gridare 
anche la tua amica. Mia sorella l'ha sentita dire che se ne infischiava di fi-
nire in galera, tanto non l'avrebbero messa nel braccio della morte come te. 
Mia sorella è tornata in ufficio e ha cercato di telefonarmi, ma io ero fuori. 
Quando mi ha trovato, voi due eravate già partiti. Ho ritenuto opportuno 
fare qualche indagine. Ti ho rintracciato qui e ti ho raccontato la storia dei 
cinquanta dollari. Una balla colossale, sai? Mia sorella non ha mai com-
messo un errore in vita sua. Avevo preparato un pezzo di carta speciale e 



tu l'hai toccato quando hai firmato la ricevuta per i soldi. Così mi sono 
procurato le tue impronte digitali. Le ho fatte controllare e sai che cos'è 
saltato fuori? Che Harry Griffin è Harry Green, il tizio che ha rubato i 
diamanti dall'aereo e che è ricercato per omicidio. 

Harry rimase in silenzio. Pensava a Glorie. Lei aveva fatto di tutto per 
salvarlo. Era contento che fosse morta. Almeno non avrebbe saputo che il 
suo piano, preparato con tanta cura, era fallito. 

— Poi c'è anche questa — continuò Hammerstock. Gli mostrò la chiave 
inglese sporca di sangue, tenendola con cura alle estremità fra due dita. — 
Chi hai ucciso? Lei? 

— Non l'ho uccisa — rispose Harry. — Quest'accusa non potete accol-
larmela. 

Hammerstock sogghignò. 
— Faremo del nostro meglio — ribatté, alzandosi. — Dev'essere arriva-

to il furgone. Su, vieni. Abbiamo del lavoro da fare, io e te. 
Aprì la porta del villino e fu investito dalla luce dei fari. Si girò a guar-

dare Harry. 
— Certo che l'hai uccisa — disse. — Non è mai arrivata a Collier City. I 

ragazzi la stanno cercando sulla spiaggia. L'hai sepolta là, vero? Abbiamo 
trovato il badile nel baule della tua macchina. È sporco di sabbia. 

— Non l'ho uccisa — ripeté Harry, alzandosi lentamente. — Era tutto, 
per me. Non l'avrei mai uccisa. L'amavo. 

Hammerstock scrollò le spalle. 
— A sentire mia sorella, l'amavi come un topo ama il gatto. 
— Non l'ho uccisa — ripeté Harry. 
— Be', lo racconterai alla giuria — disse Hammerstock. — Io non ci 

credo. Su, vieni. 
Harry lasciò la stanza vacillando e si diresse verso il furgone della poli-

zia. 
 

FINE 


