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Un grido di donna, filtrando dalle pareti imbottite, si levo al disopra del-
I'urlo del vento e lo shattere di porte e finestre. Un urlo agghiacciante, di-
sumano, che sali in un attutito crescendo per poi affievolirsi in un gemito
insensato.

Un'infermiera giovane e carina percorse I'ampio corridoio, si fermo da-
vanti a una porta, e depose sul tavolino di ferro bianco smaltato il vassoio
che reggeva in mano.

In quel momento un individuo bruno, tarchiato, con due denti d'oro,
spunto dall'angolo opposto del corridoio. Sorrise beffardo alla vista dell'in-
fermiera, ma in quell'istante, un altro urlo proveniente dal piano superiore
muto il sorriso in una smorfia.

— Quegli urli mi fanno venire la pelle d'oca — disse, fermandosi accan-
to all'infermiera. — Mi piacerebbe farla urlare per qualcosa.

— E il numero dieci — spiego lei, accomodandosi i riccioli biondi che
le incorniciavano la faccia carina sotto la cuffietta bianca inamidata. — Fa
sempre cosi quando c'é il temporale. E ora che la chiudano in una camera
con l'isolamento acustico.

— Dovrebbero farle un'iniezione. Mi da sui nervi. Se avessi saputo quel-
lo che m'aspettava, non avrei mai accettato questo posto.

— Non fare il bullo, Joe — disse l'infermiera, ridendo forzatamente. —
Che cosa t'aspetti, lavorando in un manicomio?

— Non questo — ribatté l'uomo, scrollando il capo. — Mi da sui nervi.
La matta del numero quindici questa mattina ha tentato di cavarmi gli oc-
chi. L'hai saputo?

— E chi non I'na saputo? — disse l'infermiera, scoppiando a ridere. —
Han detto che tremavi come una foglia.

— Ho fatto del mio meglio per spillare un goccio di brandy al dottor
Travers. E quella carogna mi ha dato invece un tranquillante. — Tacque un
istante, poi soggiunse: — Ma senti che vento. Questo posto € gia lugubre
abbastanza, senza il vento che geme come un‘anima persa.

— Questo I'hai letto in un libro — osservo l'infermiera. — A me piace
I'urlo del vento.



— E allora goditelo.

Gli urli della donna si mutarono all'improvviso in striduli, lunghi, e lu-
gubri scoppi di riso: un agghiacciante e spaventoso accompagnamento al
temporale che infuriava fuori dall'edificio.

— Magari ti piace anche quel suo modo di ridere, vero? — domando Jo-
e, con le labbra strette, e scuro in faccia.

— Ci si abitua. | pazzi sono come i bambini: vogliono esprimersi.

— Se e cosi, quella ci riesce molto bene. Dovrebbe essere fiera di sé.

Dopo un breve silenzio l'infermiera domando: — Smonti ora dal servi-
2i0?

Joe la osservo assorto, con un'espressione beffarda e amichevole insie-
me.

— Vorrebbe essere un invito? — domando.

— Temo proprio di no, Joe. Ho ancora altre otto cene da servire. Ne a-
Vro per un‘altra ora.

— Al diavolo anche le cene! Vado a letto. Sam é gia andato in camera. E
poi non voglio piu sentire gli urli di quella pazza. Mi ha stufato.

— Vai pure a letto — disse l'infermiera, leggermente indispettita. — La
compagnia non mi manca. Il dottor Travers vuole che giochi a carte con
lui.

Joe sogghigno.

— E la sua massima aspirazione. Dal dottor Travers non hai molto da
imparare...

— Lo so... il dottor Travers non la sa lunga come te, Joe.

Joe annuso, e adocchio il vassoio deposto sulla tavola.

— A quanto vedo li nutrono bene — osservo, e prese un gambo di seda-
no dall'insalatiera. — Prima di venire qui credevo che pasteggiassero a
carne cruda, passata traverso le sbarre, come per le fiere. — Addento il
gambo di sedano, e comincio a masticare.

— Non toccare la cena della mia paziente! — protesto I'infermiera, indi-
gnata. — Che modi sono questi? Non puoi fare una cosa simile, qui.

— L'ho gia fatta — osservo Joe, serafico. — Ed e anche buono. E poi la
tua paziente non sentira la mancanza di una gamba di sedano, imbottita
com'e di soldi.

— Oh! Hai gia saputo anche questo?

— A me sfugge poco. Stavo con I'orecchio incollato al buco della serra-
tura quando il dottor Travers ha fatto quella telefonata. Sei milioni di dol-
lari! Tanti gliene ha lasciati Blandish, no? — Strinse le labbra. — Pensa un



po'!l Sei milioni di dollari!

L'infermiera sospiro. Anche lei non aveva pensato ad altro in tutto il
giorno.

— Be', c'e gente che ha una fortuna sfacciata. — S'appoggio alla parete e
scruto Joe, come lo volesse soppesare. Le era tremendamente simpatico.

— Com'é? — domando Joe, indicando con la gamba di sedano la porta
chiusa. — Sam dice che & piccante. E vero?

— Ne ho viste di peggio. Ma non € il tuo tipo, Joe.

— Questo lo dici tu. Con sei milioni di dollari come zuccherino, anche
la cavalla della signora Astor sarebbe il mio tipo. Sposerei quella Ii anche
domani, se mi lasciasse pescare nella sua borsa. Magari potresti metterci
una buona parola.

— Non ti piacerebbe come moglie, Joe — disse l'infermiera, ridendo. —
Non ti fideresti a chiudere gli occhi. Ha tendenze omicide.

— Se e "buona” come dice Sam, non avrei alcuna voglia di chiudere gli
occhi — protesto Joe. — E poi, accetterei il rischio, con tutto quel denaro.
La saprei dominare. Ho lo sguardo ipnotico. — Le tasto il fianco. — Uno
di questi giorni ti ipnotizzero.

— Non ne ho bisogno — disse l'infermiera ridendo. — E tu lo sai, Joe.

— Be', questo e vero.

L'infermiera prese il vassoio.

— Mi devo sbrigare. Allora non ti vedo stasera? Hai proprio intenzione
di sprecare del tempo a letto?

Joe la guardo dalla testa ai piedi prima di rispondere.

— O.K. Alle otto, allora. Ma non farmi aspettare. Si puo andare in gara-
ge e sederci in una macchina. Se non facciamo altro, posso darti lezioni di
guida. — Strizzo I'occhio. — Serve di piu che giocare a carte. — S'allon-
tano lungo il corridoio, con passo strascicato, tutto chiuso in se stesso, e
indifferente alla sua conquista.

L'infermiera lo segui con un sospiro, cercando intanto la chiave che te-
neva appesa alla vita con una catenella. La donna al secondo piano rico-
mincio a urlare. Ora le sue grida si levavano al disopra del rumore della
pioggia, che batteva contro le mura del manicomio.

Aperta la porta, I'infermiera entro in una camera ammobiliata con una
tavola di ferro accanto alla finestra e una poltrona. Entrambi i mobili erano
fissati al pavimento. La lampadina sul soffitto era protetta da una plafonie-
ra in rete metallica. Le pareti della stanza, di colore blu pallido, erano im-
bottite. Lungo la parete piu lontana dalla porta, c'era il letto, sul quale si



scorgeva la sagoma di una donna, in apparenza addormentata.

L'infermiera, che aveva la mente assente perché pensava a Joe, appoggio
il vassoio sul tavolo, s‘avvicino al letto.

— Svegliatevi — disse, brusca. — Non dovreste dormire a quest'ora. Su,
andiamo. Vi ho gia portato la cena.

La forma sotto le coperte non si mosse. L'infermiera corrugo la fronte,
colta suo malgrado da un improvviso senso di disagio.

— Svegliatevi! — ripeté brusca, e scrollo la forma. Ma appena le sue di-
ta affondarono nella massa soffice, capi che quello che stava scrollando
non era un corpo umano. Scossa da un brivido di spavento, tiro indietro la
coperta. Non fece in tempo a constatare che al posto della paziente c'erano
un cuscino e una coperta arrotolata, che delle dita dure come I'acciaio si
sporgevano da sotto il letto, I'afferravano per le caviglie, e le davano uno
strattone.

L'urlo di terrore le rimase strozzato in gola, e s'accorse che cadeva. Per
quello che le sembro un momento interminabile, lottd con tutte le sue forze
per riguadagnare l'equilibrio, poi cadde all'indietro, battendo la testa e le
spalle per terra con tale violenza che rimase intontita. Resto cosi per un i-
stante, incapace di muoversi, poi, rendendosi conto di essere sola e indife-
sa con una pazza pericolosa, fece uno sforzo disperato per alzarsi. Intravi-
de vagamente una figura in piedi accanto a lei, e le sfuggi un gemito di ter-
rore nell'accorgersi che i suoi muscoli si rifiutavano di ubbidirle. Poi il
vassoio, con tutto quanto sopra, le fu scaraventato in faccia.

La donna del secondo piano ricomincio a ridere. Ancora una risata lugu-
bre come quella di una iena.

Joe, la testa incassata nelle spalle come se si aspettasse un colpo alla nu-
ca, percorse a passo rapido il passaggio buio, e scese la rampa di scale che
portava al seminterrato dell'edificio. Provo un senso di sollievo nell'entrare
nella camera, che divideva con Sam Garland, l'autista del dottor Travers.
Garland, ancora in maniche di camicia, era sdraiato sulla sua brandina. La
faccia larga, bonacciona, era rivolta al soffitto, e aveva gli occhi chiusi.

— Che serataccia — disse, quando Joe entrd0. — Non ne ricordo una co-
si brutta da anni.

— E lugubre, per di piu — osservo Joe, avvicinando una poltrona al ca-
minetto. — C'e una matta di sopra che ride e urla a perdifiato. Mi da sui
nervi.

— L'ho sentita. T'immagini se riuscisse a scappare dalla sua stanza e



scendesse qui mentre dormiamo? Ci hai mai pensato, Joe? Potrebbe entra-
re qui, al buio, con un coltello, e sgozzarci nel sonno. Ce I'avrebbe un mo-
tivo per ridere, non trovi?

— Chiudi il becco! — sbotto Joe, rabbrividendo. — Che cosa credi... di
farmi venire la pelle d'oca?

— Una matta I'ha fatto, qui, una volta — menti Garland, senza alzare il
capo dal cuscino poco pulito. — E entrata nella stanza di una delle infer-
miere con un rasoio. L'hanno trovata che giocava a football nel corridoio
con la testa dell'infermiera. E accaduto prima che venissi tu.

— Te la sei inventata — protesto Joe, furioso. — Piantala! Ti ho gia det-
to che sono nervoso, stasera.

— Facevo cosi per dire. — Garland sorrise, e chiuse gli occhi. — Tu hai
bisogno di prendertela calma. Questo € un buon posto, se te la prendi cal-
ma.

— Che scalogna! — esclamo Joe, grattandosi la testa. — Ho appunta-
mento per le otto con l'infermiera bionda del primo piano. Ho paura che
non mi divertiro a starmene fuori al buio con lei.

— Ah, quella! — commento Garland sdegnoso. — Accetta appuntamen-
ti da tutti i nuovi venuti.

— Ci sta, sul sedile posteriore di una macchina. Ho fatto la prova gene-
rale un paio di sere fa. E un tipetto facile.

— E questo il guaio — commento Garland. — E troppo facile.

Ma Joe non lo ascoltava. Si sporse in avanti, gli occhi fissi alla porta.

— Che ti piglia? — domando Garland, stupito.

— C'e qualcuno i fuori — bisbiglio Joe.

— Forse un topo, o il tuo biondo destino che sta perdendo la pazienza —
disse Garland, sorridendo. — E comunque, perché non potrebbe esserci
qualcuno i fuori?

Ma, scosso dall'espressione turbata e impaurita di Joe, si alzo a sedere
sul letto, e tese I'orecchio.

Fuori, un'asse del parquet scricchiolo, e poi un'altra. Un fruscio leggero,
come di una mano che strusciasse contro il muro, s'avvicino.

— Forse é Boris Karloff — disse Garland, ma con un sorriso stentato.
— Vai a vedere chi e, Joe.

— Vacci tu — bisbiglio Joe. — Non uscirei di qui nemmeno per cento
dollari.

Nessuno dei due si mosse.

Una mano armeggio attorno alla porta, si udi di nuovo lo scricchiolio sul



pavimento, poi, all'improvviso un rumor di passi fece balzare i due uomini
in piedi: Garland dal letto e Joe dalla poltrona. Un momento dopo la porta
posteriore dell'edificio sbatté, e una folata di aria fredda invase il corridoio.

— Chi era? — domando Joe.

— Semplicemente qualcuno che e uscito, scemo — brontolo Garland,
rimettendosi a sedere sul letto. — Ma che ti piglia? Ora fai diventare ner-
V0S0 anche me.

Joe si passo le dita fra i capelli.

— Ho i nervi a pezzi stasera — disse. — E per colpa di quella donna che
urla a perdifiato, e per il temporale. — Torno ad ascoltare, gli occhi sem-
pre fissi alla porta.

— E smettila di fantasticare per un rumore! — sbotto Garland, brusco.
— O finirai anche tu in una cella imbottita.

— Ascolta — disse Joe. — Senti? E il cane. Ascoltalo.

Dal giardino arrivo il lugubre ululato di un cane.

— Perché un cane non potrebbe ululare, se ne ha voglia? — domando
Garland, turbato.

— Non cosi, pero — disse con la faccia tesa. — Un cane ulula cosi solo
quando e molto spaventato. C'é qualcosa la fuori che lo spaventa.

Ascoltarono il lugubre ululato del cane, e Garland d'un tratto rabbrividi.

— Ora fai diventare nervoso anche me — disse, rabbioso. Si alzo, s'av-
vicino alla finestra, e shircio fuori nel buio. — Non si vede niente. Che ne
diresti di scendere a farlo abbaiare per qualcosa?

— lo non ci vengo — dichiard Joe. — Non andrei fuori nel buio nem-
meno per tutto I'oro del mondo.

Un suono nuovo, l'urlo di una sirena, lo fece balzare in piedi di nuovo.

— L'allarme! — grido Garland afferrando la giacca. — Andiamo Joe:
dobbiamo salire subito.

— L'allarme? — ripeté Joe, istupidito. Senti un brivido corrergli lungo
la schiena, e gli si rizzarono i capelli. — Che allarme?

— Una pazza e fuggita — urlo Garland, precipitandosi verso la porta. —
Che ti piaccia o no, ora devi andarci, fuori al buio.

— E questo che avevamo sentito... ecco perché il cane ululava — mor-
moro Joe, senza decidersi a muoversi. Ma Garland aveva gia infilato di
corsa il corridoio, e Joe, per paura di restare solo, lo segui.

Al disopra del sibilo del vento e lo scrosciare della pioggia, si udi di
nuovo l'ululato del cane.



Lo sceriffo Kamp scrollo il cappello fradicio, e segui I'infermiera nell'uf-
ficio del dottor Travers.

— Sento che siete nei guai, dottore — disse, stringendo la mano all'uo-
mo alto e angoloso che gli era venuto incontro. — E scappata una delle
vostre pazienti, vero?

Travers annui. Gli occhi infossati avevano una espressione turbata.

— | miei uomini sono gia fuori che la cercano — disse. — Ma avremo
bisogno di tutto l'aiuto possibile. Sara una faccenda che richiede del fega-
to: € una pazza pericolosa.

Lo sceriffo Kamp si tiro i baffi color paglia, striati di tabacco. Gli occhi,
di un pallido azzurro, avevano una espressione perplessa.

— Davvero? — domando.

— Mi trovo in una situazione molto imbarazzante — prosegui Travers.
— Se la notizia arriva ai giornali, sono rovinato. Era l'unica paziente che
non potevo permettermi di lasciar scappare.

— Vi aiutero, se posso, dottore — disse Kamp, sedendo. — Potete con-
tare su di me.

— Lo so. — Travers, che si era messo a passeggiare su e giu per la stan-
za, dichiaro d'un tratto: — La paziente e I'erede di John Blandish. Non vi
dice niente?

Kamp corrugo la fronte.

— John Blandish? Il nome non mi & nuovo. Intendete forse il milionario
la cui figlia e stata rapita una ventina di anni fa?

— Precisamente. Dobbiamo riportarla qui prima che qualcuno sappia
che é fuggita. Pensate a tutta la pubblicita che ha suscitato la morte di
Blandish I'anno scorso. Se la notizia della fuga trapela, ricomincera di
nuovo, e io posso chiudere bottega.

— Calma, calma, dottore. La riporteremo indietro. — Kamp si tiro i baf-
fi, e prosegui. — Dite che e I'erede di Blandish? Ma come gli é saltato in
mente di lasciare i suoi soldi a una pazza? Non ha senso.

— Era sua nipote, anche se illegittima — spiego Travers, abbassando la
voce. — Vi dico questo in via strettamente confidenziale.

— Vi dispiace spiegarvi meglio? — domando Kamp.

— La figlia di Blandish era stata rapita da uno squilibrato mentale affet-
to da mania omicida — disse Travers dopo un momento di esitazione. — E
rimasta nelle sue mani per mesi prima che la ritrovassero. Ricorderete che
si e suicidata, gettandosi da una finestra prima che suo padre riuscisse a
impedirglielo. E morta in seguito alle ferite riportate.



— Tutto questo lo so — disse Kamp, spazientito.

— Una cosa pero, non sapete: prima di morire ha dato alla luce una
bambina. Il padre della bambina era il rapitore: Grisson.

Kamp lancio un breve fischio.

— E quella bambina & la vostra paziente... cresciuta. E cosi?

Travers annui.

— La bambina, Carol, assomigliava moltissimo alla madre, e Blandish
non poteva sopportarne la vista. Carol é stata allevata da genitori adottivi.
Blandish non la volle mai vedere, ma non le lascio mai mancare nulla. Il
fatto che il padre era uno squilibrato mentale aveva fatto nascere dei so-
spetti anche nei riguardi di Carol, ma nei primi otto anni di vita non diede
segno di aver ereditato la pazzia. Era sempre sotto osservazione, e a dieci
anni comincio ad evitare la compagnia degli altri bambini, divenne cupa e
di carattere violento. Blandish ne fu informato, e le mise al fianco un'in-
fermiera specializzata nell'assistenza ai malati mentali. La violenza del suo
carattere si accentuo, e ben presto fu evidente che non ci si poteva fidare a
lasciarla sola con qualcuno piu debole di lei. A diciannove anni fu necessa-
rio schedarla. E da tre € mia paziente.

— Fino a che punto e pericolosa? — domando Kamp.

— E difficile dirlo. E sempre stata sotto osservazione, e affidata a perso-
nale specializzato, che sa come difendersi. Non che sia sempre violenta e
pericolosa... anzi, per la maggior parte del tempo, € una ragazza simpatica,
tranquilla. Per mesi e mesi, si comporta in modo del tutto naturale, tanto
che sembra quasi una crudelta tenerla sotto chiave... Poi, senza preavviso,
si mette ad aggredire chiunque le capita a tiro. E una dissociata mentale:
una mentalita alla dottor Jekyll e Mister Hyde. E come se avesse nel cer-
vello una saracinesca che si abbassa senza alcun preavviso, trasformandola
in una pericolosa pazza omicida. Il guaio €, ripeto, che non da segni pre-
monitori dell'attacco. Quando si manifesta, aggredisce chiunque con una
violenza e una forza straordinarie. In quello stato mentale &€ un avversario
pericoloso, temibile anche per un uomo.

— Ha mai ucciso qualcuno? — domando Kamp.

— No, ma si sono verificati due incidenti piuttosto gravi, per cui € stato
necessario schedarla. L'ultimo é accaduto quando si & imbattuta in un tale
che picchiava un cane. Le piacciono molto gli animali, e prima che I'in-
fermiere potesse impedirglielo, si & lanciata sull'uomo e gli ha piantato le
unghie in faccia. Ha una forza straordinaria nelle mani, e il malcapitato e
rimasto cieco da un occhio. Solo a gran fatica l'infermiera e i passanti sono



riusciti a toglierglielo dalle mani. Certo, se fosse stata sola, I'avrebbe ucci-
so. L'uomo la denuncio, e fu in seguito a quel fatto che venne schedata. La
cosa fu messa a tacere, e costo a Blandish un mucchio di soldi. — Travers
si passo le dita fra i capelli, e scrollo il capo. — Ma ora é libera di andare
dove le pare, e chiunque la incontri, ignaro di tutto, potrebbe trovarsi in se-
rio pericolo.

— Bisognera organizzare una battuta in piena regola — disse Kamp. —
E questo tempo da cani non facilitera certo le ricerche.

— La si deve trovare alla svelta, e senza pubblicita. Forse avrete saputo
che il testamento di Blandish e stato omologato da poco, e che il patrimo-
nio e amministrato da curatori. Si tratta di un patrimonio che supera i sei
milioni di dollari. Ma se si viene a sapere che e fuggita, e che é in giro,
qualche malintenzionato potrebbe tentare di impadronirsi di lei per poi
spillarle del denaro.

— Ma se ci sono dei curatori il denaro é al sicuro, no?

— Non e detto. In questo Stato c'e una legge che riguarda gli schedati.
Se una persona schedata fugge da un manicomio, e resta in liberta per
quattordici giorni, € necessario rischedarla per rinchiuderla di nuovo. Ho
saputo anche che nel testamento di Blandish é detto che, se la ragazza do-
vesse uscire di qui, e non fosse piu schedata, entrerebbe in possesso del pa-
trimonio, e il curatore verrebbe automaticamente eliminato. Come vedete,
Blandish non ha mai creduto che la ragazza fosse incurabile, e per questo
ha stilato cosi il testamento. Secondo me, si e pentito di essersi completa-
mente disinteressato di lei quando era bambina, e ha tentato in questo mo-
do di riparare.

— Quindi, se non la si ritrova entro quattordici giorni, non potete chiu-
derla di nuovo qui dentro?

— No, se non c'e un nuovo ordine di un giudice, ordine che deve essere
accompagnato dal certificato di due dottori, i quali non lo rilascerebbero
basandosi sui suoi precedenti. Per schedarla, bisogna che lei ne fornisca le
prove, cosa che potrebbe anche essere impossibile, se si sposta da uno Sta-
to all'altro.

— A quanto pare dobbiamo ritrovarla subito — osservo Kamp. — Ave-
va con sé del denaro?

— Che io sappia, no. Direi di no.

— Avete una sua fotografia?

— Non credo che ne esistano.

— Allora descrivetemela. — Kamp sfilo di tasca un vecchio taccuino.



Travers corrugo la fronte.

— Non é facile descriverla, senza farle torto. Vediamo. Direi che ¢ alta
circa un metro e sessanta, ha capelli rossi e grandi occhi verdi. E straordi-
nariamente bella, con una figura perfetta, e piena di grazia. Ha l'abitudine
di guardarvi a volte a occhi socchiusi, il che le da un'espressione calcola-
trice e decisamente sgradevole. Ha un tic nervoso all'angolo della bocca,
unico indice esteriore del suo disordine mentale.

Prendendo appunti sul suo taccuino, Kamp domando: — Nessun segno
particolare?

— Ha una cicatrice frastagliata, lunga cinque centimetri circa, sul polso
sinistro. Se I'é prodotta nel tentativo di tagliarsi una vena, in un accesso di
furore, la prima volta che e stata ricoverata qui. Ma in lei il particolare che
salta maggiormente agli occhi sono i capelli; i capelli piu rossi che abbia
mai visto: veramente rossi, non rossobruno. Un colore molto raro, e molto
bello.

— Com'era vestita quando é scappata?

— Manca un vestito di lana blu scuro, e un paio di robuste scarpe da
passeggio. Il mio autista dice che e sparito il suo impermeabile, che stava
appeso in corridoio fuori dalla porta della sua camera. Si puo dedurre che
I'abbia preso lei.

Kamp si alzo.

— Bene, ora possiamo iniziare le ricerche. Anzitutto informero la Poli-
zia di Stato percheé sorvegli tutte le strade, e 10 organizzero una battuta per
rastrellare le alture qui intorno. Non preoccupatevi, dottore, la ritroveremo.

Ma mentre ascoltava il rombo della macchina dello sceriffo che s'allon-
tanava, Travers ebbe il presentimento che non l'avrebbero ritrovata.

L'autocarro si fermo davanti al Caffe Andy. Dan Burns scese con aria
stanca dalla cabina di guida, fece qualche passo sguazzando nelle pozzan-
ghere, la testa bassa per ripararsi dal vento e dalla pioggia, e spinse la porta
del locale. Nella sala, surriscaldata e piena di fumo, ando a cercare un po-
sto lontano dalla stufa.

Andy, il padrone, un omone grande, grosso e chiassoso, gli si avvicino.

— Salve, Dan. Mi fa piacere rivederti. Mi sembri giu di corda, ragazzo.
Non ti rimetterai in viaggio stasera, vero? Gli altri, si fermano quasi tutti.
C'é una camera anche per te.

— Devo proseguire — disse Dan. Aveva la faccia tirata dalla stanchez-
za, e gli occhi che gli si chiudevano. — Portami una tazza di caffe, un po'



in fretta per favore, Andy. Devo essere a Oakville per domani.

— Sei pazzo! — esclamo Andy, irritato. Si allontano, e torno quasi subi-
to col caffe. — Voi camionisti siete tutti matti. Perché non dormi qualche
ora? Scommetto che non hai toccato letto da giorni.

— Credi che lo faccia per divertirmi? — brontolo Dan. — Con le tariffe
dei trasporti, che sono quello che sono, e le rate arretrate dell'autocarro da
pagare - dieci settimane - credi che possa fare diversamente? Non voglio
rimetterci l'autocarro, Andy.

— Stai attento. Hai l'aria stanca. Non sei in condizioni di portare quel
pesante autocarro al di la delle montagne.

— E piantala! — l'interruppe Dan. — Ti ho detto che devo proseguire.
— Bevve un sorso di caffe bollente, e sospiro. — Ho cinguecento casse di
pompelmi che rischiano di marcirmi. Li devo consegnare, Andy. Sono I'u-
nico denaro che posso incassare.

— Be', quand'é cosi... Come stanno Connie, e il bambino? Spero che li
porterai con te nel prossimo viaggio. Li rivedrei volentieri.

Dan s'illumino tutto.

— Stanno bene, ma non posso portarli con me, Andy. E troppo faticoso.
Devo filare continuamente, senza soste. — Fini di bere il caffe. — Spero
di poter passare una notte a casa, fra non molto. Sono settimane che non ci
vado.

— E farai bene. Se non ti fai vedere piu spesso, il tuo bambino ti cavera
gli occhi se ti vede baciare Connie.

— Hai ragione — ammise Dan, e si alzo. — Questa pioggia mi fa venire
il mal di pancia. Senti che roba.

— E non cessera per stanotte. Stai attento, ragazzo.

— Non dubitare. Arrivederci al prossimo viaggio, se avro la fortuna di
assicurarmi un carico.

— Non farti prendere da un colpo di sonno in montagna. — Andy rac-
colse gli spiccioli che Dan aveva deposto sul tavolo. — Arrivederci.

Dopo il caldo nella sala del caffe, nella cabina di guida faceva quasi
freddo, e Dan si senti piu sveglio. Mise in moto l'autocarro, che s'avvio
rombando nel buio e sotto la pioggia.

Sulla destra, in lontananza, e al di la della statale, scorse le finestre illu-
minate della Clinica per Malattie Mentali Glenview; a quella vista arriccio
il naso e fece una smorfia. Tutte le volte che passava davanti alla clinica,
gli veniva sempre lo stesso pensiero: se non finiva fuori strada, se non si
fracassava contro qualcosa, se non moriva carbonizzato nell'autocarro, sa-



rebbe finito in un manicomio. Le lunghe ore al volante, il monotono rombo
del motore, la costante mancanza di sonno, erano sufficienti a far impazzi-
re chiunque. Torno a guardare le lontane luci di Glenview. Be', la dentro
non l'avrebbero rinchiuso: solo i ricchi si potevano permettere di finire a
Glenview.

Il vento investiva in pieno l'autocarro, e la pioggia spazzava il cofano.
Non era facile vedere la strada, ma prosegui stringendo il volante in modo
tale da sentirsi le mani indolenzite.

D'un tratto si sporse in avanti, sbirciando oltre il parabrezza. Alla luce
dei fari scorse una ragazza ferma sul ciglio della strada. Pareva incurante
della pioggia, e non fece alcun cenno all'avvicinarsi dell'autocarro.

Meccanicamente Dan aziono il freno, fermo l'autocarro di fianco alla ra-
gazza, e si sporse dalla cabina di guida. Ora non era piu illuminata dalla
luce dei fari e non riusciva a vederla bene, ma noto che era senza cappello
e coi capelli gocciolanti di pioggia.

Stupito e un po' perplesso, domando:

— Volete un passaggio? — Dovette gridare per farsi udire al disopra
dell'ululare del vento. Spalanco la portiera.

La ragazza non si mosse. Dan scorgeva la macchia chiara e indistinta
della faccia, e si senti scrutare da occhi invisibili.

— Ho detto se volete un passaggio! — urlo. — E poi che cosa fate qui?
Non v'accorgete che piove?

— Si, voglio un passaggio — dichiaro la ragazza, in tono perfettamente
calmo.

Dan si chino, le diede la mano, e la isso nella cabina di guida al suo
fianco.

— Che pioggia! — esclamo. — Una serataccia!

Si sporse verso la ragazza e chiuse la portiera dell'autocarro. Alla luce
incerta del cruscotto noto che indossava un impermeabile maschile.

— Si, piove molto — ammise la ragazza.

— Gia, piove che Dio la manda — ripeté Dan, alquanto perplesso. Inne-
sto la marcia, e l'autocarro riprese la sua corsa nel buio.

Si udi in lontananza il fischio di una sirena.

— Che cos'€? — domando Dan, aguzzando le orecchie. — Sembra una
sirena.

— E l'allarme del manicomio — spiegd la ragazza. — Significa che
qualcuna ha avuto la fortuna di scappare. — Rise piano, una strana risatina
metallica che fece accapponare la pelle a Dan.



Il suono lugubre della sirena, portato dal vento, li segui.

— Volete dire che e fuggita una pazza? — domando Dan, stupito. A-
guzzo gli occhi nel buio, quasi si aspettasse di vedere una forma confusa
emergere dai cespugli che costeggiavano la strada, per lanciarsi verso l'au-
tocarro. — Scommetto che siete contenta che sia passato di qui proprio o-
ra. Dove andate?

— In nessun posto — rispose la ragazza. Si sporse in avanti per shirciare
oltre il cristallo battuto dalla pioggia. La luce del cruscotto le illumino le
mani affusolate, e Dan noto che aveva una lunga irregolare cicatrice sul
polso sinistro. "Vicino all'arteria™ penso. "Deve aver preso un bello spa-
ghetto quando si é ferita."

— In nessun posto? — ripeté, e rise. — Puo essere molto lontano.

— Non so da dove vengo, non so dove vado e non sono nessuno — di-
chiaro la ragazza. C'era una strana nota amara nella sua voce dura e pacata.

"Un modo per dirmi di occuparmi dei fatti miei, senza fare il ficcanaso"
penso Dan. Pol, disse: — Non volevo essere indiscreto. 1o vado a Oakville,
se questo Vi puo servire.

— Va benissimo — disse la ragazza, indifferente, e non aperse piu boc-
ca.

Ora stavano salendo, il motore riscaldava riempiendo la cabina di guida
di calde esalazioni che provocavano a Dan la sonnolenza. Aveva un dispe-
rato bisogno di sonno, il cervello intorpidito, e continuo a guidare mecca-
nicamente, dimenticandosi della ragazza al suo fianco, che ciondolava da
una parte e dall'altra come una bambola di pezza per gli scossoni dell'auto-
carro.

In quattro giorni aveva dormito solo sei ore, ed era al limite della resi-
stenza. D'un tratto venne preso da un colpo di sonno, e fini con la testa sul
volante. Si sveglio di botto, si eresse, e impreco fra i denti. Vide il bordo
della strada correre verso di lui, con I'erba di un verde vivido alla luce deli
fari. Sterzo rapido, e l'autocarro torno al centro della strada. Le ruote ester-
ne, che prima slittavano sul bordo verde, tornarono a posarsi sull'asfalto. Il
carico di casse di pompelmo, assicurato da un telone, scricchiolo, e oscillo
pericolosamente. Per uno spaventoso momento, Dan temette che l'auto-
carro si ribaltasse, ma per fortuna si raddrizzo, e prosegui la sua marcia
lungo la strada tortuosa.

— Accidenti! Scusate — esclamo, col cuore che gli batteva contro le co-
stole. — Credo di essermi appisolato. — Lancio un‘occhiata alla ragazza,
aspettandosi di vederla tremante di spavento; ma lei teneva gli occhi fissi



sulla strada, calma e tranquilla... come se niente fosse. — Non vi siete spa-
ventata? — le domando, un po' irritato per la sua calma. — Per poco non
ci siamo ribaltati.

— Abbiamo rischiato di accopparci, vero? — domando a sua volta la ra-
gazza in tono basso. La udiva a malapena al disopra delle raffiche di vento
che investivano la cabina di guida. — Avreste paura di morire?

Dan arriccio il naso.

— Mena gramo fare certi discorsi su un autocarro. Tutti i giorni si ac-
coppa qualcuno con 'sti autocarri — disse, e fece un gesto di scongiuro.

Rallento per prendere una curva stretta nel punto dove iniziavano i tor-
nanti.

— Ora cominciamo a salire sul serio — annuncio, cambiando posizione
per stare piu attaccato al volante. — State attenta... vedrete che razza di
strada.

Da un lato della strada avevano la parete ripida e rocciosa della monta-
gna e dall'altro lo strapiombo che scendeva a valle. Dan cambio marcia.
L'autocarro inizio la salita, rombando.

— Il vento sara anche peggio a meta strada — grido, rivolto alla ragaz-
za. Gia il vento sembrava soffiare con maggiore violenza, e in un punto
imprecisato della strada, davanti a loro, la caduta di massi che rotolavano
nella vallata, ne aumentava il fragore. — Soffia dalla pianura, e si infrange
contro il fianco della montagna. L'anno scorso ho fatto lo stesso viaggio
con un vento simile, e sono rimasto bloccato.

La ragazza non fece commenti, e nemmeno lo guardo.

"Che tipo strambo™ penso Dan. "Vorrei poterla vedere meglio. Sembra
molto bella." Shadiglio, e accentuo la stretta sul volante. "Sono nessuno e
non so da dove vengo." Che strano modo di parlare. "Che sia nei pasticci?
Magari e scappata di casa.” Scrollo la testa, preoccupato per lei.

Ma quando attacco il successivo ripido tornante, dimentico tutto, con-
centrato nella guida. 1l vento soffiava ora con forza selvaggia. Il motore
grippo e l'autocarro si fermo, vibrando sensibilmente. Era come se si fosse-
ro trovati all'improvviso di fronte ad un muro, investiti com'erano in pieno
dalla furia del vento. La pioggia torrenziale impediva di vedere ad un pas-
so di distanza.

Imprecando, Dan rimise in moto il motore, l'autocarro fece un balzo a-
vanti, venne investito da una nuova e piu violenta raffica di vento, e co-
mincio a oscillare pericolosamente. Si udi un gran fracasso: alcune casse di
pompelmo, non piu trattenute dal tendone, che il vento aveva sganciato,



caddero con fragore sulla strada.

— Accidenti! — esclamo Dan. — Mi parte il carico!

Altre casse caddero sulla strada mentre invertiva la marcia e indietreg-
giava, per andarsi a riparare contro il fianco della montagna, dietro la cur-
va.

L'autocarro oscillo, e Dan senti le ruote esterne girare a vuoto.

"Ci ribaltiamo" penso, irrigidito dalla paura. Avrebbe voluto aprire la
portiera e balzare dalla cabina di guida per salvarsi, ma non ebbe il corag-
gio di abbandonare l'autocarro e il suo carico.

Il camion comincio a slittare verso il bordo della strada. Lottando dispe-
ratamente, aggrappato al volante, Dan riusci a sterzare, ad abbordare la
curva a marcia indietro con la ruota esterna quasi oltre il bordo della stra-
da, e a portarsi al riparo dietro il fianco della montagna. Freno, spense il
motore, stentando quasi a credere che fossero salvi, s'appoggio allo schie-
nale del sedile, con tutti i muscoli del corpo ancora vibranti per lo sforzo, e
la bocca arida.

— L'abbiamo scampata bella — disse; si spinse il berretto sulla nuca, e
si asciugo il sudore dalla fronte col dorso della manica. — L'abbiamo pro-
prio scampata bella.

— Ed ora che intendete fare? — domando la ragazza, perfettamente
calma.

Incapace di trovare la forza per risponderle, scese dalla cabina di guida
per rendersi conto del danno.

Alla luce dei fari vide casse disseminate un po' dovunque sulla strada.
Alcune si erano fracassate, e i frutti gialli e tondi luccicavano sotto la
pioggia. Ora bisognava aspettare che facesse giorno, penso, troppo ama-
reggiato per arrabbiarsi. Non gli restava altro da fare. Era bloccato sulla
montagna, con un carico perduto, proprio come era avvenuto l'anno prima.

Inzuppato di pioggia, esausto per la stanchezza, si isso di nuovo nella
cabina di guida.

La ragazza era seduta al suo posto, dietro al volante, ma era troppo stan-
co per dirle di spostarsi. Si lascio cadere nell'angolo opposto della cabina,
e chiuse gli occhi.

Prima di riuscire a pensare che cosa gli conveniva fare il giorno dopo,
prima che potesse valutare la perdita subita, si addormento con la testa ab-
bandonata sul petto, le palpebre pesanti come piombo.

E poi sogno che guidava l'autocarro. Il sole era alto sulla montagna, sof-
fiava una leggera, piacevole brezza, mentre la macchina scendeva rapida



lungo i tornanti. Era bello guidare cosi. Non era piu stanco. Si sentiva in
forma, spingeva il motore al massimo, e I'ago del tachimetro segnava oltre
I cento all'ora. Sua moglie, Connie, e il bambino, erano seduti al suo fian-
co. Gli sorridevano ammirati per la sua abilita nella guida; il bambino lo
incitava ad accelerare, a superare in velocita il vento, e l'autocarro sembra-
va volare sulla strada con la leggerezza e la velocita di una rondine.

Poi, d'un tratto, il sogno si cambio in incubo. Il volante gli si accartoccio
in mano come fosse di carta, I'autocarro fece un balzo in aria, usci di stra-
da, precipito rotolando, ed egli si sveglio con nelle orecchie le grida di
Connie, tremando, il cuore stretto in una morsa di ghiaccio.

Per un momento penso che l'autocarro stesse ancora cadendo, perché il
motore continuava a rombare e la carrozzeria vibrava paurosamente, poi si
rese conto che stava invece scendendo a corsa pazza verso valle, coi fari
che foravano l'oscurita come frecce fiammeggianti. Istupidito dallo choc e
dal sonno, con un gesto meccanico fece l'atto di afferrare il freno a mano, e
premette il piede sul pedale del freno. Ma la mano e il piede non trovarono
nulla, e solo allora si rese conto che non guidava affatto, ma che c'era la
ragazza alla guida dell'autocarro.

Prima che il suo cervello annebbiato riuscisse ad afferrare quello che
stava accadendo, udi un altro suono: l'urlo lacerante di una sirena della po-
lizia.

Ora era perfettamente sveglio, allarmato e furioso.

— Ehi, dico, che cosa diavolo vi salta in mente? — grido alla ragazza.
— Fermatevi immediatamente. Il mio carico e perduto e abbiamo gli agen-
ti alle calcagna! Non li sentite? Fermate, vi dico.

Senza prestargli la minima attenzione, rimase seduta dietro al volante,
rigida come una statua, il piede premuto sull'acceleratore, spingendo I'au-
tocarro a velocita sempre piu alta, finché questi comincio a shandare peri-
colosamente. Le casse di legno sotto il telone sbattevano una contro l'altra
con un fragore infernale.

— Dico, siete impazzita? — urlo Dan, non osando toccarla per paura di
farla finire fuori strada. — Ci raggiungeranno fra un momento. Fermate,
idiota che non siete altro.

Sorda alle sue parole, la ragazza continuo la sua corsa folle nel buio, sot-
to la pioggia e il vento.

Alle loro spalle la sirena si fece udire di nuovo, e Dan si sporse dal fine-
strino per guardare indietro, incurante della pioggia che gli batteva sulla
faccia. Scorgendo dietro di loro un unico faro, argui che erano inseguiti da



un agente della Polizia di Stato, su una motocicletta di grossa cilindrata. Si
volto di nuovo verso la ragazza e grido: — C'e un agente con una moto ve-
loce dietro di noi. Ci tallona. Non potete seminarlo. Volete fermare, si 0
no?

— lo invece lo seminero — dichiaro la ragazza, urlando a sua volta per
farsi udire al disopra del rombo del motore e del vento. Poi rise: quella
strana, breve risata metallica che gli aveva gia fatto accapponare la pelle.

— Non fate la sciocca — le disse Dan, spostandosi sul sedile per avvici-
narsi a lei. — Finiremo per ammazzarci. Con questo autocarro non potete
battere un agente. Avanti, fermatevi.

Di fronte a loro la strada s'allargo all'improvviso.

Ora ci siamo, penso Dan. L'agente ci sorpassera e poi ci blocchera. Be-
ne, avra quel che si merita. Non potra evitare la denuncia. A me non pos-
sono far nulla. Che pazza, stupida, irresponsabile idiota!

Accadde proprio quello che aveva previsto. Un improvviso rombo as-
sordante, la luce accecante di un faro e lI'agente li supero velocissimo: una
figura dalle spalle ampie, con un giaccone di pelle nera, e la testa china sul
manubrio della motocicletta.

— Ora dovrete fermarvi — urlo Dan. — Si portera al centro della strada,
e rallentera. Dovrete fermare, altrimenti lo investirete.

— E io lo investird — annuncio la ragazza, calmissima. Dan la guardo.
Aveva la sensazione che parlasse sul serio.

— Dico, siete matta? — urlo, e subito il cuore gli diede un balzo. Glen-
view! La sirena. "Qualcuna ha avuto la fortuna di scappare.” La strana ri-
sata metallica. "Sono nessuno, non so da dove vengo. E allora lo investi-
ro." Era pazza! Una matta! L'agente I'inseguiva per riportarla a Glenview!

Dan si scosto, gli occhi fuori dalla testa, spaventato a morte. Doveva far
qualcosa. Avrebbe ucciso I'agente, ucciso lui e se stessa. Non era respon-
sabile dei suoi atti. Se solo fosse riuscito a metter le mani sull'accensione!
Ma poteva osare di farlo? E se il gesto la scombussolava, e la faceva finire
fuori strada? Guardo dal finestrino della cabina di guida, il respiro mozzo,
il cuore che gli batteva come impazzito contro le costole. La strada tornava
a salire. Alla loro sinistra, un parapetto di legno, dipinto di bianco, correva
lungo il bordo dello strapiombo che scendeva giu fino alla strada tortuosa
che si erano lasciati alle spalle da parecchi chilometri. Se la ragazza shan-
dava sulla sinistra erano perduti, ma se sbandava sulla destra avevano una
probabilita: una probabilita minima, ma potevano anche uscire dalla mac-
china prima che il serbatoio s'incendiasse.



S'accorse che l'agente intimava loro di fermarsi. Il lampeggiatore sul re-
tro del suo veicolo segnalava "Polizia. Stop!".

— Ora dovete proprio fermarvi, bambina — grido Dan, disperato. —
Non insegue voi, vuole me. Non avete nulla da temere...

La ragazza rise, e si sporse in avanti per scorgere meglio il segnale lam-
peggiante, con l'apparente intenzione di puntare I'autocarro proprio su quel
bersaglio.

Dan noto che I'agente rallentava. L'autocarro filava dritto nella sua dire-
zione. Il suo dorso s'inquadrava esattamente al centro del fascio dei fari.

"Che pazzo" penso Dan. "Deve pur sapere che é matta. Deve immagina-
re che lo investira." Si sporse dal finestrino e grido, rivolto alla figura chi-
na sul manubrio della motocicletta:

— Spostatevi! Vi inchiodera, maledetto scemo! Tiratevi da parte! Sta
per investirvi!

Ma l'agente non lo poteva udire al disopra del rombo del motore e del
vento. Continuo a rallentare, sempre al centro della strada. La luce dei fari
lo investi in pieno, e il rombante cofano dell'autocarro era ormai a pochi
metri dalla ruota posteriore del veicolo.

Dan si volto di scatto, allungando la mano verso l'accensione, ma la ra-
gazza gli si avvento contro. Le sue unghie, simili ad artigli, gli scavarono
solchi profondi nella faccia, Dan fini contro il fianco della cabina di guida
mentre l'autocarro, con una shandata, evito per un pelo di finire fuori stra-
da. Dan si coperse la faccia con le mani; il sangue gli colava fra le dita, e
tremava per l'orrore e il dolore.

Poi, mentre guardava, avvenne il fatto. L'agente volto la testa per guar-
darsi dietro le spalle, quasi intuisse il pericolo che lo sovrastava. Per la fra-
zione di un secondo Dan vide la faccia con gli occhi fuori dalla testa e la
bocca spalancata in un grido senza suono. La ragazza premette il piede sul-
I'acceleratore. | due veicoli per un istante sembrarono volare sulla strada:
la motocicletta per fuggire e l'autocarro per raggiungerla e distruggerla.
Poi, con un urto tremendo, l'autocarro investi la moto facendola volare in
aria.

Dan udi, al disopra dell'urlo del vento, il grido di terrore dell'agente, lo
schianto della moto contro il fianco della montagna, e vide la fiammata
mentre s'incendiava.

— L'avete ucciso! — urlo. — Maledetta matta!

Senza riflettere si getto in avanti, afferro la chiave dell'accensione, te-
nendo la testa incassata nelle spalle per difendersi da quei temibili artigli.



Riusci a girare la chiave e ad afferrare il volante. Tento di sterzare sulla
destra e di dirigere il veicolo contro il fianco della montagna, ma la ragaz-
za era troppo forte. La macchina prosegui sulla strada con un pauroso zig-
zag, mentre i due lottavano per il possesso del volante.

Dan aveva la faccia vicino a quella della ragazza: noto che i suoi occhi
erano simili a due lampade accese dietro vetri verdi. Imprecando, le tird un
pugno, ma per gli scossoni della macchina riusci a colpirla solo di striscio
sulla guancia.

La ragazza, abbandonato il volante, gli si avvento contro, lI'afferro per la
gola: le sue unghie lunghe gli affondarono nella carne.

L'autocarro usci di strada e cozzo contro il parapetto di legno: la luce dei
fari illumino il nero abisso sottostante. L'attrito dei pneumatici fece rotola-
re alcuni sassi giu per la scarpata: si udi uno schianto, l'autocarro rimase
per un secondo come sospeso a mezz'aria, e poi precipito nel buio della
vallata sottostante.

La grossa Buick giardinetta, il lungo cofano luccicante sotto il sole, fila-
va lungo la strada.

Al volante c'era Steve Larson; al suo fianco suo fratello Roy. | due non
si assomigliavano per niente. Steve era alto, ben piantato, biondo di capel-
li, con due occhi sorridendi. Abbronzatissimo e con la pelle cotta dal sole e
dal vento, non dimostrava i suoi trentadue anni. Indossava pantaloni di fu-
stagno, camicia a scacchi alla cowboy, con le maniche arrotolate che la-
sciavano libere le braccia muscolose.

Roy era piu anziano, bruno, di una buona spanna piu piccolo del fratello,
con labbra sottili e nervose, occhi piccoli, color agata. Aveva movimenti
bruschi, scattanti e riflessi esageratamente pronti; segni caratteristici di un
individuo coi nervi sul punto di cedere per una prolungata, continua ten-
sione. | suoi eleganti abiti da citta apparivano fuori posto in quella localita
di montagna.

Steve era sceso dall'allevamento di volpi che aveva installato sulle Blue
Mountain Summit per venire incontro al fratello che arrivava in treno da
New York. | due fratelli non si vedevano da anni, e Steve si stava ancora
chiedendo perché Roy aveva deciso tutt'a un tratto di venirlo a trovare.
Non erano mai andati troppo d'accordo, e il saluto asciutto di Roy, quando
lui era andato a prenderlo alla stazione, non I'aveva sorpreso. | due uomini
si erano scambiati solo poche parole durante i primi chilometri del tragitto.
Roy era nervoso, e si voltava continuamente a guardare dal finestrino po-



steriore come per sincerarsi di non essere seguito. Steve era abbastanza
seccato di questo fatto, pero, conoscendo la permalosita del fratello, non
aveva il coraggio di chiedergli spiegazioni.

— Ti trovo in forma — disse, tentando di avviare una conversazione. —
Sei sistemato bene a New York?

— Cosi cosi — brontolo Roy, voltandosi per I'ennesima volta per guar-
dare oltre il finestrino posteriore della macchina.

— Be', mi fa piacere rivederti dopo tutti questi anni — prosegui Steve,
anche se non era proprio sicuro di essere sincero. — Come mai ti sei deci-
so all'improvviso di venirmi a trovare? — Se Roy aveva qualcosa - e di
questo Steve era quasi certo - la domanda gli avrebbe dato I'occasione per
confidarsi.

Ma Roy tergiverso.

— Ho pensato che un po' di cambiamento d'aria mi avrebbe fatto bene
— rispose, dimenandosi sul sedile. — A New York d'estate fa un caldo da
morire. — Guardo cupo le alte cime rocciose che si profilavano contro il
cielo. Erano circondati dalle montagne, alcune ripide e frastagliate, altre
dal profilo tondeggiante, con crepacci e gole colme di neve, che scintillava
al sole. — Son posti abbandonati da Dio questi! — commento, impressio-
nato suo malgrado.

— Sono stupendi — disse Steve. — Ti sembrano abbandonati, dopo
New York. lo abito a trenta chilometri dalla casa piu vicina, e passano an-
che settimane prima che riceva una visita.

— Proprio quello che ci vuole per me — dichiard Roy. — Ho bisogno di
rilassarmi. — Si volto a guardare ancora dal finestrino e sembro soddisfat-
to nel constatare che la lunga strada alle loro spalle era del tutto deserta. —
Si, mi andra proprio bene. — Rimase assorto per un momento e poi sog-
giunse: — Ma non mi piacerebbe restare sempre qui. Come fai a vivere
cosi solo? Non ti stufi?

— Per niente. Certo, a volte la solitudine la senti, ma ho parecchio da fa-
re. Ho da badare a oltre cento volpi, e devo fare tutto da me.

Roy gli lancio un'occhiata incuriosita.

— E come te la cavi senza una donna qui?

— Ne faccio a meno — ribatté Steve brusco, senza distogliere gli occhi
dalla strada. Sapeva bene come Roy la pensava in fatto di donne.

— Hai sempre avuto acqua nelle vene al posto di sangue — disse Roy,
spingendosi il cappello sulla nuca. — Intendi dire che vivi qui un anno via
I'altro senza vedere una donna?



— Anzitutto e un anno che vivo qui, e poi non ho tempo da perdere con
le donne.

Roy brontolo.

— Peccato che non abbia pensato a portarmi la ragazza. Credevo di tro-
vare rifornimento da te.

Di fronte a loro la strada si biforcava.

— Noi prendiamo a destra — disse Steve, cambiando argomento. — La
sinistra porta a Oakville, traversa il passo e poi scende nella valle. Ha un
intenso traffico. Tutti gli autocarri diretti in California prendono la strada
di Oakville. Con questa invece saliamo sulla montagna.

— Quello lassu sembra il rottame di un autocarro — disse Roy d'un trat-
to, indicandolo col dito.

Steve guardo nella direzione indicata, freno e fermd la macchina. Si
sporse dal finestrino e alzo gli occhi verso il ripido pendio che saliva a
raggiungere la strada per Oakuville, a circa seicento metri sopra di loro.

Era effettivamente un autocarro sconquassato; giaceva su un fianco, in-
castrato fra due pini.

— Perché diavolo ti sei fermato? — domando Roy, irritato. — Non hai
mai visto la carcassa di un autocarro?

— Certo — rispose Steve, mentre apriva la portiera e scendeva dalla
macchina. — Ne ho visti anche troppi. Appunto per questo vado su a dare
un'occhiata. Potrebbe esserci qualche povero diavolo ferito. Con l'uragano
di questa notte & probabile che nessuno I'abbia visto.

— Sei un piccolo samaritano della montagna, eh? — disse Roy, beffar-
do. — E va bene. Tanto fa che ci venga anch'io. Sono anni che non mi
sgranchisco le gambe.

Raggiunsero l'autocarro inerpicandosi per il ripido pendio erboso alter-
nato da tratti rocciosi e disseminato di massi.

Steve sali sulla cabina di guida rovesciata e shircio traverso il vetro rotto
del finestrino mentre Roy, col fiato corto, si appoggio al fianco del veico-
lo. L'arrampicata I'aveva sfiancato.

— Dammi una mano, Roy — disse Steve. — C'e il conducente e una ra-
gazza. Sembrano morti, ma voglio esserne sicuro. — Si chino e afferro una
mano dell'uomo: era gelata e rigida e I'abbandono subito con una smorfia.
— E morto.

— Te l'avevo detto — brontolo Roy. — Ed ora andiamocene. — Dal
punto dove si trovava dominava completamente la strada che si snodava
sotto per miglia e miglia. Era deserta: un nastro polveroso serpeggiante



lungo il fianco della montagna. Per la prima volta, dopo settimane, si senti
al sicuro.

Steve tocco poi la ragazza che giaceva riversa sul corpo dell'autista. La
sua mano era calda.

— Ehi, Roy! La ragazza e viva. Non andartene. Aiutami a tirarla fuori.

Brontolando Roy s'arrampico a sua volta fino alla cabina di guida.

— Su, andiamo — disse, gettando un'occhiata furtiva alla strada. — Non
possiamo restare qui tutto il giorno.

Steve sollevo cauto la ragazza e la passo a Roy attraverso la portiera.
Mentre questi la appoggiava sul fianco della cabina di guida, gli occhi gli
caddero sulla faccia del conducente morto.

— Santo cielo! — esclamo sbigottito. — Guarda la faccia di quell'indi-
viduo.

— Sembra sia stato graffiato da un gatto, poveraccio — disse Steve, ti-
randosi fuori dalla cabina di guida.

Roy sollevo una mano della ragazza.

— |l tuo gatto eccolo qui — annuncio. — Ha del sangue e frammenti di
pelle sotto le unghie. Sai che ne penso? L'autista ha tentato di allungare le
mani, e lei lo ha graffiato. Gli ha preso gli occhi, ed é finito fuori strada. —
Scruto la ragazza. — Mica male, no? — soggiunse. — Scommetto che
quel povero diavolo ha creduto di aver dato un passaggio a una di quelle...
Ma sai che é proprio bella? Non mi stupisce che quello abbia tentato di al-
lungare le mani...

— Distendiamola — disse Steve, brusco, e la deposero sul prato. Steve
le s'inginocchio di fianco mentre Roy, in piedi alle sue spalle, stava a
guardare.

— Ha una brutta ferita dietro la testa — disse Steve. — Dobbiamo farla
ricoverare immediatamente.

— Non pensarci neppure — dichiaro Roy in tono arrogante. — Lasciala
qui. Se la cavera benissimo. Quante storie per una che chiede passaggi ai
camionisti! E comunque, meglio non immischiarci con una ragazza che
non sappiamo chi e. Qualcuno la trovera, e ne sara ben contento.

Steve lo fisso.

— Qui non la lasceremo di sicuro — dichiaro in tono deciso. — La ra-
gazza e gravemente ferita.

— Allora portala giu, e lasciala sulla strada. Qualcuno passera fra poco
— disse Roy, pallido e con la faccia contratta. — Non voglio immischiar-
mi in questa faccenda.



— Ha bisogno dell'assistenza di un medico — disse Steve, calmissimo.
— E non c'e posto, fra qui e la mia fattoria, dove la possa lasciare. Quindi
la porto a casa, e chiamo il dottor Fleming perché la visiti. Hai qualcosa in
contrario?

— A me non la dai a bere — sbotto Roy. — Sei anche tu come tutti quei
tangheri che vivono troppo a lungo soli in montagna. La sola vista di una
donna che non faccia del tutto schifo vi fa perdere la testa.

Steve balzo in piedi. Per un momento sembro sul punto di lanciarsi sul
fratello, ma poi domino la sua collera, e disse invece, con un sorriso stenta-
to:

— Non sei cambiato molto, tu. Ma non riuscirai a farmi perdere la cal-
ma. — Torno a chinarsi sulla ragazza e, mentre le muoveva un arto dopo
I'altro, per assicurarsi che non avesse ossa rotte, la ragazza si mosse.

— Perché non la spogli, invece di palparla? — domando Roy, beffardo.

Steve non si degno di rispondere, ma arrossi di rabbia. Senti il polso alla
ragazza. Batteva precipitosamente, e la sua pelle scottava per la febbre.

— Faresti meglio a lasciarla qui, Steve — ripeté Roy. — Se non lo fai,
te ne pentirai.

— Sta' zitto — rimbecco Steve, e sollevo la ragazza.

— Okay, ma non venirmi a dire che non ti ho avvertito — brontolo Roy,
stringendosi nelle spalle. — Ho il presentimento che ci procurera un sacco
di guai. Ma perché me la prendo poi? La rogna da grattare sara tua.

Senza rispondergli, Steve comincio a scendere cauto verso la sua mac-
china.

L'allevamento di volpi azzurre era situato in una valle chiusa fra le cime
delle Blue Mountain Summit, a duemilacinquecento metri circa d'alti-
tudine. Era raggiungibile per mezzo di una mulattiera che, partendo dalla
statale, saliva serpeggiante per sette, otto chilometri fra grossi massi e al-
beri di pino, e finiva davanti alla lunga casa di legno di Steve, in riva al la-
go, un pallido specchio di acqua azzurra ricco di trote.

L'anno prima Steve aveva deciso di lasciare il suo impiego nelle assicu-
razioni, per darsi all'allevamento delle volpi. Aveva dei soldi da parte, e,
scoperto il gruppo delle Blue Mountain Summit, vi acquistdo un appezza-
mento di terreno e li si trasferi. L'allevamento era ancora agli inizi, ma
Steve sperava di potersi permettere fra non molto di assumere un aiutante.
L'unico punto nero era la solitudine assoluta: il non aver nessuno con cui
scambiare una parola, all'infuori del cane.

La venuta di Roy avrebbe potuto risolvere il problema, ma Steve si rese



subito conto che il fratello sarebbe stato con piu probabilita una seccatura
anziché una compagnia. Cominciava gia a rimpiangere la sua venuta.

Roy aveva guardato la costruzione in legno con occhi sdegnosi, e poi era
sceso alla riva del lago senza dire una parola, lasciando a Steve la cura di
portare in casa la ragazza svenuta.

Ma non appena scomparso Steve, Roy era tornato indietro, e si era avvi-
cinato alla Buick. Lanciato uno sguardo furtivo verso la casa, alzo il cofa-
no, svito la testa dello spinterogeno, se la mise in tasca, strappo i contatti e,
richiuso il cofano, raggiunse la spaziosa veranda. Udendo il fratello muo-
versi in un punto imprecisato della casa, entro nell'ampio soggiorno, noto
con una rapida occhiata I'arredamento rustico ma comodo, s'avvicino alla
rastrelliera delle armi, dotata di una sbarra di ferro su cardine e munita di
lucchetto per assicurare le armi al loro posto. Roy chiuse il lucchetto e in-
tasco la chiave.

Un momento dopo Steve entro nella stanza.

— Hai messo a letto la tua bella? — domando Roy, ironico.

— Smettila — l'interruppe Steve, brusco. — Non mi piace questo tuo
modo di parlare.

Roy lo guardo e sorrise. — Non so che farci.

— Non capisco che cos'hai — soggiunse Steve. — Ti sei comportato in
modo strano dal momento che ci siamo incontrati.

— Ti ripeto: non so che farci.

Steve si strinse nelle spalle.

— Vado dal dottor Fleming — annuncio. — Mi ci vorranno due ore
buone. Dalle un'occhiata, per favore. Credo che abbia la commozione ce-
rebrale, ma non penso che peggiorera mentre sono via.

— Una giornata emozionante per me — dichiard Roy, beffardo. — Che
cosa devo fare? Tenerle la mano nella mano, e farle vento col cappello?

— Suvvia, Roy — disse Steve, dominandosi a fatica. — Convincero il
dottore a venire con la sua macchina e la porteremo via. Ma fintanto che
resta qui, potresti tentare di renderti un poco utile.

— Certo. Vai pure. La terro allegra. Le donne mi trovano simpatico.

Steve gli lancio un‘occhiataccia, e poi usci.

Sorridendo, Roy vide il fratello salire in macchina e tentare d'avviare il
motore. Era ancora appoggiato all'ingresso della veranda quando Steve,
rosso di collera, sali precipitosamente gli scalini.

— Hai manomesso la mia macchina — sbotto, piantandosi di fronte al
fratello.



— Certo. E con questo?

— Hai preso la testa dello spinterogeno. Farai bene a darmela.

— Me la tengo. Ti avevo detto, si 0 no, di lasciare la ragazza dov'era?
Bene, ora ce I'hai sulle spalle. Nessuno viene quassu finché ci sono io, e
nessuno si allontana da qui finché non lo dico io.

Steve serro i pugni.

— Senti, Roy, non so che cosa ti prende, ma non la passi liscia. Dammi
quel ruttore, o me lo prendo. Non mi va di fare il prepotente, ma non in-
tendo tollerare altre sciocchezze da te.

— Davvero? — disse Roy, facendo un passo indietro. — E allora che
cosa ne dici di questa? — con gesto fulmineo gli mostro la mano che im-
pugnava una calibro 38, automatica a canna corta. — Sei sempre della
stessa idea? — domando puntando I'arma al petto del fratello.

Steve fece un passo indietro.

— Sei impazzito? Metti via quella pistola.

— E ora, che metti giudizio — disse Roy, parlando con voce dura e stra-
scicata. — Ficcati bene in testa questo: accoppare te e schiacciare uno sca-
rafaggio per me sarebbe tutt'uno. Me ne infischio del legame del sangue.
Per me non sei che un cretino, come un altro. Un gesto fuori posto, e ti fic-
co una pallottola in corpo. — Indietreggio, sedette sul parapetto della ve-
randa, sempre con la rivoltella in mano. — E tanto fa che tu lo sappia ora:
mi trovo nei guai; ecco perché sono qui. Questa bicocca e un nascondiglio
fatto su misura. E nessun dottor Fleming viene qui per poi andare a raccon-
tare ai suoi pazienti d'avermi visto. Questo € tutto, e dovrai adattarti. Tu e
la ragazza resterete qui finché non avro deciso di andarmene. E non tentare
trucchi. Ho la pistola facile. Se ne sono accorti individui piu dritti di te.

Steve si era ripreso dal primitivo shigottimento, ma ancora non riusciva
a credere che suo fratello facesse sul serio.

— Ma e una pazzia, Roy. Devo andare a prendere il dottor Fleming per
la ragazza. Dammi il ruttore, e lasciami andare.

— Ancora non ti entra in testa? Senti: ho lavorato per la banda di Little
Bernie. Questo non ti dice niente?

Steve aveva letto di Little Bernie: era un'edizione moderna di Johnny
Dillinger.

— Che intendi dire? Little Bernie € un assassino... ricercato dalla poli-
zia.

Roy rise.

— Per tutto lo scorso anno ho assaltato banche. Ho fatto un mucchio di



soldi. Ero la pistola di Bernie. Rende bene.

— Ah, e cosi! — commento Steve, sconvolto e disgustato... — Awvrei
dovuto immaginare che ti saresti messo con una banda. Sei sempre stato
un povero buono a nulla, Roy.

Roy ripose la rivoltella nella fondina ad armacollo.

— Ho guadagnato bene — disse. — Forse per il momento sono nei pa-
sticci, ma non durera a lungo, e poi me la spassero con tutto il denaro che
ho messo da parte. Non sono come te, un tanghero seppellito qui, fra le
montagne e fra un branco di volpi. So come godermi la vita.

Steve gli si avvicino lentamente.

— Faresti meglio a darmi quella rivoltella — disse, calmissimo.

Roy sorrise: la sua mano usci fulminea da sotto l'ascella, e si vide una
vampa. Gli echi dello sparo raggiunsero la riva opposta del lago. Steve udi
la pallottola fischiargli all'orecchio.

— Potrei con altrettanta facilita ficcartene una in quella testa dura —
disse Roy. — E lo faro, se tenti di giocarmi qualche scherzo. Quindi, sap-
piti regolare. — Senza aggiungere altro, entro nel soggiorno e ando a se-
dersi in una poltrona.

Steve si rese conto ora che Roy faceva sul serio, ma non pensava a se,
bensi alla ragazza che giaceva priva di sensi nel suo letto. Doveva fare su-
bito qualcosa per lei dal momento che non sarebbe venuto nessun dottor
Fleming; per fortuna aveva una cassetta di pronto soccorso, e sapeva come
servirsene.

Mentre passava dal soggiorno, Roy gli grido: — E ho chiuso a chiave la
tua armeria. D'ora in avanti, l'unico a sparare qui saro io.

Senza degnarsi di rispondere, Steve entro nella stanza da letto dove gia-
ceva la ragazza. Le esamino la ferita alla testa, poi ando a prendere la sua
cassetta di medicazione, un catino e degli asciugamani.

Stava fissando l'ultima spilla di sicurezza, quando la ragazza emise un
lieve sospiro e aperse gli occhi.

— Salve — le disse, sorridendo. — Vi sentite meglio?

Lei lo fisso e si porto la mano alla testa.

— Mi duole la testa — rispose. — Che & accaduto? Dove sono?

— Vi ho trovata su una strada di montagna. In un autocarro ribaltato.
Non dovete preoccuparvi. Siete ferita alla testa, ma nulla di grave.

— Autocarro? — mormoro lei, stranita. — Quale autocarro? Non ricor-
do... — D'un tratto fece l'atto di mettersi a sedere, ma Steve, gentilmente,
la costrinse a restare sdraiata. — Non riesco a ricordare niente. Non riesco



a pensare. Qualcosa e accaduto alla mia testa!

— Non e niente — la tranquillizzo Steve. — La memoria tornera. Tenta-
te di dormire. Vi sentirete meglio dopo un sonnellino.

— Ma non so quello che mi é accaduto — grido la ragazza, afferrando-
gli le mani. — Ho paura. Non so chi sono.

— Vi verra in mente. Dovete rilassarvi € non preoccuparvi. Quando vi
sveglierete, ricorderete tutto, e vi sentirete meglio.

Lei chiuse gli occhi.

— Siete gentile — mormoro. — Restate qui. Non abbandonatemi.

— Restero, ma calmatevi.

La ragazza giacque tranquilla per alcuni minuti, poi perse di nuovo la
conoscenza.

Nell'altra stanza, seduto in una poltrona, Roy rifletteva. Se non fosse sta-
to per la ragazza, avrebbe potuto rimanere li e tenere il fratello all'oscuro di
tutto, ma ora doveva stare in guardia. Con Steve c'era poco da scherzare.
Un improvviso movimento sulla soglia della stanza lo fece voltare di scat-
to, la mano sulla rivoltella. Un grosso cane entro agitando la coda.

— Brutto bestione — mormoro Roy, sorridendo a stento. — Mi hai spa-
ventato.

Allontano il cane con un gesto brusco e lo segui con lo sguardo mentre
infilava il corridoio per andare in cerca del padrone.

Quando la testa del cane apparve dietro la porta, Steve era alle prese con
un problema nuovo. Aveva appena concluso che non poteva lasciare la ra-
gazza sdraiata cosi com'era sul letto, ma esitava a spogliarla. Eppure non
c'era altro da fare.

L'entrata del cane lo libero in parte del suo imbarazzo.

— Salve, Spot — disse. — Sei arrivato al momento giusto.

Ma il cane gual, indietreggio verso la porta, col pelo irto.

— Che ti prende, scemo? — domando Steve, stupito.

Ma il cane non staccava gli occhi dalla ragazza stesa sul letto. Usci dalla
stanza indietreggiando, poi, con un basso mugolio di gola, fuggi dalla casa.

"Mi pare che stiamo diventando tutti pazzi" penso Steve, mentre andava
a prendere nell'armadio il suo miglior pigiama di seta bianca.

"Ecco fatto" penso, sperando che non riprendesse i sensi. Comincio a
slacciarle il vestito. In una delle maniche trovo un fazzoletto: ricamato in
un angolo c'era il nome "Carol". Rigiro il fazzoletto fra le dita. Carol. Ca-
rol Chi? Chi era? Da dove veniva? Possibile che avesse perso la memoria,
che non sapesse che cosa le era accaduto? Non sapeva chi era? La guardo.



Era bella. Ma non il tipo di donna da chiedere un passaggio su un autocar-
ro. C'era del mistero dietro quella faccenda.

Le tolse le scarpe. Poi, piano piano, le sfilo il vestito dalla testa. Sotto il
vestito aveva un pagliaccetto attillato, che metteva in evidenza il bel corpo,
come se fosse nuda.

Rimase a fissarla per un breve momento, con la gola stretta. Cosi bella e
indifesa gli ispirava un senso di pieta e meraviglia. Vista cosi non lo imba-
razzava piu: era come guardare un'opera d‘arte, non una donna viva.

Non udi Roy entrare nella stanza e non si rese nemmeno conto che anche
lui stava guardando fisso la ragazza seminuda sdraiata sul letto.

Steve la sollevo per infilarle la giacca del pigiama.

— Non cosi subito — protestd Roy. — Voglio guardare un po' ancora.
Che stupenda carrozzeria! Accidenti, & ancora meglio di quanto credevo.

Steve riadagio la ragazza e si volto di scatto.

— Fuori di qui! — ordino, furioso.

— Ehi, calma — rimbecco Roy, sorridendo, e senza distogliere gli occhi
dalla donna. — Perché dovresti divertirti solo tu? Ti daro una mano. Que-
sta & la mia specialita.

Steve s'avvicino al fratello, gli occhi scintillanti di collera.

— Esci, e resta fuori!

Roy esitd un momento, poi scrollo le spalle.

— O.K. — disse, e rise. — Puoi tenertela finché non stara bene, poi me
ne occupero io. Ci so fare con le donne. A me non cavera gli occhi. So
come domare una gatta selvaggia come lei. Vedrai, e non credere di impe-
dirmelo, imbecille. Sai che spasso, con una bellezza come questa!

E, sempre sorridendo, usci sulla veranda.

2

Pass0 una settimana.

Una settimana massacrante per Steve che doveva badare all'allevamento,
cucinare, e curare Carol. Roy non faceva alcuno sforzo per aiutarlo, e pas-
sava la maggior parte del tempo seduto su un roccione che dominava la
strada, gli occhi fissi nella valle deserta.

Steve intuiva che il fratello era terrorizzato per qualcosa o qualcuno, e ne
dedusse che la paura e I'eccitabilita di Roy erano in parte la causa del suo
perfido contegno. Infatti, passati i primi tre giorni, senza che accadesse
nulla, Roy divenne meno intrattabile, e finalmente smise di tenere d'occhio



la strada. Verso la fine della settimana era quasi cordiale, almeno quel tan-
to che glielo consentiva il suo carattere sprezzante ed egoista. Ma era sem-
pre deciso a non permettere a Steve di allontanarsi dalla casa finché c'era
lui, e Steve era costretto ad accettare la situazione.

Ora che Carol occupava la camera da letto di Steve, i due fratelli dormi-
vano insieme nell'unica altra stanza da letto. Steve ebbe un‘altra prova del-
la nervosita del fratello: Roy dormiva pochissimo, si girava e rivoltava nel
letto per tutta la notte e, anche quando riusciva ad appisolarsi, si svegliava
sussultando al minimo rumore.

Carol invece migliorava rapidamente. Il suo stato si era mantenuto grave
per i primi due giorni, durante i quali Steve non I'abbandono un momento.
Ma scomparsa la febbre, la ferita comincio a cicatrizzarsi, e lei riprese ra-
pidamente le forze.

Il suo cervello perd non era ancora in grado di ragionare, non ricordava
nulla di quanto era accaduto, non si ricordava di Glenview, e nemmeno chi
era. Si appoggiava a Steve con la fiducia e I'abbandono di una bambina;
nacque fra loro uno strano e stretto legame che disorientava Steve, e risve-
glio in Carol un affetto profondo per lui che si muto presto in amore.

Steve era sempre stato timido con le donne. Finché Carol fu malata e bi-
sognosa d'assistenza, si comporto con lei come con una sorella, prodigan-
dole tutte le cure necessarie, anche se con un certo imbarazzo. Ma quando
fu convalescente e mostro in modo tanto evidente d'essere innamorata di
lui, non seppe piu come comportarsi.

Appena fu in grado di alzarsi, Carol comincio a seguirlo dovungue an-
dasse, contenta solo di essere vicino a lui. Egli era diventato il perno della
sua vita.

Ignorando il suo precedente stato mentale, Steve ne dedusse che la ferita
alla testa le aveva non solo fatto perdere la memoria, ma spezzato i freni
inibitori della persona adulta, lasciandola con la mentalita di una bambina.
Ricambiare I'amore che mostrava per lui, o approfittarne, era assolutamen-
te da escludere, si diceva; dominava quindi il sentimento che provava per
lei, rifiutandosi di credere che questo amore fosse qualcosa piu che una
strana turba psichica che sarebbe scomparsa col ritorno della memoria.

Roy invece si rese subito conto che Carol sarebbe stata una facile preda,
e ci pensava continuamente. Sebbene la ragazza ignorasse quasi la sua esi-
stenza, poiché i suoi pensieri erano completamente concentrati su Steve,
egli era sicuro che, se si presentava l'occasione, I'avrebbe fatta cedere.

Un mattino, mentre bighellonava in riva al lago, la vide arrivare dal sen-



tiero nella pineta. Steve era occupato in casa. Cogliendo al balzo I'occasio-
ne di trovarsi solo con lei, Roy le sbarro il passo.

— Salve — le disse, divorandola con gli occhi. Era affascinante, e la sua
bellezza gli accese il sangue. — Dove siete stata?

— A dar da mangiare alle volpi — rispose con quella sua voce atona e
indifferente. — Voglio andare da Steve — soggiunse. — Lasciatemi pas-
sare.

— lo, invece, voglio parlare con voi — rispose Roy, facendosi piu vici-
no. — E ora che io e voi ci conosciamo meglio.

— Voglio andare da Steve — ripeté la ragazza; cerco di passare, ma Roy
glielo impedi.

— Lasciate perdere Steve. Su, siate gentile. Mi piacete. Potrei innamo-
rarmi pazzamente di voi. — L'afferro e la strinse a sé. Carol rimase appog-
giata a lui, indifferente, senza ribellarsi, gli occhi sempre fissi verso la ca-
sa. Roy l'abbraccio piu stretta e senti i capelli morbidi sfiorargli la faccia.
Era come stringere fra le braccia un manichino, ma lui quasi non s'accorse
della sua apatia. Da tre settimane non avvicinava una donna, e per Roy tre
settimane erano troppe. Che una donna fosse apatica 0 meno non gli im-
portava, pur di poterle mettere le mani addosso senza che si ribellasse.

— VI prego, lasciatemi — disse Carol. — Voglio andare da Steve.

— Non scappera — mormoro Roy con voce roca. La piego all'indietro e
la bacio avidamente sulla bocca. Le labbra di Carol rimasero inerti e chiuse
sotto le sue: con le braccia abbandonate lungo i fianchi, la donna né si ri-
bellava né ricambiava il bacio.

Roy senti il sangue montargli alla testa, mentre le sue mani scendevano
ad accarezzarle i fianchi. Accentuo la stretta, tentando lentamente di far
adagiare Carol per terra.

D'un tratto si senti strappare indietro e, lasciando Carol con una be-
stemmia, si trovo di fronte la faccia di Steve, sconvolta dalla collera. Prima
che avesse tempo di estrarre la rivoltella, il pugno del fratello lo colpi alla
mascella facendolo cadere, stordito, sugli aghi di pino.

— Provaci un'altra volta e ti torco il collo — dichiaro Steve, deciso. Pas-
SO un braccio attorno alle spalle di Carol e la trascino via. — Andiamo —
le disse. — Torniamo in casa.

— Perché l'avete colpito? — domando Carol, camminando tutta conten-
ta a fianco di Steve. — A me non importava.

— Non volevo che vi spaventasse — rispose Steve, lanciandole una ra-
pida, shigottita occhiata.



— Non ero spaventata. Ma non mi e simpatico. Se non volete che lo ri-
faccia, non glielo permettero. Non sapevo che voi non volevate.

— No — disse Steve, stupito dal ragionamento. — Non voglio che lo ri-
faccia.

Roy li segui con lo sguardo, poi si alzo lentamente in piedi. Era talmente
inorgoglito dal fatto che Carol non gli aveva opposto resistenza, che quasi
dimentico che Steve lo aveva atterrato con un pugno. L'aveva baciata! Con
la facilita con cui s'imbroglia un bambino. Se Steve non gli avesse messo i
bastoni fra le ruote... bah, dopo tutto era una che ci stava!

Quella sera, dopo aver chiuso tutte le porte, Steve entro in camera dove
trovo Roy gia a letto. Gli aveva girato al largo per tutto il giorno, ma ora,
di nuovo a faccia a faccia con Steve, decise di prendere l'iniziativa prima
che il fratello gli facesse la predica.

— Pensaci due volte prima di usare i pugni, zoticone. Un'altra volta che
tenti un gesto del genere, ti ficco del piombo nella pancia.

— Allora non allungare le mani con la ragazza — ribatté Steve, seduto
sulla sponda del letto. — Non vedi che non e normale? Dev'essere per quel
colpo che ha preso alla testa. E come una bambina. Quindi, lasciala in pa-
ce, Roy. Non c'e sugo a fare lo stupido con una ragazza in quelle condizio-
ni mentali.

— Dici davvero? Al buio tutti i gatti sono grigi, matti o sani che siano.
Per me & semplicemente una donna, e le donne mi piacciono.

— Lasciala in pace, o farai i conti con me.

— Ti illudi. Chi potrebbe impedirmi di ammazzarti? Quassu nessuno ti
troverebbe per dei mesi, e quand'anche ti trovassero io sarei a migliaia di
chilometri di distanza. Quindi stai attento. Qui io posso fare quel che mi
pare: piu presto te ne rendi conto, e meglio e.

Steve si tolse le scarpe, e comincio a spogliarsi.

— Te lo ripeto: non metterle le mani addosso.

— Le piaccio. Si e lasciata baciare da me, no? Non mi venire a racconta-
re che a una ragazza fatta come lei non piace farsi baciare. Se non fossi
venuto a mettere il bastone fra le ruote, ci saremmo intesi benissimo.

— Te lo dico per la prima ed ultima volta: se dovro darti il fatto tuo lo
faro, anche se sei armato.

| due uomini rimasero a fissarsi per un lungo momento. Roy fu il primo
ad abbassare gli occhi.

— Va' al diavolo — brontolo, e si volto dall'altra parte.

Steve si mise a letto.



— Di che cosa hai paura? — domando a bruciapelo. — Chi ti da la cac-
cia?

Roy si volto di scatto, mezzo seduto sul letto.

— Chiudi il becco. Non ho paura di nessuno.

— Non é vero. Hai paura anche della tua ombra. Chi stai sfuggendo... la
polizia?

Roy cavo la rivoltella da sotto il cuscino.

— Se non la smetti ti sparo — minaccio pallido, e con la faccia contrat-
ta. — Perché poi non I'ho ancora fatto...

— Perché hai paura di restare solo — lo interruppe Steve, calmo. —
Perché vuoi che ci sia io ad aiutarti, quando accadra quello che t'aspetti da
un momento all'altro.

Roy ricadde sul cuscino, e nascose la pistola.

— Sei matto — brontolo, e spense la luce. — Non sai quello che dici.
Voglio dormire.

Ma non dormi. Rimase sveglio per ore, ascoltando il respiro calmo di
Steve, guardando oltre la finestra i pini illuminati dalla luna. Era una notte
calma e silenziosa: si udiva solo il leggero frusciare dei pini, mossi da una
leggera brezza, e il mormorio del lago.

Roy pensava a Carol, chiedendosi se sarebbe riuscito a uscire dalla stan-
za senza svegliare il fratello. Se riusciva a entrare nella camera di Carol il
resto era facile: ne era sicuro. Il pensiero di stringere ancora Carol fra le
braccia lo galvanizzo all'improvviso, e lo decise ad agire. Si mise seduto
sul letto, e guardo Steve. E in quel momento intravide qualcosa che si
muoveva fuori dalla stanza. Il suo desiderio spari all'istante, e rimase im-
mobile col cuore che gli batteva in gola.

Un'ombra si profilo al di la della finestra aperta: un‘ombra silenziosa che
scomparve quasi ancora prima che avesse modo di vederla bene.

Gelato dalla paura, rimase immobile sul letto, gli occhi fissi alla finestra.

Sulla veranda si udi un passo leggero, e poi un altro. Un'asse scricchiolo.
Il rumore s'avvicino.

Roy allungo il braccio, e scrollo Steve, violentemente.

Steve si sveglio all'istante, si mise a sedere sul letto, e senti le dita del
fratello affondargli nel braccio. Scorgendo la faccia pallida di Roy, capi
che c'era qualcosa che non andava.

— Che c'¢? — domando a voce bassa.

— C'é qualcuno la fuori — rispose Roy, con voce tremante.

— Sta' zitto e ascolta.



In un punto imprecisato, accanto alla riva del lago, Spot comincio a ulu-
lare.

Steve mise le gambe giu dal letto, ma non si mosse vedendo I'ombra pro-
filarsi di nuovo al di la della finestra. Si sporse in avanti.

— E Carol, scemo — disse. — Tranquillizzati.

A denti stretti Roy sospiro, sollevato.

— Carol? Che cosa fa la fuori? Sei sicuro?

— La vedo. — Steve si alzo e si avvicino alla finestra.

Dopo un momento d'esitazione, Roy lo raggiunse. Carol passeggiava su
e giu per la veranda. Indossava il pigiama di seta bianca di Steve, ed era a
piedi nudi.

— Accidenti! Mi ha fatto prendere uno spaghetto da morire. Ma che fa?

— Zitto — bisbiglio Steve. — Forse e sonnambula.

Roy brontolo fra i denti. Ora che si era rimesso dallo spavento, la vista
di Carol a piedi nudi, col pigiama di seta bianco e i capelli rossi sciolti sul-
le spalle, gli accese il sangue.

— E veramente bella! — disse, pensando a voce alta. — Che corpo stu-
pendo!

Steve fece un gesto d'impazienza. Era perplesso, e non sapeva spiegarsi
percheé la ragazza fosse la fuori e passeggiasse in su e in giu.

D'un tratto Carol si fermo, e guardo verso di loro, quasi si sentisse 0s-
servata. La luna le illumino in pieno la faccia, e i due uomini notarono un
cambiamento che li fece allibire. | muscoli del viso sembravano induriti, e
I lineamenti contratti le davano un'espressione subdola, di astuzia felina.
Aveva un tic all'angolo della bocca e gli occhi vitrei. Steve quasi non la ri-
conosceva.

Dal suo nascondiglio, Spot ululo di nuovo e Carol si volto a guardare in
quella direzione. | suoi movimenti scattanti e agili la facevano assomiglia-
re ad una pericolosa gatta selvaggia. Quando Spot torno ad ululare, Carol
scomparve attraverso la porta-finestra della sua stanza.

— Chi diavolo ci capisce qualcosa? — fece Roy sconcertato. — Hai Vi-
sto come guardava? Hai notato quell'espressione?

— SI — ammise Steve, preoccupato. — Sara meglio che vada a vedere
che cosa fa.

— Attento che non ti cavi gli occhi — ammoni Roy con una risatina in-
certa. — Dallo sguardo che aveva poco fa, ci si pu0 aspettare di tutto.

Steve infilo la vestaglia, prese la pila elettrica e si diresse verso la came-
ra di Carol. Aperse la porta senza far rumore.



Carol era a letto, con gli occhi chiusi e la faccia illuminata dalla luna.
Appariva bella e serena come sempre, e quando Steve la chiamo non si
mosse.

Egli rimase ad osservarla un momento, poi chiuse pian piano la porta, e
torno in camera sua.

Quella notte dormi male come Roy.

Sam Garland e Joe, nell'ampia rimessa sul retro della Clinica per Malat-
tie Mentali Glenview, stavano pulendo un‘autoambulanza.

— Non voltarti a guardare — disse Sam, senza smettere. — Sta arrivan-
do quel giornalista.

Joe sorrise, mettendo in mostra i due denti d'oro.

— Mi & simpatico quel tipo. E cocciuto. Credi che gli potremmo spillare
un po' di dollari?

— E un'idea — ammise Sam, e fece un passo indietro per ammirare i fa-
ri lucidi come specchi.

Phil Magarth, alto, snello, vestito senza eleganza, s‘avvicino. Da una set-
timana gironzolava li intorno tentando di ottenere qualche utile informa-
zione sulla paziente fuggita dal manicomio, ma all'infuori di una concisa e
insignificante dichiarazione da parte del dottor Travers, e un brusco "An-
date fuori dai piedi!" da parte dello sceriffo Kamp, non era riuscito a sape-
re nulla.

Magarth, reporter del giornale locale oltre che corrispondente speciale
per una catena di giornali del Mid-West, aveva un fiuto speciale per le no-
tizie, ed era sicuro che dietro questa fuga si nascondeva una notizia sensa-
zionale. Dopo aver inutilmente tentato tutte le altre strade per ottenere in-
formazioni, decise di cercare di sapere qualcosa da Garland e Joe.

— Salve, ragazzi! — disse, appoggiandosi al cofano dell'autoambulanza.
— Han ritrovata la matta?

— E inutile chiederlo a noi — rispose Garland, continuando a lustrare la
macchina. — Noi siamo semplicemente dei dipendenti, vero, Joe?

— Certo — rispose Joe, e ammicco a Magarth.

— Mi ero messo in mente che voi sapeste qualcosa — disse Magarth,
facendo tintinnare di proposito le monete che aveva in tasca. — Chi e
quella donna, per esempio. Se la cosa vi interessa, il mio conto spese mi-
naccia di far la muffa, a furia di non usarlo.

L'espressione d'indifferenza scomparve dalle facce di Garland e Joe.

— E cosi grasso? — azzardo Garland.



— Be', grasso non é proprio la parola giusta. Ben fornito, direi. Se sape-
ste qualcosa, non abbiate paura a vuotare il sacco.

— No di certo — disse Garland, lanciando un'occhiata prudente alle
spalle. — Per un centinaio di dollari si potrebbe anche farlo, non e vero,
Joe?

— Certo — confermo Joe, fregandosi le mani. — Cento a testa.

Magarth fece una smorfia.

— Penso che mi rivolgero a quell'infermiera bionda. A giudicare dalle
occhiaie che ha sotto gli occhi, per duecento dollari forse mi compro anche
la ragazza, oltre all'informazione.

Garland si fece scuro in faccia. — Ha ragione — disse, rivolto a Joe.

— Ma vi lascera il segno — dichiaro Joe, serio. — Ci ho provato io. E
una cavalla dura di morso.

— Mi piacciono le donne di quel tipo — dichiaro Magarth, calmo. —
Ho avuto a che fare con donne energiche fin da guando portavo i pantaloni
corti. Non preoccupatevi per me. — Si abbasso il cappello sulla fronte e
lancio un'occhiata in tralice a Garland. — Naturalmente se vi accontentaste
di cento dollari, li darei a voi. Sono un altruista.

Garland e Joe si scambiarono un'occhiata.

— Sta bene — accetto Garland. — Affare fatto.

— Per cento dollari dev'essere un'informazione buona — osservo Ma-
garth.

— E pil che buona: é sensazionale — dichiard Garland. — Una notizia
da prima pagina a caratteri cubitali.

— Piu grande di quella di Pearl Harbour — soggiunse Joe.

— Piu grande ancora della bomba atomica — rincaro Garland, per non
essere da meno.

Magarth cavo di tasca cinque biglietti da venti dollari.

— Sono venuto ben fornito, immaginando che voi due avreste cantato
— disse, sventolando le banconote. — Sentiamo.

— E I'erede di John Blandish — annuncid Sam, afferrando il denaro. —
Che ve ne pare?

Magarth fece un passo avanti.

— Che intendete dire? Che cosa andate raccontando?

— Esattamente quello che ho detto — confermo Sam. — Non avete sen-
tito parlare di John Blandish? Ebbene, aveva una figlia che e stata rapita...

Il mattino dopo Steve e Carol fecero colazione da soli. Roy era uscito



presto per andare a pescare trote.

— Avete dormito bene stanotte? — domando Steve, versando il caffe.

— Ho sognato. Sogno sempre.

— Vi siete alzata durante la notte? — Steve sorrise. — Mi é sembrato di
udire qualcuno che girava per casa. Forse ho sognato anch'io.

— Oh, no — rispose Carol, stringendosi le tempie fra le dita. — Ma €
accaduto qualcosa. Non riesco a ricordare. Non riesco a ricordare nulla. E
cio mi spaventa. — Gli prese la mano, attraverso la tavola. — Non so che
farei senza di voi. Mi sento tanto sicura vicino a voi.

Con un sorriso imbarazzato, Steve le diede un colpetto sulla mano.

— VI rimettete benissimo. Cosa avete sognato?

— Non riesco a ricordare bene. Mi pare di fare sempre lo stesso sogno.
Un sogno in cui c'entra un‘infermiera. Non so che cosa fa, ma e sempre la
stessa. Sta china su di me, e mi guarda con occhi cattivi. Nel sogno mi
spavento tanto, che mi sveglio di colpo, impaurita, col cuore in gola, e il
buio mi spaventa.

Per tutto il giorno Steve fu preoccupato per Carol, e lo era ancora quan-
do torno Roy, a buio fatto.

Roy, con la grinta scura, non disse una parola fino all'ora di andare a let-
to, fissando continuamente Carol.

Quando Steve entro in camera, dopo aver chiuso dappertutto, Roy era
gia coricato e fingeva di dormire.

Steve gli lancio un'occhiata, scrollo le spalle e si corico. Era stufo delle
grinte del fratello, e non vedeva l'ora che se ne andasse.

Nel cuore della notte Roy si mise a sedere sul letto, chiamo Steve a voce
bassa e, visto che non rispondeva, mise le gambe giu dal letto. Tremava
d'eccitazione e di desiderio. Per tutto il giorno aveva rimuginato su Carol,
sovreccitandosi, e aveva deciso che quella notte, appena Steve si fosse ad-
dormentato, sarebbe andato da lei. Si era lasciata baciare, senza ribellarsi.
Se riusciva a sgattaiolare fuori dalla camera senza svegliare Steve, il resto
era facile. Scivolo silenziosamente fuori dal letto.

Steve si mosse, nel sonno, e Roy attese, immobile, pronto a ficcarsi di
nuovo a letto se si fosse svegliato, ma il fratello continuo a dormire. Roy
usci cauto dalla camera, chiuse la porta e rimase in piedi ad ascoltare,

La camera di Carol era in fondo al corridoio. Non si udiva che il fruscio
del vento fra i pini.

Percorso a passo felpato il corridoio, Roy si fermo un attimo fuori dalla
camera della ragazza ad ascoltare: non udendo alcun rumore, abbasso la



maniglia ed entro.

Carol era a letto, le braccia scoperte e i capelli rossi sparsi sul cuscino
come un‘aureola. Era bellissima cosi, con la faccia illuminata dalla luna, e
quando Roy entro aperse gli occhi. Non sembro spaventata. Aveva gli oc-
chi spalancati, ma sereni.

— Salve, piccola — disse Roy, che si sentiva bruciare dal desiderio. —
Sono venuto a tenervi compagnia.

Lei non rispose, ma continuo a fissarlo mentre avanzava attraverso la
stanza.

— Non avete paura di me, vero? — domando Roy. Era talmente bella,
che fremette da capo a piedi.

— Oh, no — rispose lei, calmissima. — Pensavo che sareste venuto sta-
notte. Sognavo di voi.

Roy sussulto.

— Intendete dire che volevate che venissi? — domando, sedendo sulla
sponda del letto.

Lei lo guardo, seria seria.

— Ho sentito i vostri occhi su di me per tutta la sera. Mi seguivano do-
vungue. Ho sentito che sareste venuto stanotte.

Roy sorrise.

— E io ho pensato a voi tutto il giorno. — Le prese una mano: era calda,
morbida, e non si ritrasse. — Volevo baciarvi ancora.

— Steve non vuole.

— Steve non lo sa. Dorme. Vi € piaciuto, vero?

Le aveva avvicinato la faccia alla faccia, e posato una mano sul petto.
Lei non si mosse, fissandolo con uno sguardo vacuo. — Slacciate questa
— soggiunse Roy, toccando i bottoni della giacca del pigiama. — Suwvia,
Carol, fate la brava. Non intendo farvi del male.

Shalordito, vide la ragazza slacciare, con gesti meccanici, la giacca del
pigiama. Le poso una mano sulla pelle nuda.

— Quanto sei bella, bambina — mormoro, accarezzandole il petto.

Gli occhi di Carol avevano uno sguardo fisso, vacuo: sembrava che a-
scoltasse solo vagamente quanto lui le diceva.

Roy le passo le mani sotto la schiena, e la sollevo. In quel momento lei
proruppe in una risatina stridula, che lo stupi.

— Che c'é di buffo? — domando, furioso, e la bacio avidamente sulla
bocca.

Per un momento lei rimase immobile, abbandonata fra le sue braccia, poi



gli allaccio il collo con le braccia, stringendolo come in una morsa d'ac-
ciaio e gli affondo i denti nelle labbra.

Nell'altra camera Steve si sveglio di soprassalto.

"Che cosa mi ha svegliato cosi di botto?" si domando. Guardo verso il
letto di Roy, che occupava la parte piu buia della stanza, gli parve di scor-
gere la sagoma del fratello, poi guardo verso la finestra. Carol era di nuovo
fuori? Per questo si era svegliato di soprassalto?

Si alzo e s'avvicino alla finestra. Sulla veranda non c'era nessuno. Scorse
Spot giu accanto al rustico. Il cane guardava verso la casa, ma senza ab-
baiare.

Steve scrollo il capo, sbadiglio e torno verso il letto.

"Forse stavo sognando™ penso, poi qualcosa lo spinse ad avvicinarsi al
letto di Roy: era vuoto. Il suo pensiero corse immediatamente a Carol, e si
precipito verso la porta.

Un urlo straziante echeggio nella casa. Segui un momento di silenzio,
poi una voce singhiozzante urlo: — Steve! Vieni. Aiutami!

Il tono della voce di Roy fece rizzare a Steve i capelli in testa. Spalanco
la porta, e usci in corridoio.

Roy veniva verso di lui, piegato in due, la faccia nascosta fra le mani. Il
sangue gli colava fra le dita e gocciolava per terra.

— Che cos'e successo? — domando Steve, incapace di muoversi.

— | miei occhi — singhiozzo Roy. — Mi ha accecato! Aiutami! Per
I'amor di Dio, fa' qualcosa!

— Che cosa le hai fatto tu? — grido Steve. Poi, spinto da parte il fratel-
lo, corse nella camera di Carol. Era vuota. Si precipito alla porta-finestra,
ma lo spettacolo che si presento ai suoi occhi lo fermo di botto. Carol era
in piedi sull'ultimo gradino della veranda e guardava verso di lui. Era nuda
fino alla cintola, e aveva gli occhi fosforescenti come quelli di un gatto.

Rimase come paralizzato. Non aveva mai visto una creatura di una bel-
lezza piu selvaggia. Sotto i raggi della luna i capelli rossi scintillavano
come rame; il candore della pelle morbida che risaltava contro I'ombra
scura della casa, la curva del petto, lI'atteggiamento ostile e pericoloso co-
me quello di un gatto selvaggio, e il modo con cui protendeva le mani, con
le dita incurvate come artigli, oltre che sbigottirlo lo eccitarono stranamen-
te.

Poi Carol si volto, scese gli scalini di corsa e traverso il cortile.

— Carol! — chiamo Steve, facendo un passo avanti. — Carol, tornate
indietro!



Ma lei era gia scomparsa nella pineta.

Steve rimase immobile, esitante, incerto sul da fare, ma poi i gemiti del
fratello lo indussero a tornare in corridoio.

— Calmati! — gli disse, spazientito. — Non pu0 averti ferito poi cosi
gravemente.

— Mi ha accecato, maledizione! — grido Roy, e abbasso le mani dagli
occhi.

Steve fece un passo indietro, agghiacciato dall' orrore,

Gli occhi di Roy nuotavano nel sangue e profonde crudeli unghiate gli
solcavano la fronte, le ciglia e le guance. Barcollo, sul punto di perdere i
sensi, s'appoggio al muro, gemendo e tremando.

— Salvami gli occhi — imploro. — Non lasciarmi diventare cieco. Non
abbandonarmi, Steve. Carol tornera. E pazza... & un‘assassina... guarda co-
me mi ha ridotto.

Steve gli passo un braccio sotto le ascelle e lo trascin0, quasi di peso,
nella sua camera.

— Stai tranquillo — disse, mentre adagiava quel povero essere sin-
ghiozzante sul letto. — Ora ti medichero. Ma stai tranquillo. — Usci dalla
camera per andare a prendere la sua cassetta di medicinali, e una pentola
d'acqua.

— Non lasciarmi — urlo Roy. — Non ci vedo. Lei tornera!

— Va bene, va bene — gli rispose Steve dalla cucina. Torno nella came-
ra da letto. — Ora sono qui. Lascia che ti lavi gli occhi. Secondo me non
riesci a vedere solo perché sanguinano a quel modo.

— Sono cieco! So di essere cieco — gemette Roy. — Stammi vicino,
Steve. Mi cercano... e mi accopperanno se riusciranno a scovarmi. Sono
inerme ora. Non mi posso difendere.

— Chi ti insegue? — domando Steve, brusco, versando I'acqua calda nel
catino.

— | Sullivans — rispose Roy, tastando inutilmente il vuoto con la mano,
per cercare quella di Steve. — A te non dicono nulla. Nessuno li conosce.
Lavorano in segreto... sono sicari di professione. Little Bernie li ha assol-
dati per farmi fuori.

— Qui non ti scoveranno — disse Steve, asciutto. — Sei al sicuro.
Sdraiati, e stai fermo. Ora ti lavo gli occhi. Puo darsi che faccia male.

— Non toccarmi — urlo Roy, ritraendosi. — Non posso sopportare altro
dolore.

Steve attese.



— Che cosa le hai fatto? — domando, quando Roy si fu un poco calma-
to.

— Nulla — gemette Roy. — Voleva che andassi da lei. L'ha detto. Si €
lasciata baciare. Poi non sono riuscito a staccarmi da lei. E forte. Mi aveva
stretto le braccia al collo. Mi ha morso la bocca. Un morso che... aveva gli
occhi che mandavano scintille. Ho cercato di liberarmi, e mentre lo facevo,
mi si & avventata agli occhi. Fulminea come una tigre. E matta... & una be-
stia selvaggia.

— Era spaventata — disse Steve, gelido. — Ti avevo avvertito di la-
sciarla stare.

— Se i Sullivans arrivano ora... che cosa faro? Steve! Non mi lascerai
uccidere? — Roy si mise a sedere, e brancolo febbrilmente attorno al cu-
scino. — Ecco, prendi la pistola. Devi sparare a vista... non puoi non rico-
noscerli...

— Sta' calmo — lo esorto Steve, spazientito. — Sei al sicuro qui...

— Non li conosci. Sono killers di professione. Quando sono assoldati
per uccidere uno, non mollano finché non ci sono riusciti. Little Bernie li
paga bene. Mi scoveranno. So che mi scoveranno.

— Ma perché? — domando Steve. — Perché dovrebbero ucciderti?

Roy l'afferro per la giacca.

— Bernie e io abbiamo fatto un grosso colpo in una banca. 1o me la sono
battuta coi soldi. Bernie mi aveva imbrogliato e volevo rifarmi. Ventimila
dollari, e li ho messi al sicuro, ma Bernie si e rivolto ai Sullivans, perché
mi sistemino. E lo faranno!

— Qui non ti troveranno mai.

— Mi troveranno — gemette Roy. — Tieni la rivoltella a portata di ma-
no... Spara a vista... sembrano due corvi... si, sembrano... due corvi.

— Sdraiati. Ti lavo il sangue dagli occhi — disse Steve, costringendo il
fratello ad appoggiare la testa sul cuscino. — Stai fermo.

Quando il cotone inzuppato gli tocco gli occhi, Roy lancio un urlo.

Due corvi neri.

La definizione calzava a pennello. Una coppia lugubre, abbigliati in mo-
do identico: soprabiti neri, attillati, cappelli flosci di feltro nero, pantaloni
neri, scampanati, e scarpe a punta, sempre nere. Avvolta attorno al collo
portavano una sciarpa di seta, nera pure quella.

Parecchi anni addietro avevano lavorato insieme in un piccolo circo am-
bulante, col nome d'arte di Fratelli Sullivans. Ma non erano fratelli: i loro



veri nomi erano Max Geza e Frank Kurt. Erano lanciatori di coltelli e tira-
tori scelti. Il finale del loro numero consisteva nel lancio di coltelli fosfo-
rescenti a una ragazza in piedi, contro uno sfondo di velluto nero. Il palco-
scenico era immerso nel buio, e il pubblico vedeva solo il lancio dei coltel-
li che, conficcandosi uno alla volta a pochi centimetri dal corpo della ra-
gazza, ne disegnavano la silhouette. Era un numero sensazionale e i Sulli-
vans avrebbero potuto continuarlo per anni, se non si fossero stancati del
circo e della ragazza.

Per la verita, era stato per via della ragazza che avevano smesso di fare il
numero. Era carina e volonterosa, ma non voleva sottostare alle pretese dei
Sullivans dopo le ore di lavoro; inoltre era innamorata di un clown, e cio
aveva peggiorato le cose.

| Sullivans avevano tentato di trovarne un'altra, ma per la paga che offri-
vano non riuscirono a trovare una ragazza disposta a sottostare al rischio
dei coltelli volanti, nonché alle prestazioni extra lavoro. Cosi si stufarono
del circo e dissero al direttore che volevano andarsene, ma questi si rifiuto
di scindere il contratto. Era il loro numero a tenere in piedi lo spettacolo,
dopo tutto.

Una sera Max risolse il problema lanciando deliberatamente un coltello
alla gola della ragazza, che resto inchiodata all'asse. Mise cosi fine al nu-
mero, si sharazzo della ragazza, e ruppe il contratto. Quel che non riusciva
a spiegarsi era come mai non aveva pensato prima ad una soluzione tanto
semplice.

Fu lui ad aver I'idea di fare i sicari di professione. La morte lo affascina-
va. Gli pareva d'essere un dio, all'idea di poter disporre di una vita umana,
e a lui piaceva considerarsi un uomo al disopra di tutti gli altri. Inoltre vo-
leva far soldi; era stufo del modesto guadagno che facevano lavorando col
circo.

C'erano centinaia di uomini e donne desiderosi di sbarazzarsi di qualcu-
no. Questo fu il suo ragionamento. Un sicario di professione era un van-
taggio per la societa. Poiché non era possibile provare un movente, I'assas-
sino aveva eccellenti probabilita di schivare il carcere, e se il delitto era
accuratamente studiato ed eseguito, era pressoché impossibile che li ac-
ciuffassero. Frank approvo l'idea. Lui non ne aveva mai, ma era un entu-
siasta di natura. Max sapeva di avere in lui il. socio ideale. Quindi sparsero
la voce che avrebbero eseguito qualsiasi omicidio, al prezzo di tremila dol-
lari, piu cento dollari la settimana come rimborso spese. Perfino i Sullivans
rimasero sorpresi per la rapidita con cui l'idea fu accettata in certi ambien-



ti, e per il numero delle ordinazioni che ricevettero.

Viaggiavano in una grossa Packard nera: due corvi, silenziosi e segreti
portatori di morte. Non furono mai scoperti. La polizia ignorava la loro at-
tivita, poiché le loro vittime temevano la polizia, e non potevano chiederne
la protezione. A volte la vittima designata veniva a, sapere che i Sullivans
la cercavano, e scappava. Per i Sullivans era indifferente dar la caccia alla
vittima, oppure servirla a domicilio e spararle a bruciapelo quando apriva
la porta. A loro bastava semplicemente una fotografia della vittima, il no-
me e l'ultimo indirizzo: il trovarla faceva parte del loro servizio. Erano due
uomini che si accontentavano di poco. | cento dollari la settimana che si
facevano pagare come rimborso spese erano piu che sufficienti per loro. |
tremila dollari del compenso non venivano mai toccati, ma messi da parte
per quando si fossero ritirati. Entrambi, Max e Frank, erano appassionati di
ornitologia, e progettavano di acquistare un grande allevamento di uccelli,
quando avessero messo da parte sufficiente denaro.

Little Bernie si era messo in contatto con loro il giorno dopo che Roy era
scappato col bottino del furto alla banca. Per uccidere Roy i Sullivans
chiesero cinquemila dollari. Poiché Little Bernie era un grosso gangster
con numerosi aiutanti al suo soldo per sbrigare quel genere di faccende,
ovvio che non si sarebbe rivolto a loro, se non avesse previsto che si trat-
tava di un lavoro lungo e difficile. E quindi i Sullivans, per precauzione,
avevano aumentato il prezzo.

Naturalmente il difficile era trovare Roy. Questi era stato avvertito che i
Sullivans lo cercavano, ed era sparito dai posti che era solito frequentare.
Dalle indagini fatte risultava che aveva lasciato New York, ma aveva co-
perto cosi bene le sue tracce che queste si fermavano alla stazione Pen-
nsylvania. Sembrava impossibile ritrovarlo.

Ma non per i Sullivans. Erano degli esperti nella caccia all'uomo. A loro
giudizio per trovare rapidamente la propria vittima bisogna conoscere le
sue abitudini: dove sono le sue conoscenze, se ha un‘amica e, in questo ca-
so, dove si trova. Una volta in possesso di tutti questi dati si deve solo por-
tare un po' di pazienza: prima o poi si trovera il proprio uomo.

Fu un giochetto per loro scoprire che Roy aveva un fratello, che un anno
prima faceva l'agente d'assicurazione a Kansas City. Andarono a Kansas
City, ma qui appresero che Steve Larson aveva lasciato la compagnia d'as-
sicurazione; pareva che si fosse dato all'allevamento di volpi, ma nessuno
sapeva dove.

| Sullivans passarono una settimana nella camera del loro albergo, chia-



mando al telefono, uno per uno, tutti i negozi d'articoli per allevamento di
volpi nel distretto e dintorni, per chiedere l'indirizzo di Steve Larson. Da-
vano il nome di un rinomato studio notarile, dichiarando che Steve Larson
aveva ereditato un grosso patrimonio, e che avevano urgenza di mettersi in
contatto con lui. Dopo parecchie telefonate, la loro pazienza venne com-
pensata. Una ditta di Bonner Spring aveva fornito l'attrezzatura a Steve
Larson, e fu ben lieta di darne I'indirizzo.

Tre giorni dopo una grossa Packard nera entro silenziosa a Point Breese,
una piccola citta in fondo valle a settanta chilometri circa da Blue
Mountain Summit.

| Sullivans fermarono la macchina di fronte a un saloon, scesero e entra-
rono nel bar deserto. Erano talmente abituati alla loro entrata nell'arena del
circo che, senza rendersene conto, camminavano ancora come un sol uo-
mo, con gli stessi passetti corti e rapidi, ognuno dondolando le braccia allo
stesso modo, tanto da sembrare I'uno la copia dell'altro. Cosi vestiti di ne-
ro, e con quel modo di camminare, attiravano immediatamente I'attenzione
della gente, che si voltava a guardarli, un po' sconcertata, con un senso di
gelo, come se avessero visto un‘apparizione d'oltretomba.

Dai tempi del lavoro nel circo, dove passavano per fratelli, si erano sfor-
zati di assomigliarsi, e I'abitudine era rimasta. Portavano tutti e due baffetti
neri, sottili, e 1 capelli tagliati a spazzola. Ma la somiglianza era tutta qui.
Max era un buon quattro dita piu piccolo di Frank, con una faccia minuta,
pallida, e labbra sottili, tirate. Frank era grasso, con il naso adunco, la boc-
ca cadente, e aveva l'abitudine di inumidirsi le labbra con la punta della
lingua prima di dire una parola. Gli occhi avevano un'espressione imbam-
bolata.

| Sullivans trascinarono due sgabelli accanto al bar, sedettero e appog-
giarono le mani guantate sul banco.

Il barista si rese conto di trovarsi di fronte a due brutti ceffi, ma sorrise
perché non voleva assolutamente guai.

— Desiderano, signori? — domando, passando un cencio sul tratto di
banco davanti a loro.

— Due limonate — ordino Max, con voce fessa.

Il barista li servi, impassibile, ma quando fece l'atto di allontanarsi, Max
lo chiamo con un cenno del dito.

— Come vanno le cose in citta? — domando, sorseggiando la limonata,
e fissandolo con due occhi da pesce morto. — Raccontateci le novita. E la
prima volta che veniamo qui.



— Proprio ora c'é un gran fermento — annuncio il barista, a cui non pa-
reva vero di poter parlare dell'argomento del giorno. — Domani il nome
della nostra citta sara sulla prima pagina di tutti i giornali. L'ho appena sa-
puto da un reporter.

— Perché? — domando Max.

— Una pazza e fuggita da Glenview, il manicomio — spiego il barista.
— E si € appena saputo che e I'erede di sei milioni di dollari.

— E dov'e Glenview?

— Sulla collina, a cinque miglia da qui, sulla strada di Oakville. La don-
na si e fatta dare un passaggio da un camionista. L'autocarro, sconquassato,
e stato ritrovato a un paio di chilometri da qui. Sembra che abbia ucciso il
conducente.

— Ma lei e stata ritrovata? — domando Frank asciugandosi le labbra col
dorso del guanto, dopo aver preso un sorso di limonata.

— Credo di no. La stanno ancora cercando. Stamattina sono arrivati qui
I poliziotti. Non ne ho mai visti tanti insieme.

— Come mai una matta ha tutti quei soldi? — domando Max, a cui scin-
tillavano gli occhi.

— Li ha ereditati da John Blandish, il re della carne. Ricordate il rapi-
mento Blandish? Lei é sua nipote.

— Ricordo — disse Frank. — Dev'essere avvenuto una ventina d'anni
fa.

— Esatto. Il rapitore era il padre. Era matto... e matta e pure la figlia. Se
non la ritrovano entro quattordici giorni, non potranno piu riportarla in
manicomio. Cosi € la legge in questo Stato. Entrera allora in possesso dei
soldi, e nessuno potra impedirlo. Ecco perché c'e tutto questo fermento.

— E proprio matta... pericolosa? — domandd Max.

Il barista annui, con energici cenni di testa.

— Ci potete scommettere... un'assassina.

— Be', com'g, se per caso dovessimo incontrarla?

— Dicono che sia una rossa, bella da togliere il fiato. Ha una cicatrice
sul polso sinistro.

— La riconosceremo — disse Frank, deponendo un dollaro sul banco.
— Da queste parti c'é per caso un allevamento di volpi? — domando, in
tono indifferente.

— Si — rispose il barista dandogli il resto. — Quello di Larson Steve,
sul Blue Mountain Summit.

— E distante?



— Trenta chilometri buoni.

Max guardo l'orologio. Erano le nove e mezzo.

— Ci interessano le pelli di volpi — disse. — Potremmo vederle. Sapete
se le vende?

— Penso di si — rispose il barista, sorpreso. Quei due non sembravano
gente del mestiere.

| Sullivan fecero un cenno di saluto, si diressero verso la porta, ma poi si
voltarono.

— Quiel tale é lassu da solo? — domando Max.

— Volete dire se si occupa da solo dell'allevamento? Si, ma c'e un tizio
con lui ora. Li ho visti passare una settimana fa.

Le facce dei Sullivans rimasero impassibili.

— Salve — disse Frank. Uscirono e si diressero verso la Packard.

Phil Magarth, appoggiato a un albero, li vide allontanarsi. Si pizzico
pensoso il lungo naso, spinse il cappello sulla nuca e entro nel bar dal qua-
le i due erano appena usciti.

— Salve, Tom — disse, issandosi su uno sgabello. — Dai da bere a un
povero assetato di whisky.

— Salve, signor Magarth — lo saluto il barista, sorridendo. — Niente di
nuovo sulla matta?

— Niente — rispose Magarth, servendosi dalla bottiglia che il barista gli
aveva messo davanti.

— Stavo appunto raccontando la sua storia a quei due. Li avete visti?
Due tizi vestiti di nero.

— Si.

Il barista si gratto la testa, incerto.

— Due brutti tipi: han detto che trattano pellicce.

— Davvero? Non hanno l'aria di pellicciai. Ma li ho gia visti. Li ho visti
tre volte, nel giro di due anni, ed ogni volta c'e stata una morte violenta.
Non ti dice niente, questo?

Il barista lo guardo a bocca aperta.

— Che intendete dire, signor Magarth?

— Non so, ma una coppia come quella ti rimane impressa. Hai mai sen-
tito parlare dei fratelli Sullivans?

— Mi pare di no.

— Forse non esistono, ma corre voce che i Sullivans siano sicari di pro-
fessione. Fanno visita a uno, ovungue si trovi, e quello tira subito le cuoia.



Mi chiedo se quei due non siano i Sullivans. — Ora stava pensando a voce
alta. — Che cosa volevano?

— Han chiesto di Steve Larson — rispose il barista, preoccupato. —
Hanno chiesto se era solo.

— L'allevatore di volpi? Sul Blue Mountain Summit?

— Si, proprio lui. Una brava persona. Compra il suo whisky da me.
Viene una volta al mese. L'ho visto la settimana scorsa, ma non e entrato.
Passava di qui con un altro.

— Davvero? E quei due hanno chiesto di lui?

Il barista annui. — Non pensate...

— lo non penso mai — l'interruppe Magarth. — lo scopro, e quando ho
scoperto mi metto alla macchina per scrivere e sforno una quantita di frot-
tole che voi leggete il mattino a colazione. Una vita da cani, no? — Si di-
resse verso la porta, ma prima di uscire si volto. — Forse tu non leggi —
soggiunse. — Ma tieni per te quanto ti ho detto, Tom. Non fiatare.

Le palpebre di Roy erano talmente gonfie, che non era ancora possibile
giudicare se la sua vista era in pericolo o meno. Steve aveva fermato il
sangue e, con gesti rapidi e sicuri, aveva medicato il fratello meglio che
poteva.

— Vado a cercare Carol — disse, quando ebbe finito. — Non posso...

Ma Roy non gli lascio finire la frase.

— No! — grido piagnucoloso, facendo l'atto di mettersi a sedere. —
Non puoi lasciarmi cosi. Puo essersi nascosta la fuori, ad aspettare che tu
vada a cercarla. E questo che vuole... vuole finirmi!

— Ma smettila — esclamo Steve, furioso. — lo vado, quindi smettila
Coi piagnistei.

— Non fare lo stupido, Steve — ansimo0 Roy, allungando la mano nel
vuoto. — E pericolosa... ti uccidera... ti cavera gli occhi, come ha fatto a
me.

Steve guardo fuori. Non aveva voglia di uscire col buio, ma non poteva
lasciare Carol vagare per i boschi senza fare un tentativo per ritrovarla.
Penso agli occhi del camionista ridotti in modo pietoso, ricordo l'espres-
sione subdola e felina della faccia di Carol mentre passeggiava sulla ve-
randa la notte prima, abbasso gli occhi sul povero essere piagnucoloso che
implorava di non essere lasciato solo, e senti un brivido corrergli lungo la
schiena. E se fosse una pazza pericolosa?... Se il colpo alla testa le avesse
fatto dar di volta il cervello? No, impossibile. Pazzi si nasce. | colpi in te-



sta non provocano la mania omicida. Lei era semplicemente spaventata a
morte. Questa era la spiegazione. Prima il camionista che aveva tentato di
aggredirla, e poi Roy. Be', avevano avuto quel che si meritavano. Carol
non avrebbe fatto una cosa simile a lui. Purché non la spaventasse, nulla
sarebbe accaduto.

— lo vado, Roy — disse, e ficco la rivoltella in mano al fratello. — Tie-
ni questa. Se lei torna, spara al soffitto. Non mi allontano di molto.

Si vesti, sordo alle proteste di Roy.

— Non tornerai — gemette Roy. — Lo so. Si € nascosta, e ti aspetta.
Non sai com'é forte. Ti uccidera, Steve, e allora che cosa sara di me? Sono
indifeso! Non ci vedo! — Sedette sul letto e grido: — Sono cieco! Resta
qui, Steve! Non lasciarmi!

— Ma vuoi tacere! — esclamo Steve, esasperato. — Te lo sei andato a
cercare, e percio smettila di frignare!

Prese la pila elettrica e scese in cortile. Tutto era tranquillo.

Spot non si vedeva, e Steve si senti stranamente solo. Scese fino al lago,
si fermo sulla riva, in ascolto, tentando di scorgere qualcosa nel buio fitto
della pineta. "E andata da quella parte" penso inquieto. Era forse nascosta
13, e I'osservava?

S'incammino lungo il sentiero, sulla riva del lago. Un fruscio improvvi-
so, dietro l'albero vicino, lo fece fermare di botto. Il cuore gli batteva con-
tro le costole. Un uccello sbuco dai rami del pino, e volo dall'altra parte del
lago. Steve tiro un sospirone di sollievo.

Di fronte a lui il sentiero faceva una curva allontanandosi dalla riva del
lago per addentrarsi in pineta. Sotto i pini era buio fitto, e Steve si fermo di
nuovo, incerto se abbandonare il sentiero illuminato dalla luna per adden-
trarsi nel buio della pineta.

— Carol! — chiamo, deciso. — Sono Steve. Dove siete, Carol?

La riva opposta del lago gli rimando I'eco debole della sua voce. "Dove
siete, Carol?" Un suono spettrale, come di una voce senza corpo, che lo
beffasse.

Prosegul, e si trovo avvolto dal buio. Ora non vedeva nulla, e accese la
pila elettrica. Il potente raggio della torcia illumino un tratto di sentiero.
Sulla sua testa i rami dei pini sembravano abbassarsi minacciosi verso di
lui. Prosegui, fermandosi di tanto in tanto per ascoltare. D'un tratto ebbe la
netta sensazione di non essere solo, di essere spiato e, voltandosi di scatto,
giro attorno il raggio della torcia, illuminando arbusti e alberi. Ma non vide
nessuno.



— Siete voi, Carol? — grido. La sua voce non era troppo sicura. — So-
no Steve,

Davanti a lui un ramo secco scricchiolo. Egli diresse il raggio della tor-
cia in quella direzione, e rimase senza fiato. Un uomo, in piedi, era inqua-
drato nel fascio di luce: un uomo vestito di nero che impugnava una grossa
45,

— Mani in alto, Larson — ordino Max, calmo.

Dal di dietro due mani gli palparono le tasche. Con un brivido gelido
lungo la schiena, volto la testa e vide un secondo uomo in nero: Frank.

"I due corvi: i Sullivans™ penso Steve, sentendosi inaridire la bocca.

— Chi siete? — domando, sforzandosi di parlare con voce ferma.

— Chiudi il becco — ordino Max, premendo la canna della 45 nelle co-
stole di Steve. — Chi é Carol? E che cosa fai qui fuori?

— Carol e un'amica che abita con me. La stavo cercando.

Max e Frank si scambiarono un'occhiata.

— Roy é su in casa? — domando Max.

Steve esito. Era inutile mentire. Non avevano che da salire per assicurar-
sene.

— Si — ammise.

— Tu tienilo d'occhio, Frank — disse Max, indicando Steve. — lo mi
occupero di Roy.

— E la ragazza?

— Se non si fa vedere, non importa. Se compare, la sistemeremo. Sara
meglio portarlo con noi.

Frank spinse Steve con la canna della rivoltella.

— Cammina — ordino — e non fare il furbo. E non gridare quando sei
vicino a casa. Ti servirebbe solo a rimetterci la pelle.

Steve s'incammino dietro a Max. Era sicuro che quei due, dopo aver uc-
ciso Roy, avrebbero ucciso anche lui. Ma non si preoccupava per lui: pen-
sava a Carol. Che cosa sarebbe accaduto di lei? S'accorse, sorpreso, di sen-
tirsi all'improvviso la gola stretta, pensando a lei. Qualunque cosa accades-
se, non doveva lasciarsi prendere da quei due.

— Non potete lasciarci in pace? — domando. — Noi non vi facciamo
niente di male.

— Piantala — disse Frank. — Se non vuoi che sia peggio per te. Tu non
ci interessi: cerchiamo Roy.

— Ma che cosa vi ha fatto? — domando Steve. — Se si tratta di soldi, io
ne ho che basta. Non e necessario ucciderlo.



— | nostri soldi li abbiamo gia presi — rimbecco Frank. — E quando
abbiamo preso da un individuo il suo denaro, lo accontentiamo. Questo € il
nostro sistema di lavoro.

Il tono reciso con cui vennero pronunciate queste parole convinse Steve
che sarebbe stato inutile implorare per il fratello. Continuo a camminare
con lo stomaco stretto in una morsa, e I'impressione di vivere in un incubo.

All'imbocco della strada che portava alla casa, vide la grossa Packard
nera. Era stata girata, e il lungo cofano puntava verso la valle.

"Se riuscissi a raggiungerla™ penso "forse ce la farei a sfuggire a questi
due. Ma non posso far nulla per Roy."

Non poteva far nulla per Roy. Traverso la porta-finestra aperta, Max lo
stava gia guardando, sdraiato sul letto, con la rivoltella in pugno.

Max sali i gradini della veranda, silenzioso come un‘ombra: le scarpe,
con le suole di gomma, non produssero alcun rumore sul legno dei gradini.

Per tutto quel tempo Roy era rimasto con le orecchie e i nervi tesi e la
gola stretta dalla paura. Ascoltava con un'intensita tale che gli doleva la te-
sta, aspettandosi di momento in momento che Carol sbucasse dal buio per
finirlo. Non pensava ai Sullivans. Li si sentiva al sicuro da loro: data la ra-
pidita con cui agivano normalmente, penso che, se non lo avevano scovato
fino allora, non lo avrebbero scovato mai piu.

Si chiese fra quanto sarebbe tornato Steve, e se sarebbe tornato. Le fitte
lancinanti agli occhi si erano mutate in un dolore sordo. Era sconvolto dal-
la paura, e provava una grande commiserazione per se stesso.

Max entro silenzioso nella stanza, vide la rivoltella stretta nella mano di
Roy e sorrise beffardo. S'avvicino al letto. Sarebbe stato facile finire Roy
ora: troppo facile. E a Max non dava alcun gusto la morte facile.

Con un lamento, Roy abbandono I'arma per stringersi fra le mani la testa
dolorante. Max prese la rivoltella e se la ficco nella tasca posteriore dei
pantaloni. E attese, gli occhi fissi su Roy, chiedendosi come avrebbe reagi-
to quando si fosse accorto che era sparita.

Dopo un momento, Roy appoggio la mano nel punto esatto in cui avreb-
be dovuto esserci la pistola. Tasto a destra e a sinistra. Brontolo fra i denti,
e poi allungo la mano sul letto, con gesti calmi. Credeva che la rivoltella
fosse scivolata lungo la coperta. Ma quando sotto le dita non senti altro che
la coperta, comincio a tastare qua e la febbrilmente, poi si mise seduto, e
cerco con tutt'e due le mani, mentre la faccia gli s'imperlava di sudore.

Max accosto silenziosamente una sedia e sedette accanto al letto. Lo di-
vertiva il crescente panico di Roy, il sapere di essere cosi vicino alla sua



vittima senza che questa sospettasse la sua presenza.

— Dev'essere caduta per terra — mormoro Roy fra sé, e si sporse dal
letto brancolando alla cieca.

Max, immobile, le mani guantate incrociate in grembo, il mento affon-
dato nella sciarpa nera, attendeva, con espressione interessata.

Le dita incerte di Roy sfiorarono la punta della scarpa di Max, prosegui-
rono, e poi si fermarono. Tornarono indietro, lentamente ora, esitanti. Toc-
carono di nuovo la punta della scarpa, risalirono e sfiorarono il bordo dei
pantaloni. Roy rabbrividi. Il respiro gli usci sibilante dai denti serrati. C'e-
ra qualcuno seduto accanto al letto!

Ritrasse rapido la mano, e si appoggio al muro.

— Chi c'e qui? — domando con voce piu gracchiante di quella di un
pappagallo.

— | Sullivans — rispose Max, con voce dolce.

Roy rimase per un lungo momento rannicchiato contro il muro, respi-
rando appena, livido in faccia, col sudore che gli bagnava la benda sugli
occhi. Poi urlo: — Steve! Vieni subito! Salvami!

— Non ti puo aiutare — lo informd Max, accavallando le gambe. — E
sorvegliato da Frank. Ora nulla e nessuno ti puo aiutare. Di te ci occupe-
remo noi.

— Non vorrete uccidere un cieco — implord Roy. — Sono cieco! Guar-
dami. Sono finito... non vedi che sono finito? Non servo piu a nessuno.

— Togliti quello straccio — ordind Max guardando la benda sugli occhi
di Roy. — Non credo che sei cieco.

— Si che lo sono! — protestd Roy, battendo i pugni. — Non posso to-
gliermi la benda... mi sanguinerebbero gli occhi.

Con un sorriso, Max passo un dito sotto la benda e gliela strappo.

— Lasciamoli sanguinare, allora.

Roy lancio un grido.

— Ti stai divertendo — commento Frank dalla veranda.

Max, allibito, fissava gli occhi dilaniati di Roy.

— Ehi, Frank — disse. — Vieni a dare un'occhiata al muso di questo
qui. Gli hanno cavato gli occhi.

— Bene — ribatté Frank, pacifico. — Risparmia a noi la fatica di farlo.

— Dovresti vederlo — insistette Max. — E uno spettacolo che fa male
al cuore. — E rise.

— Non mi va di muovermi. lo e il mio amico stiamo bene qui fuori.

— Certo che e conciato male — osservo Max. E domando a Roy, toc-



candolo sulla spalla: — Com'e accaduto, vecchio mio?

Roy si aggrappo alla mano guantata, ma Max lo respinse.

— E stata lei. E matta... pazza furiosa.

— Lei chi? — domando Max, facendosi subito attento.

— La ragazza... Carol... I'abbiamo trovata su un pendio di montagna.
Dentro un autocarro fracassato... Steve I'ha curata... e lei ha aggredito me.

Max si chino su di lui.

— Com'e?

— Una rossa — farfuglio Roy. La sua faccia era una maschera di san-
gue; il sangue gli colava in bocca e gli macchiava i denti. Parlando spruzzo
di sangue la faccia di Max. Con un leggero sospiro, questi si puli col dorso
del guanto e usci sulla veranda.

— Te la prendi comoda, vero? — domando Frank, sorpreso.

— La pazza coi sei milioni di dollari, quella di cui ci ha parlato il bari-
sta: € qui — annuncio Max.

Frank scoppio0 a ridere.

— Abbiamo proprio tutte le fortune — disse, pungolando Steve con la
canna della rivoltella. — Se sapessi, amico, che tipi fortunati siamo! Dov'é
lei? Dove I'hai nascosta?

— Non so di chi stiate parlando — rispose Steve, stupito.

— Si, che lo sai. La rossa... Carol, non si chiama cosi? Dov'e?

— E scappata. La stavo cercando quando siete arrivati voi.

— E stata lei a graffiarlo? — domando Max.

Steve annui.

— Ma non é pazza. Era spaventata...

— 0.K,, non e matta — ammise Max, e ammicco a Frank. — Ma fare-
mo meglio a ripescarla. — Fisso la catena di monti al di la del lago. — Sei
milioni di dollari sono una cifra troppo grossa, per permettere che vaghi su
per quei monti.

— Si — ammise Frank — ma procediamo con ordine. E quello l1a den-
tro?

— Non me ne sono dimenticato. Lo sistemeremo subito. Ma come?

— Little Bernie voleva un lavoro carino e lento. Potremmo annegarlo
nel lago.

Max scrollo il capo.

— L'annegamento € la tua idea fissa. Ci si bagna sempre annegando
qualcuno. Quando lo imparerai? Ricordi la ragazza che abbiamo sorpreso
nel bagno? L'idea e stata tua: si e inondata la stanza da bagno, rovinato un



bel soffitto e io mi son preso un raffreddore, che mi e durato per settimane.
No, niente annegamento.

— Scusa, me n'ero dimenticato. E se gli aprissimo le vene?

— Una morte troppo facile per lui, e poi si sporca dappertutto. Pensavo
che, una volta che ci siamo sbarazzati di questi due, ci si potrebbe fermare
qui qualche giorno. E un bel posticino, e non ho voglia di sporcarlo.

— E ci teniamo la ragazza fino a che sono passati i quattordici giorni. E
questo che intendi?

— Precisamente. Dopo di che potremmo occuparci di lei... e del denaro.

Dopo un momento di riflessione, Frank propose:

— Potremmo ficcargli la faccia in un secchio di melassa. Cosi soffoche-
rebbe lentamente. — Soggiunse, rivolto a Steve: — C'é della melassa in
casa, giovanotto?

Steve nego con un cenno del capo. Con la coda dell'occhio aveva scorto
Roy strisciare lungo la veranda.

— Perché non gli lasciate la possibilita di cavarsela? — domando a voce
alta. — Che cosa vi ha fatto?

Roy si era fermato, rannicchiato contro il fianco della casa, con la testa
voltata nella loro direzione. | Sullivans gli voltavano le spalle, ma lui non
poteva saperlo.

— Potremmo farne un falo — suggeri Max, senza degnarsi di rispondere
a Steve.

— Questa si che e un'idea! Ci risparmia anche la fatica di seppellirlo.

In quel momento Roy tento la fuga. Traverso la veranda, scavalco il pa-
rapetto e si lascio cadere dall'altra parte. Poi si mise a correre, alla cieca.

| Sullivans si voltarono, e lo videro.

— Tienti sulla sinistra — grido Steve, vedendo che il fratello correva
verso il lago.

Roy cambio direzione e corse verso la pineta.

— Be', dove crede di arrivare? — si domando Max, e rise. Alzo la rivol-
tella.

Steve fece un gesto, ma Frank gli affondo la rivoltella nelle costole, im-
mobilizzandolo.

Segui uno scoppio secco, una vampata, e Roy cadde con la faccia contro
terra. Rimase immobile un momento, e poi comincio a strisciare per terra,
con le gambe abbandonate.

— Ora completo I'opera — annuncio Max, che scese dalla veranda e
traverso il cortile. Raggiunto Roy lo prese a calci, poi prosegui verso il



punto dov'era parcheggiata la Packard.

— Fra un minuto vedrai che spettacolo — annuncio Frank, rivolto a
Steve. — E un cervellone, il mio amico, e ha stile... mai visto uno stile si-
mile.

Roy stava ancora disperatamente strisciando in direzione del lago, la-
sciando dietro di sé una sottile scia di sangue.

Tolta dal baule della Packard una latta di benzina, Max torno verso Roy.
Sentendolo arrivare, questi lancio un urlo, tento di strisciare piu rapido, e
ricadde su di un fianco.

— Non toccarmi — gemette quando Max lo raggiunse. — Lasciami sta-
re... per amor di Dio, lasciami stare...

— Little Bernie si augura che tu arrostisca all'inferno — rispose Max,
inondando di benzina Roy che tremava come una foglia.

Qualcosa era accaduto dentro la testa di Carol. Come se il suo cervello si
fosse all'improvviso rivoltato, con un crac assordante, dando vita al mondo
nebuloso dei sogni nel quale era immersa. Le immagini, che un momento
prima avevano contorni sfocati, colori indefiniti, suoni deboli, divennero
nitide e vivide: come un film sfocato sullo schermo che venga di botto
messo a fuoco. Era come risalire a respirare l'aria pura, dopo un tuffo trop-
po prolungato nell'acqua verde e immobile.

Carol aveva dapprima pensato che fosse un sogno, la sua passeggiata in
pineta, ma ora si rese conto di esserci venuta nel sonno: questa le parve
I'unica spiegazione logica. Si sorprese di poter accettare con tanta calma lo
choc del risveglio, e si guardo intorno in cerca di un particolare familiare
per orientarsi e tornare a casa. Traverso gli alberi, scorse la superficie del
lago luccicare sotto la luna, e si diresse pertanto da quella parte.

Camminando, tento di ricordare cosa stava sognando prima di svegliarsi.
Ricordo vagamente di aver sognato che Roy entrava nella sua camera, ma
era un ricordo molto confuso. Penso d'aver udito quel crac dentro la testa
quando Roy era entrato nella sua stanza. Non ne era sicura, ma capiva che
di recente, in un momento imprecisato, una saracinesca o qualcosa di simi-
le era calata nell'interno della sua testa. Era gia accaduto in passato, ma
non riusciva a ricordare quando. Se ci ripensava, ricordava vagamente una
stanza con le pareti blu imbottite, e una lampada sul soffitto protetta dalla
rete metallica. Doveva trattarsi di qualcosa avvenuto in sogno perché c'era
I'infermiera, con quegli occhi terribili, che non apriva bocca, non faceva
nulla, ma la fissava puntando il dito contro di lei. Carol sapeva di aver fat-



to parecchi di questi sogni, sebbene non riuscisse a ricordarli chiaramente.
Erano una ridda di figure slegate, facce e stanze.

Si domando perché mai era venuta in pineta e s'accorse, imbarazzata, di
essere seminuda. Si chiese se Steve si era accorto della sua assenza, se la
stava cercando, e venne presa dall'ansia di rientrare in casa e trovare la
giacca del suo pigiama scomparsa cosi misteriosamente. Provo uno strano
sentimento di tenerezza e imbarazzo al pensiero che lui la trovasse cosi.
Voleva dirgli del rumore dentro la testa. La preoccupava. Magari lui sape-
va che cos'era accaduto, e poteva spiegarglielo.

Quando raggiunse il sentiero del lago, scorse i Sullivans.

Erano in piedi accanto alla riva, parlavano e guardavano da un'altra par-
te. Alla luce della luna riusci a vedere solo le loro sagome nere, indistinte,
ma fu abbastanza.

Non immaginava neppur lontanamente chi fossero, ma la spaventarono,
come si sarebbe spaventato chiunque che se li fosse trovati davanti all'im-
provviso nel buio. Si nascose dietro un albero, le braccia strette al petto, li
osservo camminare rapidi e silenziosi fra gli alberi e proseguire lungo il
sentiero che costeggiava il lago.

Vide le loro facce pallide e dure, facce che sembravano intagliate nel
grasso freddo di montone, e rabbrividi, comprendendo istintivamente che
erano pericolosi e crudeli. Il suo pensiero corse immediatamente a Steve e
si senti vacillare per il timore che gli avessero fatto del male.

Quando scomparvero, s'‘avvio di corsa verso la casa, col cuore che le bat-
teva in gola. Traversando il cortile s'imbatté nei resti di Roy: guardo appe-
na quella povera cosa carbonizzata, pensando si trattasse di un‘altra fanta-
sia del sogno, che esisteva solo nella sua mente. Era ansiosa di raggiungere
la casa illuminata, e assicurarsi che Steve era sano e salvo.

Sali i gradini di corsa e, in piedi sulla soglia, guardo nel soggiorno.

Steve giaceva sul pavimento, mani e piedi legati. Quando la vide, tento
di mettersi a sedere. Semiparalizzata dall'orrore, dimenticando di essere
seminuda, Carol rimase con gli occhi fissi alle corde che lo legavano.

Era bellissima cosi, e Steve si rese conto di quanto I'amava; che l'aveva
amata quasi dal primo momento che I'aveva vista, priva di sensi, nell'auto-
carro rovesciato. Capi che era inutile continuare a soffocare il sentimento
che provava per lei, e che era l'unica donna che poteva amare.

— Carol! — chiamo. — Svelta, cara. Slegami.

Lei corse a inginocchiarsi di fianco a lui e lo abbraccio.

— Sei ferito? — domando, avvicinando la faccia alla sua. — Dimmi che



non sei ferito.

— No, ma slegami subito. Siamo in un brutto guaio, piccina.

— Steve, caro — mormoro Carol, sfiorandogli la guancia con le labbra.
— Che spavento ho preso!

— Va tutto bene — la rassicuro lui. — Ma slegami.

Lei tento di allentare le corde, ma i nodi erano troppo stretti, e corse in
cucina a prendere un coltello.

Tornando verso il soggiorno, afferro la giacca di Steve, l'infilo e I'abbot-
tono.

— Svelta, Carol — l'incito Steve quando rientro nella stanza. — Torne-
ranno.

Carol taglio le corde; Steve si alzo, si massaggio i polsi e le sorrise.

— Non é niente. Ma dobbiamo far presto...

Lei gli getto le braccia al collo.

— Ti amo, Steve. Ho provato uno spavento, quando ho visto quei due!
Ho pensato... non so che cosa farei senza di te...

Lui la strinse a sé e la bacio. Rimasero per un momento allacciati, le
labbra sulle labbra, poi Steve si sciolse gentilmente dall'abbraccio.

— Ti ho amata fin dal primo momento, cara. Ma ora non possiamo per-
dere tempo. Andiamo, dobbiamo scappare. Corri a vestirti, svelta!

Mentre lei correva in camera sua, Steve usci sulla veranda, e guardo nel
cortile. I Sullivans non si vedevano.

Dopo pochi istanti Carol lo raggiunse. Indossava il suo vestito di lana, e
I suoi occhi avevano un'espressione di fiducioso abbandono.

— Dobbiamo prendere la loro macchina — disse Steve, passandole un
braccio attorno alla vita. — Tienti nell'ombra e corri...

Scesero i gradini della veranda, e traversarono di corsa il cortile. Scorse-
ro la sagoma della grossa Packard all'imbocco della strada.

— Ce la facciamo — disse Steve che, sempre tenendo Carol per la vita,
la trascino di corsa lungo il tratto che li separava dalla macchina.

In quel momento i Sullivans sbucarono dalla pineta e li videro. Max lan-
cio un grido.

— Svelta, Carol — la incito Steve, ansante. — Sai guidare?

— Si, ma ce ne andiamo insieme. Non ti lascio...

— Vengo, ma vai avanti. Cerchero di trattenerli. Metti in moto il moto-
re. Corri, piccola, corri!

— Ferma! — grido Max, minaccioso.

Steve si fermo e si volto. | Sullivans si misero a correre verso di lui. U-



dendo che Carol aveva avviato il motore, Steve giro sui tacchi e corse ver-
so la macchina.

Max sparo, senza neppur togliere la mano di tasca.

Steve vacillo, inciampo e raggiunse la portiera aperta della macchina
mentre Max lasciava partire un nuovo colpo.

— Sono ferito, cara — ansimo, salendo in macchina, e cadde riverso ad-
dosso a Carol, che senti il sangue colarle sulla mano.

Con gesti frenetici, spinse Steve da parte, lo fece appoggiare allo schie-
nale del sedile e vide i Sullivans venire di corsa verso di loro. Stacco la fri-
zione e la macchina parti.

Max si fermo, punto la rivoltella, ma Frank I'afferro per un braccio.

— A lei no — gli disse — non a sei milioni di dollari.

— Ma se ne sta andando — brontolo Max, e scrollo le spalle, seccato.

— La ritroveremo. Vale la pena di fare un po' di fatica... per lei e per i
suoi soldi.

3

A nord di Point-Breese, disseminate fra le basse alture ai piedi della ca-
tena di monti, sorgevano le ville estive dei ricchi.

Phil Magarth, al volante della sua vecchia Cadillac, svoltd bruscamente
da una di queste strade di collina per imboccare il viale tortuoso che scen-
deva alla grande villa di Veda Banning, una spaziosa costruzione in stile
spagnolo, con i muri bianchi e le tegole rosse.

Nonostante la cattiva reputazione che godeva a Point-Breese, Veda era
molto simpatica, e si divertiva parecchio. Era ricca: si occupava con molta
perizia del suo possedimento di cinquemila acri d'aranceti, ed era innamo-
rata pazza di Magarth. VVoleva sposarlo.

Quando Magarth fermo la Cadillac di fronte al monumentale ingresso,
guardo l'orologio. Erano le tre e cinque del mattino. La casa era immersa
nel buio, ma egli sapeva dov'era la camera di Veda. Traverso rapido il pa-
tio fiorito, sali i quattro gradini del portico e si fermo davanti a una porta-
finestra aperta.

— Sei sveglia? — domando, shirciando nel buio della stanza, ma intra-
vide solo la sagoma del grande letto in cui dormiva Veda.

Non ottenendo risposta, entro nella stanza e, sedutosi sulla sponda del
letto, infilo la mano sotto le coperte. Un sussulto improvviso, un grido sof-
focato, e Veda balzo a sedere sul letto. Accesa la luce, esclamo, ricadendo



sul cuscino: — Santo cielo! Ora esageri... come hai osato entrare qui a
quest'ora?

— Davvero, esagero? — domando Magarth, sorridendo. — Dici sempre
che sei felice di vedermi... eccomi qui, sii felice.

Veda si mise seduta sul letto, si stiro e sbadiglio, mentre Magarth guar-
dava ammirato il suo corpo, che era eccezionale.

— Oltre che bella sei appetitosa, ma ho grosse novita da raccontarti. E
sveglia quella piccola cosa che chiami il tuo cervello?

— A volte mi chiedo che cosa ci trovo in te — osservo Veda; prese lo
specchio sul comodino e si guardo. Aveva grandi occhi verdi, ciglia lun-
ghe folte, e capelli di un caldo color castano ramato sciolti sulle spalle. Era
bella e sapeva di esserlo. Dimostrava sui ventisei anni.

— Be', se non altro non sembro uno scorfano — commento, tornando a
sbadigliare, e ricadde sul cuscino. Indossava una camicia da notte in crepe-
de-Chine azzurro, scollata, con pizzi neri. — Sei infernale, Phil — sog-
giunse. — Avresti potuto svegliarmi in modo piu educato: lo sai che mi re-
stano facilmente i lividi.

— Non badarci, non si vedranno. — Magarth sorrise, si alzo e si avvici-
no allo stipo. Trovo una bottiglia di whisky canadese e un bicchiere. — La
riserva e agli sgoccioli, tesoro — avverti. — Faresti bene a rifornirti.

— Sta bene — disse Veda, guardandolo estasiata. — Dammi una siga-
retta, bestione.

Magarth s'avvicino con la bottiglia, le diede la sigaretta, bevve e ne ac-
Cese una per se.

— Ho per le mani qualcosa di grosso — annuncio, sedendo sul letto. —
Potrei guadagnare un patrimonio, se ci so fare. E se ci riesco ti sposo,
quindi ascoltami con attenzione.

— L'hai detto tante di quelle volte che ormai non ci credo piu — rim-
becco lei, sdegnosa.

— Ma questa volta é vero. Sto correndo dietro alla giovane Blandish.

— Tu... che cosa? — domando Veda, mettendosi a sedere, con gli occhi
fuori dalla testa.

— Non farti saltare la mosca al naso — si affretto a tranquillizzarla Ma-
garth. — Si tratta semplicemente di affari. Fra sei giorni entra in possesso
del suo patrimonio... se non l'acciuffano prima. In un primo momento ave-
vo pensato di darmi da fare per la sua cattura, in modo da ricavarci un ser-
vizio di prima mano. Ma ora mi é venuta un'idea piu luminosa. L'aiutero
invece ad evitare la cattura, e a entrare in possesso del suo patrimonio. Se



ci riesco, mi sara riconoscente, no? Il pubblico americano vorra sapere che
cosa fara di tutto quel denaro... sei milioni di dollari! E io saro pronto a
dirglielo. Voglio portarla qui. Poi, quando avremo il denaro, la porteremo
in giro, le compreremo una macchina, una casa, dei vestiti, porteremo con
noi un cameraman... sara straordinario! E tutto in esclusiva per i miei gior-
nali! Potro farmi pagare quello che voglio!

Veda chiuse gli occhi.

— C'era da aspettarselo. Fra tutte le tue idee cretine, questa e la piu cre-
tina di tutte. Quella é pazza, tesoro. E pericolosa. Potrebbe ucciderci. Credi
che mi piaccia I'idea di morire ammazzata?

Magarth sbuffo.

— Non vorrai che un piccolo particolare del genere mi impedisca di
guadagnare del denaro, vero? — domando sdegnoso. — E poi, saprei co-
me trattarla. Ricordi la volta che ho passato due ore nella gabbia di un o-
rango per scrivere un articolo sensazionale?

— L'orango non era nella gabbia, quindi non vedo perché te ne vanti
tanto.

— Lasciamo perdere — disse Magarth, spazientito. — Devo dimostrare
qualcosa. E poi la ragazza non mi fa paura. Fin da quando avevo i calzoni
corti...

— Lo so, lo so, me I'hai gia detto. Ma qui e diverso...

— No. Ho parlato con l'infermiera della ragazza. Che tipetto ne € saltato
fuori! Tutta curve, come una di quelle strade di Coney Island.

— Una volta mi hai detto che le curve ti facevano venir da vomitare —
commento Veda, gelida.

— Dipende dalla velocita con cui le prendi.

Veda gli mollo un calcio da sotto le coperte.

— Be', che cosa ha detto I'infermiera?

— Che Carol ha una mente dissociata. Ha degli attacchi di quando in
quando... e non molto frequenti. Si comporta per mesi come una ragazza
normale, dolce di carattere, e non c'é da fare altro che tenerla d'occhio. —
Sospiro. — Tenere d'occhio una ragazza normale, carina, € proprio quello
che ci vuole per me.

Veda gli tird un altro calcio da sotto le coperte.

— Sei un mascalzone — gli disse, semplicemente.

— Non interrompermi di continuo — lI'ammoni Magarth, severo. — Uno
degli amministratori, un vecchio balordo con una faccia da limone spremu-
to, che si chiama Simon Hartman, é andato alla clinica. L'infermiera mi ha



detto che era come pazzo di rabbia per la fuga di Carol. Vede sfumare il
suo posto di curatore e sei milioni di dollari sfuggirgli dalle zampe grasse.
— Si verso dell'altro whisky prima di soggiungere: — E ti diro un‘altra co-
sa. Non credo che la ragazza sia pericolosa come dicono. Non credo che
avrebbero dovuto schedarla. E stata dirottata in un manicomio perché il
vecchio Hartman potesse affondare le unghie nei sei milioni.

— Non dire scemenze. E stato John Blandish a farla ricoverare... tre o
quattro anni fa.

— Blandish non sapeva nulla di lei. Non se ne interessava. Hartman ha
fatto tutto. Hartman si occupava degli affari di Blandish. La ragazza é stata
ricoverata perché se I'e presa con un mascalzone che picchiava un cane.
Non te la prenderesti anche tu con uno che picchia un cane?

— Ma lei e pericolosa. Pensa a quello che ha fatto al camionista.

Magarth fece un gesto d'impazienza.

— Difendeva il suo onore. Tu non puoi capire di cosa si tratta, ma per-
mettimi di dirti che certe ragazze considerano l'onore una cosa seria.

— Sta bene — sospiro Veda, che non se la sentiva di discutere. — Fai
come vuoi. Non I'hai ancora trovata, pero.

— Ci arrivo ora. Ho scoperto dove si é tenuta nascosta in tutti questi
giorni. Ne torno adesso.

— Oh, Dio santissimo! — gemette Veda. — Credo che dovro proprio
bere un goccio di whisky! I miei nervi cominciano a cedere.

— Non c'¢ pericolo. E inutile sciupare del whisky per te. Rilassati, sem-
plicemente, e ascolta. Stasera ho visto due tizi con una grossa Packard ne-
ra. Chiedevano di Steve Larson, che ha un allevamento di volpi sul Blue
Mountain Summit.

— L'ho visto — disse Veda, entusiasta. — E alto, biondo, bello, e mi ha
fatto un certo effetto...

— Lascia perdere il bello — disse Magarth, pungente. — Tua madre de-
v'essersi spaventata di un paio di pantaloni, quando era incinta di te. Gli
uomini sono la tua idea fissa. Vuoi lasciarmi continuare, si 0 no?

— Be', ascoltare non mi costera la vita — sospiro Veda, e torno a chiu-
dere gli occhi.

— Quei due chiedevano di Larson, e li ho riconosciuti. Credo che siano i
fratelli Sullivans... killers di professione.

— Che intendi dire? — domando Veda, riaprendo immediatamente gli
occhi.

— Se vuoi sharazzarti di qualcuno, ti metti in contatto coi fratelli Sulli-



vans, gli dai una certa somma di denaro e loro pensano a tutto; non € una
balla. Comunque, ho pensato bene di salire a dare un'occhiata all'alleva-
mento di Larson. Era deserto. In casa le luci erano accese, le porte aperte,
la Buick familiare era in garage e il cane, spaventato a morte, nella sua
cuccia. Ho girato per la casa ed ho trovato questo. — Lascio cadere sul let-
to un fazzoletto. — Dev'essere di Carol Blandish. Vedi, c'é il nome rica-
mato nell'angolo. E c'é dell'altro: ho trovato I'impermeabile dell'autista del
dottor Travers: quello che Carol ha preso quando e fuggita da Glenview.

— Ma tutto questo dove ti porta? — domando Veda, perplessa.

— Vorrei saperlo anch'io: ma e solo l'inizio. Larson la nascondeva. Quei
due - i Sullivans, se sono loro - li hanno fatti scappare. Questo e il punto.
Ora sono in giro. E forse i Sullivans li cercano. Non so. Se riesco a trovarla
prima che la trovi qualcun altro, la porto qui. Nessuno penserebbe di venir-
la a cercare qui. Se non la trovo sono proprio scalognato, e il nostro ma-
trimonio e quanto mai di la da venire.

Veda gli getto le braccia al collo.

— Se é solo per questo, il rimedio é presto trovato — gli mormoro all'o-
recchio. — Ti do tutto il mio denaro, e nulla piu ci impedira di vivere in-
sieme, senza un pensiero al mondo.

Magarth si sciolse dall'abbraccio e si alzo.

— Posso essere un mascalzone, ma anche un mascalzone ha il suo orgo-
glio. — Comincio a slacciarsi cravatta e colletto. — Credi che potrei tolle-
rare di sentirmi dire che ti ho sposato per i soldi? Non pensarci nemmeno.
Ed ora fatti un po' in la, devo dormire un po' prima che faccia giorno: e
quando dico dormire intendo dormire.

Le mani strette sul volante, Carol teneva gli occhi fissi sul fascio di luce
dei fari che illuminavano la tortuosa strada di montagna.

Aveva il cuore stretto in una morsa di ghiaccio e il cervello intontito dal-
lo choc e dalla paura. Alla fioca luce del cruscotto vedeva la faccia pallida
di Steve, accasciato, con gli occhi chiusi. Avrebbe voluto fermarsi, ma il
pensiero dei Sullivans la costrinse a proseguire. Si sarebbe fermata tra po-
co, quando fosse sicura che i Sullivans non potevano raggiungerli. Prego
mentalmente che non fosse troppo tardi, e di poter fare qualcosa per Steve.

La strada stretta e tortuosa impediva di correre, ma lei cercava di filare
piu che poteva, per mettere la maggior distanza possibile fra lei e i Sulli-
vans.

Dopo alcuni minuti raggiunse la statale, e accelero. Percorsi un paio di



chilometri rallento, cercando con gli occhi un posto dove fermarsi. Davanti
a Sé vide in una radura un accampamento di taglialegna abbandonato; la-
scio la statale e imbocco la mulattiera che portava al gruppo di baracche
cadenti che un tempo erano servite da alloggio ai taglialegna.

Fermata la Packard in un punto invisibile dalla strada, Carol si chino su
Steve.

"Devo star calma” si disse. "Devo controllarmi.” Il pensiero che fosse
morto, 0 anche solo gravemente ferito, la riempi di una paura tale, che
tremo da capo a piedi e batté i denti.

— Steve, caro — disse, carezzandogli la faccia. — Come stai? Dimme-
lo. Stai tanto male?

Steve non rispose, e quando gli sollevo la testa questa ricadde pesante-
mente, senza vita.

Carol rimase immobile per un lungo momento, i pugni stretti, soffocan-
do il grido che le saliva alla gola, poi apri la portiera, scese dalla macchina,
ma dovette aggrapparsi allo sportello per non cadere. Temette di svenire: il
cuore le batteva in modo tale che si sentiva soffocare. Giro vacillando at-
torno alla macchina, apri l'altra portiera, e riusci, a fatica, a tirar fuori Ste-
ve e ad adagiarlo sul morbido strato di aghi di pino. Alla luce dei fari,
scorse la giacca macchiata di sangue, e rimase senza fiato. Gliela aperse e
vide che la camicia era inzuppata di sangue. Gli appoggio una mano sul
cuore: senti un battito debole, irregolare, e soffoco un singhiozzo di gioia.
Era vivo! Ma se non riusciva a trovare aiuto, correva serio pericolo di mo-
rire. Perdeva ancora sangue, e bisognava fermare I'emorragia.

Torno alla Packard e nel vano posteriore trovo due valigie. Ne aperse
febbrilmente una, tiro fuori camicie e fazzoletti e comincio a strapparli per
farne bende.

— Carol! — chiamo Steve, con voce fioca.

Con un lieve grido, Carol corse da lui. Shatteva le palpebre per la forte
luce dei fari, ma non si muoveva, e gli occhi avevano lo sguardo appanna-
to.

— Oh, caro! — mormoro lei inginocchiandosi al suo fianco. — Che co-
sa devo fare? Soffri molto? Sto cercando di far cessare il sangue.

— Brava — mormoro Steve, e fece una smorfia di dolore. — Ho delle
forti fitte, Carol. E una brutta ferita, qui al petto.

La ragazza perse per un attimo il controllo dei nervi, e scoppio in sin-
ghiozzi convulsi con la faccia nascosta fra le mani.

"Che cosa devo fare?" penso, affannata. "Non deve morire... Non potreli



sopportare che morisse... E sono l'unica che possa salvarlo."

— Suwvia, cara — ansimo Steve. — Non spaventarti. So quello che pro-
vi. Ma non perdere la calma. Vedi se riesci a far cessare il sangue.

— Si. — Si asciugo le lacrime, e si morse le labbra. — Lo faro, caro. E
che... che... Oh, caro, mi sento talmente indifesa...

Corse alla macchina, torno con le bende e gli slaccio la camicia. Il san-
gue coagulato e il contatto della camicia inzuppata la sconvolse, e solo la
paura che morisse le diede la forza di non svenire. Ma quando gli apri la
camicia e vide i due fori scuri in mezzo al petto, e dai quali colava il san-
gue, la vista le si annebbio, nascose la faccia fra le mani, scossa dai brividi.

— Non lasciarti vincere dallo spavento — disse Steve, che alzo a fatica
la testa per guardare le ferite. Strinse le labbra: erano piu gravi di quanto
pensasse. Sentiva il gelo salirgli lungo le gambe e fitte lancinanti martel-
largli il petto. — Carol! Su, coraggio, tesoro. Fai cessare il sangue.

— Non posso! — grido Carol. — Devo andare a cercare aiuto. Dove
posso andare, Steve? Dove ti posso portare?

Sempre immobile, Steve cerco di pensare. Gli sembrava di avere il petto
squarciato, e che un vento salato gli soffiasse sui nervi e la carne viva.

— Dal dottor Fleming — riusci a dire. Carol lo udiva a malapena. —
Prosegui fino a Point-Breese, e poi prendi la seconda svolta a sinistra. E
una casetta isolata, un po' in dentro rispetto alla strada. — Fece uno sforzo
per non svenire, e soggiunse: — Sono trenta chilometri buoni. Ma non c'e
nessun altro.

— Ma trenta chilometri... — Carol strinse i pugni. — Ci vorra troppo
tempo...

— Non c'e nessun altro — ripeté Steve, intontito dal dolore.

— Andro, ma prima faro quello che posso — dichiaro Carol. Ma poi
penso: "Devo portarlo con me: non posso lasciarlo qui. Non avrei dovuto
toglierlo dalla macchina." Si chino su di lui. — Ci andremo insieme, caro
— disse. — Se riesci ad aiutarti solo un pochino. Tanto che basti per salire
in macchina.

— E meglio di no — rispose Steve, che senti la bocca impastata di san-
gue. — E cominciata anche un po' d'emorragia interna. E meglio non
muovermi, ora. — Un filo di sangue gli colo lungo il mento, sebbene ten-
tasse di voltare la testa per non spaventarla.

Carol trattenne un singhiozzo.

— Sta bene, caro. Faro presto. — Comincio a tamponargli le ferite coi
fazzoletti. — E, Steve, se qualcosa... Voglio dire... oh, caro, ti amo tanto.



Voglio che tu lo sappia. Non ho nessuno all'infuori di te, e sono tanto spa-
ventata e sola. Cerca... non lasciarmi...

Con uno sforzo egli le sorrise, le accarezzo una mano.

— Non ti lascero... prometto... ma fai presto.

Ma quando lo sollevo per togliergli la giacca, la faccia gli divenne d'un
tratto giallastra, emise un grido, si aggrappo al suo braccio, poi cadde ri-
Verso, svenuto.

Con gesti febbrili Carol gli tampono le ferite. Poi corse alla macchina,
ne tornd con un tappetino, camicie e pigiama coi quali fece un cuscino da
mettergli sotto la testa.

Non sapeva decidersi a lasciarlo, ma non c'era altro da fare. Si chino a
sfiorargli le labbra con un bacio e prima di salire in macchina si volto an-
cora a dargli un'ultima occhiata.

Non riusci mai a ricordare come avesse raggiunto Point-Breese. Guidava
alla cieca, con l'unico pensiero di portare il dottor Fleming da Steve. La
strada era ampia e con fondo bello: e lei era cosciente solo del fischio del
vento ai lati della macchina. A quell'ora - erano passate da poco le due del
mattino - la strada era deserta e poteva filare a velocita sostenuta. Ma ab-
bordando una curva, per poco non fini contro una macchina (era Magarth
che saliva all'allevamento di Larson). Tutto accadde cosi rapidamente che
lei se ne rese appena conto, pero. Quando raggiunse Point-Breese scocca-
vano le due e mezzo. Aveva percorso il tragitto in meno di mezz'ora.

Trovo facilmente la casa del dottor Fleming, e fermo la macchina. Risali
di corsa il vialetto del giardino, busso all'ingresso, continuando finché la
porta non si apri.

Sulla soglia apparve una donna di mezz'eta, spettinata e con una faccia
volgare. Indossava una vestaglia sdrucita, che teneva chiusa sul petto con
la mano adunca.

— Cos'e tutto questo baccano? — domando, furiosa. — Che modi sono
questi?

— Per piacere — disse Carol, tentando di parlare con voce ferma. —
Voglio il dottore... C'e una persona molto grave... ferita... Dov'e il dottore?
La donna si passo le dita ossute fra i capelli aggrovigliati, sudici, grigi.

— Era inutile venire qui — rispose, facendo l'atto di sbatterle la porta in
faccia. — Il dottore € malato. Bussare a quel modo! Chi credete di essere?

— Ma c'é una persona ferita — insistette Carol, torcendosi le mani. —
Sta morendo. Per favore, fatemi parlare col dottore. Ho la macchina... non
ci vorra molto.



— Non ci posso far niente — dichiaro la donna, con la faccia rossa di
collera. — Il dottore e vecchio, e raffreddato. Non esce a quest'ora. Rivol-
getevi altrove.

— Ma c'é un uomo che rischia di morire dissanguato! Non lo capite? Il
dottor Fleming verrebbe, se potessi parlare con lui. Sanguina in un modo...
— Carol scoppio in lacrime. — E io lo amo tanto.

— Andatevene — disse la donna, brusca. — Qui non vi possiamo aiuta-
re. Rivolgetevi altrove.

Carol tento di dominare il panico crescente.

— Dove? — domando stringendo i pugni. — Non c'e tempo... perde
continuamente sangue.

— C'e un ospedale a Waltonville e il dottor Kober a Eastlake. Si alzera.
E ebreo. Si alzano sempre.

— Andro da lui. Dov'e Eastlake? Come posso arrivarci?

In quel momento, la donna vide la cicatrice sul polso sinistro di Carol.

— Son cinque miglia. Forse € meglio che entriate... vi mostrero la strada
sulla carta.

— Per favore, fate presto. Non avrei dovuto lasciarlo...

— Entrate, entrate. Non posso mostrarvela se restiamo al buio. Fatemi
accendere la luce.

Si volto, e l'attimo dopo il corridoio era illuminato dalla lampadina che
pendeva dal soffitto.

Carol, che aveva fatto un passo avanti, si trovo di fronte alla donna
quando questa torno a voltarsi.

— Che bei capelli avete! — disse con gli occhietti scintillanti d'eccita-
zione. — Chissa che non riesca a persuadere il dottore a seguirvi. Entrate,
accomodatevi. Puo darsi che venga se... non si sentiva molto bene. Vado a
dirglielo, se volete attendere qui.

L'inaspettato cambiamento di modi, quell'improvvisa falsa cordialita
spaventarono Carol, ma non poteva farci nulla. Doveva salvare Steve. Se-
gui pertanto la donna nell'angusta saletta d'aspetto, ammobiliata con tre se-
die e un tavolino tondo con copie di vecchie riviste.

— Vado ad avvertirlo, cara — disse la donna. — Accomodatevi. Non
tardera molto.

— VI prego, fate presto — imploro Carol. — Perde molto sangue.

— Faro presto — assicuro la donna, e sulla soglia, prima di uscire, si
volto a guardare Carol con un‘espressione negli occhi che la fece rabbrivi-
dire. Tese I'orecchio ai passi della donna che saliva rapida le scale e I'istin-



to I'avverti che era in trappola... che quella donna intendeva farle del male.

Ando ad aprire la porta senza far rumore.

— E la matta di Glenyiew — la udi dire, a voce alta e chiara. — E giU
dabbasso.

— Che cosa? Parla forte — domando una voce d'uomo, furiosa. — Per-
ché parli sempre sottovoce? Chi viene da Glenview?

— La matta... Carol Blandish... quella che cercano... scendi e parlale...
lo chiamo lo sceriffo — rispose la donna. — Fai presto.

— Ma e pericolosa — protesto I'uomo in tono lamentoso. — Parlale tu.
lo sono troppo vecchio. Non voglio aver a che fare con lei.

— Scendi! — ordino la donna. — Sai benissimo che non puoi servirti
del telefono. Ci sono cinquemila dollari di compenso per la sua cattura.
Non li vorrai perdere, vecchio pazzo?

Dopo un lungo silenzio I'uomo disse: — Si, I'avevo dimenticato. Forse
sara bene che scenda.

Carol chiuse gli occhi. Doveva star sognando, penso. Doveva trattarsi di
un altro di quei terrificanti sogni misteriosi: solo che questa volta era piu
vivido delle altre. Forse Steve non era stato ferito; forse anche i due uomi-
ni in nero facevano parte del sogno, e lei si sarebbe svegliata all'improvvi-
so nel suo letto, col cuore che le batteva, spaventata, ma salva.

La pazza... Carol Blandish... Quella che cercano...

Rabbrividi, si sforzo di svegliarsi, apri lentamente gli occhi, augurandosi
di trovarsi nel suo letto, al sicuro; ma la stanzetta squallida era ancora li ed
appariva troppo reale per far parte di un sogno. Indietreggio, gelata di orro-
re, gli occhi fissi alla porta, ascoltando i passi lenti e strascicati che scen-
devano per le scale.

In un punto imprecisato della casa si udi un secco scatto, lo scatto di un
telefono.

"Scendi a parlarle... 1o chiamo lo sceriffo... Ci sono cinquemila dollari di
compenso per la sua cattura..."

Incubo o no, doveva andarsene da quella casa. Quella gente voleva farle
del male. Non avrebbero aiutato Steve. Avrebbero tentato di trattenerla i,
lontana da Steve, e lui sarebbe morto.

Ma era talmente spaventata che non riusci a muoversi; si rannicchio in
un angolo, col cuore che le batteva contro le costole, e un tic all'angolo
della bocca.

La porta si apri lentamente e un vecchio corpulento entro nella stanza:
una figura calva, cadente, con un grosso naso adunco e baffi spioventi



macchiati di tabacco. Ma furono i suoi occhi a riempirla di un terrore indi-
cibile: almeno I'occhio destro che assomigliava a una pallina gialla di ar-
gilla sudicia, una specie di tumore molliccio, senza vista, che la impressio-
no molto.

Il vecchio indossava una vestaglia, coi risvolti costellati di macchie, e
dalla scollatura si vedeva la maglia di lana pesante e sudicia.

"Andatevene!" urlo Carol dentro di sé. "Fatemi svegliare! Non avvicina-
tevi."

Il vecchio chiuse la porta, e appoggio il corpo massiccio al battente. Ca-
vO di tasca un fazzoletto e si asciugo I'occhio sinistro, che lacrimava. L'e-
screscenza giallastra al disopra dell'occhio destro continuava a fissarla, ip-
notizzandola.

— Mi hanno avvertito che avete bisogno di me — disse con voce tremu-
la e piagnucolosa. — Che cosa posso fare per voi?

Rannicchiata nell'angolo della stanza, Carol domando:

— Siete il dottore?

— Si. Sono il dottor Fleming. — Si asciugo le tempie col fazzoletto.
Goccioline di sudore gli rigavano la faccia.

Era mostruoso, penso Carol. Non poteva portarlo da Steve. Non poteva
fidarsi di lui.

— Mi sono sbhagliata — si affretto a rispondere. — Non chiedevo di voi.
Non sarei dovuta venire qui...

Fleming incasso la testa fra le spalle. Carol s'accorse che era molto spa-
ventato, e la sua paura aumento il suo terrore.

— State calma — implord. — Sono vecchio, ma sono un bravo dottore.
Il mio occhio vi fa impressione? Non e nulla: un tumore. Mi riprometto
sempre di farmelo togliere, ma non ne ho mai il tempo... — Le sue mani
rugose cincischiarono i risvolti della vestaglia: sembravano due grossi ra-
gni biancastri. La luce cruda della lampadina metteva in rilievo i peli neri
sulle dita. — Ma questo non influisce affatto sulla mia capacita professio-
nale. L'altro mio occhio... Ma non volete accomodarvi? Dovete dirmi di
che si tratta...

Carol scrollo il capo.

— No — rispose. — Me ne vado. Non avrei dovuto disturbarvi. Grazie
egualmente per avermi ricevuto...

Lentamente si stacco dal muro e mosse esitante un passo verso di lui.

— Non ve ne andate — disse il dottor Fleming bloccando la porta con la
sua grossa mole. — Prendete un caffe. Mia moglie... il caffe vi fara bene.



Carol trattenne un attimo il respiro e poi grido, sentendo i polmoni svuo-
tarsi anche dopo aver espulso tutta I'aria: un grido stridulo e sottile, come il
grido di un topo intrappolato.

— Vi prego — la esorto Fleming. — Non € il caso. Non accadra nulla.
Siamo brave persone... vogliamo solo evitarvi del male...

Qualcuno gratto leggermente il pannello della porta: il vecchio si rilasso
d'un tratto, la faccia bianca come un lenzuolo. Si trasse da parte e sua mo-
glie entro nella stanza.

— Che ¢'€? — domando guardando Carol. — Perché non vi siete acco-
modata? Forse mio marito... — Domando, rivolta al vecchio: — Perché
non vuoi andare con lei? C'e una persona che sta male.

— Si, si — dichiaro il vecchio, e si lascio cadere su una sedia. — Ma lei
ha cambiato idea. — Si porto le mani alla gola. — Questa faccenda mi ha
sconvolto. Non sarei dovuto scendere, Martha. Credo che un goccio di
brandy...

— Stai zitto! — l'interruppe la donna, brusca. — Non pensare solo a te.

— Devo andare — disse Carol. Ora era accanto al tavolino, con la bocca
contratta da una smorfia. — Non avrei dovuto disturbarvi.

— Ma il dottore ora sale a vestirsi — si affretto a dichiarare la donna. —
Sara pronto fra un minuto. Il vostro amico sta male, no? Lo amate, no?

Carol ebbe un tuffo al cuore.

— Oh, si. Non capisco piu nulla. — Si sfioro la tempia con le dita. —
Si... perde sangue. Ma perché il dottore resta qui seduto? Perché non fa
qualcosa?

— Muoviti — ordino la donna a Fleming. — Vai a vestirti. lo intanto fa-
ro una tazza di caffe alla signorina.

Fleming rimase accasciato sulla sedia. Respirava affannosamente.

— Lasciala andare — disse, d'un tratto. — Non voglio il denaro. VVoglio
la pace, sono vecchio. Lasciala andare prima che accada qualcosa. Pensa a
quello che ha fatto al camionista.

— Vai di sopra, vecchio scemo — rimbecco la donna, furiosa. — Non
sai quello che dici.

— Non disturbatelo — intervenne Carol. — Me ne vado... Devo proprio
andare. — E attraverso la stanza, a passo lento ma deciso.

Fleming si nascose la faccia fra le mani. Sua moglie cedette il passo, in-
dietreggiando verso il muro, gli occhi scintillanti di rabbia e di paura.

— Fareste meglio a restare — disse a Carol. — Sappiamo chi siete. Sara
bene non far tante storie. Non potete scappare.



Carol apri la porta.

— Non vi capisco — disse, ferma sulla soglia. — Credevo mi avreste
alutata. — Uscl, raggiunse di corsa l'ingresso, ma lo trovo chiuso a chiave.
Giro sui tacchi, e vide la donna che l'osservava ferma sulla soglia della sala
d'aspetto.

— Aprite questa porta! — le ordino Carol, fattasi livida in faccia.

— Calmatevi, state tranquilla. Perché non entrate e non vi sedete? Vi fa-
ro una tazza di caffe.

Carol raggiunse di corsa la porta all'estremita opposta del corridoio, che
pensava dovesse dare sul giardino. Anche questa era chiusa a chiave.

Fleming si era alzato, e ora stava alle spalle della moglie. Il tumore gial-
lastro al posto dell'occhio sembrava implorare Carol di star tranquilla, di
non eccitarsi.

Intrappolata nell'angusto corridoio, fra le due porte chiuse, Carol si fer-
mo, col cervello incapace di connettere.

— Vedete? — le disse la donna, in tono conciliante. — Non potete fug-
gire. Stanno arrivando i vostri amici. Non potete farci nulla

In quel momento Carol scorse un'altra porta: una porticina seminascosta
da una tenda, a pochi passi da lei. Sempre con gli occhi fissi su quei due,
striscio verso la porticina e abbasso la maniglia. La porta si apri. In quel
momento la donna balzo verso di lei.

Carol lancio un grido, fece un passo indietro verso la porta aperta e alzo
le mani per respingere la donna. Ma questa le diede una spinta, il terreno le
manco sotto i piedi, e si senti precipitare.

Lo sceriffo Kamp giaceva supino sulla sua brandina. Il suo russare bas-
so, sibilante, riempiva la stanza.

Non udi lo squillo acuto del telefono nell'ufficio della prigione della
contea, e nemmeno il suo sostituto, George Staum, che imprecando si alzo
dalla sedia dietro la scrivania.

Ma un attimo dopo la porta venne spalancata, e Staum scrollo lo scerif-
fo.

— Ehi! — brontolo lo sceriffo, allontanando la mano di Staum. — Non
puoi lasciar dormire un povero diavolo?

— L'hanno trovata! — annuncio Staum, eccitato. La sua faccia tonda e
grassa torreggiava su Kamp, come una forma di formaggio. — L'hanno
trovata! — Era talmente eccitato che non sapeva dire altro.

— Trovata? E chi? — domando Kamp ancora insonnolito. Ma subito



balzo in piedi. — Vuoi dire... lei? Chi I'ha trovata?

— Il dottor Fleming... Ha appena telefonato la signora Fleming.

— Al diavolo! — Kamp s'infilo rapido i pantaloni. — Quella vecchia
mummia! Cinquemila dollari! Proprio a lui. Non ha mai lavorato un giorno
In vita sua, e proprio lui la doveva trovare.

— La signora Fleming dice di far presto — balbettd Staum con gli occhi
fuori dalla testa. — Ha paura che accada qualcosa.

— Piu presto di cosi — brontolo Kamp, allacciandosi alla vita la pesante
cintura con la fondina. — Chiama al telefono Hartman. Informa la stampa.
Voglio cavarne qualcosa da questa faccenda! Fleming! Che roba! Scom-
metto che gli & capitata fra le unghie per combinazione.

Staum corse in ufficio, ma sulla soglia si volto e gli chiese: — Volete
che venga assieme a voi?

— Seguimi. Prima informa Hartman e la stampa, poi vieni piu presto
che puoi. E voglio anche un fotografo. Se non mi becco i cinquemila dolla-
ri, voglio almeno la mia fotografia su tutti i giornali.

Afferrato il cappello, Kamp si precipito fuori della stanza.

Simon Hartman non riusciva a dormire. Era seduto in un‘ampia poltrona
nella sua lussuosa camera d'albergo, con un bicchiere di whisky al suo
fianco, e il sigaro stretto fra i denti

Hartman era piccolo e corpulento. Le rughe nella sua faccia magra e
giallastra lo facevano apparire piu vecchio dei suoi cinquantacinque anni.
Gli occhi avevano un'espressione fredda, subdola, e le labbra sottili erano
curvate all'ingiu. Sebbene fossero quasi le tre del mattino, non aveva son-
no. Da anni ormai dormiva pochissimo, e sempre male.

Era il socio piu vecchio dello studio notarile Hartman e Richards, uno
studio un tempo rinomato alla pari dei pit importanti di New York. Ma da
quando Richards si era ritirato, gli affari erano andati male e Hartman, gio-
catore inveterato, aveva ceduto alla tentazione di approfittare dei denari dei
clienti; recentemente aveva giocato con depositi non di sua proprieta, con
esito disastroso.

Era quasi sull'orlo della rovina quando John Blandish era morto, e si era
formata I'Amministrazione Blandish. Un'occasione unica nella vita, e Har-
tman non se la lascio scappare. Lui e Richards furono nominati curatori e,
siccome Richards non si interessava degli affari, tutto era nelle mani di
Hartman.

Fu per lui un colpo tremendo quando seppe della fuga di Carol. Sapeva



che, se riusciva a sfuggire alla cattura per quattordici giorni, poteva recla-
mare il suo patrimonio... o per lo meno quanto ne era rimasto. Infatti, pur
in quel breve spazio di tempo, Hartman aveva intaccato seriamente il pa-
trimonio di Blandish.

Bisognava ritrovare la ragazza! Se non la si trovava, Hartman era rovi-
nato, e lui non aveva alcuna intenzione di esserlo. Aveva preso la direzione
delle ricerche. Lo sceriffo era uno scemo. Il dottor Travers un irresponsabi-
le. La polizia peggio che inutile. Ma lui li aveva galvanizzati tutti, spro-
nandoli ad agire, con l'offerta di cinquemila dollari per la cattura della ra-
gazza. Ora a Point-Breese tutti la cercavano.

Fisso il calendario appeso alla parete. Sei giorni ancora soltanto! Be',
molte cose potevano accadere in sei giorni... dovevano accadere.

Mentre allungava la mano verso il bicchiere di whisky, squillo il telefo-
no. Senza fretta, alzo il ricevitore.

— Chi parla?

— L'abbiamo trovata! — annuncio la voce eccitata di Staum all'altro ca-
po del filo. — Lo sceriffo m'incarica di avvertirvi.

— Non urlate: non sono sordo — disse Hartman, gelido, ma con la fac-
cia raggiante: tanto da sembrar ringiovanito. — Dove si trova la ragazza?

— In casa del dottor Fleming. Lo sceriffo e gia andato la, e dice di rag-
giungerlo.

— Certo. Dove abita di preciso il dottor Fleming?

Staum glielo spiego.

— Bene, ci vado subito — dichiard Hartman, e depose il ricevitore.

Rimase per un attimo a guardarsi nello specchio sopra il caminetto, con
un lieve sorriso.

"L'ora piu buia e quella prima dell'alba"” penso. "Detto banale, ma vero."
Tiro indietro le tende e guardo giu nella strada deserta.

Al disopra dei tetti una striscia rosata appariva dietro le cime lontane
delle montagne. Il cielo era grigio pallido, le stelle cominciavano ad impal-
lidire. Fra poco sarebbe stata I'alba.

Prese il cappello, infilo un cappotto - doveva far freddo fuori a quell'ora
- e usci rapido dalla stanza.

Attese I'ascensore fischiettando.

Un grosso autocarro vuoto si fermo davanti al caffé aperto tutta notte ac-
canto al deposito ferroviario di Point-Breese.
— lo sono arrivato — annuncio il conducente. — Vi lascio qui?



| Sullivans smontarono dalla cabina di guida.

— Certo — rispose Frank. — E grazie.

— Di niente — disse l'autista, che volto la macchina per entrare nei can-
celli del deposito.

— Siamo stati fortunati a trovare quel passaggio — osservo Frank, e
sbadiglio.

— Zitto! — ringhio Max. Attraverso la strada ed entro nel caffé. Frank
fece una smorfia e lo segui.

A Max non andava giu di aver perso la Packard, mentre Frank era piu fi-
losofo. Averi e agi significavano ben poco per lui. Il suo debole erano le
donne: la sua mente limitata e morbosa non riusciva quasi a pensare ad al-
tro, e lasciava che Max pensasse a tutto il resto.

Si issarono su due sgabelli di fronte al banco e ordinarono il caffe. La
cameriera che li servi era brutta, ma aveva una bella figura. Frank avrebbe
voluto farlo notare a Max, ma sapeva che sarebbe stato inutile. Max non si
occupava delle donne, le considerava alla stessa stregua del cibo: una ne-
cessita, priva di interesse e di importanza.

L'aspetto dei Sullivans aveva un po' intimorito la ragazza che, quando Ii
ebbe serviti, se ne ando in cucina, lasciandoli soli. Nel caffe non c'era nes-
sun altro.

— Vorrei proprio sapere se I'ho ucciso — disse Max, pensoso. — So di
averlo colpito al petto due volte, ma é grande e grosso. Avrei dovuto mira-
re alla testa.

— Non preoccuparti di lui. lo penso invece alla ragazza! Era stupenda.
Quei capelli rossi...

— Se e vivo, puo raccontare quello che ha visto — l'interruppe Max. —
Non abbiamo mai risparmiato la vita a un testimone. Potrebbe mandare al-
I'aria il nostro lavoro.

Frank non ci aveva pensato.

— Sara meglio trovarlo — disse. — Ma dove...

— Ho bisogno di dormire — brontolo Max. — Diavolo! Non possiamo
continuare e continuare... non siamo di ferro. Dove possiamo trovare da
dormire?

— Domandalo a lei — suggeri Frank, indicando col dito la porta della
cucina.

— Gia. — Max fini il caffe, scese dallo sgabello ed entro in cucina.

La ragazza stava seduta al tavolo e parlava con un cuoco negro. Fissaro-
no entrambi Max, e il negro roteo gli occhi.



— Dove possiamo trovare da dormire? — domando Max, rivolto alla
ragazza.

— C'é un albergo dietro I'angolo, vicino alla prigione.

— Va bene. — Max depose alcuni spiccioli sul tavolo. — Dov'e l'ospe-
dale?

— Non ce n'e. Il pit vicino e a Waltonville, a otto chilometri da qui.

Max brontolo, usci e chiamo Frank con un cenno del capo.

— Andiamocene. VVoglio dormire.

Uscirono nella strada deserta. Il grosso quadrante dell'orologio sopra la
stazione segnava le tre.

— C'e un albergo vicino alla prigione — disse Max.

— Comodo — commento Frank, e rise.

— Infatti — ammise Max mentre svoltavano I'angolo, poi si fermo sui
due piedi e afferro Frank per un braccio. — Che succede?

Videro lo sceriffo scendere a precipizio gli scalini della prigione, poi
spalancare il portone di legno del garage adiacente. Doveva avere una fret-
ta indiavolata. Un momento dopo una vecchia Ford usciva rombando dal
garage, allontanandosi lungo la strada.

— Lo sceriffo ha fretta — osservo Frank, e si calco il cappello in testa.

— E successo qualcosa — disse Max. — Vieni, andiamo a vedere.

— Credevo che avessi voglia di dormire — brontolo Frank.

— Andiamo a vedere — ripeté Max.

S'avviarono lungo la strada, le braccia ciondoloni, a passo improvvisa-
mente piu spedito.

All'improvviso squillo il telefono sul comodino da notte.

— Lascialo suonare — mormord Veda, insonnolita. — E uno dei miei
amanti che ha una crisi di coscienza.

Magarth brontolo, e si mise a sedere sul letto.

— Sono venuto qui per stare un poco tranquillo — protestdo. — Possibile
che tu debba mischiare le tue faccende di cuore anche nella mia vita?

— Non prendertela, caro. Fra un momento si stanchera, e tornera a letto.

Magarth si stropiccio gli occhi.

— Smettila di cianciare. Forse e per me.

— Ma nessuno sa che sei qui... almeno spero — disse Veda, allarmata.

— Il mio direttore sa tutto. — Magarth sollevo il ricevitore.

— Siete voi, Magarth?

Magarth riconobbe la voce del suo direttore.



— Credo — rispose, sbadigliando. — Comunque, uno che mi assomi-
glia molto.

— Immagino che siate a letto con quella donna.

— E con chi dovrei essere a letto... con un cavallo?

— Allora alzatevi, sudicione. Hanno trovato la Blandish!

— Hanno... che cosa?

— Ho ricevuto in questo momento una telefonata dall'ufficio dello sce-
riffo. L'hanno intrappolata nella cantina del dottor Fleming. Muovetevi, e
portate un fotografo. Kamp non fara nulla fino al vostro arrivo. Il vecchio
furfante vuole essere fotografato nell'atto di catturarla. C'e anche Hartman:
si potrebbe dire che c'e presente tutta la citta, all'infuori di voi. Spicciatevi.

— Filo — assicuro Magarth, che depose il ricevitore e schizzo fuori dal
letto. — Accidenti! — sbotto. — L'hanno trovata! E mentre io me ne stavo
a letto. Questa é la punizione. — Infilo la camicia. — Ed ora che cosa dia-
volo faccio? Che scalogna!

— Sta' calmo, caro — disse Veda, rannicchiandosi sotto le coperte. —
Puo darsi che sia un bene.

— Altro che bene! — sbuffo Magarth infilandosi la giacca. — Se la ri-
portano in manicomio, il mio articolo sensazionale va a farsi benedire. De-
vo salvarla... in un modo o nell'altro. — Usci dalla stanza a precipizio.

— Ma caro — gli grido Veda — agisci con un po' di buon senso. Hai
dimenticato d'infilarti i pantaloni.

Lo stretto andito fra l'ingresso e la porta posteriore della casa del dottor
Fleming era pieno di gente. Il dottor Fleming e sua moglie erano a meta
scala, Hartman in piedi sulla soglia della sala d'aspetto. Magarth, con in
mano una macchina fotografica munita di flash, appoggiato alla porta che
dava sul retro della casa, lo sceriffo Kamp e George Staum di fronte alla
porta della cantina.

— Bene, ragazzi — disse Kamp. — Restate qui. Badate che e pericolo-
sa. — Lancio un'occhiata d'intesa a Magarth. — Scattate quella foto men-
tre la porto fuori.

— Finora non l'avete ancora portata fuori — gli rammento Magarth. —
Magari é lei che porta fuori voi. Avete bisogno di un forcone e di una rete.

Senza degnarsi di rispondere, Kamp busso alla porta della cantina.

— Sappiamo che siete li dentro — grido. — Uscite, in nome della legge.

Carol si rannicchio nell'angolo pit buio della cantina.

Quando si era rimessa dalla caduta giu per le scale, si era resa rapida-



mente conto di essere in trappola. Al buio, tastando le pareti con le mani,
fece il giro della cantina e scopri che non c'era via d'uscita oltre alla porta,
ora chiusa a chiave. Se non ci fosse stato il pensiero di Steve, abbandonato
nella radura e senza assistenza, si sarebbe rassegnata. Ma il suo amore le
diede coraggio, e si disse che sarebbe uscita da li e tornata da Steve a qua-
lunque costo.

Dopo alcuni minuti di ricerche, trovo un interruttore e accese la luce. La
cantina era piccola, umida, piena di cianfrusaglie, ma c'era anche la scatola
delle valvole e l'interruttore generale. Fra gli oggetti di scarto trovo un at-
tizzatoio arrugginito: lo prese e lo soppeso fra le mani. Quando Kamp spa-
lanco la porta, Carol era acquattata di fianco ai pochi gradini della scala, la
mano appoggiata sull'interruttore generale della luce. In cantina l'aveva gia
spenta e, sebbene lei vedesse Kamp allungare la testa e shirciare nel buio
per distinguere qualcosa, lo sceriffo non poteva vederla.

— Uscite! — ripeté Kamp, la faccia rossa per I'eccitazione. Poi soggiun-
se, senza una ragione al mondo: — Abbiamo fatto circondare la casa.

Nella cantina buia nulla si mosse.

— Fatevi coraggio e scendete a prenderla — lo incito Magarth. — Vi fa-
remo poi un bel funerale. — E mentre parlava si lambiccava il cervello per
escogitare il modo di salvare Carol. Ma, per il momento, senza alcun risul-
tato.

— Su, uscite — la esorto Kamp, in tono conciliante. Non gli andava
troppo di trattare con una pazza pericolosa. Si volto a guardare Hartman.
— Pensate che debba scendere a prenderla?

— Certo — affermo Hartman. — Ma con i dovuti modi. Non voglio che
la si maltratti.

Magarth scoppio a ridere, ironico.

— E veramente spassoso! Se il maltrattato sarete voi, non & cosa che de-
Ve preoccuparvi, sceriffo!

Kamp fece un cenno a Staum, ma questi si tiro indietro.

— lo non scendo! — dichiaro. — | pazzi mi fanno paura. Non metto
piede in quella cantina. Ricordate come ha conciato il camionista.

— A essere giusti, toccherebbe a quelli del manicomio occuparsene —
0sservo Kamp, esitante. — Qualcuno ha pensato ad avvertirli?

— Nessuno se n'e preoccupato — esclamo Magarth. — Vengo io con
voi, sceriffo. Non ho paura. Andate avanti, e vi seguo.

Kamp tird un profondo sospiro.

— Be', andiamo — disse. Mosse un passo esitante verso la cantina, e



shircio nel buio. — Per caso qualcuno ha una pila elettrica? — domando.

Nessuno l'aveva, e Hartman, irritato, incito Kamp a scendere e compiere
il suo dovere.

Mentre si chinava per passare dalla bassa porta, Carol giro l'interruttore
principale, facendo piombare la casa nel buio, poi afferro Kamp per un
braccio e gli diede uno strattone.

Con un urlo selvaggio, Kamp precipito per le scale.

Magarth capi immediatamente quanto era accaduto, e decise di provoca-
re la massima confusione. Gettd un urlo agghiacciante, si precipito contro
George Staum e lo mando a finire contro i due agenti della polizia di Stato.

— Attenti! — urlo Magarth. — E qui fra noi!

Staum perse la testa, comincio a tirar pugni alla cieca, atterro uno degli
agenti e cerco di infilare le scale per mettersi al sicuro. L'altro si mise a ro-
teare lo sfollagente, senza riuscire a colpire nessuno. Magarth continuo a
urlare, e per un lungo momento, nello stretto andito, regnarono un panico e
una confusione indescrivibili.

Era quanto ci voleva per Carol. Risalita dalla cantina e udite le grida e il
tramestio accanto all'ingresso, raggiunse rapida la porta posteriore, I'apri e
sgattaiolo in giardino.

Magarth la vide e la segui.

Carol infilo di corsa il viale del giardino, svolto a destra quando udi alle
spalle i passi di Magarth. Accelero la corsa, come se avesse le ali ai piedi,
tanto che Magarth, per quanto corresse, non riusciva a raggiungerla. Ma
continuo a inseguirla, pensando che fra non molto avrebbero avuto lo sce-
riffo alle calcagna.

Carol si dirigeva verso una folta macchia d'alberi a qualche centinaio di
metri da loro. Dietro il boschetto c'era la strada che portava a Point-Breese,
ma lei non lo sapeva. Pensava che, raggiunto il boschetto, sarebbe riuscita
a nascondersi, e raddoppio di velocita, senza badare a dove metteva i piedi.
Inciampo d'un tratto in una grossa radice a fior di terra, cadde bocconi, si
rivolto sulla schiena, senza fiato.

Rimase un momento immobile, stordita, poi fece l'atto di alzarsi, ma
Magarth era chino su di lei.

— Non abbiate paura — le disse. — Voglio aiutarvi. Sono stato io a far-
vi scappare. Non abbiate timore.

Sebbene si scostasse, c'era qualcosa in lui che rassicuro Carol.

— Chi siete? Che cosa volete da me? — domando ansimante.

— Sono Phil Magarth... un giornalista. VVoi siete Carol Blandish, vero?



— Non lo so — rispose Carol, stringendosi la testa fra le mani. — Non
so chi sono. Ho avuto un incidente... ho perso la memoria. — Si mise a se-
dere e lo afferro per un braccio. — Volete proprio aiutarmi? Si tratta di
Steve... é ferito gravemente... volete venire con me?

— Steve Larson? Parlate di lui?

— Si. Lo conoscete?

— Certo. Siamo buoni amici. Che cosa é accaduto? Quei due tizi vestiti
di nero...

Carol rabbrividi.

— Si. Gli hanno sparato. Sono andata dal dottor Fleming. Ma dev'essere
pazzo. Mi hanno rinchiusa nella cantina...

Magarth la fisso. Possibile che fosse Carol Blandisti? Sembrava norma-
lissima. Le prese il polso sinistro. Si, la cicatrice c'era. Allora aveva vera-
mente perso la memoria?

— Non sapete proprio chi siete? — domando.

— No... ma vi prego, se volete aiutarmi, non perdete tempo. E ferito
gravemente. VVolete venire con me? Volete aiutarmi?

— Ma certo — dichiaro Magarth, e l'aiuto ad alzarsi in piedi. — Dov'e?

— Lassu, sulla strada di montagna. C'é un campo di taglialegna. L'ho la-
sciato la.

— So dov'e. — Magarth si guardo intorno. — Fra poco sara chiaro. Non
vi devono vedere. VVado a prendere la mia macchina. Sara meglio mi aspet-
tiate qui. Entrate in quel boschetto. Proprio dietro c'é la statale. Mi vedrete
traverso gli alberi. Restate nascosta finché torno. Non ci mettero piu di die-
ci minuti. Mi aspetterete?

— Si. — Carol sentiva di potersi fidare di lui. — Ma vi prego, fate pre-
sto. Perdeva molto sangue.

— Non preoccupatevi. Lo cureremo come si deve. Andate a nascondervi
laggiu ed aspettatemi. — Le diede un affettuoso colpetto sul braccio e tor-
no di corsa verso la casa del dottor Fleming.

Rimasta sola, Carol provo un senso di disagio. La pallida luce dell'alba,
la nebbiolina umida che saliva dal terreno, il boschetto silenzioso che si
profilava nero contro il cielo creavano un‘atmosfera minacciosa.

Quando s'incammino sotto gli alberi, ebbe il presentimento di un perico-
lo, e il cuore comincio a batterle forte. Rimpianse di non essere tornata in-
dietro con Magarth. Tutto sembrava preferibile al trovarsi sola in questo
bosco tetro e silenzioso. Si fece coraggio, prosegui e, traverso gli alberi di
fronte a lei, intravide la strada.



Era la che doveva incontrare Magarth, si disse e, dominando l'inspiega-
bile senso di panico, continuo a camminare.

D'un tratto si fermo. Qualcosa si muoveva di fronte a lei. Aguzzo gli oc-
chi e trattenne il fiato. Da dietro un grosso tronco spunto l'ala di un cappel-
lo da uomo. Rimase come pietrificata, incapace di un sol gesto.

Un uomo con cappotto nero e cappello di feltro nero sbuco da dietro il
tronco e le sharro la strada: era Max.

— VI cercavo — disse, calmo. — Non fate scene.

Carol lo fisso un istante, terrorizzata, poi con un lieve grido si volto per
fuggire nella direzione opposta. Ma Frank era dietro di lei, e quando la vi-
de fermarsi di colpo la saluto levandosi il cappello.

La ragazza rimase immobile e i Sullivans notarono che ansimava.

— Non fate scene — disse Max avvicinandosi.

— Oh, no! — grido Carol, indietreggiando. — Non toccatemi! — Era
pallida come un cencio, e irrigidita dalla paura. — Vi prego, andatevene...
Aspetto una persona che sara qui a momenti... non dovete restare...

— Poche scene — le disse Max. — Venite con noi.

Carol indietreggio, si volto di scatto e corse verso Frank, che la osserva-
va sorridendo, poi allargo le braccia e le sbarro il passo.

Lei si volto di nuovo e rimase immobile.

— Dov'eé Larson? — domando Max. — Cerchiamo anche lui.

— Non lo so. Non so niente.

— Staremo a vedere — disse Max, mellifluo. — Sappiamo come far
parlare le ragazze. Dov'é?

— Oh, lasciatemi stare... — Carol si guardo attorno, cercando inutilmen-
te una via di scampo, poi comincio a gridare.

Frank fece un balzo avanti, I'afferro per i capelli e la costrinse a rove-
sciare la testa.

— Dalle un colpo — disse a Max.

Questi si avvicino. Carol lo vide alzare il pugno, levo le mani per difen-
dersi e lancio un nuovo grido lacerante. Max la colpi duramente alla ma-
scella.

4

Magarth usci dalla veranda inondata di sole, sedette, allungo le gambe e
chiuse gli occhi.
— Una pinta di caffe con del buon brandy mi farebbe bene — disse, sof-



focando uno shadiglio. — Ma in realta € di un letto che ho bisogno. E fra
un momento devo andare dallo sceriffo.

— Avrai il tuo caffe, tesoro — gli disse Veda. — Ma non te ne vai, se
prima non mi dai qualche spiegazione. Suppongo che non e chiedere trop-
po, visto che hai trasformato la mia casa in ospedale. Sono certa che hai le
tue buone ragioni, ma mi sembra che dovrei sapere quello che sta succe-
dendo.

Magarth apri un occhio e sorrise. Trovava Veda molto carina con quella
gonna color albicocca, e le accarezzo la mano.

— L'avevano rinchiusa nella cantina del dottor Fleming. Quando Kamp
ha fatto per scendere a prenderla, ha spento l'interruttore principale, fa-
cendo piombare la casa nel buio; io ho provocato quello che comunemente
si dice un diversivo, e lei e scappata. L'ho inseguita, I'ho raggiunta e ho fat-
to amicizia. Siamo rimasti d'accordo che sarei andato a prendere la mia
macchina per portarla dove aveva lasciato Larson. L'ho lasciata nel bosco,
ma quando sono tornato con l'automobile era scomparsa. Allora sono an-
dato a prendere Larson e I'ho portato qui. Quando scende, il dottor Kober
ci dira come I'ha trovato.

— Perché non hai portato quel povero diavolo all'ospedale? Perche I'hai
portato qui?

— Perché ¢ in pericolo — spiegd Magarth, paziente. — Tu non conosci
quelle due carogne.

— Quali carogne? — domando Veda, stupita.

— | Sullivans: sicari di professione. Se € vero anche solo meta di quanto
ho sentito dire sul loro conto, hanno commesso dozzine di omicidi, senza
lasciarsi mai dietro un indizio o un testimone. Ma stavolta hanno commes-
so uno shaglio. Larson li ha visti uccidere il fratello. Prima di perdere co-
noscenza é riuscito a dirmelo. La sua testimonianza li spedirebbe sulla se-
dia elettrica. Tenteranno di ucciderlo e il primo posto dove I'avrebbero cer-
cato é l'ospedale. Dobbiamo tenerlo nascosto finché si sara rimesso abba-
stanza per fare la sua deposizione.

— Ma sei proprio sicuro che quei due non lo troveranno qui?

— Non c'e pericolo. Non c'é alcuna relazione fra te e Larson... perché
dovrebbero cercarlo qui?

— Be', questo e gia un sollievo. Ed ora dimmi della Blandish. Che le e
accaduto?

— Non lo so — ammise Magarth, preoccupato. — O non si é fidata di
me, 0... — Scrollo il capo. — Quando sono arrivato c'era una grossa Pa-



ckard nera ferma davanti alla casa del dottor Fleming. Avevo tanta fretta di
entrare, che non ci ho badato. Ma quando sono tornato a prendere la mia
macchina era sparita, e non me lo spiego. Non vorrei che Carol fosse cadu-
ta in mano ai Sullivans.

— Non hai per caso l'idea fissa dei Sullivans, amore? — domando Veda.
— Non possono essere qui, 1a, dovunque.

— Proprio cosi, invece. Devo avvertire Kamp. Avremo bisogno di pro-
tezione qui, non si sa mai. Che Dio aiuti la signorina Blandish, se é caduta
nelle mani dei Sullivans.

— Ma non mi hai detto com'e — protesto Veda, con perdonabile curio-
sita. — Le hai parlato?

— Certo. E pare normale come te. Non capisco. E una ragazza meravi-
gliosamente bella, ed evidentemente innamorata cotta di Larson. E il tipo
di donna che s'innamora una volta sola nella vita, e resta fedelissima al suo
uomo.

— Anch'io — mormoro Veda. — Solo che I'animale di cui mi sono in-
namorata non lo sa.

— Non parliamo di animali — si affretto a dire Magarth — in genere
sono creature timide, e non hanno piacere che si parli di loro.

— Ho notato che non sono tanto timidi, di notte — osservo Veda.

In quel momento vennero raggiunti dal dottor Kober.

— E grave — dichiard. — Prognosi riservata. | prossimi tre giorni ci di-
ranno se puo cavarsela 0 meno. Per essere sincero, si dovrebbe ricoverare
in ospedale.

— Non sarebbe al sicuro — disse Magarth. — Vado subito a parlare con
lo sceriffo, dottore. Quei due individui tenteranno ancora di ucciderlo, ed e
per questo che deve rimanere qui. La signorina Banning s'incarichera di
saldare tutti i conti, quindi non badate a spese. Non potete restare qui con
lui?

— E impossibile — rispose Kober. — Ma verro a vederlo due volte al
giorno. L'infermiera Davies ha tutte le istruzioni necessarie. Non possiamo
fare molto per lui, ora. Tutto dipende dalla sua costituzione, che e robusta.
Ma ha perso molto sangue. Dovro fare rapporto su questa faccenda, Ma-
garth.

— Vengo con voi — annuncio Magarth, balzando in piedi. — Datemi
solo due minuti per bere quel caffe — soggiunse, vedendo la cameriera ar-
rivare col vassoio.

— Vi aspetto nella mia macchina — rispose Kober, e si congedo da Ve-



da.

— Non fare complimenti, caro: metti di essere a casa tua — disse Veda,
quando il dottore se ne fu andato. — Non hai per caso qualche altro tuo
amico da dover ospitare...

Magarth trangugio il caffe e le passo un braccio attorno alla vita.

— Non prendertela, cara. Quando il pericolo sara scomparso, ammirerai
la tua fotografia sui giornali, e sarai considerata da tutti un'eroina. Senza
contare che, se le cose si mettono bene, come penso, io e i miei amici ci
installeremo qui. Ne saresti contenta, no?

Lo sceriffo Kamp era seduto nel suo ufficio polveroso, i piedi sulla scri-
vania e un sigaro fra i denti.

Simon Hartman se n'era appena andato dopo un collogquio tempestoso,
durante il quale aveva accusato Magarth d'aver favorito la fuga di Carol,
Kamp d'incapacita, e aveva lasciato capire che intendeva ricorrere alle su-
periori autorita. Kamp era preoccupato. Ora gli restavano solo sei giorni
per ritrovare la ragazza, e non aveva la piu lontana idea di dove cercarla.

Quando Magarth entro in ufficio, lo accolse con un ringhio feroce.

— Volevo proprio voi — esclamo, posando rumorosamente i piedi per
terra. — Siete stato voi a far scappare la ragazza.

Magarth accosto una sedia e sedette.

— Non di proposito — disse, e accese una sigaretta. — Sebbene, forse,
ho perso per un momento la testa. Ma nemmeno i vostri uomini si sono
impegnati a fondo. Non potete accusare me.

— Lo posso, e lo faro. Hartman é stato qui a fare il diavolo a quattro, e
ha giurato che vi vuole morto.

— Vi siete domandato il perché? — domando Magarth, calmissimo. —
Ha una paura matta che la ragazza entri in possesso della sua sostanza.
Scommetto che vi ha affondato le zampe, e teme un'indagine.

Kamp sbarro gli occhi.

— E un'accusa molto grave.

— Lo so, e non la farei con altri all'infuori di voi. Puo darsi che mi sha-
gli, ma non credo. Il mio editore sta indagando sui precedenti di Hartman,
e vi terremo informato. Ma c'e qualcosa di molto piu importante. Avete
mai sentito parlare dei fratelli Sullivans?

— Certo, ma € una panzana. | Sullivans non esistono. Sono semplice-
mente l'alibi per ogni delitto impunito.

— Non illudetevi. Non solo esistono, ma sono qui. Hanno ucciso il fra-



tello di Steve Larson ieri sera, ed hanno ferito gravemente Steve.

— Non sapevo che Larson avesse un fratello — osservo Kamp, sostenu-
to.

— Se sapeste tutto, probabilmente sareste il Presidente. Larson ha, o
meglio aveva, un fratello, un piccolo gangster, che si e messo contro Little
Bernie. | Sullivans hanno ricevuto I'incarico di ucciderlo. Roy si é rifugiato
a Blue Mountain Summit, ma i Sullivans I'hanno scovato. E c'é dell'altro.
Una settimana prima dell'arrivo dei Sullivans, Steve Larson aveva trovato
Carol Blandish nell'autocarro capovolto, e I'aveva portata a casa sua, piut-
tosto malconcia, dov'e rimasta per tutti questi giorni...

— Che cosa? — urlo Kamp, balzando in piedi.

— Attento a non farvi salire la pressione — ammoni Magarth notando lo
sbigottimento di Kamp. — Larson non immaginava chi era la ragazza. Roy
gli proibiva di allontanarsi da casa, e non aveva modo di sapere che la ra-
gazza era scappata. A quanto pare, in seguito a un colpo alla testa, ha perso
la memoria. Non sa chi é.

— Ma come diavolo fate a sapere tutto questo? — domando Kamp, ri-
cadendo sulla sedia.

— Ho trovato Larson e ho parlato con lui. I Sullivans sono arrivati I'altra
sera, hanno ucciso Roy, e intendevano portar via con loro la signorina
Blandish. Larson é riuscito a impedirlo, e lui e la ragazza sono fuggiti con
la macchina dei Sullivans. Ma Larson é stato raggiunto da una pallottola,
mentre scappavano. La ragazza I'ha lasciato al vecchio campo dei tagliale-
gna ed e corsa a chiamare il dottor Fleming. La signora Fleming I'ha rico-
nosciuta, e il resto lo sapete. Ho portato Larson in casa della signorina
Banning. E grave, grave al punto da non essere in grado di fare una depo-
sizione. Ma quando la fara, avremo contro i Sullivans prove sufficienti a
spedirli sulla sedia elettrica... se li acciuffiamo. Pensate che cosa significa
questo. Quei due hanno commesso delitti praticamente in ogni Stato. Ac-
ciuffarli significa per noi apparire sulla prima pagina di tutti i giornali. E
voi non dovrete piu preoccuparvi per le minacce di Hartman.

— Che colpo! — esclamo Kamp, che si tolse il cappello macchiato di
sudore per grattarsi la testa. — E che fine ha fatto la ragazza?

— Temo che sia caduta nelle mani dei Sullivans — rispose Magarth, e
mise Kamp al corrente del suo incontro con Carol e come, quando era tor-
nato con la macchina, non aveva piu trovato la ragazza. — Viaggiano con
una grossa Packard Clipper nera. — Prese un foglietto di carta e vi scrisse
il numero della targa. — Potete dar ordine di ricercarli? Prendereste due



piccioni con una fava. E un'altra cosa: desidero che qualcuno stia di guar-
dia in casa della signorina Banning. Non vedo come i Sullivans riuscireb-
bero a raggiungere Larson la, ma se ci riescono lo finiscono. Non possia-
mo correre rischi.

Kamp balzo in piedi.

— O.K., Magarth. Lasciate fare a me. Mi metto subito all'opera. Mando
subito Staum e un paio d'agenti a casa della signorina Banning, e predi-
spongo un rastrellamento per catturare 1 Sullivans.

La grossa Packard sobbalzava sul fondo ineguale della mulattiera che,
partendo dalla statale, si addentrava nella folta macchia di canne, rovi e ci-
pressi.

Il sole di mezzogiorno scottava, i Sullivans si erano tolti i soprabiti ed
erano seduti I'uno di fianco all'altro nella macchina. Max stava al volante.
Alle loro spalle, sul fondo della macchina e coperta da un tappeto, giaceva
Carol semisvenuta. Aveva i polsi e le caviglie strettamente legati, e una
larga striscia di nastro adesivo sulla bocca.

Erano ormai a parecchi chilometri da Point-Breese. Si erano diretti verso
nord evitando le piccole citta, anche a costo di fare lunghe deviazioni. Ora,
dopo otto ore di viaggio a velocita sostenuta, erano in vista della meta.

Per tutto il viaggio, Max non aveva quasi pronunciato parola. | suoi pen-
sieri erano concentrati su Steve Larson. Se Larson riusciva a deporre in
tribunale, erano perduti. Max era talmente sicuro della sua abilita di tirato-
re, che sapeva di aver ferito Larson gravemente, se non mortalmente. Per
qualche tempo non sarebbe stato in grado di deporre, era perfino dubbio
che potesse fare una deposizione prima di una settimana. Bisognava ad
ogni costo impedirgli di riconoscerli in un confronto all'americana. Depo-
sizioni e alibi si potevano sempre accomodare. Ma non c'era nulla di male-
dettamente pericoloso quanto un confronto all'americana. Non appena
messa la ragazza al sicuro, dovevano tornare e tappargli la bocca per sem-
pre. Era l'unica soluzione.

La strada - se cosi si poteva chiamare - comincio a salire rapidamente e
un momento dopo, al disopra della cima degli alberi, una casa si profilo
contro il cielo autunnale.

In quel luogo selvaggio, lontano parecchi chilometri dalla citta piu vici-
na, e un paio di chilometri dalla statale, non ci si sarebbe aspettati di trova-
re una casa, € men che meno la casa di una vecchia piantagione, grande e
cadente come quella di fronte alla quale i Sullivans fermarono la macchi-



na.

Un'ampia veranda correva tutt'intorno alla casa, col parapetto tutto
sbrecciato. La costruzione non conservava traccia di vernice, e il legno ap-
pariva imbiancato dalle intemperie e dal sole. Sulla destra e sul retro della
casa C'era un tratto coltivato, che faceva uno strano contrasto con la giun-
gla incolta tutt'intorno. Alcuni meli e pruni stentati spuntavano dall'intrico
dei rovi. Le mele rosse assomigliavano alle sfere per decorare gli alberi di
Natale.

Una dozzina di galline razzolavano nel terreno sabbioso di fronte alla
casa, e si dispersero starnazzando all'arrivo della Packard.

Mentre i1 Sullivans scendevano dalla macchina, un uomo sbuco dalla ca-
sa e si fermo sul primo scalino della veranda.

Era alto, dritto, ampio di torace e dimostrava una sessantina d'anni. Ave-
va una faccia magra, abbronzata, e le mascelle scure per gli ispidi peli del-
la barba; i capelli grigi, pettinati all'indietro, erano appiccicati al cranio da
un'abbondante dose di brillantina puzzolente. Indossava una tuta sporca ed
era a piedi nudi. Era uno strano tipo. Dal collo in giu lo si sarebbe preso
per un vagabondo. Ma se gli si osservavano gli occhi dallo sguardo duro e
crudele, si capiva che un tempo era stato certo qualcuno.

Tex Sherill aveva fatto il presentatore nel circo del quale avevano fatto
parte i Sullivans. Sherill era stato un uomo elegante, brillante, pieno di fa-
scino. Lui e i Sullivans avevano alcuni tratti in comune: in particolare il bi-
sogno di sentirsi liberi, di farsi la legge da sé. Quando i Sullivans avevano
lasciato il circo, Sherill li aveva invidiati: era stufo di viaggiare, di condur-
re quella vita strettamente legata a una routine: desiderava andarsene, vive-
re la propria vita. Era rimasto col circo per altri sei mesi, e poi se n'era an-
dato. Ora aveva una distilleria clandestina, dove fabbricava un liquore par-
ticolarmente forte, che smerciava nei dintorni, e che gli fruttava denaro
sufficiente a vivere come voleva nella casa della vecchia piantagione.

Saputo che Sherill aveva abbandonato il circo, i Sullivans I'avevano rin-
tracciato; erano rimasti colpiti dal luogo; e avevano deciso che era il na-
scondiglio ideale qualora le cose si fossero messe male per loro. Ne ave-
vano parlato a Sherill, che non si era mostrato contrario, a patto pero di a-
verne il suo tornaconto, e lI'accordo era stato concluso.

Percio i Sullivans avevano deciso di tenere Carol nascosta in quella vec-
chia bicocca fino allo spirare dei sei giorni, dopo di che, per mezzo suo,
avrebbero potuto controllare il patrimonio che aveva ereditato. Senza con-
tare che era anche un posto eccellente in cui lasciarla, mentre andavano al-



la ricerca di Larson. Tex Sherill non I'avrebbe lasciata fuggire: quando ac-
cettava un incarico lo portava a termine senza inutili scrupoli.

— Salve, ragazzi — disse Sherill, appoggiato al parapetto della veranda
e guardando i Sullivans con diffidenza. — Come mai da queste parti?

Senza rispondere, Max ando ad aprire la portiera della Packard e tiro
fuori Carol.

Sherill s'irrigidi.

— Di che si tratta... rapimento? — domando; indietreggio di un passo e
infilo i pollici nel pezzo di corda che gli serviva da cinghia dei pantaloni.

— No — rispose Max salendo i gradini con Carol in braccio. — Dov'é
Miss Lolly?

— In giardino — rispose Sherill, sbarrandogli il passo per impedirgli di
entrare in casa. — 1o non mi immischio in un rapimento, Max. C'é di mez-
zo la pena di morte.

— Non si tratta di un rapimento ~ dichiard0 Max, brusco. — Fammela
metter giu, e poi parleremo.

— Dentro no — dichiaro Sherill. — Mettila su quella sedia. Questo a
me puzza di rapimento.

Max depose Carol sulla vecchia poltrona di vimini rimasta per anni sulla
veranda, esposta a tutte le intemperie. Sotto il peso, la poltrona scricchiolo
paurosamente, e quando Carol fece per alzarsi in piedi Max la ributto in-
dietro con una manata sulla faccia talmente forte, che la poltrona si rove-
scio e la ragazza cadde sul piancito polveroso.

— Tienila d'occhio — disse Max a Frank che saliva gli scalini. Poi prese
Sherill per un braccio e si apparto con lui sul lato opposto della veranda.

Frank rimise in piedi la poltrona, rialzo Carol e ve la fece sedere di nuo-
VO.

— Stai tranquilla, bambola. lo ti sono amico. A Max le ragazze non
piacciono, ma a me si. Impediro che ti sia fatto del male. — Si passo un
pettinino nei capelli untuosi e le strizzo I'occhio. Domando, abbassando la
voce: — Che ne diresti di diventare la mia ragazza? Non c'e alcun bisogno
che Max lo sappia.

— Chi e? — stava domandando Sherill. — Perdinci, Max, se tenti di
immischiarmi in un rapimento...
— Piantala! — l'interruppe Max, con sguardo truce. — Ti pago fior di

soldi per l'uso di questa casa, si 0 no? Ebbene, me ne servo. Non si tratta di
un rapimento. E scappata da un manicomio. Noi cerchiamo di proteggerla
da se stessa. Ti pare un rapimento questo?



Sherill distolse gli occhi da Max. Stropiccio i piedi nudi, duri come
cuoio, sul piancito della veranda.

— Vuoi dire che... € la Blandish?

Max sorrise: un sorriso gelido, feroce.

— L'hai saputo, eh?

— E chi non I'ha saputo? I giornali li leggo. Che intenzioni avete nei
suoi riguardi?

— Che dovremmo fare, secondo te? Fra una settimana entra in possesso
di sei milioni di dollari, se non la prendono. Dovra essere riconoscente,
no?

Sherill lancio un'occhiata all'angolo opposto della veranda.

— Legata a quel modo? Maledettamente riconoscente, direi.

— E matta — spiegd Max, paziente. — Non ricordera niente. | matti si
trattano come bestie. Basta che gli dai da mangiare e ti sono riconoscenti.

— Non credo che tu sia molto pratico di matti — osservo Sherill, spor-
gendosi a sputare dalla veranda. — Be', affare tuo. E a me che cosa viene
in tasca?

— Un quarto di quello che verra in tasca a noi.

— Che potrebbe essere troppo, o niente del tutto — osservo Sherill in-
certo. — Preferirei che non l'avessi portata qui, Max. Sara una grana.

— Chiudi il becco! — Max s'infilo 1 guanti in tasca e rimase a fissare,
scuro in faccia, il panorama.

Sherill alzo le spalle.

— Dicono che ¢ pericolosa. Mania omicida.

— Non dire scemenze! Una volta recitavi in una gabbia di leoni. Fra te e
Miss Lolly potete badarle benissimo.

— Non credo che Miss Lolly vorra farlo — osservo Sherill, scuro in
faccia. — E molto strana da un po' di tempo. Credo che stia diventando
matta anche lei.

— Stava benissimo I'ultima volta che sono venuto qui. Che cos'ha?

— Nervi, immagino — rispose Sherill, stringendosi nelle spalle. — Non
e molto facile viverci assieme.

— E vada al diavolo, allora! — sbottd Max, spazientito. — Hai una
stanza dove si possa rinchiudere la ragazza? Un posto sicuro?

— La stanza al piano di sopra. La finestra ha le sbarre. Puoi prendere
quella.

— Bene. Allora portiamola su. Devo tornare a Point-Breese.

— Tu non rimani? — domando Sherill, stupito.



— Ho da fare. Un lavoro da finire. Tornero fra un paio di giorni.

Con Sherill, torno da Frank.

— Toglile quel bavaglio — gli ordino.

Frank era seduto ai piedi di Carol con la testa appoggiata al bracciolo
della poltrona e un'espressione sognante, ma all'avvicinarsi di Max balzo
in piedi, afferro un angolo del nastro adesivo e lo strappo bruscamente dal-
la bocca di Carol.

Il dolore strappo un lieve gemito a Carol.

— Ed ora parla — ordind0 Max in tono minaccioso. — Dov'é Larson?
Dove I'hai lasciato?

— Non ve lo dico — rispose Carol con voce roca. — Non ve lo diro
mai... potete fare di me quello che volete.

Max sorrise. — Parlerai — disse, mellifluo. — Vedrai se non parlerai.
— E rivolto a Sherill soggiunse: — Portiamola di sopra, penso io a lavo-
rarmela.

Si voltarono di scatto udendo un lieve passo alle loro spalle. Era una
donna, o meglio una figura vestita da donna: una specie di spauracchio, ma
con un aspetto stranamente patetico. Era una donna, nonostante la fluente
barba, con un vestito nero, impolverato, passato di moda da dieci anni al-
meno, i piedi nudi infilati in un paio di scarpe da uomo, senza stringhe, che
si trascinava dietro come ciabatte. La parte inferiore della faccia, scarna e
pallida, spariva sotto la folta barba che le scendeva, in morbide onde, fino
quasi alla vita.

Sebbene Miss Lolly avesse compiuto i cinquantacinque anni, non aveva
un filo bianco nella barba che, ancora qualche anno fa, era stata oggetto di
curiosita per migliaia di spettatori di parecchi paesi, che venivano a veder-
la nel circo ambulante nel quale aveva trascorso buona parte della sua vita
solitaria. Mentre si avvicinava, un po' esitante, i suoi occhi, dall'espressio-
ne indicibilmente triste, non si staccavano da Carol.

L'improvviso silenzio venne rotto dal grido di Carol.

Frank rise. — Non apprezza il tuo tipo di bellezza — disse a Miss Lolly,
che indietreggio, arrossendo.

— Su, andiamo di sopra — disse Max, spazientito. Si chino, taglio la
corda che legava le caviglie di Carol e la costrinse ad alzarsi.

Miss Lolly rimase ad osservarli mentre trascinavano in casa la ragazza
riluttante, poi udi il tramestio dei piedi sulle scale. Quando la sospinsero
lungo un corridoio scuro, Carol lancio un grido.

Miss Lolly torno sui suoi passi ed entro rapida nella grande cucina spo-



glia. Odiava la violenza, e mentre lavava le patate che aveva raccolte, nella
sua testa c'era una ridda di pensieri. Quella ragazza era bella, penso. Non
aveva mai visto una bellezza simile. Quei capelli... quegli occhi... Dentro
di sé Miss Lolly rabbrividi ricordando I'espressione d'inorridito stupore
della faccia di Carol quando I'aveva vista. Ma senza collera o odio verso la
ragazza: era naturale che una donna cosi bella provasse spavento, perfino
disgusto, alla vista di Miss Lolly.

"Un fenomeno da baraccone” si disse, amareggiata, e due lacrime le
caddero nell'acqua sudicia delle patate. Perché i Sullivans lI'avevano portata
[i? Lei aveva paura dei Sullivans... li odiava. Erano delinquenti pericolosi,
perfidi. E la prendevano in giro.

La porta della cucina si spalanco, ed entro Sherill. Si fermo esitante,
guardandola, con un‘espressione imbarazzata.

— Chi e? — domando Miss Lolly, versando altra acqua nel catino.

— La Blandish. Quella di cui parlavano i giornali stamattina.

Il catino le sfuggi di mano e cadde rumorosamente nell'acquaio.

— Quella povera pazza? Quella che cercavano?

— Si.

— Che cosa intendono farle quei due? — domando Miss Lolly torcen-
dosi le mani, gli occhi sbarrati dal terrore. — Non sono adatti a... Una ra-
gazza come quella ha bisogno di cure, non si puo lasciarla in mano a loro...
ha bisogno di una persona gentile... qualcuno che sa...

Un grido straziante echeggio d'un tratto nella vecchia casa. Miss Lolly
divento pallida come un cencio, e fece un passo avanti. Sherill abbasso gli
occhi sui piedi nudi e si passo leggermente la mano sui capelli impomatati.

Un altro grido arrivo traverso il soffitto di legno: un grido che gelo il
sangue a Miss Lolly.

— Che cosa le fanno? — domando, e fece I'atto di uscire dalla cucina,
ma Sherill I'afferro per il braccio ossuto e la respinse indietro.

— Resta dove sei. Non ti saltera in mente, spero, di metterti contro i Sul-
livans?

— Ma non posso permettere che le facciano del male — disse Miss
Lolly, tormentandosi con le dita ossute la barba morbida. — Non lascerei
soffrire nessuno...

— Ferma — ordino Sherill.

— No!l... Per favore... basta...! — urlo Carol.

Dalle pareti di legno della stanza al piano superiore, la sua voce echeg-
gio per tutta la casa, e ogni asse sembro ripetere in un bisbiglio le sue paro-



le.

— Andiamo fuori in giardino — disse Sherill, brusco. — Andiamo fuo-
ri! Fuori!

Afferrata Miss Lolly per un braccio, la spinse con forza fuori dalla porta
posteriore, nel giardino soleggiato.

— Andiamo — disse, sempre tenendola per un braccio. — Non ascol-
tiamo altro. Meno sappiamo di questa faccenda, e meglio €, se le cose do-
vessero mettersi male per quelle due carogne.

Miss Lolly lo segui. Camminava a testa bassa, asciugandosi gli occhi
con un fazzoletto sudicio.

"Cosi bella!" mormoro fra sé. "Noi povere donne... guai... sempre e solo
guai."

Rimasero in giardino finché non videro i Sullivans uscire dalla casa. Si
erano cambiati i vestiti e i soprabiti neri. Ora sembravano due beccamorti
in vacanza. Indossavano entrambi un vestito grigio chiaro, cappello di fel-
tro a tesa larga color perla, e scarpe marrone.

Mentre Sherill si avvicinava, Frank sali sulla Packard e la mise in moto
dirigendosi verso il capannone dietro la casa.

Max stava seduto sull'ultimo gradino della veranda e stava accendendosi
una sigaretta: visto di profilo aveva un'espressione decisamente dura e cru-
dele.

— Ve ne andate? — domando Sherill.

— Si. — Si asciugo col fazzoletto la faccia sudata. — E al campo dei ta-
glialegna, a Blue Summit. Sara un viaggio lungo.

Sherill non domando chi c'era a Blue Summit. Sapeva che era meglio
non fare domande. Struscio i piedi nella sabbia calda e, per un momento, i
due uomini rimasero in silenzio. Poi Sherill domando: — Dungue ha parla-
to? — | suoi occhi avevano un'espressione impacciata e furtiva.

— Finiscono sempre per parlare — rispose Max in tono annoiato. —
Non imparano mai ad avere buon senso.

Dal capannone arrivo il rombo soffocato di un motore, e un momento
dopo una grossa Buick, blu scuro, sbuco da dietro lI'angolo della casa e
venne a fermarsi di fianco a Max.

Frank si sporse dal finestrino.

— Tutto sistemato — annuncio.

Notando il cambiamento della macchina, dopo gli abiti, Sherill doman-
do, inarcando le sopracciglia:

— Temete guai, ragazzi?



— Torniamo in un posto dove siamo gia stati — spieg0d Max, salendo in
macchina. — Non ripetiamo mai la stessa scena. — Anche senza essere
vestiti di nero quei due avevano qualcosa di freddamente minaccioso.

— Starete via molto? — domando Sherill.

— Due giorni, forse tre, non di pit — rispose Max. — Meno, se e anco-
ra 1a, il che é poco probabile.

— E per questo che ha parlato — osservo Frank. — Ci scommetto. Fin i
ci e arrivata.

— Comunque ci andiamo. — Max si tiro il cappello sugli occhi e sog-
giunse: — A proposito, Sherill...

— Che cosa? — domando Sherill, irrigidendosi.

— Sorvegliala. E quando dico sorvegliala... mi hai capito. Se non la tro-
viamo piu quando torniamo, € meglio che non ti faccia trovare neanche tu.

— La troverete — dichiaro Sherill, brusco.

— Ci conto — disse Max. E poi, rivolto a Frank: — Andiamo.

Frank si sporse dal finestrino.

— Sorvegliala, Tex — raccomando, fissando Sherill. — Quella donna
mi piace... non vorrei perdere lI'occasione. Ci ho messo su gli occhi io.

— Andiamo — ringhio Max. — Hai messo gli occhi su troppe donne.

— Impossibile: ne ho solo due — ribatté Frank, ridendo, e spinse la
macchina giu per la mulattiera polverosa.

Miss Lolly sali le scale silenziosa, ed entro nella sua piccola camera da
letto. Tremava al punto che dovette sedere sul letto, finché senti le gambe
abbastanza sicure per avvicinarsi alla piccola toletta. Si spazzolo accura-
tamente i capelli e la barba, e poi il vecchio vestito nero polveroso.

Quando usci dalla stanza, Sherill era in piedi in cima alle scale.

— Be', che intendi fare? — domando, brusco.

— Vado da lei — dichiaro Miss Lolly. — Ha bisogno dell'assistenza di
una donna.

— Non ti crederai una donna, vero, vecchio spaventapasseri? — rimbec-
co Sherill, beffardo. — Riusciresti solo a farle prender paura.

Miss Lolly accuso il colpo, ma ripeté, cocciuta: — Vado da lei — e
mosse verso l'altra rampa di scale.

— Allora vacci. Ma niente sciocchezze — ammoni Sherill. — Hai senti-
to quello che ha detto Max.

— Sta' tranquillo, non m'immischio nei tuoi affari — si affretto ad assi-
curare Miss Lolly. — Voglio solo dirle una parola buona... se la poverina e
matta, come dicono, una buona parola l'aiutera.



Sherill levo una chiave di tasca, e gliela porse.

— Chiudila dentro, quando esci. lo devo tornare al mio lavoro. — E sce-
se dalle scale.

Un momento dopo, col cuore che le batteva forte, Miss Lolly apri la por-
ta della camera di Carol ed entro.

Era una stanzetta nuda, sotto il tetto di lamiera, e vi si soffocava dal cal-
do. Alla finestra, che dava sul cosiddetto frutteto, erano infisse due sbarre
di ferro arrugginito, e il pavimento di legno era coperto di polvere. L'arre-
damento consisteva in un lettino, una poltrona a dondolo, un portacatino
con un catino pieno d'acqua, coperta da un velo di polvere.

Carol era stesa sul letto, gli occhi infossati e spenti nel viso pallidissimo,
le braccia allungate sui fianchi, come il bassorilievo di un‘antica tomba.

Sebbene avesse udito la chiave girare nella serratura e abbassarsi la ma-
niglia, non guardo verso la porta. Tenne gli occhi fissi sulla ragnatela che
pendeva dal muro di faccia a lei, ma si contrasse e trattenne a stento un
grido.

— Sono io — disse Miss Lolly intimidita, in piedi sulla soglia. — Miss
Lolly...

Carol rabbrividi, volto lentamente il capo, vide quel povero fenomeno di
natura che, imbarazzata e nervosa, gli occhi colmi di lacrime, si tormenta-
va la barba con le dita ossute.

— Vi prego, andatevene — disse Carol nascondendosi la faccia fra le
mani e scoppiando a piangere.

Miss Lolly si volto a dare un'occhiata alle scale e tese I'orecchio. La vec-
chia casa era silenziosa. Udi Sherill che segava legna in giardino, e il lon-
tano, improvviso abbaiare di un cane.

— Non intendevo spaventarvi, cara — disse avvilita. — Non sono inu-
mana. Lavoravo nel circo con loro... Max e Frank.

— Non ho paura di voi. E che... ho bisogno di restare sola... soltanto per
un po'...

— Volete una tazza di caffé... o t¢? — domando Miss Lolly. — Mi fate
tanta pena... noi donne... ci sacrifichiamo sempre per gli uomini. Forse non
ci crederete... ma anch'io sono stata amata... Non avrebbero dovuto portar-
vi qui... una bella ragazza come voi...

Carol balzo a sedere sul letto.

— Chi siete? — grido. — Che cosa volete da me?

La donna barbuta fece un passo indietro.

— Sono Miss Lolly... siete troppo giovane per aver sentito parlare di me.



Sono Lolly Meadows... la famosa donna barbuta. Sono una vera artista... e
bisogna esserlo per portare la croce che ho portato 10. Non voglio nulla da
Vvoi... solo essere gentile. So che cos'e la gentilezza, anche se io non ne ho
avuta molta. Quando vi ho udito gridare... vi ho visto tanto bella... Ho pen-
sato che avrei cercato di aiutarvi. Non posso fare molto, ma noi donne... se
non ci aiutiamo a vicenda quando siamo nei guai...

Carol ricadde supina sul letto.

— Ho detto a loro dov'era — gemette. — Credevo che nulla mi avrebbe
fatto parlare, ma il coraggio mi & mancato... L'ho detto... loro sono andati a
cercarlo... e io lo amo tanto.

Miss Lolly s‘avvicino.

— Non dovete agitarvi. Li ho uditi... dicevano che non si aspettavano di
trovarlo.

— Aiutatemi a scappare di qui — grido Carol. — Vi prego, aiutatemi a
scappare. Non lasciate che mi tengano qui. Devo tornare da Steve. Gli
hanno sparato. L'ho lasciato in un bosco, e loro lo finiranno.

Gli occhi sbarrati dalla paura, Miss Lolly si affretto a dire:

— Non m'immischio mai, io. Faro tutto quanto posso perché non vi tro-
viate troppo male, ma senza intromettermi in questa faccenda. Non posso
aiutarvi ad andarvene...

— Sono sicura che capite. Avete appena detto d'aver amato. Dovete sa-
pere che cosa significa amare qualcuno che ha bisogno di voi. E 10 ho det-
to a loro dov'e. Ho cercato di resistere. — Si nascose la faccia fra le mani e
soggiunse: — Oh, se sapeste che cosa mi hanno fatto!

Miss Lolly si asciugo gli occhi.

— Poverina! Vorrei aiutarvi. Non sapevo... lo amate tanto? — Si diede
un‘occhiata alle spalle. —Ma non devo restare qui a chiacchierare. Vado a
farvi un po' di te. Vi sentirete meglio dopo una tazza di té... — Soggiunse,
apparentemente senza una ragione al mondo: — C'e una camminata lunga
da fare per raggiungere la statale. Ci dev'essere del denaro sullo stipo in
anticamera. — Usci, chiuse la porta e scese le scale di corsa.

Carol rimase immobile, gli occhi fissi alla porta. Poi il cuore le diede al-
I'improvviso un balzo. Non aveva udito Miss Lolly girare la chiave nella
serratura. Scese cauta dal letto. Le tremavano le gambe, e la distanza fra il
letto e la porta sembrava aumentare mentre attraversava la stanza vacillan-
do. Appoggio la mano sulla maniglia, I'abbasso e tiro. La porta si apri. Ri-
mase per un momento immobile, incapace di credere d'aver la via aperta
alla fuga.



Poi usci sul pianerottolo, e guardo dalla tromba delle scale I'anticamera
oscura sotto di lei. Udi qualcuno che segava legna in giardino e un tintin-
nio di piatti in cucina; erano suoni familiari e rassicuranti.

Trattenendo il respiro, col cuore che le batteva contro le costole, comin-
cio a scendere le scale.

In una baracca cadente dell'antico campo dei taglialegna, sul Blue
Mountain Summit, viveva il Vecchio Humphrey: un poveraccio semisva-
nito, povero in canna, lercio, che aveva uno straordinario potere sugli uc-
celli. Era timido come un topo di campagna, ed era andato a vivere nel
campo abbandonato perché in quel luogo non ci veniva mai nessuno. Si
era stupito moltissimo quando aveva visto Carol fermare la grossa Packard
nella radura, depositarvi Larson e ripartire a tutta velocita.

Il Vecchio Humphrey si era avvicinato guardingo a Larson, poi era tor-
nato nella sua baracca ad attendere lo sviluppo degli avvenimenti. Addor-
mentatosi, s'era svegliato di soprassalto all'arrivo di Magarth, nella vecchia
Cadillac.

Il Vecchio Humphrey conosceva Magarth. Alcuni mesi prima il giorna-
lista aveva cercato di convincerlo a dare una dimostrazione del suo potere
sugli uccelli, ma il vecchio aveva rifiutato. Quando vide Magarth fermare
la macchina, penso che fosse tornato a seccarlo, e fu un sollievo per lui ve-
derlo caricare in macchina Larson privo di sensi e ripartire.

Il Vecchio Humphrey sperava di non ricevere altre visite indesiderate.
Ma la sera dopo, mentre era seduto davanti al fuoco intento a cucinare la
cena, si spalanco la porta della baracca ed entrarono i Sullivans.

| Sullivans non s'aspettavano di trovare Larson: era sperare troppo. Ma,
usando il solito loro metodo, iniziarono le ricerche dal punto dove la vitti-
ma designata era stata vista per l'ultima volta.

Avevano scorto del fumo uscire dal camino del Vecchio Humphrey, e,
dopo essersi scambiata un'occhiata, si erano diretti silenziosi verso la ba-
racca.

— Salve, nonno! — disse Frank, e si chiuse la porta alle spalle con un
calcio.

Il Vecchio Humphrey si chino sul fuoco. La faccia rugosa, sudicia, era
contratta dalla paura, e strinse tanto spasmodicamente il manico della pa-
della, che le nocche delle dita diventarono bianche.

Max si appoggio alla mensola del camino e accese una sigaretta. La
fiammella del fiammifero gli illumino gli occhi: due scintillanti pezzi di



Vetro, scuri e inespressivi.

— Parlagli tu — disse, rivolto a Frank.

Frank sedette su una cassa rovesciata, di fianco al Vecchio Humphrey.
Si tolse il cappello, si pettino e sorrise: un sorrisetto che gelo il cuore al
Vecchio Humphrey.

— Cerchiamo un tizio — disse Frank. — Un tizio che sta male. Che é
avvenuto di lui?

— Non so niente di tizi che stanno male — piagnucolo il Vecchio. —
Voglio solo esser lasciato in pace.

Max fece una mossa d'impazienza, ma Frank continuo a sorridere.

— Andiamo, nonno — disse dolcemente. — Sai benissimo di chi par-
liamo. E bada che non scherziamo. Non ti vorrai cacciare nei guai. Che co-
s'era per te?

Il Vecchio Humphrey non rispose. Incasso la testa fra le spalle, come in
attesa di un colpo, e continuo a fissare la poltiglia che friggeva nella padel-
la, gli occhi vitrei dalla paura.

— Su, nonno — lo incito Frank con un leggero calcio alla caviglia, e in
tono suadente. — Che cos'e stato di quel tale che stava male?

— Non ho visto nessuno che stava male. 1o bado ai fatti miei.

Max strappo d'un tratto la padella dalle mani del vecchio e la getto dal-
I'altro lato della stanza.

Frank rise. — Che fine ha fatto quel tale? — domando di nuovo.

Il Vecchio Humphrey fisso la padella in terra, il cibo che dalla parete co-
lava sul pavimento, e si afferro la barba.

— L'ha portato via il giornalista — disse con voce stridula. — E tutto
quello che so.

— Che giornalista? — domando Max.

— Magarth — mormoro il Vecchio Humphrey. — E gia venuto a sec-
carmi una volta. Tutti mi seccano. Non possono lasciarmi in pace?

Frank si alzo in piedi. — Nessuno ti secchera pit — disse con voce dol-
ce, e si diresse verso la porta.

Il Vecchio Humphrey si volto: la suola dei suoi vecchi stivali sdrucciolo
sul pavimento viscido.

— Chiudi gli occhi — gli disse Max in tono calmo. — Non vogliamo
che ci vedi partire.

— Non guardero, signore — assicuro il Vecchio Humphrey.

— Chiudi gli occhi — ripeté Max.

Le palpebre rugose si abbassarono come due persiane su una casa ab-



bandonata.
Max tiro fuori la rivoltella, sfiord con la canna la fronte del VVecchio
Humphrey e premette il grilletto.

A meta delle scale, sul pianerottolo, c'era un vecchio pendolo. Quando
Carol vi passo davanti emise una specie di aspro ronzio, € poi comincio a
battere le ore.

Per un momento Carol rimase pietrificata dallo spavento, poi capi che
era soltanto il vecchio pendolo che batteva le ore, e si appoggio un attimo
contro la ringhiera di legno scricchiolante, temendo di svenire. Poi scese
I'ultima rampa di scale, raggiunse I'anticamera scura in fondo alla quale si
apriva l'ingresso e si fermo un momento ad ascoltare.

Miss Lolly stava versando l'acqua bollente nella teiera. Poi mise una taz-
za, la zuccheriera e il bricco del latte su un vassoio. Pur senza vedere, Ca-
rol capiva esattamente quello che stava facendo. Fra un momento Miss
Lolly sarebbe entrata in anticamera col vassoio.

L'ingresso era socchiuso, e Carol si senti avvolgere dal calore del sole
che batteva a picco sul giardino.

A passi rapidi e silenziosi, s'avvicino al grande stipo di quercia sul quale
era deposto un sudicio biglietto da dieci dollari. "Ci dev'essere del denaro
sullo stipo™ aveva detto Miss Lolly. Carol prese la banconota, che fruscio
fra le sue dita nervose: stentava quasi a credere che fosse vera. Si diresse
verso la porta.

Quando apri il battente, questo scricchiolo tanto forte che la paura la fe-
ce irrigidire. VVolto la testa a guardarsi dietro le spalle.

Miss Lolly la stava osservando dalla porta della cucina. Piangeva. Le la-
crime le rigavano le guance pallide e scintillavano come perle di ghiaccio
fra la barba. Le mani che reggevano il vassoio tremavano al punto che si
udiva il tintinnio della porcellana.

Rimasero a fissarsi: compassione e terrore annullavano I'abisso che le
separava. Poi Carol usci rapida, lasciandosi dietro Miss Lolly, trionfante e
disperata insieme.

Poco lontano lo stridore di una sega turbava il silenzio che regnava at-
torno alla casa. Carol si fermo un attimo a guardarsi in giro: dalla casa par-
tiva un sentiero che arrivava fino al cancello di legno bianco. Oltre il can-
cello c'era la mulattiera sabbiosa che si addentrava nel folto della macchia.
"C'e una lunga camminata da qui alla statale™ aveva detto Miss Lolly.

Lo stridore della sega cesso all'improvviso. A passi rapidi traverso la ve-



randa e prima di scendere i pochi gradini si fermo ad ascoltare.

Non udi Sherill sbucare da dietro I'angolo della casa, poiché camminava
a piedi nudi. Lo scorse solo quando arrivo davanti alla veranda e si fermo a
fissarla, furioso e spaventato, quasi non riuscisse a credere ai propri occhi.

Dietro la sua persona eretta, c'erano la strada e la liberta.

— Tornate in camera vostra — ordin0.

Carol si guardo rapidamente intorno. Alle sue spalle, oltre il parapetto
della veranda, si apriva l'andito scuro della casa, che non offriva alcuno
scampo. L'unico scampo le stava di fronte, dietro quell'uomo infuriato e
spaventato, che le sharrava il passo.

— Non toccatemi — grido, decisa. — Me ne vado... non potete impe-
dirmelo.

— Voi non ve ne andate. Tornate in camera vostra. Non voglio farvi del
male... ma ci saro costretto, se non rientrate in casa.

Il pensiero di dover subire altri maltrattamenti fece rabbrividire Carol,
che pero non si mosse, anche quando Sherill le si avvicino, guardingo.

— Tornate indietro — le disse, e la prese per un braccio.

Allora Carol reagi. Lo colpi con un pugno allo zigomo che pit che fargli
male lo stupi, e poi comincio a tirar calci.

Egli I'afferro fra le grosse braccia muscolose e la strinse fin quasi a to-
glierle il respiro. Le diede un pugno che la raggiunse all'attacco del collo,
facendola quasi svenire. Carol cesso di lottare, ed egli la trascino quasi di
peso dentro la casa. Nell'anticamera si fermo, esterrefatto alla vista di Miss
Lolly con un fucile a doppia canna puntato contro di lui.

— Mettila git — disse Miss Lolly con voce ferma. — Ti prego, Tex,
mettila giu.

— Levati dai piedi — ringhio Sherill. — Sei diventata matta anche tu?

All'improvviso Carol si raggomitolo e poi scatto all'indietro come una
molla, liberandosi dalla sua stretta. Ando a finire contro la parete, vacillo e
per poco non cadde. Miss Lolly appoggio la canna del fucile contro il petto
di Sherill.

— Non costringermi a spararti — imploro, con gli occhi fuori dalla te-
sta. — Ha il diritto di andarsene. Noi non possiamo impedirlo. Non ab-
biamo il diritto di tenerla qui a forza.

Sherill impreco, ma non fece un gesto quando Carol gli passo accanto,
usci e si diresse a corsa pazza verso il cancello di legno.

— Capisci quello che hai fatto? — domando Sherill. — Vecchia pazza
sentimentale. Non avrei dovuto fidarmi di te. — S'affaccio sulla soglia del-



I'ingresso e guardo Carol che fuggiva come avesse le ali ai piedi. Si stupi
che si potesse correre con tanta leggerezza e velocita su un terreno cosi ac-
cidentato. Capi che per lui non c'era alcuna speranza di raggiungerla.

Allora penso al cane e, senza badare a Miss Lolly, scese i gradini e corse
al canile, dietro la casa.

Carol aveva raggiunto la mulattiera che si addentrava nel fitto degli albe-
ri, fiancheggiata da cespugli come spalliere di un labirinto. Pur non udendo
rumore di passi alle sue spalle non rallento la corsa ancora per un buon
tratto. Poi, a corto di fiato e con una fitta al fianco, rallentd e prosegui al
passo.

Non aveva la minima idea della distanza che la separava da Point-
Breese. Doveva essere notevole, poiché era rimasta a lungo nella Packard,
che filava veloce. Ma ora aveva del denaro, non molto, d'accordo, ma le
sarebbe bastato, se riusciva ad arrivare alla fermata di un autobus o a una
stazione ferroviaria.

Con un senso di trionfo si rese conto che i Sullivans avevano pochi mi-
nuti di vantaggio su di lei. Loro avevano la macchina, ma non avrebbero
trovato Steve tanto facilmente. Era sicura che Magarth non l'aveva lasciato
nel bosco. Con un po' di fortuna, sarebbe arrivata a Point-Breese prima che
I Sullivans lo trovassero: non chiedeva altro.

D'un tratto s'irrigidi, il cuore le diede un balzo e volto la testa. Udi ab-
baiare un cane poco lontano, e riprese immediatamente a correre.

Se quell'uomo le aveva sguinzagliato dietro il cane... Torno a guardare
indietro. E se si fosse nascosta? Si fermo di botto e si guardo intorno smar-
rita in cerca di un bastone... un‘arma qualsiasi per difendersi.

Un momento dopo scorse il cane. Scendeva a lunghi balzi per la strada:
un bestione nero, dal muso lungo, il pelo corto, una lunga coda e gli occhi
scintillanti.

La vista di quel mostro nero mozzo il fiato a Carol, che rimase immobi-
le, col sole caldo alle spalle e la sua ombra lunga e sottile puntata verso il
cane come una spada.

Quando il cane la vide, rallento la corsa e avanzo lento, minaccioso, col
muso a pochi centimetri da terra, la coda ritta.

Carol osava appena respirare, gli occhi fissi sul cane, immobile come
una statua.

Il cane rallentd ancora, ringhio mostrando i denti, e il pelo gli si rizzo
lungo il dorso scarno. Poi si fermo, s‘acquatto, incerto se balzare o meno.

Carol capi che la sua unica possibilita di salvezza stava nel costringere il



cane a fermarsi dov'era, dominandolo con la forza di volonta. Lo fisso in-
tensamente negli occhi, poi comincio ad avvicinarsi alla bestia a passi mol-
to lenti, e il cane indietreggio: sembravano i personaggi di un cartone ani-
mato girato alla rovescia.

Per un lungo minuto continuarono a fissarsi negli occhi, poi il cane ab-
basso lentamente la coda, emise un basso mugolio, si volto di scatto e s'al-
lontano a lunghi balzi lungo la strada per la quale era venuto. Con un so-
spiro di sollievo, Carol si volto, e riprese la corsa in direzione opposta.

Sherill scendeva a lunghi passi per la strada quando incontro il cane di
ritorno, che continuod a correre verso la casa. Si volto a guardarlo, e impal-
lidi: Carol era riuscita a scappare, e lui non poteva far nulla per riacciuffar-
la.

Rimase immobile, intontito, incapace di pensare. "Se non € qui quando
torniamo, sara meglio che non ti fai trovare neppure tu" aveva detto Max. |
Sullivans non facevano minacce a vanvera. Torno lentamente sui suoi pas-
si, varco il cancello e imbocco il sentiero che portava alla casa.

Miss Lolly era seduta nella poltrona di vimini, la faccia come impietrita
dallo spavento. Lo guardo con la coda dell'occhio, ma Sherill entro in casa
senza dirle una parola. Per tutto il tempo che rimase dentro, Miss Lolly re-
sto seduta al sole, ad aspettare. Non aveva rimpianti. Sentiva che, libe-
rando Carol, aveva, in certo qual modo, dato un senso alla sua squallida vi-
ta.

Sherill riapparve sulla veranda con un vestito a scacchi grigi e neri, sti-
vali, e un cappello bianco a larga tesa. Miss Lolly ricordava quel cappello:
Sherill lo aveva quando era entrato a far parte del circo e le era rimasto
impresso: ricordo com'era affascinante con quel cappello in testa. Ora non
assomigliava neppure lontanamente al giovanotto che le aveva fatto battere
il cuore.

Sherill depose le due valigie, scese gli scalini e poi si fermo.

— Sara meglio che tu faccia le valigie — disse, senza guardarla. —
Dobbiamo andarcene da qui. — Si diresse verso il capannone dietro la ca-
sa. Camminava lento come se gli stivali gli andassero stretti.

Miss Lolly rimase seduta nella poltrona di vimini. Si tormentava la bar-
ba con le dita, gli occhi lucidi di lacrime. Sul pianerottolo delle scale, il
grosso pendolo batté la mezza. Per tutti gli anni in cui aveva fatto parte del
circo, quel grosso pendolo era rimasto nella spaziosa roulotte di Miss
Lolly. Anche tutti gli altri pochi mobili della casa le appartenevano, e ad
ognuno era legato un ricordo della sua vita.



Una grossa farfalla rossa e nera venne a posarsi sul parapetto della ve-
randa, accanto a Miss Lolly. Lei la guardo sbattere lentamente le ali e poi
staccarsi e volteggiare nell'aria calda e profumata.

La farfalla le ricordd Carol. "Non bisogna imprigionare la bellezza™ pen-
s0. "Ho fatto bene, so di aver fatto bene."

Sherill sbuco da dietro la casa al volante di un grosso autocarro Ford.
Spense il motore, smonto e sali gli scalini.

— Dammi una mano — disse, sempre senza guardarla. — Possiamo ca-
ricare quasi tutto.

— lo resto — dichiard Miss Lolly, calma. — Questa e casa mia.

— Lo so — ammise Sherill, burbero. — Ma ora tu hai rovinato tutto. Su,
andiamo, non dire altre sciocchezze. Dobbiamo andarcene da qui... sai che
quei due...

— Vai tu — lo interruppe Miss Lolly, pensando alla farfalla. — Preferi-
sco restare, fosse pure per un giorno o poco piu. Qui sono stata felice.

Sherill la guardo e si strinse nelle spalle.

— Va bene. Se e cosi che la pensi... 1o allora me ne vado.

— Ho fatto bene, Tex — disse Miss Lolly calma, guardandolo. — Sa-
rebbe stata una malvagita...

— SI, hai fatto bene — ammise Sherill, rassegnato. — Arrivederci.

— Addio e buona fortuna, Tex.

Lo guardo caricare le valigie sull'autocarro, e salire nella cabina di gui-
da.

— Han detto che sarebbero tornati fra due o tre giorni — disse Sherill,
innestando la marcia.

— Basteranno — rispose Miss Lolly.

Carol era arrivata a quaranta chilometri circa da Point-Breese, quando la
fortuna sembro abbandonarla. Fino a quel momento aveva viaggiato, con
mezzi diversi, verso Steve, ma ora, scesa la notte, le macchine e gli auto-
carri che prima si fermavano abbastanza facilmente sembravano ignorarla.

Gli autisti diretti a casa non volevano avere guai, e non cercavano distra-
zioni.

Carol era stanca. All'inizio tutto era andato bene. Sulla statale aveva tro-
vato un passaggio su un autocarro e il conducente aveva diviso con lei la
sua abbondante colazione. L'aveva lasciata ad un incrocio, indicandole la
direzione che doveva prendere, ed augurandole buona fortuna.

Poi, aveva ottenuto un passaggio da un viaggiatore, ma solo per pochi



minuti. Non andava a Point-Breese, ma poteva lasciarla a Campville, che
era sulla strada.

Era stato piu curioso del camionista. Perché viaggiava con l'autostop?
Era scappata da casa? Sapeva di essere molto carina? Non era meglio che
gli permettesse di accompagnarla a casa? Ma Carol aveva eluso le doman-
de e l'aveva fatto parlare di sé. Giunti a Campville, le aveva dato cinque
dollari.

— Ne avrete bisogno, piccina — le aveva detto aprendole la portiera
della macchina. — No, niente ringraziamenti. Guadagno bene. Se mi fa
piacere di darveli, perché non lo dovrei fare? Compratevi da mangiare.
Addio, e buona fortuna.

Nel piccolo ristorante dov'era andata a mangiare aveva saputo che i Sul-
livans si erano fermati li a prendere un caffe quattro ore prima. La notizia
la rallegro, e ando a prendere l'autobus per Kinston, un‘altra tappa del suo
tragitto.

A Kinston la informarono che Point-Breese distava circa sessanta chi-
lometri e che non c'era un servizio diretto. Avrebbe dovuto cambiare a Be-
ar Lake e attendere un'ora e mezzo la coincidenza.

Un giovanotto con un vestito blu e un cappello grigio, che aveva ascolta-
to la conversazione, disse che andava a Point-Breese e le offri un passag-
gio. Carol accetto e partirono da Kinston che gia faceva buio.

Il giovanotto guidava in modo spericolato, senza dire una parola, e fu-
mando una sigaretta dopo l'altra. Teneva il volante con una mano sola, fa-
ceva sorpassi paurosi e attraversava gli incroci senza un minimo di precau-
zione. Ma Carol era piu spaventata per il suo silenzio, che per il suo modo
di guidare. Quando raggiunsero l'aperta campagna, blocco la macchina sul
margine della strada, getto la sigaretta e afferrdo Carol. Era molto forte, si-
curo di sé, e continuo a baciarla mentre lei si divincolava. Non pronuncio
una sola parola, e Carol d'altronde non aveva fiato per gridare.

Sembrava sapere esattamente quello che voleva fare con lei. Lo fece, poi
la spinse da una parte, e accese una sigaretta. Nella lotta gli era caduto il
cappello, e i capelli, lunghi come quelli di una ragazza, gli nascondevano
quasi la faccia. Li getto indietro con un colpo di testa.

Quando Carol aperse la portiera e scese barcollando sul margine della
strada, non la guardo nemmeno e parti veloce: il puntino acceso della siga-
retta sembrava un piccolo occhio maligno al posto della bocca.

Passo un po' di tempo prima che Carol trovasse coraggio sufficiente per
far nuovamente cenni alle macchine che passavano, ma nessuna si fermo.



Aveva un lungo strappo nel vestito, una calza penzoloni, e piangeva. Era
naturale che il suo aspetto spaventasse gli automobilisti.

Dopo un po', rinuncio a chiedere un passaggio, e si mise a camminare.
Aveva le gambe rigide, era buio, la strada era deserta e I'aria della notte
cominciava a farsi fredda. Ma prosegui, pensando a Steve, e immaginan-
dosi i Sullivans gia a Point-Breese.

Udi all'improvviso uno stridore di freni e un momento dopo una specie
di grossa macchina familiare - non poteva distinguerla bene nel buio - si
fermo, e il conducente la inquadro nella luce dei fari. Carol era troppo
stanca ed abbattuta per meravigliarsi della sua esclamazione di stupore.

— Ehi, voi — disse la voce del conducente. — Penso che vi servirebbe
un passaggio.

Carol rispose di si, incurante di quello che le poteva capitare, pur di rag-
giungere Point-Breese.

Il conducente scese dalla cabina di guida, e s‘avvicino.

— Questa € proprio la mia giornata fortunata! — esclamo tutto eccitato.
L'afferro, immobilizzandola con gesti esperti, senza farle male.

La trascino verso la parte posteriore della grossa vettura. — C'é un‘altra
matta la dentro — disse. — Ma é legata. E non mettetevi a litigare voi due.

Carol non sapeva che I'uomo era Sam Garland della Clinica per Malattie
Mentali di Glenview, andato a Kinston a prendere una paziente. Penso che
doveva essere ubriaco e comincio a gridare.

— Non eccitatevi — si limito a dirle Garland, e, aperta la portiera, la
spinse con forza nell'interno dell'autoambulanza fiocamente illuminata.
Chiusa la portiera, risali nella cabina di guida, e parti.

Carol fece per mettersi a sedere, ma resto come pietrificata dal terrore.

In una delle cuccette era sdraiata una donna.

Era brutta, spettinata, aveva la camicia di forza e le caviglie legate ai
bordi della cuccetta.

Fissava Carol con due occhietti scintillanti, spiritati.

5

| Sullivans erano stanchissimi per il lungo viaggio. Inoltre, non dormi-
vano da ventiquattro ore.

Frank, al volante della grossa Buick, svolto nella strada in cui sorgevano
la prigione e I'albergo di Point-Breese. Vedendo il piccolo assembramento
davanti alla prigione, rallento.



— Che succede? — domando Frank, a fior di labbra.

— Nulla di cui dovremmo preoccuparci — rimbecco Max. — Ci dev'es-
sere un garage sul dietro. Metti via la macchina.

Lasciata la macchina in garage, tornarono verso l'ingresso tenendosi nel-
I'ombra, ma la gente era troppo intenta a guardare la prigione per accorger-
si di loro.

L'impiegato dietro il banco della ricezione era un ometto pallido, con
due baffetti neri che sembravano tracciati col carbone. Porse una penna a
Max, e gli spinse davanti il registro.

— Una camera a due letti o due singole? — domando.

— A due letti — rispose Max, e firmo il registro.

Frank prese la penna, lesse il nome falso che Max aveva scarabocchiato
sul registro, e lo copio.

— Domattina alle otto e mezzo mandateci su caffe, focaccine calde, e
giornali — disse Max.

L'impiegato prese nota e suono un campanello.

Il facchino era un uomo magro con le borse sotto gli occhi. Prese la va-
ligia dei Sullivans e li precedette verso un piccolo ascensore. Mentre sali-
vano nella cabina scricchiolante, un martellare sordo turbo il silenzio del-
I'albergo.

— Stanno piantando la forca — spiego il facchino, con gli occhietti
smorti scintillanti per I'improvvisa eccitazione.

— Che forca? — domando Frank, che aveva capito benissimo.

— Per I'esecuzione — spiego il facchino aprendo la porta dell'ascensore.
— Non avete sentito?

| Sullivans gli lanciarono un'occhiata diffidente, e uscirono dall'ascenso-
re.

Nel corridoio passo una ragazza in vestaglia e pigiama blu, con una bor-
sa di spugna e un asciugamano. Vedendo i Sullivans, gli occhi le sorrisero.
Frank non la noto nemmeno.

— Che esecuzione? — domando al facchino.

— Dov'e la nostra camera? — intervenne Max.

Il facchino li precedette nel corridoio, aperse una porta e accese la luce.
Era la solita camera che un albergo del genere poteva offrire, arredata con
criteri di economia piuttosto che di comodita.

— Quiale esecuzione? — torno a chiedere Frank.

Il facchino si stropiccio le mani sul fondo dei pantaloni, con I'aria di uno
che ha buone notizie da dare. — Dell'assassino di Waltonville — spiego.



— Non avete letto sul giornale? Ha ucciso tre donne in una sola sera, poi é
andato a costituirsi. Penso che non ne uccidera altre, dopo le nove di do-
mattina.

— Andatevene — disse Max, senza guardarlo.

Il facchino sbarro gli occhi.

— Stavo semplicemente dicendovi, signore... — comincio.

— Andatevene — lo interruppe Max, senza alzare la voce.

Il facchino raggiunse rapido la porta, sulla soglia esito e si volto a guar-
dare i Sullivans. Questi lo fissavano immobili, cupi e diffidenti. C'era
qualcosa in quegli uomini che gli fece paura: era come smarrire la strada
nel buio, e trovarsi all'improvviso in un cimitero.

Quando se ne fu andato, Max prese la valigia e la getto sul letto.

Frank era ancora immobile, al centro della stanza, I'attenzione concen-
trata su quel martellare soffocato.

— Mi sto domandando che cosa si prova a essere impiccati — disse d'un
tratto.

— lo non ci ho mai pensato — disse Max, ma per un brevissimo istante
smise di disfare la valigia.

— Essere rinchiuso, udire quel martellare, sapendo che e per te, sentirli
avvicinarsi dal corridoio per venirti a prendere, e non poterci far nulla —
soggiunse Frank a voce bassa. — Come una bestia in gabbia.

Max non disse una parola. Comincio a spogliarsi.

— Potrebbe accadere a noi, Max. — Sulla sua faccia, grassa e pallida,
apparvero goccioline di sudore.

— Vai a letto — disse Max.

Non pronunciarono piu una parola finché furono a letto, e Max ebbe
spento la luce. Poi, al buio, Max disse: — lo mi chiedo dove possiamo tro-
vare Magarth. Non dovrebbe essere difficile. Il difficile sara scoprire dove
ha nascosto Larsen, e se Larsen ha parlato.

Frank non gli rispose: ascoltava sempre quel martellare.

— Quanto tempo andranno avanti con questo baccano? — chiese.

Max, a cui nulla sfuggiva, noto il leggero tremito nella voce di Frank.

— Finché avranno finito — rispose. — Dormi.

Ma Frank non si addormento. Sdraiato a letto, ascoltava quel martellare
che gli sfilacciava i nervi. Anche il leggero, calmo respiro di Max gli dava
I nervi. Come era possibile dormire con quello che stava accadendo, si
domando Frank, furioso. Era furioso perché non aveva i nervi saldi come
Max, e perché aveva paura.



Dopo un poco il martellare cesso, ma Frank non riusciva egualmente a
prender sonno. Piu tardi uno schianto improvviso lo fece balzare a sedere
sul letto, e accese la luce.

— Che succede? — domando coi nervi a fior di pelle.

Max poteva essere svegliato e aveva sempre le reazioni prontissime, con
la facilita e la rapidita con cui si accende una lampada elettrica.

— Provano il capestro — disse, calmo.

— Gia. Non ci avevo pensato — mormoro Frank, e spense la luce.

Ora nessuno dei Sullivans dormiva. Frank pensava al condannato, e la
sua mente riandava al passato: le facce delle donne e degli uomini di cui
aveva affrettato la morte, galleggiavano nel buio, lo circondavano, lo sof-
focavano.

Max non dormiva, perché pensava a Frank. Da un po' di tempo lo teneva
d'occhio, sospettando che non avesse piu il fegato di prima. Si chiese fra
quanto tempo non gli sarebbe stato piu di alcuna utilita. Il pensiero lo infa-
stidiva, perché conosceva Frank da molti anni. Avevano studiato assieme il
loro numero di lanciatori di coltelli, fin da quando erano a scuola.

Ma piu tardi s'addormentarono entrambi, e si svegliarono il mattino se-
guente alle otto e mezzo quando la cameriera porto la colazione.

Max sedette sul letto, verso il caffe, e allungo la tazza a Frank che la de-
pose sul comodino.

— Fra pochi minuti andranno a prenderlo — disse, traendo con tale ri-
flessione il suo pensiero fisso sull'esecuzione.

— Le focaccine sono quasi fredde — brontolo Max, andandosene in ba-
gno.

Aveva appena finito di radersi, quando il capestro scatto. Lo schianto lo
lascio impassibile. Continuo a pulire il rasoio. Un momento dopo lo scatto
del capestro, dalla strada sottostante si levo come un ampio Sospiro; guar-
do dalla finestra del bagno e vide la folla radunata di fronte alla prigione.

"Avvoltoi", penso, e, colto da un odio improvviso per quegli uomini e la
loro morbosa curiosita, sputo fuori dalla finestra.

Quando torno in camera trovo Frank ancora a letto: sul cuscino molle di
sudore la faccia sudata luccicava alla luce del sole.

| due uomini non si scambiarono una parola. Max noto che Frank non
aveva toccato né il caffe né le focaccine. L'unico rumore che arrivava nella
stanza era lo stropiccio dei piedi della folla che si disperdeva. Frank ascol-
tava, gli occhi fissi al soffitto, e il sudore che gli colava giu dalla faccia
continuava a bagnare il cuscino.



— Torno fra poco — disse Max, sulla soglia della stanza. — Sara me-
glio che tu mi aspetti qui.
Non fidandosi della sua voce, Frank non rispose.

— Novita? — domando Magarth, entrando nell'ufficio dello sceriffo.

— Sono appena tornato dall'esecuzione — rispose lo sceriffo. La sua
faccia, di solito colorita, conservava ancora una leggera sfumatura verda-
stra. Era la sua prima esecuzione, in cinque anni, e l'aveva sconvolto. Fece
una smorfia e soggiunse: — Sono stato informato che la Packard che cer-
chiamo e stata vista a Kinston ieri a mezzogiorno, e si dirigeva verso
Campville, ma niente altro. Nessuna traccia della ragazza. Lo sceriffo di
Campville sta con gli occhi aperti. Se accadra qualcosa di nuovo ci infor-
meranno.

Magarth sedette sulla scrivania.

— Mi sto chiedendo se non é caduta nelle loro mani — disse, preoccu-
pato. — Sembra strano che lascino il distretto. Avrei scommesso che a-
vrebbero tentato di finire Larson. Naturalmente, se si sono impadroniti di
lei, la stanno portando in qualche posto dove non ci sogneremmo mai di
cercarla, per poi tornare a rintracciare Larson. Che ne direste di rastrellare i
dintorni di Campville?

— Gia fatto. E sorvegliamo tutte le strade che portano a Point-Breese,
nell'eventualita che tentino di rientrare alla chetichella, con la Packard.

— Molto bene. Be', altro non possiamo fare. VVado a casa della signorina
Banning a vedere come vanno le cose. Ho appena parlato col dottor Kober.
Larson ha la probabilita di cavarsela, ma bisogna lasciarlo tranquillo anco-
ra per un giorno o giu di li. Ho mandato Riley su all'allevamento per occu-
parsi delle volpi.

— Hartman e venuto qui di nuovo — disse Kamp, scuro in faccia.

— A proposito: vi avevo detto che stavamo facendo indagini sui prece-
denti di Hartman. Abbiamo appena ricevuto un rapporto. E uno speculato-
re; ha subito perdite ingenti, ma &€ sempre riuscito a trovare denaro suffi-
ciente a far fronte ai suoi impegni, e continua a giocare. Nessuno sa dove
prende il denaro, ma io posso immaginarlo. Non sarebbe male se la signo-
rina Blandish non venisse trovata fino alla settimana prossima. Se entra in
possesso del suo patrimonio, sara possibile fare un'indagine accurata, e
scommetto che scopriremo abbastanza per spedire Hartman al fresco per
un bel po'.

— Voi giornalisti siete gli individui piu sospettosi del mondo — osservo



Kamp, tirandosi i baffi. — Comunque la ragazza é pericolosa, e dobbiamo
trovarla al piu presto.

— lo non ne sono persuaso. Mi é sembrata del tutto normale quando le
ho parlato.

— 1l dottor Travers me lo ha spiegato. E una dissociata mentale. Puo
andare avanti per settimane a comportarsi normalmente prima di avere un
attacco, ma quando le viene & pericolosissima.

— Non riesco a immaginarlo — insistette Magarth, ostinato. — 1o le ho
parlato, e voi no. — Si strinse nelle spalle e si alzo. — Me ne vado. Tele-
fonatemi se c'é qualcosa di nuovo. Potete raggiungermi a casa della signo-
rina Banning. Ci staro tutta la mattina.

Mentre usciva, Jedson, il proprietario della grande stazione di servizio li
di fronte, lo saluto ad alta voce, e attraverso la strada per andargli a parlare.

Max, che era sull'ingresso dell'albergo, udi Jedson chiamare Magarth per
nome: tenendosi dietro uno dei grossi pilastri del portico, osservo Magarth
scambiare qualche parola con Jedson, poi allontanarsi sulla sua vecchia
Cadillac.

Quando Jedson torno sui suoi passi, Max scese gli scalini.

— Era Magarth, il giornalista? — domando a Jedson mentre gli passava
davanti.

Jedson si fermo, squadro Max, e annui, asciutto.

— Si, signore — rispose, e fece l'atto di proseguire.

— Sono proprio sfortunato — soggiunse Max. — Dovrei parlargli per
una faccenda. E la prima volta che vengo in questa citta. Sapete dov'é an-
dato?

Jedson scrollo il capo.

— Forse a casa della signorina Banning — rispose. — Potete telefonare,
se si tratta di cosa urgente.

— Grazie. E proprio urgente. Chi & la signorina Banning?

— La proprietaria di una grande piantagione di aranci, su a Grass Hill.
— Poi, rendendosi conto che stava parlando troppo, Jedson lancio a Max
un‘occhiata penetrante.

— Grass Hill? — ripeté Max, e sorrise, mettendo in mostra i denti bian-
chi acuminati. — Grazie.

Jedson rimase fermo a guardare Max che rientro rapido in albergo. Si
tolse il cappello, e si gratto la testa.

"Chi sara mai quel tipo?" si domando.



Mentre i Sullivans stentavano ad addormentarsi nella loro camera d'al-
bergo, Sam Garland filava al volante della sua autoambulanza alla volta di
Point-Breese. Era eccitato e raggiante. Quando alla luce dei fari aveva
scorto la donna che camminava lungo la strada deserta, e intravisto i suoi
capelli rossi, aveva meccanicamente azionato i freni. Non poteva esserci in
tutto il distretto un‘altra ragazza coi capelli di quel colore, si disse. Doveva
essere Carol Blandish. E quando i fari la illuminarono in pieno, la riconob-
be immediatamente.

Anche ora che si trovava al sicuro nella sua autoambulanza, stentava a
credere alla sua fortuna. La ricompensa di cinquemila dollari non era anco-
ra stata reclamata, e sarebbe toccata a lui... e cinquemila dollari gli faceva-
no molto comodo.

Si domando d'un tratto se non avrebbe fatto bene a legare Carol su una
delle cuccette. Non si potevano mai prevedere le reazioni di una pazza.
Garland aveva fatto per anni I'infermiere in un manicomio, poi si era stufa-
to ed aveva accettato il posto di autista del dottor Travers, e conducente
dell'autoambulanza. Aveva imparato come trattare i pazzi pericolosi, € non
ne aveva paura. Fu quasi tentato di fermarsi e immobilizzare Carol, prima
di proseguire. Poi, siccome nell'interno dell'autoambulanza tutto era tran-
quillo, decise di non perdere tempo e raggiungere Glenview al piu presto
possibile. Moriva dalla voglia di guardare la faccia di Joe quando lo vede-
va arrivare.

Ma non poteva udire quanto si stava bisbigliando nell'interno dell'auto-
ambulanza.

La pazza che viaggiava con Carol - si chiamava Hatty Summers - era ri-
coverata da anni in un istituto. Prima sembrava innocua, ma di recente a-
veva manifestato tendenze omicide, ed era stato deciso di trasferirla da
Kinston a Glenview, dove c'era personale specializzato, in grado di trattare
con pazienti pericolosi.

Una sola occhiata a Hatty Summers era bastata a Carol per capire che si
trovava rinchiusa con una pazza, e le si gelo il sangue.

— Cosi hanno preso anche voi, eh? — bisbiglio Hatty, e rise. — Vi han
preso sulla strada, vero? Non capisco come si faccia ad essere cosi furbi:
hanno capito chi eravate a prima vista.

Carol si rincantuccio il piu lontano possibile da quegli occhietti scintil-
lanti che sembravano scandagliarle il cervello. Provo di nuovo la sensazio-
ne di star dormendo, e di sognare.

— Vi porteranno a Glenview — prosegui Hatty — e vi rinchiuderanno.



Ho sentito parlare di Glenview. Ci vado anch'io, perché le infermiere a
Kinston hanno paura di me. — Alz0 la testa, e disse: — Hanno ragione
d'aver paura di me. — Rise. — Glenview ¢ bello, ma io sono stufa di esse-
re rinchiusa. VVoglio essere libera di fare quello che voglio.

Glenview!

Quel nome risveglio un vago ricordo nella memoria di Carol: il ricordo
confuso di una stanza con le pareti azzurre e un'infermiera che la fissava
puntando un dito contro di lei, senza dir nulla.

— Devo andarmene — disse, pensando a voce alta. — Devo andarmene
prima che accada qualcosa...

Corse alla portiera, tento di aprirla ma le sue dita incontrarono solo una
superficie liscia, che non offriva presa.

— Non vi lasceranno scappare — disse Hatty, con una risatina eccitata.
— Siete pazza come me. Non potete far nulla.

— Non sono pazza! — grido Carol, voltandosi di scatto e appoggiandosi
con le spalle alla portiera.

— S, lo siete. Lo so. Siete furba. Potete nasconderlo quasi a tutti, ma
non a me.

— Non sono pazza — ripeté Carol, e si nascose la faccia fra le mani.

— Lo siete — bisbiglio Hatty. — Potete chiamarlo anche con qualche
altro nome, ma siete matta come me. lo lo capisco sempre.

— Non sono pazza — disse Carol, ma senti il cuore stretto in una morsa
di ghiaccio. "Che sia matta?" si domando. Che fosse questa la spiegazione
delle cose assurde che le capitavano? Che fossero illusioni di una mente
malata? Per questo non riusciva a ricordare chi era? Era questa la spiega-
zione allo strano secco rumore che a volte udiva in testa, e che trasformava
ogni cosa in un film sfocato?

— Non ne siete piu tanto sicura? — domando Hatty, osservandola atten-
ta. — Non disperatevi, su, non volevo farvi star male.

— Smettetela di parlare con me! — sbotto Carol, e si mise a tempestare
di pugni la portiera dell'autoambulanza.

— Zitta, stupida! Non serve a nulla. Non vi lascera uscire finché non
siete a Glenview, ed allora sara troppo tardi. VVolete scappare?

Carol volto la testa verso di lei.

— "Devo" scappare...

— Fra tutte e due potremo farcela. Lui & furbo, ma troppo sicuro di sé.
Dovreste togliermi questa camicia.

— Oh no! — esclamo Carol, indietreggiando.



— Auvete paura di me? — domando Hatty, e rise. — Siamo della stessa
razza. Non ci facciamo del male a vicenda, noi. Non dovete aver paura.

Carol rabbrividi. — Vi prego, non parlate cosi: non sono pazza. E una
malvagita dire che sono pazza.

— Non eccitatevi. Se volete scappare dovete slegare queste cinghie, e
sara meglio che facciate presto. Non dobbiamo essere troppo lontane. Una
volta la dentro, non ne uscirete piu.

Carol le si avvicino, esitante.

— Se vi slego, come faro poi a scappare? — domando e rabbrividi no-
tando I'espressione maligna di quegli occhietti scintillanti.

— Liberatemi dalla camicia di forza, poi cominciate a gridare, e pestar
pugni contro la parete. Verra a vedere che cosa succede. Ha il dovere di
farlo. Mentre si occupera di voi, io gli saltero addosso. Fra tutte e due ci
sara facile sistemarlo.

Sam Garland era a un paio di chilometri da Point-Breese quando udi gri-
dare e battere pugni nell'interno dell'autoambulanza. Esito un attimo, scuro
in faccia, e poi fermo la macchina. Non voleva che Carol si facesse del
male. Voleva consegnarla al dottor Travers sana e salva per evitare discus-
sioni circa il compenso di cinquemila dollari.

Imprecando, scese dalla cabina di guida, ando ad aprire la portiera poste-
riore, sbircio nell'interno semibuio dell'autoambulanza.

Carol si lanciava contro la parete dell'autoambulanza, tempestandola di
pugni e gridando con quanto fiato aveva in gola.

Garland lancio una rapida occhiata a Hatty Summers. Questa lo guarda-
va da sotto la coperta e rideva tutta eccitata, ma sembrava bene assicurata
alla cuccetta. Garland sali nell'autoambulanza, accosto la portiera, senza
chiuderla, afferro Carol e le immobilizzo le braccia dietro la schiena.

— Calma — le disse. — Ora dovete sdraiarvi, qui. Vi eccitate troppo.

Carol s'accorse, con terrore, che la stretta abile di Garland la immobiliz-
zava. Prese a divincolarsi freneticamente. L'uomo la spinse contro la cuc-
cetta di fronte a quella di Hatty.

— Lasciatemi! — ansimo Carol. — Toglietemi le mani di dosso!

— Calma, piccina — la esortd Garland, suadente. — Non eccitatevi.
Sdraiatevi. Mettetevi comoda.

Sempre stringendole i1 polsi con una mano, si chino, la sollevo per le
gambe, e la depose nella cuccetta.

In quel momento Hatty getto indietro la coperta e si mise seduta. L'istin-
to avverti Garland del pericolo, volto la testa mentre Hatty gettava le gam-



be fuori dalla cuccetta.

Sempre tenendo saldamente Carol per i polsi, affronto Hatty.

— Fate la brava e restate dove siete — le disse, gentilmente. Non era a-
gitato, ma capiva di dover uscire subito. Non poteva sperare di tenere testa
a tutte e due. — Tornate sulla vostra cuccetta — ordino; e abbandonando i
polsi di Carol balzo verso la portiera.

Lo spazio era troppo ristretto per consentire mosse rapide, e inoltre
Hatty era gia in piedi. Afferro Garland per un braccio, gli fece fare un
mezzo giro e, con una risata trionfante, gli serro le mani alla gola.

Carol scese dalla cuccetta, e tento di raggiungere la porta ma Garland la
ributto indietro e, imprecando, si libero dalla stretta di Hatty.

Carol lo afferro per un braccio e Hatty si butto su di lui, gli occhi fiam-
meggianti. Garland barcollo, fini con le spalle contro una cuccetta, poi gli
scivolo il piede e cadde. Hatty lancio un grido, e tento di nuovo di afferrar-
lo alla gola.

Garland non perse la testa. Affondo il mento nel petto, irrigidi il collo, si
libero di Hatty con un pugno, si giro, spinse la portiera dell'autoambulanza,
e si butto sulla strada.

Carol balzo dalla macchina dietro di lui, ma quando fece per allontanarsi
di corsa, una mano l'afferro saldamente per la caviglia e la fece cadere pe-
santemente in avanti.

Hatty balzo fuori dall'autoambulanza mentre Garland stava alzandosi, e
gli mollo un calcio in pieno petto. Garland ricadde, rotolo su se stesso per
portarsi fuori tiro, e si alzo, imprecando.

Non gli importava un accidente che Hatty scappasse, ma era deciso a far
di tutto per non lasciarsi sfuggire la Blandish. Quella ragazza rappre-
sentava cinquemila dollari, e cinquemila dollari gli facevano comodo.
Commise l'errore di credere che, se non si occupava di Hatty, questa si sa-
rebbe limitata a scappare. Ma Hatty era decisa a ucciderlo.

E guando la respinse di nuovo, per correre dietro a Carol, Hatty si chino
sul ciglio della strada, frugando con le dita nell'erba in cera di un sasso.
Trovo finalmente una grossa pietra; in quel momento Garland aveva affer-
rato Carol e la stava trascinando indietro verso lI'autoambulanza.

Carol gridava a perdifiato, incapace di liberarsi dalla stretta di Garland, e
quando questi spalanco la portiera dell'autoambulanza, smise di lottare, di-
sperata.

Nel momento in cui Garland sollevo Carol fra le braccia, Hatty, che sta-
va in agguato, gli arrivo alle spalle in punta di piedi, e lo colpi alla testa



con tutte le sue forze.

Era mezzogiorno e il sole cadeva a picco sulla piantagione d'aranci e sul-
la grande villa bianca in collina.

Il vice sceriffo George Staum sedeva sul terrazzo, il cappello gettato sul-
la nuca e la sigaretta in bocca. Questa si che era vita, si disse. Sorvegliare
un posto come Grass Hill era una cuccagna, specialmente quando la pa-
drona era bella ed ospitale come Veda Banning. Tanto piu che non c'era da
far altro che starsene seduto a prendere il sole, con la rivoltella, ben lubri-
ficata, a portata di mano. Era una bella vita: quella che Staum aveva sem-
pre desiderato di fare. Aveva l'incarico di vigilare la casa e impedire ali
Sullivans di entrare. Ma egli sapeva benissimo che i Sullivans non esiste-
vano. Tuttavia se Kamp ci credeva, e gli ordinava di starsene seduto al sole
a spiare la loro apparizione, lui non aveva nulla in contrario. Anzi, si augu-
rava che Kamp continuasse a credere al mito dei Sullivans, in modo da po-
tersene restare li fino alla fine dell'autunno.

"Nessuno avrebbe mai pensato che un tipo intelligente come Magarth
avrebbe bevuto questa panzana dei Sullivans” penso Staum, allungando al
sole le gambe corte, e scrollando il capo. Questo provava che, una volta
tanto, si puo darla a bere anche ad un uomo intelligente.

Staum non sarebbe rimasto tanto tranquillamente seduto al sole se aves-
se saputo che i Sullivans erano sdraiati nell'erba alta a circa duecento metri
da lui, e che vi erano da mezz'ora, spiando tutto quanto avveniva intorno
alla grande villa.

— Secondo me € in quella casa — disse Max, muovendo appena le lab-
bra sottili. — Altrimenti, a che scopo farla sorvegliare?

— Che intendi fare? — domando Frank, ansioso. Il sole gli bruciava la
schiena, e aveva sete.

— Restare qui — rispose Max. — Voglio vedere quanti uomini ci sono
di guardia.

Nell'interno fresco della casa, Magarth era sdraiato su un divano con in
mano un bicchiere. Veda, che tornava dal capannone dove imballavano le
arance, lo saluto con un sorriso.

— Eccoti qui. Non mi aspettavo di vederti stamattina. Hai avuto tutto
quello che desideravi?

— Sara bene che tu me lo riempia di nuovo — disse Magarth porgendo-
le il bicchiere. — Ho pensato di fare una scappata a vedere come sta lI'am-



malato. L'infermiera dice che ha passato una buona notte.

— Sta meglio — confermo Veda, versando dell' altro whisky nel bic-
chiere di Magarth. — Nessuna notizia della Blandish?

— No, nemmeno dei Sullivans.

— George Staum non crede all'esistenza dei Sullivans — disse Veda,
sedendosi accanto a lui.

— Non crede a nulla. Ma cambierebbe parere se comparissero qui... cosa
che spero non avvenga.

Un momento dopo squillo il telefono.

— E per te, caro — disse Veda, passandogli il ricevitore.

Era lo sceriffo Kamp.

Magarth ascolto, e poi annui.

— Bene. Vengo subito. Grazie, sceriffo. — Depose il ricevitore.

— Che e successo ancora? — domando Veda. — Scappi sempre proprio
quando credo di averti un poco per me.

— C'e un‘altra matta in liberta — annuncio Magarth, seccato. — La sta-
vano trasferendo ieri sera da Kinston a Glenview, ma é riuscita, chissa co-
me, a slegarsi, ha assassinato l'infermiere, ed ora la cercano. Hanno pensa-
to che poteva farmi piacere avere la notizia in esclusiva. Non mi fa piacere,
ma immagino che, tutto sommato, debbo pur guadagnarmi la vita. — Si
alzo. — Tornero qui stanotte, se non ho troppo da fare. Pensi che ti farebbe
piacere?

— Penso di si... — Veda gli infilo il braccio sotto il suo, e usci con lui
sul terrazzo.

— Ve la passate bene? — domando Magarth a Staum.

— Potete scommetterci. Si sta bene qui fuori.

— Be', non addormentatevi. Il vostro compito € montare la guardia ai
Sullivans.

— Certo — ammise Staum, e rise. — Terro gli occhi bene aperti.

— Tu in realta non credi che verranno, vero? — domando Veda a Ma-
garth mentre il giornalista saliva in macchina.

— No, ma é bene esser prudenti. Credo che a quest'ora abbiano lasciato
il distretto. Addio, tesoro. A stanotte.

| Sullivans lo videro partire.

— Carina — disse Frank, osservando col cannocchiale Veda che passa-
va sul terrazzo. — Non dev'essere difficile portarla a letto.

Max tiro fuori una bottiglia di limonata, fece saltare la capsula, e bevve a
garganella.



— Toglitela di mente — disse, passando la bottiglia a Frank. — Pensi
troppo alle donne, tu.

— Bisogna pur pensare a qualcosa — ribatté Frank, imbronciato. — In-
tendi ammazzarlo quel tizio?

— Se ¢ la dentro, si — ammise Max, tranquillo. — Dobbiamo eliminar-
lo, se non vuoi finire seduto in una cella ad ascoltare mentre ti rizzano la
forca.

Frank fece una smorfia.

— Dopo questo ci conviene smetterla — disse a voce bassa. — Finora ci
e andata bene, e abbiamo fatto soldi. Faremmo bene a ritirarci.

Max nascose un lieve sorriso. Aspettava da un po' di tempo che Frank
pronunciasse queste parole.

— Non e ancora giunto il momento di ritirarsi.

— Per me, si.

Segui un lungo silenzio.

— Questo racket é stato organizzato da me. Ho deciso io quando comin-
ciare, e decidero io quando dovremo ritirarci — dichiaro Max, pacato.

Frank non fece commenti. Rimase a fissare il vice sceriffo addormentato
sulla sedia a sdraio, e la sua faccia si contrasse di nuovo.

— E per ora non ci ritiriamo — preciso Max.

Mentre filava lungo la strada per Point-Breese, Magarth fischiettava fra i
denti. Si era appena reso conto che, se si autonominava direttore della
piantagione di Veda, poteva abitare in quella casa, e avere Veda sempre
vicino, senza per questo perdere la sua liberta. Il fatto che non si intendeva
per niente della coltivazione di aranci, non lo preoccupava. Veda era una
esperta, e di questo poteva occuparsi lei. Lui poteva andare in giro su un
gran cavallo bianco, a incitare i lavoranti. Un lavoro che gli sarebbe andato
a genio. Si domando se Veda avrebbe approvato l'idea, e concluse di si.

Ma prima bisognava trovare la Blandish. Erano ormai nove giorni che
era libera, ne mancavano solo cinque perché potesse rivendicare la sua li-
berta e il suo patrimonio. Magarth sorrise pensando a Hartman: doveva ro-
dersi dalla rabbia.

Blocco all'improvviso i freni, la macchina sbando e si fermo a un pelo da
una scarpata. Rimase immobile al volante, gli occhi fissi davanti a sé, sen-
za quasi credere ai propri occhi. Poi, con una esclamazione soffocata, spa-
lanco la portiera, e corse incontro a Carol che avanzava barcollando verso
di lui, col vestito strappato, spettinata, la faccia tirata dalla stanchezza.



Gli cadde fra le braccia, allo stremo delle forze.

— Calma, piccina — la esorto. — Non cercate di parlare. Ora siete sal-
va. Solo restate calma.

— Steve... Steve... — mormoro Carol. — Dov'e? Sta bene? Ve ne prego,
ditemi...

— Sta bene — la rassicurd0 Magarth, che la sollevo e I'adagio nella mac-
china. — E malato, naturalmente, ma & fuori pericolo. Vi porto subito da
lui.

Carol scoppio0 a piangere.

— Pensavo che non sarei mai arrivata da lui — disse, lasciando cadere
la testa sullo schienale. — E stato spaventoso... Temevo di non poter mai
arrivare da lui...

Magarth volto la macchina, e torno a tutta velocita a Grass Hill.

A mezzogiorno acciuffarono Hatty Summers mentre usciva da un bar al-
la periferia di Point-Breese.

Aveva sempre avuto un debole per il rum puro, e col denaro trovato sul
cadavere di Sam Garland, se ne era cavata la voglia.

Quando la circondarono, era d'umore amabile e conciliante e mostro alla
folla inorridita la grossa pietra con la quale aveva quasi maciullato la testa
a Garland, felicissima di trovarsi al centro dell'attenzione.

Il dottor Travers e due infermieri in camice bianco la caricarono in fretta
nell'autoambulanza dove, a portiere chiuse, le infilarono la camicia di for-
za.

Lo sceriffo Kamp, presente alla cattura, si guardo inutilmente intorno al-
la ricerca di Magarth.

— Quell'individuo non c'é mai quando c'e bisogno di lui — si lamento
con uno dei suoi agenti. — Volevo essere fotografato nell'atto di arrestare
quella donna. Dove diavolo si sara cacciato?

In quel momento si precipito fuori dall'autoambulanza il dottor Travers
che si avvicino a Kamp con gli occhi scintillanti d'eccitazione.

— La mia paziente dice che Garland aveva preso Carol Blandish per la
strada e che lei lo ha ucciso per aiutare Carol a fuggire.

Kamp sbatté gli occhi.

— Ma sa quello che dice?

— La descrizione che ha dato di Carol Blandish non lascia dubbi. Sem-
bra che la ragazza stesse tornando a Point-Breese.

Kamp si tolse il cappello, e si gratto la testa.



— Vado subito a dare disposizioni — disse, ma quando fece per allonta-
narsi, arrivo Simon Hartman su una lucente Cadillac.

— Ecco il signor Hartman — disse il dottor Travers, scuro in faccia. —
Lo conoscete, sceriffo?

— Lo conosco — brontolo Kamp, e i due uomini attesero che Hartman
s'avvicinasse.

— Ho sentito che & stata catturata una pazza — disse Hartman. — E Ca-
rol?

— No, signor Hartman — rispose Travers.

— Sembrate specializzato nell'arte di lasciar fuggire le pazienti — grac-
chio Hartman, la faccia contorta dal disappunto. — Quando vi deciderete a
trovare la ragazza che e sotto la mia tutela?

— Abbiamo appena saputo che e tornata a Point-Breese — rispose Tra-
vers. — Lo sceriffo sta organizzando un'altra battuta.

Hartman lancio a Kamp un'occhiata sprezzante.

— Finora le vostre battute sono state un vero insuccesso — disse, e pol,
a bruciapelo: — Dov'e questo Steve Larson?

Kamp assunse un‘aria svagata.

— Probabilmente all'ospedale di Waltonville. Perché?

— Da quanto mi ha detto la signora Fleming, Carol sembra innamorata
di lui. E probabile che cerchi di trovarlo. Sara meglio mettere un agente di
guardia all'ospedale, nell'eventualita che Carol ci vada.

— Si potrebbe anche fare — ammise Kamp.

— E allora fatelo! La ragazza dovrebbe gia essere stata trovata! Sguin-
zagliate i1 vostri uomini. Si deve trovare prima della fine della settimana, o
ci penso io a non farvi collezionare altri fiaschi. — Si volto verso il dottor
Travers e soggiunse: — Andiamo, dottore. Devo parlarvi.

Kamp li guardo allontanarsi, e strizzo I'occhio al suo agente.

— Se e furibondo, quello... — osservo, assorto. — Forse € meglio che
parli con quel piantagrane di Magarth.

— E tanto cara — disse Veda entrando nel salone. Magarth camminava
su e giu. — Ha visto Steve solo per un momento. Lui dormiva, ma era me-
ravigliosa l'espressione dei suoi occhi quando si e chinata a guardarlo. Spe-
ro proprio di poterti guardare cosi, se tu ti ammalassi.

— Lo spero anch'io — disse Magarth. — Solo mi auguro di non essere
malato al punto da non poterlo apprezzare. Lei sta bene?

— Ne ha passate di tutti i colori, ma credo che dopo un buon sonno, sta-



ra bene — rispose Veda, sedendo sul bracciolo di una poltrona. — Prepa-
rami qualcosa da bere, tesoro. Tutta questa agitazione mi ha fiaccato i ner-
Vi,

— Che cosa sta facendo ora? — domando Magarth, mentre le preparava
un martini dry.

— Il bagno. Non credi che sarebbe meglio farla visitare dal dottor Ko-
ber? Potrebbe darle qualcosa che l'aiuti a dormire.

— Non avra bisogno di nulla per addormentarsi — dichiaro Magarth
portandole il bicchiere. — Non voglio né dottori né infermiere intorno a
lei. Potrebbero spaventarla, e provocarle uno dei suoi attacchi.

— lo sono sicurissima che e perfettamente normale. Ora che le ho parla-
to, la penso come te. Ed é cosi simpatica.

— Non sara male tenerla d'occhio — osservo Magarth. — Ma sono del
tuo stesso parere: non posso immaginarmela pericolosa.

Veda lo guardo al di sopra dell'orlo del bicchiere, e domando:

— Tu pensi a qualcosa: che cosa?

— Ha detto che i Sullivans sono partiti ieri sera per Point-Breese, decisi
a finire Larson — rispose Magarth, calmo. — Mi chiedo come siano riu-
sciti a superare il blocco predisposto da Kamp. Li avevamo segnalati, e tut-
te le strade sono sorvegliate.

— E impossibile che sappiano che si trova qui, ti pare? Non & di questo
che ti preoccupi, vero?

— Be', sono preoccupato, anche se non credo che verranno qui. Sarebbe
imprudente sottovalutare quei due. Forse, come te, ho i nervi a pezzi. Co-
munque andro a parlare con Staum. Lui e i suoi uomini dovranno cambiare
idea, ora.

Squillo il telefono.

— Sara per te — disse Veda. — Tutti gli abitanti di questo distretto
sembra sappiano che viviamo e pecchiamo insieme.

— E scommetto che sono gialli di invidia — commento Magarth, che
sorrise e alzo il ricevitore.

Era lo sceriffo.

— Perché non siete venuto? — protesto. — Vi avevo preparato tutto per
una bella fotografia.

— Ho cose piu importanti da fare che sciupare lastre per la vostra brutta
faccia. Che cosa vi prende?

— Ho saputo che la Blandish € tornata in citta. — Kamp riferi a Ma-
garth quanto Hatty Summers aveva detto a Travers. — E Hartman pensa



che tentera di trovare Larson.

— Voi che cosa intendete fare?

— Torniamo a rastrellare il distretto. Ho creduto bene avvertirvi nel caso
si faccia viva a Grass Hill.

— Non ce n'era bisogno.

— Volete che i miei uomini restino ancora di guardia?

— Certo che lo voglio. Non dovranno muoversi da qui finché Larson
non si sara rimesso abbastanza per deporre.

Deposto il ricevitore, disse a Veda: — Sara meglio che tu vada a vedere
come sta Carol. lo vado a parlare con Staum.

Dal loro nascondiglio, i Sullivans videro Magarth uscire sul terrazzo, e
sedersi accanto al vice sceriffo.

Max era sicuro che Steve si trovava in quella casa. Era anche sicuro di
sapere quale stanza occupava, avendo scorto di tanto in tanto una infermie-
ra muoversi accanto a una finestra del secondo piano.

Ma non aveva visto Magarth arrivare con Carol. Per evitare che Staum e
gli altri due agenti sapessero che Carol si trovava in quella casa, Magarth
I'aveva fatta entrare dal retro, arrivando con la macchina per una stradina
laterale.

— Non appena fara buio entreremo — annuncio Max allungato nell'erba
alta. — Gli agenti li sistemeremo abbastanza facilmente.

— Vuoi dire che dobbiamo ucciderli? — domando Frank.

— Dipende. Questa volta dobbiamo fare un lavoro come si deve. Altri-
menti, potrebbe essere I'ultimo.

— Andiamo in qualche posto a mangiare — propose Frank. — Sono
stufo di sorvegliare questa bicocca.

Carol si sveglio che era quasi buio: balzo a sedere con un sussulto, inva-
sa da uno strano senso di paura. Per qualche minuto non riusci a ricordare
dov'era, e 0sservo la stanza lussuosamente ammobiliata con sguardo atto-
nito. Poi si ricordo; il suo pensiero corse immediatamente a Steve, e con
un sospiro di sollievo torno a sdraiarsi nell'ampio, comodo letto.

Steve aveva tutte le cure possibili e immaginabili. Era fuori pericolo, ma
ancora debolissimo. Forse, rivedendola, fra poco, l'avrebbe riconosciuta.
Carol sperava che la sua presenza potesse aiutarlo a riprendersi.

Ma, sebbene tentasse di rilassarsi, non riusciva a liberarsi da quell'in-
spiegabile paura, dal presentimento di un pericolo. Non poteva esserci pe-
ricolo, si disse per rassicurarsi. Magarth le aveva detto che era impossibile



che 1 Sullivans venissero a cercare Larson o lei in quella casa grande, e
comoda. Le aveva anche detto che era sorvegliata notte e giorno. Ma la sua
paura dei Sullivans era tale, che era disposta a crederli dotati di poteri so-
vrumani.

Rimase un poco sdraiata, poi d'un tratto balzo dal letto, infilo una vesta-
glia prestatale da Veda, e s'avvicino alla finestra.

Di fronte a lei, in distanza, si stendeva il grande aranceto: le cime degli
alberi formavano una macchia scura e i frutti, ora che era buio, non si ve-
devano. Immediatamente sotto la finestra c'era la grande terrazza, dove
uno degli agenti passeggiava su e giu con l'arma sotto il braccio. Dal ter-
razzo si scendeva nel giardino sottostante e nella grande radura verde che
arrivava fino ai piedi della collina e all'inizio della piantagione.

Rimase alla finestra, il cuore stretto dalla paura, gli occhi fissi nel buio,
in attesa di qualcosa che sentiva che stava per accadere.

Mentre attendeva, s'aperse la porta, ed entro Veda.

— Oh, siete sveglia? — domando scorgendola alla finestra. — Devo ac-
cendere la luce, o preferite di no?

— No, vi prego — rispose Carol, scandagliando con lo sguardo il buio
sotto di lei.

— C'e qualcosa che vi fa paura? — domando Veda gentilmente. S'avvi-
cino alla finestra, e rimase in piedi di fianco a Carol.

— C'é pericolo la fuori — disse Carol, immobile come una statua.

— Devo chiamare Phil? — domando Veda, subito allarmata. — Devo
pregarlo di andare a vedere... — Si interruppe sentendosi afferrare per un
braccio da Carol, che grido, mettendosi a tremare.

— Guardate! Avete visto? Li, vicino a quegli alberi.

Veda aguzzo gli occhi nel buio. Nulla si muoveva, non si udiva alcun
rumore, non c'era nemmeno un soffio di vento.

— Non c'e nulla — disse, in tono rassicurante. — Scendete. Giu si sta
meglio.

— Sono la fuori... i Sullivans... Sono sicura che sono la fuori! — grido
Carol.

— Vado ad avvertire Phil — disse Veda, cercando di star calma. — Ora
vestitevi. Ho tirato fuori degli abiti per voi. Credo vi andranno bene. Vesti-
tevi, mentre vado a chiamare Phil. — Le diede un colpetto rassicurante sul
braccio, e corse verso la porta. — Fate presto — soggiunse. — Usci rapida
e, dall'alto delle scale, chiamo: — Phil!

Magarth usci dal soggiorno.



— E accaduto qualcosa?

— SI. Carol pensa che sono arrivati i Sullivans — rispose Veda, con un
leggero tremito della voce.

Magarth sali le scale a due gradini la volta.

— Che cosa glielo fa credere? — domando brusco.

— Dice che li ha visti. Non so se € vero. 1o non ho visto niente... ma lei
e spaventata a morte.

— Vado a parlare con gli agenti. Tu falla vestire, e portala giu nel sog-
giorno — disse Magarth, e scese le scale a precipizio per andare da Staum.

Fuori, protetti dal buio, i Sullivans, silenziosi come due ombre nere,
s'avvicinavano alla casa.

Magarth trovo Staum in cucina. Aveva appena finito di cenare ed era
abbandonato sulla sedia con un'espressione soddisfatta e semiaddormenta-
ta sulla faccia tonda. La donna, Marie, stava preparandosi per tornare a ca-
sa, e chiacchierava con Staum mentre si vestiva.

Staum apparve sorpreso quando Magarth si precipito in cucina. Si eresse
sulla sedia.

— Cercate me? — domando, e si alzo.

— Si — rispose Magarth e con un cenno del capo gli indico la porta.
Staum lo segui in corridoio.

— | vostri uomini sono appostati? — domando Magarth.

— Certo. Che succede?

— Qualcosa, forse. Venite con me a fare un giro intorno alla casa.

— Perdio! — sbottdo Staum. — Ho appena finito di mangiare. Perché
non riuscite a star calmo, una volta tanto? Sembrate una mosca impazzita.
Se sono sempre i Sullivans che vi preoccupano, perdete tempo voi, e lo fa-
te perdere a me. Come devo ripetervi che i Sullivans non esistono?

— Se non vi decidete a prendere sul serio il vostro incarico, chiamero lo
sceriffo, e chiedero che vi sostituisca — rimbecco Magarth, furibondo.

Staum arrossi, e gli occhi gli scintillarono di collera.

— lo non mi faccio mettere nel sacco da nessuno! Forse Kamp é matto,
ma 10 no. Vi ripeto che 1 Sullivans non esistono. Un uomo come voi non
dovrebbe lasciarsi spaventare da una favola del genere.

— Se e cosi che la pensate, piu presto ve ne andate e meglio e!

— Non prendo ordini da un giornalista. Fintanto che sono di guardia qui,
sappiate che comando io.

Magarth s‘avvicino al telefono.

— Vedremo che cosa ne dice lo sceriffo — disse, e sollevo il ricevitore.



Rimase un istante col ricevitore all'orecchio, poi corrugo le sopracciglia.
— La linea sembra interrotta — disse, e, dopo un altro infruttuoso tentati-
vo, depose il ricevitore mormorando. — E se...

— Continuate, dite quello che pensate... Pensate che i Sullivans hanno
tagliato i fili.

— E probabile — ammise Magarth, sentendo all'improvviso i nervi tesi.
— Voglio una rivoltella, Staum. Se non intendete fare il vostro dovere,
dovro farlo io per voi.

— Chi dice che non intendo fare il mio dovere? — esplose Staum. —
Attento a quello che dite. lo la rivoltella non ve la do. Non avete il porto
d'armi.

Magarth cerco di dominare il furore crescente.

— E inutile star qui a discutere. Un momento fa la signorina ha visto
due uomini fuori, verso la piantagione. Si e spaventata. Forse non sono i
Sullivans, ma potremmo almeno andare a vedere chi sono.

— Perché non l'avete detto prima? — domando Staum, e si diresse verso
la porta. — Se c'e veramente qualcuno che si aggira la fuori, lo sistemo io.
— Dopo una pausa, soggiunse: — Credete che il cavo del telefono sia ta-
gliato?

— Pare — rispose Magarth, preoccupato, e segui Staum sul terrazzo.
L'agente Mason era appoggiato al muro, la sigaretta in bocca, I'arma mol-
lemente appoggiata all'avambraccio.

— Ehi, George — grido, all'apparire di Staum. — Quando mi portano da
mangiare?

— Quando lo diro io. Hai visto qualcuno qui intorno?

— | Sullivans, magari, eh? Ah! Ah! No, non credo che siano ancora ar-
rivati.

— La signorina dice d'aver visto due uomini laggiu, verso l'aranceto.
Hai tenuto gli occhi ben aperti?

— Ci potete scommettere. E non ho visto nulla. Forse la signorina ha
sognato.

— Credo anch'io — rispose Staum amareggiato, e poi, rivolto a Ma-
garth: — Siete soddisfatto?

— No. Quell'uomo dorme in piedi. Vi dico che si son visti due uomini
laggiu. — Diede una leggera pacca sul petto a Mason. — Tieni gli occhi
aperti, ragazzo: stai scherzando con la dinamite.

— Crede che stiano per arrivare i Sullivans — spiego Staum.

— E spaventoso — esclamo Mason, sorridendo. — Spero che non si



facciano vedere finché non avro cenato.

— Dov'e l'altro agente? — domando Magarth a Staum.

— Sul retro della casa. VVolete vedere anche lui?

— Certo. — Ora Magarth era un po' spaventato. Se Staum rifiutava di
ammettere la possibilita di un pericolo imminente, poteva accadere di tut-
to.

Proprio in quel momento, qualcosa stava accadendo sul retro della casa.
E in modo tanto rapido e silenzioso che Magarth e Staum non sospettarono
di nulla, mentre si avventuravano nel buio.

| Sullivans avevano raggiunto il terrazzo. Max aveva una verga d'acciaio
lunga e sottile, all'estremita della quale pendeva un cappio fatto con corda
metallica da pianoforte. Spiarono per un momento l'uomo ignaro che stava
di guardia sul retro della casa. Era seduto sulla balaustra del terrazzo, le
gambe penzoloni, e la rivoltella appoggiata di fianco a lui. Fischiettava fra
I denti, e di tanto in tanto dava un'occhiata impaziente al quadrante lumi-
noso del suo orologio. Aveva fame anche lui.

Max tocco leggermente il braccio di Frank: entrambi sapevano esatta-
mente quello che dovevano fare e, mentre Frank rimase fermo impugnando
la sua grossa 45, Max avanzo furtivo. Calzava scarpe con suole di gomma
che non producevano alcun rumore, e teneva l'asta d'acciaio leggermente
inclinata in avanti, come si porta uno stendardo in processione. Quando fu
a pochi metri dall'agente, si fermo.

Il cappio, sospeso in aria, comincio a scendere lentamente fino a trenta
centimetri circa dalla testa dell'agente. Poi, con mossa fulminea come lo
scatto di un serpente, Max abbasso il cappio, e tiro la corda. Contempora-
neamente Frank balzo in avanti, silenzioso come un'ombra, e afferro la pi-
stola dell'agente.

L'agente, semisoffocato dal cappio attorno alla gola, non poté emettere
alcun suono. Sentendosi trascinare all'indietro, tento freneticamente di al-
lentare con le dita la stretta della corda metallica che gli segava la gola. La
lotta duro forse dieci secondi, poi il corpo dell'uomo s'accascio, e dalla
bocca gli usci un filo di sangue.

Max allento il cappio, mentre Frank lo sfilava dalla testa dell'agente
strangolato. Senza perdere un istante, Max ripiego l'asta d'acciaio, che era
a incastri e la ridusse a una lunghezza di circa mezzo metro. Poi raggiunse
Frank e l'aiuto a portare il cadavere in un punto buio del giardino.

Un momento dopo Magarth e Staum sbucavano dietro I'angolo.

— lo non lo vedo — dichiaro Magarth, seccato. — Se ne sara andato a



dormire, o chissa dove.

— Dev'esserci — rimbecco Staum. — Non lascia mai il suo posto senza
un mio ordine. — Urlo: — Ehi! O'Brien! Vieni qui.

| due uomini attesero, nel buio. E mentre attendevano, i Sullivans, silen-
ziosi come ombre, raggiungevano il davanti della casa e strisciavano verso
Mason che aveva deposto la pistola per accendersi una sigaretta.

— Che razza di guardia! — sbuffo Magarth, furibondo. — Pensero io a
protestare con lo sceriffo, appena lo vedo!

Staum cominciava a preoccuparsi.

— Dovrebbe essere qui — mormoro, dopo essere giunto in fondo al ter-
razzo, e torno a urlare: — O' Brien!

— Forse lo troveremo in cucina — disse Magarth, amareggiato, e torno
sui suoi passi.

| Sullivans avevano avuto appena il tempo di portar via il cadavere di
Mason, ma non quello di raccogliere la sua pistola, e nemmeno il cappello
che gli era caduto nella lotta.

— Ora e scomparso anche Mason — osservo Magarth non scorgendo il
puntino rosso della sigaretta. — Siete i, agente? — domando.

Staum lo raggiunse.

— Be', a che gioco state giocando? — ringhio. — Non vorrete dirmi che
anche Mason ha abbandonato il suo posto?

— A quanto pare, si — disse Magarth, sentendosi rizzare i capelli in te-
sta. — lo non lo vedo.

Staum tiro fuori una potente torcia elettrica e un fascio di luce bianca
scandaglio il terrazzo.

| due uomini rimasero pietrificati alla vista del cappello e della rivoltella
per terra.

— Mason! — grido Staum, e fece un passo avanti. Ma c'era un'improv-
visa nota stridula nella sua voce.

— Spegnete quella torcia — ordind Magarth, raccogliendo la pistola di
Mason. — Andiamo dentro, subito.

Staum non se lo fece ripetere. Nessuno dei due pronuncio una parola
finché Magarth non ebbe chiuso e sbarrato la porta d'ingresso.

— Ma che cos'e accaduto a quei due? — domando Staum, sconvolto.

— Ve l'avevo detto che i Sullivans erano qui... volete altre prove? —
sbottd Magarth che, precipitandosi in cucina, la trovo deserta. Chiuse, mise
il catenaccio alla porta, e torno nel salone. — Voi restate qui e tenete gli
occhi bene aperti — disse a Staum. — lo salgo di sopra. VVogliono uccide-




re Larson, ma non arriveranno fino a lui. Voi siete la prima linea di difesa.
Attento che non vi facciano la pelle. — Pianto Staum, terrorizzato, e sali le
scale di corsa.

Veda gli venne incontro sul pianerottolo.

— Va tutto bene? — domando. Poi, leggendogli negli occhi, soggiunse:
— Che cos'e successo?

— Sono proprio la fuori — rispose Magarth a voce bassa — e hanno
preso i due agenti. Ora restiamo Staum, io, tu, Carol e l'infermiera. Hanno
tagliato il cavo del telefono e siamo isolati, a meno che...

— Vado io — si offerse Veda, pronta. — Posso attraversare la pianta-
gione e far venire qui il sovrintendente coi suoi uomini.

Magarth le passo un braccio attorno alla vita.

— Benissimo, ma non ancora. Non possiamo correre rischi. Se ti pren-
dono, siamo perduti. Sara meglio attendere che cerchino di entrare in casa,
e allora tu puoi sgattaiolare fuori dal retro.

— Potrebbe essere troppo tardi. Mi ci vorranno dieci minuti almeno per
attraversare I'aranceto. E meglio che vada ora.

— Tu non ti muovi finche io non so dove si trovano — dichiard0 Ma-
garth, risoluto. — Dov'é Carol, ora?

— E con Steve.

— Bene: staremo vicino a Steve. Vogliono Steve, e verranno in camera
sua, Se riescono a entrare in casa.

— Non mi lascerete quaggiu da solo, vero? — protesto Staum dal fondo
dalle scale.

— E perché no? — rimbecco Magarth. — | Sullivans non sono che una
favola per spaventare i bambini. VVoi non siete un bambino, no? — Prese
Veda per un braccio, e s'avviarono a passo rapido verso la camera di Steve.

Trovarono Carol, graziosissima, in un vestito di lino di Veda, seduta al
capezzale di Steve. L'infermiera Davies, una donna alta, grigia di capelli,
stava cucendo accanto alla finestra.

Quando Magarth e Veda entrarono nella stanza, Carol alzo gli occhi, e
fece loro un rapido cenno di non dire nulla.

Steve, pallido e abbattuto, aperse gli occhi quando Magarth s'avvicino al
capezzale.

— Salve, grosso poltrone! — disse Magarth, sorridendo. — Ora avete
qui la vostra ragazza, no?

Steve annui.

— Grazie a voi, Phil — mormoro, e prese la mano di Carol. — Solo ve-



derla mi fa star meglio.

— Il signor Larson non dovrebbe parlare — osservo l'infermiera rivolta
a Magarth. — E ancora molto debole.

— Certo — ammise Magarth scostandosi dal letto, e fece un cenno a Ca-
rol.

— Torno subito — disse Carol a Steve accarezzandogli la mano con ge-
sto rapido, e raggiunse Magarth e Veda in corridoio.

— Sentite — le disse subito Magarth. — Avevate ragione. Sono qui fuo-
ri e hanno preso i due agenti. VVoi restate accanto a Steve. lo resto qui, fuo-
ri da questa porta. Staum sorveglia le scale. Non possono arrivare a lui se
non per le scale; quindi chiudetevi dentro e non spaventatevi. Non lo rag-
giungeranno.

Carol era impallidita, ma gli occhi avevano uno sguardo deciso. — No
— disse. — Non lo raggiungeranno.

— Brava. Ora tornate da Steve e lasciate fare a me. — La respinse gen-
tilmente nella camera di Steve e si rivolse a Veda. — Piu di cosi non pos-
siamo fare — disse. — La prossima mossa spetta a loro.

— lo vado, Phil. Non importa se € buio: conosco la strada palmo a pal-
mo, E una pazzia aspettare che siano loro a fare la prossima mossa. Dob-
biamo chiedere aiuto.

— Forse sarebbe bene che andassi i0 — osservo Magarth passandosi le
dita fra i capelli. — Non mi va I'idea che tu esca...

— Vado, quindi non discutere. Vieni ad aprirmi.

| Sullivans aspettavano proprio questo. Frank era appostato nell'ombra
accanto alla porta posteriore, Max appoggiato al muro, a mezzo metro dal-
I'ingresso principale. Non avevano fretta. Sapevano che gli alloggi dei la-
voranti erano sul lato opposto della piantagione, e che lI'unico modo per
Magarth di dare I'allarme e chiedere aiuti, era di mandarci qualcuno.

— Tentiamo prima dall'uscita sul retro — disse Magarth. — Ma prima
esco io per vedere se la via é libera. E poi corri, Veda, corri come il vento.

— Correro — promise Veda, scendendo con lui le scale.

— La signorina Banning va a chiedere aiuto — annuncio Magarth a
Staum, appoggiato al muro con la faccia lucida di sudore. — Voi restate
dove siete. Torno fra un momento.

— Credete che ce la fara? — domando Staum.

— Ce la fara — assicuro Magarth, ma non ne era troppo sicuro.

In cucina Magarth non accese la luce, e raggiunsero la finestra traver-
sando la stanza a tentoni.



— Non farti vedere — bisbiglio Magarth sbirciando dai vetri, e tentando
di vedere se qualcosa si muoveva sul terrazzo buio. Rimase in osservazio-
ne alcuni minuti, ma non vide nulla d'allarmante.

Frank, che spiava dalle colonnine della balaustrata, vide Magarth shir-
ciare dalla finestra, sorrise, s‘accuccio, e attese.

Magarth aperse la porta, usci sul terrazzo e guardo da una parte e dall'al-
tra. S'avvicino alla balaustrata, i nervi tesi, e rimase in piedi a neppur mez-
zo metro dall'invisibile Frank. Tranquillizzato, si volto, e fece cenno a Ve-
da.

— Tutto tranquillo — le bisbiglio all'orecchio. — Credo che siano dal-
I'altra parte della casa. Corri, cara, e cerca di non fare rumore. — La bacio,
la tenne stretta a sé per un momento, poi la segui con gli occhi mentre
scendeva rapida e silenziosa gli scalini. Il buio I'inghiotti.

La grande casa era silenziosa. L'infermiera aveva lasciato Carol a veglia-
re Steve, e si era ritirata nella sua camera.

Magarth stava seduto in cima alle scale, la pistola appoggiata sulle gi-
nocchia. Staum era in fondo alle scale. Salone, scale e pianerottoli erano il-
luminati in pieno. Le sfere del grande pendolo nel salone segnavano le un-
dici e dieci minuti. Veda era uscita ormai da un quarto d'ora. Ancora pochi
minuti, penso Magarth pieno di speranza, e sarebbero giunti gli aiuti; a-
vrebbero potuto uscire e dar la caccia ai Sullivans anziché restare in attesa
del loro attacco.

In camera da letto Steve aperse gli occhi. Aveva dormito, era riposato,
sorrise a Carol, e le prese una mano.

— Ho tanto pensato a te — disse. — Per tutto il tempo che sono stato
male non mi sei mai uscita di mente. Lo sai che ti amo, vero Carol? Non
ho molto da offrirti... c'é I'allevamento. Ma lassu € bello, e fra poco...

— Non dovresti parlare — l'interruppe Carol, e si chino a baciarlo. —
Devi riposare, caro. Voglio che ti rimetta presto.

— Sto bene — dichiard Steve. — Mi sento molto piu in forze. Voglio
parlare. Dobbiamo scoprire chi sei, Carol. Dobbiamo scoprire come mai ti
trovavi su quell'autocarrro... dove andavi...

Carol provo un brivido di paura.

— Oh, no! Ti prego, non parlarne. Ho paura... paura di sapere chi sono.
Quella donna ha detto che sono pazza. — Si alzo, gli getto le braccia al
collo, e gli fece appoggiare la testa sul petto. — Credi che lo sia? E per
questo che non so chi sono? Mi spaventa tanto... Vedi, se... non potrei spo-
sarti, Steve...



— Ma no che non sei pazza. Hai avuto un brutto colpo in testa. Una cosa
che si puo guarire. Ne sono sicuro, e riacquisterai la memoria. Non preoc-
cuparti, Carol.

Tenendolo stretto a sé, Carol penso ai Sullivans appostati fuori nel buio,
e rabbrividi.

— Di che cosa hai paura, cara? — domando Steve. — Andra tutto bene.
Non appena mi sar0 rimesso, cominceremo una vita nuova... io te soli. Ho
gia tutto il mio programma: ci ho pensato mentre ti aspettavo.

Carol gli teneva la testa stretta al petto, e lui non si accorse che stava
piangendo.

— Richiamate — disse lo sceriffo Kamp, spazientito, alla centralinista.
— Sono sicuro che c'e in casa qualcuno. — Lancio un'occhiata al suo sot-
tocapo, un individuo magro, rude, che chiamavano Lofty. — Dice che non
risponde.

— Scommetto che chiama il numero sbagliato — osservo Lofty cen-
trando con lo sputo la sputacchiera. — Sapete come sono queste centralini-
ste.

Dopo qualche minuto la centralinista annuncio che la linea era guasta.

— Controllate e riferite — ordino Kamp, e depose il ricevitore, preoccu-
pato.

— Credete che sia successo qualcosa? — domando Lofty, accendendo la
sigaretta.

— Non so. George non e troppo acuto. Gli ho detto di telefonarmi ogni
due ore, e non si é fatto vivo. Quei Sullivans... — Non fini la frase e si tird
| baffi.

— Mi dispiacerebbe se capitasse qualcosa alla signorina Banning — dis-
se Lofty. — Mi e molto simpatica. Se facessimo una scappata lassu?

— E piuttosto distante, e si fa tardi. Non ci tengo...

Squillo il telefono.

Dopo aver ascoltato quanto diceva la centralinista, Kamp depose il rice-
vitore brontolando. — Dice che la linea e interrotta.

Lofty prese il cinturone con la pistola.

— Andiamo — disse, brusco.

— Forse avete ragione. — Kamp si alzo, e prese una pistola dalla ra-
strelliera dietro la sua scrivania. — Mi sa che ci son guai, lassu.

Era una notte senza luna e Veda procedeva spedita verso la piantagione.



Si volto un istante a guardare le finestre illuminate della casa, e in quell‘at-
timo scorse una figura nera muoversi verso di lei, silenziosa come un fan-
tasma.

Veda era coraggiosa, ma per un attimo ebbe I'impressione che il cuore le
si fosse fermato, poi si volto con un grido soffocato, e si mise a correre.
Ma Frank la raggiunse dopo pochi metri. Le sue dita grasse si affondarono
nella spalla e la costrinsero a voltarsi. Veda riusci a scorgere solo una figu-
ra indistinta. Senti il puzzo dei suoi capelli impomatati. Era troppo spaven-
tata per riuscire a gridare, e rimase immobile, gli occhi fissi su quella figu-
ra indistinta e minacciosa.

Frank allungo la sinistra per individuare esattamente la sua faccia, poi la
sua destra scatto fulminea e la colpi con il nerbo di bue.

George Staum si alzo, e si stiro. Non gli andava di restare solo in quel
salone, aveva paura. Il modo silenzioso e misterioso con cui erano spariti i
suoi due agenti lo aveva completamente disorientato, e si aspettava di
momento in momento che i Sullivans prendessero forma di fronte a lui.

Nelle mani viscide di sudore stringeva la pistola tanto spasmodicamente
che il braccio gli doleva. Continuava a guardarsi intorno, con un senso di
nausea.

Udiva Magarth muoversi sul pianerottolo, e di tanto in tanto lo chiama-
va. Rimpiangeva ora di aver accettato quell'incarico, e avrebbe dato un
mese di paga per trovarsi al sicuro nell'ufficio dello sceriffo.

Nel soggiorno a pochi metri da lui, Max lo teneva d'occhio traverso la
porta socchiusa. Nel corridoio buio, Frank, con le spalle contro il muro,
strisciava lentamente verso di lui.

Staum fiuto il pericolo nell'aria, come un‘improvvisa tensione nell'atmo-
sfera, e rimase immobile, in ascolto, la faccia contorta dalla paura

Un leggero scricchiolio, non piu forte del grattare delle zampette di un
topo, lo fece voltare di scatto. Frank aveva raggiunto l'interruttore generale
della luce, e abbassata la levetta.

— Chi e la? — grido Staum, facendo un passo avanti.

In quel momento tutta la casa piombo nel buio.

Dalla cima delle scale Magarth grido:

— Staum! Non vi e successo niente?

— C'eé qualcuno vicino a me — annuncio Staum con voce lamentosa. —
Svelto! Venite giu...!

Staum emise all'improvviso un grido soffocato, poi dal buio sottostante



sali I'agghiacciante rantolo di un uomo che veniva strangolato.

Magarth non poteva far piu nulla per Staum. Avrebbe voluto avvertire
Carol di quanto stava accadendo, ma non osava allontanarsi dalla cima del-
la scala. Se volevano raggiungere Steve, i Sullivans dovevano salire da
questa scala, e non si poteva pensare di lasciarla incustodita neppure per un
attimo. Si mise carponi, con la pistola puntata in avanti e attese, conscio
ora di essere l'ultima barriera fra i Sullivans e la loro vittima designata.

Carol e Steve stavano parlando quando la luce si spense. Rendendosi
conto di quello che significava, Carol per poco non perse i sensi; solo il
pensiero che doveva proteggere Steve la sostenne.

Steve rimase imperturbabile.

— Deve essere saltata una valvola — osservo. — Fra un momento l'a-
vranno sostituita.

Carol capi che doveva avvertirlo.

— Non é una valvola, caro — disse, abbracciandolo. — Sono i Sulli-
vans. Sono in casa.

— E tu lo sapevi? — domando Steve accarezzandole i capelli. — Senti-
vo che avevi paura di qualcosa. Magarth ¢ la fuori?

— Si, e c'e anche il vice sceriffo — rispose Carol, tentando di parlare
con voce ferma. — Ho paura, Steve...

— Vai alla porta a vedere che cosa accade. Chiama Magarth.

Sotto, nel soggiorno, la porta era chiusa. Max stava dicendo a Frank: —
Il giornalista e di guardia in cima alla scala. Tienilo a bada. lo vado sul re-
tro della casa. Posso salire sul tetto della cucina e prenderlo alle spalle. Tu
fai piu baccano che puoi, in modo da concentrare su di te la sua attenzione.

Carol giro la chiave nella serratura, e socchiuse la porta.

— Magarth... siete 1i? — bisbiglio.

— Restate dove siete — la esortd Magarth, a bassa voce. — Sono giu
nel salone. Hanno eliminato Staum.

Carol provo una stretta al cuore.

— Allora... siete solo?

— Non preoccupatevi per me. So badare a me stesso. Voi tenete quella
porta chiusa a chiave.

— Non lasciateli avvicinare a lui — imploro Carol.

— No — promise Magarth. — Veda e andata a chiedere aiuto. Voi due
non uscite da quella stanza.

S'irrigidi, udendo un lieve rumore nel salone, e aguzzo gli occhi nel
buio. Striscio in avanti, e attese.



Fuori, Max si isso0 sul tetto basso, s'arrampico lungo una grondaia, s'ag-
grappo con le dita al davanzale della finestra a trenta centimetri circa sopra
la sua testa. Si bilancio per un momento, € poi Si issO.

Carol torno a tentoni accanto al letto di Steve.

— E la fuori solo — disse, prendendogli una mano. — Ma dice che non
possono salire qui.

— Non posso permettergli di battersi per me — dichiaro Steve, e butto
indietro la coperta.

— No! Non devi, caro... sei malato...

Steve getto le gambe dal letto, si aggrappo al suo braccio, e si mise in
piedi.

— Non resto sdraiato qui... vogliono me... lo so. — La strinse a sé. —
Qualunque cosa accada, ricordati, Carol, che ti amo. Sei la cosa piu cara,
piu preziosa che ho avuto nella vita...

— Steve, tesoro... Ti prego, resta qui con me... non uscire... € quello che

loro vogliono...
— Dimmi che mi ami, Carol.
— Ma certo che ti amo — singhiozzo Carol. — Ma non devi uscire. Fi-

nirai dritto nelle loro mani.

Magarth, sdraiato per terra, gli occhi fissi nel buio, non seppe mai che
cosa lo aveva colpito. Max, che gli era scivolato alle spalle, aveva indivi-
duato la sagoma della sua testa profilarsi contro il vano buio della scala, e
aveva colpito Magarth prima che questi potesse voltarsi e difendersi. Poi
con una torcia elettrica, aveva fatto a Frank il segnale convenuto, e questi
aveva salito rapidamente le scale.

La vecchia Ford V8 usci rombando da Point-Breese e si diresse verso la
strada di montagna. Lofty era al volante, gli occhi scintillanti d'eccitazione.
Prendeva le curve su due ruote, e teneva il piede premuto sull'acceleratore.

— Ehi! — beccheggio Kamp, allibito. — Bada come guidi. Voglio arri-
vare si, ma tutto intero.

— Non voglio che accada qualcosa alla signorina Banning — dichiaro
Lofty, evitando per un pelo di urtare contro il parafango di un autocarro
che veniva in senso contrario. — Dobbiamo arrivare presto lassu, sceriffo.
Lasciate fare a me.

Kamp, aggrappato al fianco della macchina, ansimava.

— Se continui a guidare cosi fonderai il motore.

— Peccato. Dovrete comperare una macchina nuova, sceriffo. Ma arri-



veremo presto.

Kamp chiuse gli occhi e gemette.

— Fonderai, fonderai il motore!

— Lasciamolo fondere — ribatté Lofty, senza togliere il piede dall'acce-
leratore. — Su, vecchia carcassa — soggiunse, chinandosi sul volante. —
Fammi vedere che sai filare.

D'un tratto Carol senti le gambe cederle, e cadde riversa sul letto, con
I'impressione di soffocare, e con la sensazione che qualcosa di straordina-
rio avvenisse nell'interno della sua testa. Il suo cervello sembro gonfiarsi e
contrarsi come se respirasse, e lei si strinse le tempie fra le mani. Non si
rendeva quasi conto che Steve si era allontanato, e che si dirigeva a tentoni
verso la porta. Camminava lento: ogni passo gli costava uno sforzo tre-
mendo.

— Steve... — gemette Carol. — Non lasciarmi.

Ma ormai aveva raggiunto la porta, giro la chiave nella serratura, e apri.

| Sullivans erano in attesa alla porta. Il raggio bianco della torcia di Max
inquadro il petto di Steve. Per un momento non accadde nulla, nessuno si
mosse, poi Steve si eresse e alzo le mani in posizione di difesa: un innocuo
gesto di sfida.

— Ci siamo, Larson — disse Max in tono sommesso.

Una vampata rossa foro il buio della stanza, poi un‘altra e un'altra anco-
ra. Le detonazioni fecero tintinnare i vetri della finestra.

Steve fece un passo avanti, tirdo un pugno alla cieca, e s'accascio.

Le detonazioni si sincronizzarono con il crack che esplose all'improvvi-
so nella testa di Carol.

Per la frazione di un secondo tutto quanto si muoveva nella stanza: Steve
che cadeva, la mano armata di Max, la testa di Frank che si ritraeva, e il fa-
scio oscillante della torcia elettrica, sembro bloccarsi all'improvviso, dando
alla scena la staticita di una fotografia, poi riprese vita, ma per Carol non
era piu la stessa scena. Era qualcosa di sfocato, confuso, quasi privo di
suono.

La paura che l'attanagliava, scomparve. Si alzo, avanzo lungo la parete
strisciando verso i Sullivans, mentre questi si chinavano su Steve.

La mano esperta di Max palpo il petto di Steve.

— Fatto — disse, e si rialzo. — Andiamocene.

Frank venne scosso da un leggero brivido.

— Questo ¢ il nostro ultimo lavoro, Max. Dopo questo io mi ritiro.



— Andiamocene — ripeté Max, e si volto verso la porta.

Dal di fuori arrivo il rombo di una macchina, e uno stridore di freni,
quando Lofty blocco I'automobile davanti alla casa.

— Usciamo dal di dietro — ordin0 Max, e s'avvio rapido lungo il corri-
doio.

Mentre Frank lo seguiva, una mano invisibile usci dal buio, e I'afferro
per un braccio. Per uno spaventoso momento penso che Larson fosse risu-
scitato, e si volto, terrorizzato.

Non riusci a vedere altro che una parete di buio, ma senti qualcuno re-
spirare accanto a lui, e dita simili ad artigli affondargli nel braccio.

— Max! — grido. Poi si getto in avanti, comincio a tirar pugni a destra e
sinistra, incontrando solo il vuoto, e perdette I'equilibrio.

Dita gelide gli sfiorarono la faccia, in una carezza rapida e leggera come
un soffio d'aria. Un tocco leggero come se una ragnatela gli fosse calata
sulla faccia, e rimase paralizzato dal terrore.

— Vieni — chiamo Max spazientito, dalla cima delle scale.

— C'e qualcuno qui — rispose Frank, battendo i denti dal terrore, e
brancolando nel buio.
— Muoviti, scemo! — ripeté Max, irritato, ma l'improvviso agghiac-

ciante urlo di Frank lo irrigidi.

Anche i nervi d'acciaio di Max si contrassero a quell'urlo inumano, e per
un momento rimase immobilizzato dalla paura. Poi senti qualcosa passar-
gli vicino, e d'istinto fece un balzo indietro. Senti delle unghie conficcarsi
nel collo e sparo alla cieca: le detonazioni echeggiarono per tutta la casa e
udi passi leggeri scendere di corsa le scale. Continuo a sparare alla cieca,
in preda al panico. Dal basso altre detonazioni risposero quando Kamp e
Lofty irruppero nel salone.

Max giro sui tacchi, ando a shattere contro Frank, I'afferrdo mentre questi
ricominciava a gridare. Senza un attimo di esitazione gli diede un colpo in
faccia con la canna della pistola, si chino, se lo carico sulle spalle, e s‘av-
vio di corsa lungo il corridoio.

Raggiunta una finestra calo Frank sul tetto spiovente, poi si calo a sua
volta.

Frank, semisvenuto, rimase lungo e disteso sulle tegole.

— Sono cieco! — gemette. — | miei occhi... mi ha cavato gli occhi...

6



Un pomeriggio uggioso, un mese dopo la morte di Steve Larson, una
vecchia Cadillac si fermo all'ingresso della villa sulla Grass Hill.

Veda, appostata alla finestra da mezz'ora, scese rapida e corse incontro a
Magarth che scendeva dalla macchina.

— Salve, tesoro! — le disse lui, abbracciandola e baciandola. — Ho tut-
to sistemato per lei, e non e stato un compito da poco. — La prese a brac-
cetto, e entro con lei in casa. — Come sta?

— Sempre lo stesso — rispose Veda, addolorata. — Non la si credereb-
be pill la stessa ragazza. E diventata dura, strana. Quasi mi fa paura. Non le
interessa piu nulla. Ho cercato di tener nascosti i giornali, ma é riuscita a
prenderli ed ora sa tutto di sé. E spaventoso, Phil. Dopo aver letto i giorna-
li si & chiusa nella sua camera, e I'no udita passeggiare su e giu per ore. Ho
fatto di tutto perché si sfogasse con me, ma vuol star sola, e io non ho il
coraggio di insistere.

— Era inevitabile che scoprisse la verita, prima o poi, ma € un peccato
che I'abbia saputa dai giornali. Non le hanno risparmiato nulla. Be', ora ho
sistemato tutto per lei. Puo disporre del suo patrimonio. Avra quattro mi-
lioni di dollari, circa, il che non & male. Hartman se n'é mangiata una bella
fetta, ma siamo arrivati in tempo a salvare il grosso.

— E lui come I'ha presa?

— E scappato. Ha capito che la cuccagna era finita quando abbiamo ini-
ziato le indagini. Gli agenti federali lo ricercano, ma scommetto che a que-
st'ora ha gia passato la frontiera. Be', sara meglio che salga a vedere come
sta.

— Ora che e libera e puo0 disporre del suo denaro, vorra andarsene. Cer-
ca di persuaderla a restare ancora un po'. Non e in grado di vivere da sola,
non ha amici e non ha un posto dove andare.

— Vedro quello che posso fare. Il dottor Kober I'ha vista?

— Proprio alcuni minuti fa. Non si e pronunciato chiaramente, ma so-
spetta che l'incidente abbia provocato una compressione ossea. Carol pero
rifiuta di farsi esaminare. E venuto anche il dottor Travers, ma non gli ho
permesso di vederla. Ha detto che non si ritiene responsabile di quello che
puo accadere se la si lascia in liberta. Phil, mi pare che sia diventata un po'
strana. Non e piu la stessa ragazza che abbiamo visto la prima volta.

— Salgo da lei.

Carol era seduta accanto alla finestra, e non volto la testa quando entro
Magarth. Questi ando a sedere accanto a lei e annuncio, con brio forzato:
— Ho buone notizie per voi, Carol: ora siete una donna ricca.



Il suono della sua voce la fece sussultare lievemente e volto la testa. |
suoi grandi occhi verdi lo fissarono attoniti.

— Non vi ho udito entrare — disse, con voce ferma e dura. — Buone
notizie avete detto?

Magarth le lancio una rapida occhiata, indagatrice. Il suo viso pallido,
rigido, privo d'espressione, e gli occhi vitrei, lo preoccuparono.

— S, notizie molto buone. Il denaro ora é intestato a voi. Ho qui tutti i
documenti. VVolete esaminarli con me?

Lei nego con un cenno del capo.

— No — dichiaro, e soggiunse: — Dite che sono ricca. A quanto am-
monta la sostanza?

— Quattro milioni di dollari. Sono molti.

— Si — ammise. Serro le labbra, intreccio le dita affusolate, e guardo
fuori dalla finestra. Ora i suoi occhi avevano una espressione amareggiata,
assorta, e rimase cosi immobile e silenziosa che Magarth le domando a vo-
ce bassa:

— Siete contenta?

— Ho letto quanto si dice di me sui giornali — disse a bruciapelo. —
Non e stata una lettura piacevole.

— Ascoltate, Carol: non dovete credere a tutto quanto avete letto sui

giornali... — comincio Magarth, ma lei gli mozzo la parola con un cenno
del capo.
Gli occhi sempre fissi fuori dalla finestra, Carol prosegui: — Sono paz-

za. Sono figlia di un maniaco omicida che ha provocato la morte di mia
madre. Sono stata in manicomio per tre anni, e se non fosse per la legge
che vige in questo Stato, ci sarei anche in questo momento. — Strinse al-
I'improvviso i pugni. — Sono pericolosa. Mi chiamano la pazza rossa omi-
cida. Hanno scritto anche del mio amore per Steve... hanno detto che, se
fosse vissuto, non avrei mai potuto sposarlo... il tragico amore di una paz-
za... — S'interruppe, si morse le labbra, e strinse spasmodicamente i pugni.

— Vi prego, Carol: non torturatevi cosi.

— Ma voi mi avete detto che avete buone notizie... che sono padrona di
quattro milioni di dollari, e mi chiedete se sono contenta. Si, o sono: mol-
to, molto contenta! — Rise, una risata gelida ed amara che fece correre un
brivido freddo lungo la schiena di Magarth.

— Non potete continuare cosi — dichiaro deciso. — Non vi serve a nul-
la. Veda ed io vogliamo aiutarvi...

Si volto, e I'afferro per un polso.



— Non avete paura che vi faccia del male? — domando. — Dicono che
sono pericolosa... come mio padre. Sapete quello che dicono di mio padre?
C'e nel giornale: ve lo leggo. — Raccolse dal pavimento un giornale spie-
gazzato. — Ecco quello che dicono: "Slim Grisson era un assassino: ma-
niaco omicida dalla nascita, il suo istinto crudele lo mise nei guai fin dalla
tenera eta. 1l suo maestro lo sorprese a tagliuzzare un micino vivo con un
paio di forbici arrugginite, e venne espulso dalla scuola. A quindici anni
rapi una bambina, ritrovata una settimana dopo semi-impazzita dal terrore,
per le brutalita che aveva dovuto subire. Ma Grisson non venne acciuffato,
perché sua madre, la ben nota Mamma Grisson, l'aveva aiutato a fuggire
dalla citta.

"Mamma Grisson fece di suo figlio un gangster. In principio commise
degli errori e fini spesse volte in prigione, sebbene per brevi periodi, ma
Mamma Grisson attendeva paziente che uscisse per continuare il suo adde-
stramento. Impard a non commettere errori, ed entro a far parte di una
grossa banda, specializzata in assalti alle banche. Sali lentamente al posto
di comando, col semplice sistema di uccidere chiunque gli si opponeva,
finché la banda si rassegno ad accettarlo come capo. Non esiste nella storia
della criminalita americana un criminale piu crudele, micidiale, degenerato
di Slim Grisson..."

— Basta! — l'interruppe Magarth, brusco. — Non voglio ascoltare altro.
Siate ragionevole, Carol. Dove vi puo portare tutto questo arrovellarvi?

Carol lascio cadere il giornale, con un lieve brivido.

— Ed era mio padre... Ho il suo sangue nelle vene. Voi dite di volermi
aiutare. Ma come e possibile aiutarmi, con una tara simile? — Si alzo, e
comincio a passeggiare su e giu. — No... vi prego, non dite nulla. So che
volete farmi del bene. E vi sono molto grata, a tutti e due. Ma ora... — Si
fermo e lo guardo ad occhi socchiusi, irrigidita in un atteggiamento di
fredda minaccia che sbigotti Magarth. — Ora devo restare sola. Forse sono
pericolosa... come lo era mio padre. Credete che voglia mettere in pericolo
le vita di due persone come voi e Veda?

— Non dite sciocchezze, Carol. Siete con noi da piu di un mese, e non €
successo nulla. Servira solo a peggiorare le cose, se VOi...

— Ho preso la mia decisione — l'interruppe Carol. — Domani me ne
vado. Ma prima di andarmene devo dirvi alcune cose.

— Non dovete andarvene... non ancora, comungue — protesto Magarth.
— Non vi siete ancora rimessa dallo choc...

Lei fece un rapido, furibondo gesto d'impazienza, e lI'angolo destro della



bocca si contrasse, stirato da un tic.

— Ho fatto i miei piani e nessuno mi fermera — dichiaro con una curio-
sa nota stridula nella voce. — E un mese che faccio progetti. Me ne sarei
andata, se avessi avuto denaro. Ora sono pronta.

Magarth capi che era inutile discutere, con lei. Era d'umore intrattabile e,
guardandola, si rese conto che il dottor Travers non aveva poi tutti i torti,
quando l'aveva dichiarata pericolosa.

— Dove intendete andare? — domando. — Non avete amici all'infuori
di Veda e me. Non avete casa. Non potete andare cosi alla ventura.

Lei rifece quel rapido, rabbioso gesto d'impazienza.

— Perdete il vostro tempo. Volete occuparvi dei miei affari? Non so
amministrare il denaro, e non ne voglio sapere. Ho parlato col mio avvoca-
to. Ha detto che devo nominare qualcuno che si occupi dei miei investi-
menti e che mi rappresenti. Mio nonno aveva numerose imprese, che ora
sono mie. Volete diventare mio procuratore?

— Saro felice di fare quel che posso. Ma ho anche I'altro mio lavoro...

— Riceverete un notevole compenso. Ho gia sistemato tutto col mio av-
vocato — soggiunse nello stesso tono freddo e impersonale. — Potete
smettere di fare il giornalista. VVoi e Veda potete sposarvi. La volete sposa-
re, vero?

— Penso di si — rispose Magarth, passandosi le dita nei capelli. Era im-
barazzato per la piega che aveva preso la conversazione.

— Andrete allora dal mio avvocato? Vi metterete d'accordo con lui?

Magarth esito un attimo, e poi annui.

— Sta bene. Ma che cosa intendete fare?

— Quando posso avere un po' di denaro? — domando a bruciapelo, i-
gnorando la sua domanda.

— Quando volete... anche subito.

— Subito, si. Voglio duemila dollari, e voglio poter ritirare altro denaro
dalle banche, in qualunque luogo mi trovi, senza dover dare preavvisi. Da-
te voi le disposizioni necessarie. E comperatemi un‘automobile. Fatemela
trovare qui domattina. Andate dall'avvocato, portatemi tutti i documenti da
firmare, in modo che possiate subito occuparvi dei miei affari. Desidero
partire domattina.

— Non volete aspettare ancora un po'? Sarete sola...

Due macchie di rossore le accesero d'improvviso le guance.

— Ve ne prego, fate come dico, o devo cercare qualcun altro — l'inter-
ruppe con un tono di voce piu alto. — Dove vado e che cosa intendo fare e



cosa che riguarda me.

Magarth si strinse nelle spalle.

— Sta bene — disse, rassegnato, e si alzo. — Faro tutto.

Lei gli appoggio una mano sul braccio, e per un momento gli occhi le si
addolcirono.

— Siete molto buono — mormoro. — Non giudicatemi un‘ingrata. Non
so che cosa avrei fatto senza voi e Veda. Vi auguro d'esser molto felici.

— Basta — disse Magarth, e tento di sorridere. — Sapete quello che
provo per voi. Vorrei che ci ripensaste. Veda e i0 aviemmo piacere che re-
staste con noi. Non so che cosa avete in mente di fare, ma ho il presenti-
mento che non ne verra nulla di buono...

— Ho preso la mia decisione — disse calma e si voltdo. — Vi dispiace-
rebbe lasciarmi sola, ora? E avvertire Veda che me ne vado domattina?
Stasera non desidero vedere nessuno.

Magarth fece un ultimo tentativo.

— Non volete confidarvi con me, Carol? — prego. — Forse potrei aiu-
tarvi. Perché insistete nel voler vivere da sola, mentre avete due persone
che farebbero ogni cosa per voi? Ditemi che cosa avete in mente di fare, e
Vi aiutero.

Lei scrollo il capo.

— Nessuno mi pu0 aiutare. Quello che devo fare puo essere fatto solo da
me, e da sola. Vi prego, ora andatevene.

— Sta bene — disse Magarth, accettando la sconfitta, e usci.

Carol rimase immobile per alcuni momenti con le tempie strette fra le
mani.

— Dovunque tu sia, Steve, amore mio: amami — mormoro. — Sono
tanto sola, impaurita, ma li trovero. Non mi sfuggiranno, e li puniro per
quello che ti hanno fatto. Saro con loro altrettanto spietata e crudele come
lo sono stati con noi. Non ho altro scopo nella vita che vendicarti.

Era ancora seduta accanto alla finestra quando calo la sera e il tempo,
che era stato minaccioso per tutto il pomeriggio, volto decisamente al brut-
to.

Il giorno dopo pioveva ancora e, sebbene non fosse ancora sera, era gia
quasi buio per la coltre di nubi grige e basse sulle colline.

Una Chrysler coupé nera coi parafanghi infangati saliva per la ripida
mulattiera che portava alla casa nell'antica piantagione, occupata fino a
poco prima da Tex Sherill.



Carol fermo la macchina davanti al portico cadente, scese, e rimase per
un momento ad osservare la casa buia, e in apparenza abbandonata.

La pioggia gocciolava dalla grondaia rotta sui gradini di legno con un
lento stillicidio. Carol si chiese se la casa non fosse davvero deserta.

Sali i gradini della veranda, e abbasso la maniglia dell'ingresso. La porta
era chiusa a chiave. Busso, e attese.

Dovette bussare parecchie volte prima di udire un leggero passo prove-
nire dall'interno. Torno a bussare, insistentemente, e la voce di Miss Lolly
domando, traverso l'apertura della cassetta per le lettere: — Chi &?

— Carol Blandish. Vi devo parlare.

Udi distintamente Miss Lolly trattenere il fiato, e la porta venne socchiu-
sa di soli pochi centimetri, trattenuta dalla catena di sicurezza all'interno.

— Percheé siete tornata? — domando Miss Lolly, dall'interno buio.

— Devo parlarvi — rispose Carol, appoggiata allo stipite, e parlando vi-
cino alla fessura della cassetta.

— No, non voglio. VVoglio esser lasciata in pace.

— Mi avete aiutata una volta. Speravo mi avreste aiutata anche ora. Cer-
co i Sullivans.

Miss Lolly si lascio sfuggire una esclamazione soffocata.

— Che cosa volete da loro? — domando. — Vi cercano, piccola sciocca.
Lasciateli stare.

— Hanno ucciso I'uvomo che amavo — disse Carol con voce dura. —
Credete che li voglia lasciare in pace, dopo questo?

— Oh! — Dopo un momento di silenzio Miss Lolly domando, ansiosa:
— La vendetta? E questo che volete?

— Voglio trovarli.

Allora Miss Lolly tolse subito la catena di sicurezza e apri la porta.

— Entrate. Ora sono sola qui. Il signor Sherill se n'é andato subito dopo
di voi.

Carol la segui nel buio andito fino alla camera sul dietro della casa, dove
c'era una lampada accesa sul tavolo. La stanza era stipata di vecchi mobili,
ed era difficile rigirarsi senza urtare contro qualcosa.

Miss Lolly si teneva nell'ombra. Carol vide i suoi grandi occhi tragici
fissi su di lei. Aveva una sciarpa bianca avvolta attorno al collo, che le na-
scondeva anche la barba.

— Accomodatevi — disse Miss Lolly. — Dunque li cercate? Se fossi
pil giovane, verrei con voi.

— Sapete dove sono?



— Ma che cosa potete fare a loro, anche se li trovate? — domando Miss
Lolly con un accento di disperazione nella voce. — Che cosa potrei fare
10? Sono delinquenti, scaltri, e decisi a tutto.

Carol volto la testa, e le due donne rimasero a fissarsi per un momento.
Miss Lolly rimase sbigottita per I'espressione dura e amara della faccia di
Carol, e per lo sguardo cupo e gelido dei suoi occhi.

— Voglio vendicare Steve — disse Carol a voce bassa. — Non importa
se sono tutto quello che voi dite. Voglio vendicarmi, anche se dovessi im-
piegarci il resto della mia vita. Non mi resta altro scopo, ora.

Miss Lolly assenti, e sfioro con le dita la sciarpa che le avvolgeva la go-
la.

— Lo vorrei anch'io — disse, e due grosse lacrime le colarono lungo la
guancia, e le caddero sulla mano. — Vedete, Max mi ha tagliato la barba.

Senza scomporsi, Carol domando: — Perché I'ha fatto?

— Perché vi ho lasciato scappare — rispose Miss Lolly torcendosi le
mani. — Auvrei preferito che mi uccidessero. Sono una vecchia vanitosa:
puo sembrarvi orribile, ma amavo la mia barba. L'avevo da tanto tempo.

— Raccontatemi che cosa e accaduto.

Miss Lolly accosto una sedia e si riaccomodo la sciarpa sul mento. Al-
lungo la mano, piena di speranza, ma Carol si ritrasse, fredda e dura.

— Ditemi.

— Sono tornati due giorni dopo che ve n'eravate andata. Frank rimase in
macchina, e Max entro. Ero un poco spaventata, ma rimasi seduta dove
siete voi ora, in attesa di vedere che cosa mi avrebbe fatto. Doveva sapere
che ve n'eravate andata, perché non chiese di voi. Chiese del signor Sherill
e gli dissi che era partito. Rimase a guardarmi a lungo, poi domando per-
ché non me ne ero andata anch'io, e gli risposi che non sapevo dove anda-
re. — Miss Lolly cincischio la sciarpa, e soggiunse, dopo un lungo mo-
mento: — Mi colpi alla testa e quando rinvenni se n'‘erano andati. Mi aveva
tagliato la barba. La ricordate, vero? — Guardo ansiosa Carol. — Era una
barba molto bella, e I'ha bruciata. E un demonio. Sapeva che non avrebbe
potuto darmi un dolore piu grande.

— E Frank? — domando Carol.

— E rimasto in macchina — rispose Miss Lolly senza nascondere il suo
stupore. — Non so perché, ma ci é rimasto. Non e da lui restarsene in di-
sparte quando c'e chi soffre. Ma € rimasto in macchina.

Carol sorrise e, guardandola, Miss Lolly senti un brivido correrle lungo
la schiena.



— E rimasto in macchina perché é cieco — spiegd Carol. — L'ho acce-
cato io dopo che aveva ucciso Steve.

Miss Lolly rimase immobile, sorpresa di provare suo malgrado pieta per
Frank.

— Cieco? Non augurerei a nessuno di diventare cieco.

Carol fece un gesto d'impazienza.

— Dove sono? — domando, in tono leggermente aspro. — Se lo sapete,
ditemelo, ma senza perdere tempo. Ogni momento che resto qui significa
che loro s'allontanano da me. Dove sono?

Miss Lolly si rannicchio su se stessa, spaventata dall'improvvisa espres-
sione velenosa di quegli occhi.

— Non lo so. Avevano lasciato le loro cose in una stanza di sopra e si
son portati via tutto, salvo una fotografia che e scivolata fra due assi del
pavimento.

— Dov'e?

— L'ho qui. La guardavo quando avete bussato. — Miss Lolly apri un
cassetto, tiro fuori una fotografia, e la depose sul tavolo, sotto la lampada.

Carol si chino a guardarla.

Era la fotografia di una ragazza pettinata coi capelli divisi sulla fronte.
Era una faccia curiosa, un po' volgare, con le labbra tumide e gli occhi
grandi. Aveva un che di magnetico, una specie di sensualita animalesca,
una dissolutezza incontrollata, una cattiveria a malapena velata dalla patina
di donna sofisticata.

Indossava un costume da bagno che metteva in evidenza forme piene, at-
traenti. Ai piedi della fotografia, c'era la dedica scarabocchiata in inchio-
stro bianco e con caratteri grandi e allungati: "Al caro Frank da Linda".

Senza cambiare espressione, Carol volto la fotografia e lesse il nome del
fotografo stampato sul dorso "Kenneth Carr, 3971 Main Street, Santo Rio".
Rivolto la foto, e studio la faccia della ragazza.

— E il tipo di donna che un uomo non dimentica facilmente — disse
Miss Lolly. — Trovatela, e credo che troverete Frank.

— Si — ammise Carol.

Santo Rio e una cittadina sulla Costa del Pacifico, soggiorno preferito
dai milionari. Non ha industrie, a meno di non voler considerare come tali
ogni ritrovo di smodato e lussuoso divertimento. In questo caso si puo dire
che Santo Rio ha una industria fiorente. La massima parte dei cittadini si
guadagna da vivere facendo divertire i ricchi turisti che vi arrivano ben



forniti di denaro durante tutto I'anno.

Gioco d'azzardo, corse, yachts, ogni forma di vizio, night clubs, teatri,
cinema, danno lavoro a tutti quelli che non sono abbastanza furbi per lavo-
rare in proprio.

| piu scaltri - e fra questi c'era Eddie Regan - vivevano comodamente di
ricatti, imbrogli, facendo i gigolo o praticando altri ignobili rackets.

Eddie Regan era un bell'uomo. Aveva capelli neri, ondulati, carnagione
abbronzata, una dentatura stupenda, occhi azzurri scintillanti che le signore
anziane, che venivano a Santo Rio in cerca d'avventure - forse l'ultima -
trovavano irresistibili,

Eddie guadagnava abbastanza ben facendo loro da cavaliere servente, e
aumentava di tanto in tanto i suoi introiti ricattandole, quando erano tanto
ingenue - e cio accadeva di frequente - di fornirgli prove da esibire ai mari-
ti.

Far spassare le signore anziane non e che fosse molto divertente, ma Ed-
die era abbastanza scaltro per capire che le sue doti erano adatte solo per
una carriera del genere e, essendo dotato di molta vitalita, si consolava con
le donne belle e giovani, quando era fuori servizio.

La sua consolazione del momento era Linda Lee, l'originale della foto-
grafia che era sfuggita ai Sullivans quando avevano fatto le valigie.

Eddie aveva incontrato Linda per puro caso. Un pomeriggio, mentre sta-
va sdraiato sulla spiaggia e teneva gli occhi aperti in cerca di qualche si-
gnora anziana bisognosa di compagnia, scorse Linda uscire dall'acqua. Il
corpo di Linda aveva tutto da guadagnare, nel costume da bagno bagnato:
e questo fu il giudizio di Eddie che, a suo modo e nel suo campo, era un
esperto in materia. Le signore anziane vennero immediatamente bandite
dalla sua mente, e tutta la sua attenzione si concentro sullo stupendo esem-
plare che si dirigeva dalla sua parte.

Eddie non aveva mai visto nulla di simile, sebbene nella sua vita ricca di
esperienze ne avesse viste parecchie, di donne desiderabili! Senza un atti-
mo d'esitazione, decise che era assolutamente necessario conoscere piu da
vicino quel corpo stupendo. Non appena la sua bruna proprietaria si fu
sdraiata sulla sabbia, completamente abbandonata ai raggi del sole, traver-
so la breve striscia di spiaggia che li divideva, e venne a sedersi al suo
fianco.

Linda accolse amabilmente i suoi approcci: dopo pochi minuti erano di-
ventati vecchi amici. Dopo un'ora amanti. Era cosi che a Eddie piacevano
le donne: facili, sofisticate e pronte a concedersi.



Da cinico qual era, Eddie era persuaso che per la fine della settimana il
fascino di Linda avrebbe perso per lui ogni attrattiva, cosi come quello di
numerose altre donne che in passato erano state con lui altrettanto arrende-
voli. Invece si sorprese a pensare a Linda notte e giorno, a trascurare per
lei il suo lavoro, a lasciar perdere perfino la magnifica occasione di un pic-
colo ricatto, per portarla in un lussuoso night.

La loro relazione ora durava da tre settimane, e Eddie era innamorato
quanto il primo giorno. Era perfino disposto a far sul serio con Linda, un
passo che aveva sempre evitato, considerandolo non solo inutile, ma una
diretta minaccia alla sua liberta.

Linda, dal canto suo, non aveva alcuna voglia di perdere la sua indipen-
denza e la sua liberta. Ricevere Eddie una, due, tre notti la settimana era
una cosa, ma Eddie come signore e padrone assoluto, nonché ospite per-
manente, era qualcosa di completamente diverso.

Quindi Eddie veniva tenuto a bada, e non gli veniva concessa tutta quel-
la liberta che desiderava. Eddie era rimasto colpito dall'ambiente lussuoso
nel quale Linda viveva: una villa con tanto di spiaggetta privata con un
piccolo giardino tropicale, curato da un giardiniere negro, situata in un an-
golo nascosto e tranquillo della costa.

La villa era bene arredata e fornita di ogni comodita: i pasti serviti dal
cuoco negro, eccellenti. Un simile tenore di vita doveva costare parecchio:
da dove veniva il denaro che permetteva a Linda di comperarsi i vestiti, le
scarpe e i cappelli piu eleganti di Santo Rio? Da dove veniva il denaro che
aveva pagato la scintillante Buick Road Master blu con cui Linda girava in
citta e dintorni quando gliene saltava il ticchio?

Linda aveva detto che la sua ricchezza proveniva da un legato lasciatole
da uno zio che aveva fatto fortuna nel petrolio. Eddie era un po' troppo
scaltro per crederci, ma finse di aver creduto a quella storia.

Linda non era il tipo di donna da avere uno zio petroliere.

Ma l'unica spiegazione logica non gli era mai balenata. Era sicuro che
Linda amava solo lui. Concluse che doveva aver escogitato un nuovo ge-
nere di racket, ed era curioso di scoprire di che si trattava.

Ma la risposta a questo interrogativo, anche se Eddie non lo immagina-
va, era la piu ovvia: Linda aveva un amante infatuato di lei al punto da pa-
gare tutto quel lusso per potere andare a trovarla di tanto in tanto, e cioe
quando i suoi affari, che lo costringevano a viaggiare continuamente, glie-
lo permettevano.

Linda era ben felice di permettergli di sborsare il denaro necessario a



mantenerle tutto quel lusso. Tanto piu che il tizio chiedeva in cambio tanto
poco! Linda lo trovava noioso e piuttosto scadente come amante, ma trop-
po utile per rompere con lui. Il fatto che veniva solo quattro o cinque volte
I'anno la compensava abbondantemente di quello che doveva sopportare
quando era con lui. Era generoso, ricco e, a suo giudizio, innocuo. Ma su
questo punto Linda si sbagliava di grosso. D'altro canto non aveva mai
udito nominare i Fratelli Sullivans, e anche se ne avesse sentito parlare,
non avrebbe mai immaginato che quell'uomo dalla faccia grassa che lei
chiamava Frank, era uno dei due temibili fratelli. Se lo avesse saputo, sa-
rebbe stata un tantino piu guardinga. E piu fedele.

Aveva incontrato Max un paio di volte, e I'aveva trovato antipatico. Fra
tutti gli uomini che aveva conosciuto era l'unico che era rimasto insensibile
alla sua bellezza, I'unico che non aveva degnato di uno sguardo il suo cor-
po procace.

Max l'aveva spaventata. | suoi occhi avevano la stessa scintillante fissita
di quelli di un serpente, e Linda aveva terrore dei serpenti.

Forse Eddie non si sarebbe incapricciato di Linda a quel modo, se avesse
saputo che era I'amante di uno dei Fratelli Sullivans, sebbene non li avesse
mai visti. Ma quanto aveva saputo sul loro conto sarebbe stato pit che suf-
ficiente a raffreddare il suo trasporto per Linda, almeno agli inizi. Ora, pe-
ro, era troppo preso da lei, e forse neanche la minaccia dei Sullivans sareb-
be servita a spaventarlo.

In quell'assolato pomeriggio Eddie filava lungo I'Ocean Boulevard nella
sua macchina aperta, color crema - dono d'addio di una delle sue anziane
amiche per chiudergli la bocca - e trovava che al mondo si stava meravi-
gliosamente bene.

Era un bell'uomo, e faceva una stupenda figura con la maglietta bianca
attillata e pantaloni candidi di flanella. Aveva le braccia muscolose, ab-
bronzate, nude, e le mani forti ben curate appoggiate al volante color cre-
ma; le unghie lucide scintillavano al sole.

Guidava con un ampio sorriso, perché era orgogliosissimo della sua stu-
penda dentatura e non perdeva occasione per metterla in mostra. Il suo
passaggio faceva battere parecchi cuori di donna, e non poche teste fem-
minili si voltavano a guardarlo, con sua grande soddisfazione.

Arrivo alla villa di Linda poco dopo le tre e mezzo. La trovo in giardino,
dove fiori di ogni sfumatura e colore le facevano da sfondo. Linda indos-
sava un paio di pantaloni bianchi, sandaletti bianchi e rossi, e una magliet-
ta scarlatta che, ad essere precisi, avrebbe dovuto essere di una taglia supe-



riore. Ma Eddie non ci trovava nulla da ridire. Camminando, Linda faceva
ondeggiare il petto e ancheggiava.

Eddie balzo dalla macchina, attraverso il prato di corsa e con un agile
salto d'atleta supero un‘aiuola.

— Mi chiedevo appunto se saresti venuto — disse lei, con quella sua
voce roca e controllata. — Pensavo che sarebbe stato bello andare a fare
un bagno, oggi pomeriggio.

Ma Eddie aveva altre idee per la testa.

— Non ancora — dichiaro, sfiorandole il petto con le dita e poi salendo
con una lunga carezza dal braccio fino alla nuca. — Alle sei l'acqua sara
perfetta. Aspetteremo, dunque.

Al tocco delle sue dita, Linda si senti sciogliere. Nessuno aveva mai sa-
puto accarezzarla come Eddie: le sue dita sembravano sprigionare scintille
elettriche che le penetravano sotto la pelle.

— Allora, entriamo a bere il t&¢ — disse lei. — Ti va?

Eddie penso che era una scusa buona come un'‘altra per entrare in casa, €
la segui nel fresco salone che dava sul giardino.

Linda si tolse gli occhiali da sole e, con un sospiro di piacere, si lascio
cadere su un divano di pelle bianca. Incrocio le belle braccia sopra la testa
e guardo Eddie, sorridendo. Appariva un po' meno giovane che nella foto-
grafia dimenticata nella casa della vecchia piantagione; gli occhi avevano
un'espressione piu dura e le labbra un sorriso meno spontaneo, sebbene
sorridessero a Eddie. Ma Eddie era il favorito, e lo sapeva.

— Suona il campanello, tesoro — gli disse, chiudendo gli occhi. — Por-
teranno il té. Ti ho fatto preparare quelle tartine che ti piacciono tanto.

Ma in quel momento le tartine non interessavano per niente Eddie: si
chino su quella bella creatura e senti all'improvviso accelerare i battiti del
cuore e il sangue rombargli alle orecchie.

— Credo che salteremo il te — disse sollevandola fra le braccia, e av-
viandosi rapido verso la porta.

Linda era abbastanza pratica per capire che, se non reagiva immediata-
mente, avrebbe dovuto fare a meno del te; comincio a divincolarsi e tirar
calci. Ma non per nulla Eddie aveva muscoli bene sviluppati; raggiunse la
porta senza troppa fatica, sali le scale, apri con un calcio la porta della lus-
suosa camera da letto e depose sul letto Linda, che ancora si divincolava.

— Insomma, Eddie! — ansimo lei, non appena riusci a riprendere fiato.
— Sei l'individuo piu disgustoso che abbia mai conosciuto! No! Non toc-
carmi! Non puoi pretendere di far sempre i tuoi comodi! Guarda che parlo



sul serio, stavolta. Ora torniamo immediatamente giu nel salone, prendia-
mo il te, poi andiamo a fare il bagno...

Senza badarle minimamente, Eddie ando a chiudere le tende bianche e
blu e poi, soddisfatto della penombra, torno appena in tempo per impedire
a Linda di scendere dal letto.

— Ogni cosa a suo tempo — dichiaro. — 1l té e il bagno piu tardi... —
Prese Linda fra le braccia con l'intenzione di vincere la sua resistenza coi
baci. Sapeva per esperienza che i suoi baci provocavano sempre una resa
rapida e completa.

Ma quel pomeriggio Linda era ostinata e non aveva alcuna voglia di sot-
tomettersi al violento desiderio di Eddie. Era stufa di essere considerata
una preda facile. Un comportamento da uomo delle caverne poteva far pia-
cere una volta tanto, non sempre, e quando Eddie si chino su di lei, gli
mollo un ceffone.

— Ho detto di no! — ripeté, furibonda.

Eddie rimase un attimo a fissarla, sempre stringendola fra le braccia, la
faccia vicino alla sua, ma i suoi occhi avevano ora un'espressione furente e
un tantino sprezzante, senza piu I'ombra di desiderio.

— Allora vuoi fare a pugni, vero? Se é questo, hai trovato I'uomo che
cerchi.

Linda si divincolo, scese rapida dal letto e fece per scappare. Aveva liti-
gato con Eddie nei primi giorni della loro tempestosa relazione, e il matti-
no dopo non solo si era trovata coperta di lividi ed escoriazioni, ma anche
tutta indolenzita. Non aveva alcun desiderio di ripetere I'esperienza.

Eddie I'afferro, la ributto sul letto.

— Ti prego, caro — imploro Linda, conscia di non potersi difendere. —
Ti prego, caro, lasciami andare. Non picchiarmi... sai che mi vengono su-
bito i lividi. Non... Oh, vigliacco! Ahi! Ahi! Basta, Eddie! Ti fai sentire
dalla servitu...

Pochi momenti dopo, piena di lividi, ansante e indolenzita, si arrese.

— Sei un demonio, Eddie — ansimo, ficcandogli le unghie nelle spalle.
— Mi hai fatto male... son tutta un livido, ma, maledizione, ti amo.

Eddie le sorrise, le passo le dita fra i capelli folti, solleticandole lieve-
mente la testa.

Lei gli tese le braccia e lo bacio, avida.

Segui un lungo silenzio durante il quale le sfere dell'orologio sul como-
dino continuarono a girare, indifferenti. Il sole, basso sull'orizzonte, illu-
minava di striscio le tende bianche e blu.



Eddie fu il primo a svegliarsi. Mosse la testa, si stiro, sospiro e apri gli
occhi. E all'improvviso senti lo stomaco stretto in una morsa, il cuore cesso
di battergli per la frazione di un secondo, per riprendere subito con un bat-
tito furioso. Un uomo era seduto ai piedi del letto, e li osservava.

Eddie rimase un lungo minuto immobile, a fissare I'intruso, credendo di
sognare. Era una figura da incubo, vestito di nero, la faccia pallida, scarna
e dura.

Eddie afferro Linda per un braccio, e la donna si sveglio con un sussulto.
Il terrore le tolse la parola: riconobbe immediatamente la figura vestita di
nero. La paura la paralizzo al punto che non riusci a fare un gesto per co-
prirsi, e rimase immobile come una statua, e col cuore che le batteva appe-
na.

— Di' al tuo gigolo di andarsene — ordino Max, pacato. — Ti devo par-
lare.

Il suono della voce di Max riscosse Linda e Eddie, che erano rimasti
come ipnotizzati.

Linda lancio un urlo e si copri con un grosso cuscino. Imprecando, Ed-
die si mise seduto sul letto, gli occhi scintillanti di imbarazzo e di furore.
Strinse i pugni, ma non riusci ad andare piu in la.

Nella mano di Max lampeggio all'improvviso la lama di un pugnale. Si
chino in avanti e, con incredibile rapidita, sfioro con la punta dell'arma la
faccia di Eddie, il collo, e il petto fino allo stomaco. Un tocco leggero co-
me una piuma, ma che si lasciava dietro, immediatamente, una riga rossa
di sangue. Alla vista del coltello e del sangue, il coraggio e la furia di Ed-
die svanirono. Sapeva essere un duro quando aveva a che fare con le don-
ne, e anche per litigare con Linda, ma il freddo dell'acciaio lo sconvolse.

— Non toccatemi — boccheggio, impallidendo sotto la forte abbronza-
tura. — Me ne vado... non toccatemi, con quel coltello.

— Esci! — ordino Max, fissando gelido la faccia terrorizzata di Eddie.

— Subito — balbetto Eddie, che balzo dal letto e si vesti in fretta e furia.
Non ebbe un solo pensiero per Linda, non la guardo nemmeno. Il suo uni-
co desiderio era di allontanarsi da quell'individuo pericoloso. — Me ne va-
do... ma state calmo.

Max si chino e puli la lama insanguinata del coltello sulla coscia di Lin-
da: nel farlo la guardo, e le sue labbra s'incurvarono in un sorriso sprezzan-
te. Linda rabbrividi, ma non si mosse. Il coltello la terrorizzava.

— Non lasciarmi, Eddie — gemette, ma questi aveva gia infilato la por-
ta, che si chiuse alle sue spalle.



Max si alzo, mise via il coltello, afferrd una vestaglia di seta gettata su
una sedia, e la butto a Linda.

— Infilati questa, sgualdrina.

Awvilita, Linda s'infilo la vestaglia con le mani che le tremavano. Quel-
I'individuo orrendo avrebbe certamente informato Frank. Che avrebbe fatto
Frank? L'avrebbe cacciata a calci? Sarebbe dovuta tornare a fare I'entrai-
neuse? Abbandonare quel lusso, la sua liberta, la macchina e i magnifici
vestiti? Era talmente sconvolta che, infilata la vestaglia, si lascio ricadere
sul letto.

Max s'appoggio alla parete. Si era tirato il cappello sugli occhi e, accesa
una sigaretta, la guardava da sopra la fiammella del fiammifero.

— Non sei stata capace di accettare il suo denaro senza ingannarlo —
disse, sprezzante. — L'avevo avvertito, ma € troppo ingenuo per una
sgualdrina come te. Be', da ora in avanti le cose andranno diversamente.
D'ora in avanti ti guadagnerai il tuo denaro.

— Non diteglielo — imploro Linda, stringendosi la vestaglia sul petto.
— Non accadra piu. Lo prometto. Frank mi ama. Perché rovinargli la vita?

Max soffio il fumo dalle narici sottili.

— Puoi giurarlo che non accadra piu — disse. — E non intendo rovinar-
gli la vita, andandoglielo a raccontare.

Linda lo fisso, cercando di dominare il tremito delle labbra.

— Non mi fido di voi. Siete malvagio. Non sareste capace di tacere...

— Zitta! Ora Frank e tornato per sempre. Tu resterai con lui, farai quello
che ti dice di fare, dormirai con lui quando ne ha voglia, lo porterai a spas-
so, lo raderai, gli terrai in ordine i vestiti, gli leggerai. Dovrai star sempre
al suo fianco e aiutarlo. Sarai i suoi occhi.

Linda penso d'essere diventata pazza.

— Che cosa intendete dire... essere i suoi occhi? Non li ha lui gli occhi?

Con un lieve sorriso, Max le s'avvicino, l'afferro per i capelli e le rove-
scio la testa. Lei non tento di ribellarsi, ma lo fisso con gli occhi sbarrati
dal terrore.

— E se tenti di fare la furba, ti uccido. lo le cose le dico una volta: mai
due. Se scappi, se lo tradisci, ti trovero, dovungue tu vada, e ti incidero il
suo nome sulla faccia col vetriolo. — Le lascio andare i capelli e, con un
ceffone sulla bocca, la ributto lunga distesa sul letto. — Che cosa ci trova,
poi, in una sgualdrina come te, non lo so, ma e sempre stato un ingenuo.
Be', ti vuole, e ti avra: non gli é rimasto altro.

Mentre Max s'avvicinava alla porta, Linda si mise a sedere sul letto, e si



tocco le labbra doloranti. Udi Max in corridoio chiamare: — Frank! Ti a-
spetta!

Rimase seduta sul letto, incapace di muoversi, gli occhi fissi sulla porta
aperta, ascoltando, con crescente orrore, il passo strascicato che saliva len-
to le scale.

Poi entro Frank, gli occhi spenti nascosti dietro gli occhiali neri. Si di-
resse verso il letto, guidandosi col bastone. Guardo, senza vedere, il punto
dove si trovava la testa di Linda, la faccia grassa e pallida accesa da un de-
siderio animalesco.

— Ciao, Linda — disse, allungando incerto la mano verso di lei. — So-
no tornato per sempre.

Le due settimane che seguirono furono per Linda un incubo atroce. Non
le avrebbe mai dimenticate. Frank non la lasciava in pace un momento.
Quando non la costringeva a sopportare le sue odiose carezze, voleva che
gli leggesse, o che lo portasse a spasso con la macchina, e che lo servisse
in tutto e per tutto. La cecita aveva inasprito il suo carattere, e sfogava su
di lei il suo malumore. Ora che non poteva piu vedere la sua bellezza, Lin-
da aveva perso ogni influenza su di lui. Le proibiva di comperarsi abiti
nuovi, mentre prima Linda non lasciava quasi mai passar giorno senza ri-
fornire il suo guardaroba gia straripante. — Mettiti quello che hai — rin-
ghiava. — Non ti posso vedere coi vestiti nuovi, e allora a che pro? — Ma,
peggio di tutto, ora controllava il denaro, era diventato avaro, e teneva
Linda senza un soldo.

Linda era sull'orlo della disperazione, ma aveva paura di abbandonarlo,
sapendo Max capace di mettere in atto la sua minaccia. Non poteva star un
minuto sola, e non poteva fare un passo senza udire il toc-toc del bastone e
la voce piagnucolosa di Frank che domandava dov'era.

Ardeva dalla voglia di rivedere Eddie, e gli scriveva lunghe lettere di-
sperate, in cui raccontava per esteso le sue sofferenze.

Anche Eddie soffriva. Solo dopo la loro separazione aveva capito quanto
fosse innamorato di Linda. Ora che non osava neppur avvicinarsi alla villa,
era diventato cupo, dormiva male e pensava continuamente a Linda. Tra-
scurava gli affari, e le sue entrate ne soffrivano.

Un pomeriggio, una quindicina di giorni dopo la drammatica apparizio-
ne di Max nella camera da letto di Linda, Eddie era seduto a un bar, nell'at-
tesa di andare a trovare una delle sue vecchie clienti, quando vide entrare
una ragazza che ando a sedersi poco lontano da lui.



A quell'ora del pomeriggio gli unici clienti nel locale erano loro due. Piu
per abitudine, che per interesse, Eddie osservo la ragazza. Indossava abiti
modesti, ma decenti, e il goffo cappellino stentava a coprire la massa dei
capelli nerissimi. Portava occhiali cerchiati di tartaruga ed era carina, no-
nostante I'assenza di trucco. Per Eddie, abituato a vedere donne belle e af-
fascinanti, questa povera creatura modestamente vestita e niente affatto so-
fisticata, non poteva avere alcun interesse. Tuttavia noto che aveva un cor-
po eccezionalmente ben fatto e per un momento le gambe lunghe e snelle
attrassero la sua attenzione. Poi riprese a leggere il giornale.

Udi la ragazza parlare col barista, un certo Andrews, un individuo picco-
lo e calvo col quale Eddie aveva fatto amicizia.

— Cerco un posto a ore — disse la ragazza, con voce pacata e armonio-
sa. — Non conoscete qualcuno che desidera una dama di compagnia per la
sera, 0 per badare ai bambini?

Andrews, che aiutava volentieri la gente, se appena poteva, corrugo la
fronte e rifletté un momento.

— Non ne conosco — rispose, alla fine. — La maggior parte delle per-
sone in questa cittadina non ha bisogno di dame di compagnia. Questa ¢
una cittadina di gente allegra... non so se mi spiego.

— Ho gia un posto — spiego la ragazza, mescolando il caffe. — Ma la
paga e scarsa, e pensavo di arrotondarla facendo qualcosa la sera.

— Eh si, capisco — disse Andrews, e si gratto la testa. — Per ora non
CON0SCO nessuno, ma se sentiro di qualcuno che ha bisogno, ve lo faro sa-
pere.

— Davvero? — domando la ragazza, illuminandosi. — Ve ne sarei mol-
to grata. Il mio nome e Mary Prentiss. Abito in East Street.

Andrews le diede una penna e un foglietto.

— Se ci fosse un cieco che ha bisogno di una dama di compagnia —
continuo la ragazza mentre scriveva. — lo ho fatto pratica coi ciechi...

— Capisco, ma qui a Santo Rio non ci sono ciechi. Per lo meno, i0 non
ne conosco — disse Andrews. — Comunque, se capitasse qualcosa ve lo
faro sapere.

Quando la ragazza fu uscita, Eddie si tiro il cappello sugli occhi, e co-
mincio a rimuginare sull'idea che gli era venuta all'improvviso. E dopo
qualche momento concluse che si trattava di una magnifica idea.

— Dammi l'indirizzo di quella ragazza, Andy — disse. — Conosco un
cieco che desidera un po' di compagnia femminile.



Alle undici di quella stessa sera, Eddie trovo Linda che l'attendeva al-
I'appuntamento fissato in precedenza in un angolo appartato, a poche centi-
naia di metri dalla villa.

Dopo le prime effusioni, Eddie la fece sedere accanto a sé sulla sabbia e,
tenendola abbracciata, le disse:

— Ora, ascoltami attentamente, perché non abbiamo troppo tempo. Quel
cretino che ho mandato non riuscira a tenerlo tranquillo per molto. Nel
frattempo, vorrei spiegati l'idea che mi é venuta.

— Aspettavo che ti venisse un‘idea — disse Linda, afferrandogli le ma-
ni. — Se non fossi stata sicura che avresti escogitato qualcosa, credo che
mi sarei ammazzata.

Eddie fece finta di crederle, ma era sicuro che Linda non sarebbe mai ar-
rivata ad una soluzione tanto drastica.

— Abbiamo sofferto come cani tutti e due — continuo. — Anche se
quest'idea non é una soluzione radicale, per il momento servira. Ho trovato
una ragazza che cerca un posto come dama di compagnia. Devi persuadere
Frank che un cambiamento di tanto in tanto non gli puo far che bene; un
cambiamento di compagnia, intendo dire. Persuaderlo ad assumere questa
ragazza che venga a leggergli due o tre volte la settimana.

— E questa la chiami una buona idea? — sbotto Linda, furente. — Che
cosa servirebbe a me? Credi che mi permettera di allontanarmi di un passo,
anche se e in compagnia?

— Ed e qui che ti sbagli, tesoro — le fisse Eddie, sorridendo. — Dimen-
tichi una cosa: che é cieco. Non puo vedere come sei bella, e il suo interes-
se per te si raffreddera se non l'aiuti a tenerlo vivo, il che, naturalmente, tu
ti guarderai bene dal fare. Prima o poi vorra udire una voce nuova, avere
intorno qualcuno di diverso, anche se per il momento e cotto di te. Ho par-
lato con quella ragazza. Ha una bella voce, anche se il viso non & gran che.
Ma, cosa piu importante, ha una bella figura - non bella come la tua, amo-
re, ma abbastanza ben fatta. Le ho lasciato capire che dovrebbe essere
qualcosa di piu di una dama di compagnia per questo signore, ma che sa-
rebbe stato molto ben pagata. Non ha battuto ciglio. Scommetto che, dopo
non molto, Frank vorra restare solo con lei. Da quanto mi hai detto di lui,
non s'accontentera di restare seduto ad ascoltare la ragazza che gli legge
tutte le sere. VVorra fare qualche approccio, e tu gli darai fastidio. E sara lui
stesso a suggerirti di andare a fare una passeggiata, a vedere un film, o che
so i0. Tu acconsentirai dopo esserti fatta pregare molto. — La strinse a sé e
continuo: — E troverai me ad aspettarti qui, tutte le volte che potrai uscire.



No, non interrompermi. Lasciami finire. Ci vorra del tempo, ma non c'é al-
tro mezzo. Non vogliamo che quel Max ci metta i bastoni fra le ruote. Mi
fa paura. 1o non mi lascio facilmente spaventare — preciso Eddie — ma
quando un tizio maneggia il coltello come lo maneggia lui, a me fa paura.
Non c'e scampo. Una volta abituato Frank all'idea, potremo trovare un
mucchio di ragazze che lo facciano divertire. Costera denaro, ma in questo
momento guadagno bene, e non c'é denaro al mondo che paghi la gioia di
averti, anche per un giorno, tutta per me. Fra un paio di mesi, se ci sai fare,
mostrandoti bisbetica e intrattabile, non lasciandoti mettere un dito addos-
so, sara lui stesso a volersi sharazzare di te. Allora ce ne potremo andare,
senza che Max se la prenda. Che ne dici?

Linda rifletté. Era talmente avida, che non le piaceva l'idea di installare
una rivale in casa sua. La sua natura si ribellava al pensiero che un'altra
donna godesse il lusso della villa, ma se voleva liberarsi di Frank, questo
era l'unico mezzo. A meno che...

— Vorrei che fosse morto — sibilo fra i denti. — Vorrei che qualcuno
mi liberasse di lui per sempre.

— Puoi toglierti I'idea dalla tua graziosa testina — dichiaro Eddie, deci-
so. — Se non ci fosse Max, si potrebbe anche fare, ma se accadesse qual-
cosa a Frank, Max saprebbe con chi prendersela. Non intendo correre que-
sto rischio, né per te né per nessun‘altra.

Anche se di malavoglia, Linda accetto di mettere in pratica l'idea di Ed-
die.

E con sua sorpresa, le cose andarono esattamente come aveva previsto
Eddie.

Dopo aver preparato accuratamente il terreno per una settimana, Linda
suggeri a Frank che forse poteva fargli piacere avere qualcuna che venisse
a leggergli, e continuo descrivendo Mary Prentiss (che non aveva mai Vvi-
sto) in modo tale che Frank abbocco subito.

In quell'ultima settimana, Linda era stata d'umore pessimo, scontrosa e
inavvicinabile come le aveva suggerito Eddie, al punto che Frank non po-
teva quasi piu sentire il suono della sua voce astiosa. L'idea di avere intor-
No una persona nuova, lo affascino.

Mary Prentiss venne la sera dopo, e Linda le ando incontro al cancello
per aver modo di parlarle prima che si incontrasse con Frank.

Rimase gradevolmente sorpresa quando scorse la figura malvestita avvi-
cinarsi lungo il sentiero. Non era certo una rivale pericolosa, si consolo. Se
Frank avesse potuto vederla, non I'avrebbe degnata di un‘occhiata.



"A quel ciccione idiota verrebbe un accidente, se la potesse vedere" pen-
S0, sprezzante.

Mary Prentiss faceva del suo meglio per apparire bruttina, sebbene i
grandi occhi verdi fossero indubbiamente belli. Ma gli abiti sciatti, la man-
canza di trucco, e I'orrenda pettinatura neutralizzavano I'effetto degli occhi.

Linda noto, non poco perplessa, che la ragazza era impallidita e si era ir-
rigidita quando l'aveva presentata a Frank. Per un momento temette che
stesse per svenire, ma poi sembro riprendersi e, sempre un po' perplessa,
Linda li lascio soli.

Quando la ragazza se ne fu andata, Linda noto I'immediato cambiamento
di Frank. Era piu allegro, meno bisbetico, e apertamente entusiasta.

Nella settimana successiva Mary Prentiss arrivo puntualmente ogni sera
dopo cena per leggere a Frank e, seguendo le istruzioni di Eddie, Linda re-
stava sempre presente. Teneva d'occhio Frank, notava la sua crescente ir-
requietezza, il suo disinteresse per i libri che Mary Prentiss gli leggeva. Il
contegno della ragazza era impersonale come quello di un‘infermiera. Tut-
te le volte che la mano incerta di Frank si allungava verso Mary, Linda era
pronta a domandargli, brusca, se aveva bisogno di qualcosa: la mano si ri-
traeva rapidamente e la faccia sensuale di Frank si oscurava per il disap-
punto.

La settimana dopo, la predizione di Eddie si avvero.

— Pensavo — le disse Frank di punto in bianco, un pomeriggio — che
tu non esci abbastanza. Non e giusto che resti a casa tutte le sere quando io
ho qualcuno che mi legge. Vai al cinema, stasera. Ti fara bene.

Quella sera, quando la ragazza che si faceva chiamare Mary Prentiss ar-
rivo come al solito per leggere a Frank, lo trovo solo.

— La signorina Lee non e in casa stasera? — domando pacata mentre
avvicinava una sedia, e sceglieva un libro da leggere.

— No — rispose Frank, e sorrise. — Volevo restare per un po' con Voi...
Capite, perché, vero?

— Penso di si — rispose Mary Prentiss, e depose il libro.

— Avvicinatevi — le disse Frank, con la faccia gia congestionata.

Lei rimase in piedi, accanto alla sua sedia, lasciandosi palpare dalla sua
mano. La sua faccia aveva un'espressione di intenso odio e di orrore, ma
rimase immobile, gli occhi chiusi e le labbra strette, come se un sudicio
ragno ripugnante strisciasse con le sue zampe pelose sulla sua pelle nuda.

Poi d'un tratto si scosto, fuori dalla portate delle sue mani.

— No, ve ne prego — disse, aspra. — Qui no. Ho un mio codice d'ono-



re. Non nella stessa casa... Penso alla signorina Lee...

Frank non credeva alle proprie orecchie.

— Ma che cosa vi prende? — domando.

— Questa € casa sua — spiegd Mary Prentiss a voce bassa, osservando
intensamente la faccia di Frank come per leggergli nel pensiero. — Ma a
casa mia... — Non fini la frase, e sospiro lievemente.

— Non fate la sciocca — disse Frank, alzandosi. — Questa é anche casa
mia. Al diavolo Linda. Che cosa ha fatto per me, oltre a spendere il mio
denaro? Vieni qui. Ti voglio.

— No — ribatté la ragazza, recisa — Ma se venite con me, sarebbe di-
verso. Allora non avrei scrupoli. Ma il fatto di trovarmi in questa casa...

— Sta bene — Frank rise. — E tanto che non esco. Andiamo. Non tor-
nera fino a mezzanotte. Dove abiti?

— East Street — rispose la ragazza, e gli occhi verdi le scintillarono. —
Ho la macchina. Faremo presto.

Frank I'afferro, tento di trovarle la faccia con le labbra, e per un momen-
to lei quasi perse il controllo di se. Ma si scosto, rabbrividi, e disse, senza
tradire il disgusto che l'aveva invasa: — Non ancora... fra poco, ma non
ora.

— Be', andiamo allora — disse Frank, spazientito. Non era abituato a la-
sciarsi imporre dalle donne. Si aggrappo al suo braccio, si lascio guidare
fuori di casa e lungo lo stretto sentiero. Lei lo fece accomodare sul sedile
della Chrysler coupeé nera parcheggiata al buio, fuori dalla vista della villa.
— Come ti puoi permettere una macchina come questa? — domando
Frank insospettito quando le sue dita sfiorarono la pelle del sedile, e no-
tando lo spazio per allungare le gambe.

— L'ho presa a nolo — rispose la ragazza, in tono freddo e staccato.
Awvio il motore, e filo rapida verso le luci della citta.

— Come sento la mancanza dei miei occhi! — esclamo Frank d'un trat-
to. — Sapessi che effetto fa sentirsi trasportare in macchina senza vedere o
sapere dove vai. — Rimase assorto un momento, e poi soggiunse: — E

come esser portati a fare la solita passeggiata, senza ritorno.

— Dite davvero? — domando lei, stringendo spasmodicamente il volan-
te.

Frank le accarezzo una gamba.

— Svelta, tesoro — l'incito. — Troverai in me un amante molto ardente.
— Poi, a voce piu bassa, domando: — Hai avuto altre esperienze? — Lei
rabbrividi, e si scosto.



— Vedrete. Lo saprete molto presto.

Percorse rapida Ocean Boulevard, e fermo la macchina sotto un lampio-
ne, nella strada principale. Poiché era l'ora dei teatri, il traffico era inten-
sissimo nei due sensi, e i marciapiedi erano affollati.

— Perché ti sei fermata? — domando Frank, spazientito, ascoltando il
rumore del traffico, e il mormorio delle voci dei passanti. — Siamo arriva-
ti?

— SI, siete alla fine del vostro viaggio.

Al tono stridulo della sua voce, Frank volto di scatto la testa, e la fisso
con gli occhi spenti.

— Che c'€? — domando e l'afferro per il polso. — Se credi di poterti ti-
rare indietro ora... non permetto a nessuno di menarmi per il naso... —
S'interruppe sentendo sotto le sue dita sensibili la scabrosita della cicatrice
che aveva sul polso. — Che cos'é questa? — domando aspro, mentre un
vago ricordo gli affiorava alla mente.

— Una cicatrice — rispose lei, osservandolo attenta. — Mi sono taglia-
ta.

Frank frugo nella sua memoria, ricordo di aver visto una cicatrice simile
sul polso di Carol Blandisti, e s'irrigidi. L'istinto lo ammoniva ad andarse-
ne, ma venne sopraffatto dal desiderio. Perché pensare a Carol Blandish...
era a chilometri e chilometri di distanza.

— Una volta ho conosciuto una ragazza che aveva una cicatrice come
questa — mormoro, e la sua faccia s'induri. — Era pazza. Maledetta! Mi
ha accecato.

— Lo so — disse Carol, pacata, e libero il polso. — Ed ora vi uccidera.

Frank si senti percorrere da un brivido gelido.

— Chi sei? — domando, con voce tremante, tastando la portiera in cerca
della maniglia.

— Carol Blandish. Ho atteso a lungo questo momento. Prima voi e poi
Max. — Le sue dita forti gli serrarono il polso in una morsa d'acciaio.

Frank venne colto da un panico cieco. Se avesse potuto vederla, se fosse
stato sicuro che non teneva un‘arma puntata contro di lui e che fra un se-
condo non sarebbe stato trapassato da una pallottola, non avrebbe agito
come agi, e come Carol sperava che agisse. Ma nel buio assoluto in cui
ormai viveva, sapere di trovarsi chiuso in una macchina con una donna
pazza, pericolosa e vendicativa, gli paralizzo il cervello. Non ebbe che un
pensiero: scappare da lei, confondersi fra la folla in modo che non potesse
raggiungerlo.



Si liberd dalla sua stretta, spalanco la portiera e si butto sulla strada. E
non appena i piedi toccarono terra, si mise a correre.

Carol chiuse la portiera, afferro il volante, e si sporse in avanti ad osser-
vare la figura nera che correva ciecamente in direzione dei fari che veniva-
No in Senso opposto.

"Guarda, Steve" disse con un singhiozzo nella voce. "Eccolo che va. Ora
e nelle tue mani."

Frank udi d'un tratto delle grida levarsi intorno a lui e uno stridere di
freni. Prosegui barcollando, le mani tese nel buio fitto che lo circondava.

Le macchine che passavano nei due sensi tentavano di evitarlo con bru-
sche sterzate. Si udirono grida di donne e il fischietto di un agente.

Una macchina aperta beige e rossa sbuco all'improvviso da una strada
laterale. Eddie, che guidava con una mano attorno alla vita di Linda, non
ebbe modo di evitare Frank. Per un secondo se lo vide di fronte, la faccia
sudata, inquadrata nella luce dei fari. Udi Linda gettare un urlo: — E
Frank! — Sterzo, e freno. Frank, colpito dal parafango della macchina,
venne gettato nel mezzo della strada, e fini sotto le ruote di un autocarro.

Nella confusione che segui, nessuno noto la Chrysler coupé nera staccar-
si dal marciapiede e allontanarsi silenziosa.

Max segui l'infermiera nel corridoio dell'ospedale di Waltonville. La
faccia era impassibile, ma le sottili narici tradivano la sua nervosita.

L'infermiera gli fece cenno di attendere, entro in una camera, e si chiuse
la porta alle spalle. Max s'appoggio al muro e ficco le mani in tasca: era
seccato di non poter fumare.

Dopo alcuni momenti I'infermiera usci, e gli fece un cenno.

— Non piu di due minuti — gli disse. — E molto grave.

Entro nella stanza e rimase in piedi accanto al letto a guardare Frank. La
faccia grassa era giallastra e le labbra blu. Sembrava non respirasse nem-
meno.

— Eccomi qui — disse Max brusco, col desiderio di finirla presto.

Frank fece uno sforzo per parlare, e Max dovette chinarsi su di lui per
udire le parole spezzettate. Lo fece di malavoglia, perché Frank aveva l'ali-
to cattivo.

— E stata Carol Blandish — ansimo Frank. — Ha detto prima io e poi
tu. L'ho riconosciuta dalla cicatrice sul polso.

Max si eresse.

— Sei sempre stato un ingenuo con le donne, grassone idiota — disse



Max, amaro. — Te la sei voluta. — Poi soggiunse: — Ma non becchera
me.

Il respiro di Frank si muto all'improvviso in un rantolo. Max lo guardo e
alzo le spalle.

— Addio, semplicione.

Entro I'infermiera, che, dopo una occhiata a Frank, gli copri la faccia col
lenzuolo. Era giovane e carina.

Max la guardo e commento, battendo sulla spalla del cadavere di Frank:

— Con questa non farai il cascamorto.

Si tiro il cappello sugli occhi, e usci.

7

La faccia di Max, mentre usciva dall'ospedale, aveva un'espressione
soddisfatta, quasi allegra. Gli era balenato all'improvviso che ora era ricco
il doppio di quando era entrato.

Nessuno dei due Sullivans aveva depositato i propri risparmi in banca.
Sapevano che per la polizia era facile bloccare un conto in banca, e aveva-
no sistemato il loro denaro in modo da poterne disporre rapidamente. Lo
custodiva il padre di Max, ed ora che Frank era morto la sua parte finiva
automaticamente nelle mani di Max, perché nessuno ne conosceva I'esi-
stenza, salvo beninteso il padre di Max, che pero non contava.

Si fermo accanto alla Packard nera, e accese una sigaretta. Il suo pensie-
ro si fermo un momento su Carol. Frank aveva detto "prima io, e poi tu".
Max aveva parlato con Linda, aveva saputo della misteriosa Mary Prentiss,
e ne aveva tirato la conclusione logica. Mary Prentiss, era Carol Blandish,
decisa a vendicarsi. Ma Frank era sempre stato un ingenuo con le donne.
Qualsiasi donna riusciva facilmente a imbrogliarlo. Nel caso di Max la co-
sa era diversa. Le donne non significavano nulla per lui. Se Carol Blandish
tentava di giocargli qualche brutto scherzo, avrebbe trovato pane per i suoi
denti. L'avrebbe eliminata senza pieta, come aveva eliminato altri che gli
avevano attraversato la strada.

Era talmente fiducioso nelle proprie forze, che scaccio Carol dalla men-
te. No, la morte di Frank metteva la parola fine all'episodio, e la parola fine
anche ai Fratelli Sullivans. Max Geza era deciso ad abbandonare la sua
professione di sicario per diventare ornitologo dilettante.

Getto la sigaretta a meta, si tiro il cappello sugli occhi, aperse la portiera
della macchina, e rimase immobile. Sul suo sedile c'era una stupenda or-



chidea rossa.

Max fisso il fiore, leggermente stupito. Poi lo prese, e lo rigiro fra le di-
ta. Era un fiore costoso per pensare che fosse stato gettato cosi per scherzo
nel finestrino della macchina. Che ci fosse una ragione? Che avesse un si-
gnificato?, si domando, abituato com'era a pensar sempre al pericolo. Si
guardo intorno, non vide nulla di sospetto, e si strinse nelle spalle. Poi but-
t0 via l'orchidea, sali in macchina, giro la chiavetta dell'accensione, ma non
ingrano la marcia.

Rimase immobile, gli occhi fissi fuori dal parabrezza, con espressione
assorta. | misteri non gli piacevano: questo non si poteva chiamare un mi-
stero, d'accordo, ma era strano. Una volta lui e Frank usavano appendere
due piccoli corvi di stoffa alle porte delle vittime designate. Un paio di
volte il sistema era servito ad evitare noie, poiché il destinatario dei corvi
si era suicidato, ma era una banale messa in scena teatrale, e Max ben pre-
sto vi aveva rinunciato, considerando i simboli ammonitori poco dignitosi.
L'orchidea rossa era forse un simbolo ammonitore? Se cosi, chi l'aveva
buttata dentro la macchina avrebbe fatto bene a stare in guardia. Max non
apprezzava questi giochetti. Si pizzico il naso, scese dalla macchina, rac-
colse il fiore e, dopo un momento d'esitazione, se I'infilo all'occhiello. Poi
ingrano la marcia e parti.

Su un'altura che dominava il magnifico porto e la baia di Santo Rio sor-
geva una casa di legno a due piani, circondata da un palmeto selvaggio e
alti arbusti fioriti. Il posto era solitario e la casa vecchia e mal tenuta. Sul
cancello di legno c'era una targa col nome "Kozikot". Max non si era mai
dato la briga di toglierla, sebbene tutte le volte che vi veniva la guardasse
ghignando.

Quella costruzione di legno era la sua casa. Ci veniva di rado, ma era
bene avere un luogo dove tenere le sue poche cose, e il suo denaro. Offriva
anche asilo a suo padre, Ismi Geza, ormai vecchio. Ismi, che aveva ora
sessantacinque anni, aveva fatto il clown per trent'anni. E ne aveva ancora
I'aspetto; era curvo, calvo, l'aria triste, traversava a passo lento e strascicato
il giardino per entrare in casa. Aveva la pelle della faccia rovinata dal ce-
rone scadente usato per anni, trascinava leggermente la gamba sinistra,
conseguenza di un colpo apoplettico che aveva messo fine alla sua carrie-
ra. Nella sua faccia tonda, triste, carnosa, non c'era la piu lontana somi-
glianza con suo figlio, e di questo Ismi non era affatto scontento. Aveva
paura di Max, come aveva avuto paura di sua madre. Max aveva preso tut-



to dalla madre: il fisico e il carattere. Ismi non sapeva essere crudele: era
una creatura semplice, pacifica, amante dalla solitudine.

Mentre stava per entrare in casa, udi una macchina avvicinarsi, si fermo
e volto la testa, inquieto. Da tre mesi non una macchina era arrivata in quel
luogo solitario.

La Packard nera si fermo davanti al cancello, ne scese Max, le mani fic-
cate nelle tasche del cappotto, il cappello sugli occhi e I'orchidea rossa al-
I'occhiello. Aveva un che di deciso e minaccioso, e Ismi rimase a fissarlo
attento. Viveva nel terrore di queste visite improvvise.

Ismi noto immediatamente l'orchidea e intui che c'era qualcosa che non
andava, che stava per accadere, qualcosa di spiacevole che avrebbe scon-
volto il corso tranquillo della sua vita. Max non aveva mai portato un fiore
all'occhiello.

— Frank & morto — annuncid Max a suo padre. — E stato investito da
un autocarro.

La notizia sconvolse Ismi, che pur aveva odiato Frank. Lui stesso era
troppo vicino alla morte per sentirne parlare senza apprensione.

— Spero che non abbia sofferto — fu tutto quanto riusci a dire.

— L'autocarro gli ha sfondato il torace. Ci ha messo due ore a tirar le
cuoia — preciso Max, annusando l'orchidea. — La conclusione la puoi
trovare da te.

In quel momento il vecchio si rese conto di quello che poteva significare
la morte di Frank.

— Allora tutto finira, vero? — domando ansioso. Sapeva che Max e
Frank erano i Fratelli Sullivans. Max si era divertito a dirglielo, a descri-
vergli i vari delitti che avevano commesso e ad osservare l'orrore che il
vecchio tentava accuratamente di nascondere.

— Si. Ora ho il suo denaro, oltre al mio. Si era d'accordo che se uno di
noi moriva l'altro prendeva anche la sua parte. Sono ricco.

Ismi si passo una mano sulla testa calva.

— Questo significhera qualcosa di diverso per me?

— Non lo so — rispose Max, indifferente. — Non ho avuto tempo di
pensare a te. Mi occupero del tuo piccolo problema piu tardi. — Sali gli
scalini e si mise di fronte al vecchio. Erano di statura eguale, nonostante
Ismi fosse curvo. — Mi mettero negli affari — prosegui. — Se posso tro-
vare qualcosa da fare per te, bene. Altrimenti puoi restare qui. Vuoi restare
qui?

— Mi piacerebbe molto. Ma naturalmente, se posso esserti utile...



— Stai diventando rimbambito — lo interruppe Max, calmissimo. — Il
tuo cervello é svanito. Non ti sorprende che proprio Frank si sia lasciato
investire da un autocarro?

Ismi rifletté e capi d'un tratto che avrebbe dovuto essere sorpreso: sgo-
mento, si rese conto che Max aveva detto la verita. Era un vecchio svanito.

— Non ci avevo pensato — disse, guardandolo intimorito. — Si, deve
essere accaduto qualcosa.

Max gli racconto di Roy Larson, spiegandogli che avevano poi dovuto
uccidere Steve per impedirgli di parlare. Gli raccontd come Carol avesse
accecato Frank, l'avesse quindi scovato a Santo Rio e mandato a finire sot-
to un autocarro.

Ismi ascolto in silenzio, immobile, gli occhi bassi, le mani in mano.

Max concluse.

— Le ultime parole di Frank sono state per avvertirmi che ora tocchera a
me. Lei e qui: in citta. Tu che ne pensi?

— Preferirei che non mi avessi detto niente — rispose Ismi, ed entro in
casa.

Max strinse le labbra, scrollo le spalle, torno alla macchina a prendere le
sue due valigie, sali la scala polverosa, aperse col piede la porta della sua
camera e depose le valigie.

Era una camera ampia, con pochi mobili e la vista del porto in lontanan-
za. Una camera fredda, poco accogliente, ma per Max era un particolare
senza importanza.

Rimase per un momento accanto alla porta, ad ascoltare, poi la chiuse e
giro la chiave nella serratura. Ando ad aprire un vecchio e ampio guarda-
roba, fece scorrere il pannello del fondo e tiro fuori due borse di pelle che
stavano nascoste sotto. PassO mezz'ora occupatissimo a contare pacchi di
biglietti da cinque e dieci dollari, ognuno accuratamente legato e composto
da cento banconote. Quando ebbe finito, tornd a nascondere il denaro nel
guardaroba, e lo richiuse. Era ricco, si disse, libero di fare quello che vole-
va, e sebbene la sua faccia restasse impassibile, gli occhi gli scintillavano
d'eccitazione.

Mentre scendeva le scale squillo il telefono: si fermo ad ascoltare la vo-
ce di suo padre mentre rispondeva.

Dopo un momento Ismi apparve in anticamera e alzo gli occhi verso
Max, fermo sulle scale.

— Telefonano per il funerale di Frank — disse con una strana espressio-
ne negli occhi.



— Chi? — domando Max, spazientito.

— L'agenzia di pompe funebri. E a proposito dei fiori.

— Non m'interessa — dichiard Max, scendendo le scale. — Rispondi
che lo seppelliscano come meglio credono. Non voglio essere seccato. Ho
dato loro il denaro. Che cosa altro vogliono?

— Dicono che sono arrivati molti fiori e se desideri che vengono deposti
sulla tomba — spiego Ismi, senza guardare il figlio.

— Che genere di fiori? — domando Max, piano e scuro in faccia.

— Orchidee... orchidee scarlatte. Dicono che, secondo loro, non sono
molto adatte per un funerale.

Max si tolse la sigaretta di bocca e rimase un attimo a fissare la punta in-
candescente. Capiva che suo padre aveva qualcos'altro da dire e, dall'e-
spressione della sua faccia, capiva che aveva paura di dirla.

— Finisci — gli ordino, brusco.

— Dicono che c'era un biglietto da visita coi fiori — mormoro Ismi, e
tacque di nuovo.

— Che cosa c'era sul biglietto?

— Da parte di Carol Blandish e Steve Larson.

— Rispondi che non m'interessa — disse, e usci verso la Packard.

Senza darlo a vedere, frugo con gli occhi il giardino e il tratto verso la
baia, guardingo e attento come un gatto, e con gli occhi scintillanti.

Nulla si muoveva, e tuttavia aveva l'impressione di essere spiato. Non
era inquieto, ma furibondo: si tolse I'orchidea dall'occhiello e con gesti len-
ti la fece a pezzetti che butto per terra. Poi sali in macchina e la porto nel
garage dietro la casa.

— Domani me ne vado — annuncio Max a Ismi intento a sparecchiare.
— Credo che mi stabiliro a Chicago. C'é un tale che vuol vendere il suo
negozio e, se il prezzo e buono, lo comprero. L'ultima volta che ci sono
stato, aveva un centinaio di uccelli di razza diversa. Sopra il negozio c'e un
comodo alloggio; se vuoi, puoi venire la a badare alla casa.

— Non mi piacerebbe tornare a vivere in una citta — rispose Ismi, dopo
un attimo d'esitazione. — Potrei restare qui?

Max sbadiglio, e allungo le gambe verso il fuoco.

— Fa' come vuoi — rispose, pensando che tanto valeva liberarsi del pa-
dre, ora. Invecchiava, e tra non molto sarebbe stato una seccatura.

— Allora restero qui — disse Ismi; prese il vassoio coi piatti e mentre
s'avviava verso la porta, dal giardino arrivo il tetro uggiolare del cane.



Max volto la testa verso la porta e tese anche lui I'orecchio.

— Che cos'ha da lagnare cosi? — domando, irritato.

Ismi scrollo il capo e porto il vassoio in cucina. Mentre lavava i piatti, il
cane non smise un momento di ululare: una cosa che dava sui nervi. Era la
prima volta che il cane faceva cosi e, finito di lavare i piatti, il vecchio an-
do in giardino.

La luna era alta sulla cima dei pini, velata in parte da leggere nubi. Il
vento faceva frusciare i cespugli, e sembrava riempire di bisbigli tutto il
giardino.

Ismi si diresse verso il canile. Al rumore dei suoi passi, il cane smise di
ululare e guai.

— Che c¢'é? — domando Ismi chinandosi a guardare nel buio del canile.
Non riusciva a distinguere bene il cane accucciato, e accese un fiammifero.
Alla luce della fiammella vide che il cane aveva il pelo ritto sulla schiena e
gli occhi vitrei dalla paura.

Colto da un'inquietudine improvvisa, Ismi si eresse, e volto la testa: ebbe
I'impressione di scorgere qualcosa che si muoveva accanto alla casa, e in
quel momento il cane riprese ad ululare. Di fronte a lui c'era la massa scura
degli alberti; si disse che forse aveva visto male e rimase in attesa, gli occhi
fissi; poi, non notando nulla d'insolito, torno verso la casa. Con un sospiro
di sollievo, chiuse la porta e tiro il catenaccio.

Quando entro nel soggiorno, Max era ancora seduto accanto al fuoco.
Non disse una parola e non alzo gli occhi. Nella stanza regno un lungo si-
lenzio, rotto solo dal sibilo del vento attorno alla casa e dai bassi guaiti del
cane. Ma Ismi, che stava con le orecchie tese, dopo alcuni minuti ebbe
I'impressione di udire passi leggeri sopra la sua testa. Lancio una occhiata
a Max, ma questi non diede segno di aver udito, e il vecchio non ebbe il
coraggio di parlare.

Si udi scricchiolare un‘asse in un punto imprecisato della casa, seguito
da un leggero stropiccio, che sarebbe passato inosservato se Ismi non fosse
rimasto con le orecchie tese.

Alzo gli occhi e incontro quelli di Max. Anche lui stava ascoltando.

— Hai sentito qualcosa? — domando Max.

— Mi & sembrato — rispose Ismi, incerto.

Max gli fece cenno di tacere, e i due uomini ascoltarono di nuovo.

Passarono alcuni secondi e non udirono nulla. 1l vento si era calmato e il
silenzio era profondo, al punto che Max udiva il leggero sibilo del respiro
di Ismi.



— Ma che diavolo mi prende? — mormoro, e, con un gesto d'impazien-
za, prese l'attizzatoio e si chino per attizzare il fuoco. Un gesto di Ismi lo
immobilizzo.

Questa volta entrambi udirono il passo leggero: Max infilo la mano sotto
la giacca e tiro fuori la rivoltella.

— Resta qui — bisbiglio, e raggiunse in punta di piedi la porta. Si muo-
veva silenzioso come un'ombra, e prima di aprire spense la luce.

Fuori, nel corridoio, si fermo ad ascoltare. Non udi nulla, e comincio a
strisciare verso le scale. Non era ancora convinto che ci fosse qualcuno in
casa, ma non voleva correre rischi. La casa era vecchia e il vento giocava
degli scherzi: le assi secche e marce potevano scricchiolare anche se nes-
suno vi camminava sopra: ma voleva esserne sicuro.

Giunto in cima alle scale si fermo di nuovo ad ascoltare, poi accese la
luce, raggiunse rapido la sua camera, aperse la porta ed entro. La stanza
era deserta e nulla sembrava fuori posto. Mentre s'avvicinava al guardaro-
ba, udi di nuovo l'ululato del cane e corse alla finestra. Per un momento
non riusci a vedere nulla, poi la luna usci da dietro le nubi e una luce palli-
da illumino il giardino. Credette di scorgere un‘ombra muoversi sotto di lui
e si irrigidi, ma subito le nubi tornarono a nascondere la luna.

Torno al guardaroba, colto da un‘improvvisa paura, e I'aperse. Basto u-
n'occhiata. 1l nascondiglio era aperto e tutto il denaro che possedeva era
sparito.

Rimase paralizzato dallo choc, gli occhi sbarrati, semisoffocato, col san-
gue alla testa e in procinto di svenire. Si chino lento, come un vecchio, e
frugo nell'interno del nascondiglio, con le dita gelide. Tocco qualcosa di
morbido, lo prese, sapendo che cos'era prima ancora di portarlo alla luce.
Poi con un urlo stridente, simile a quello di un animale selvaggio ferito,
getto I'orchidea per terra, la pesto sotto i piedi, mentre si batteva i pugni in
testa in preda ad una crisi di cieco, selvaggio furore.

Ismi lo trovo che si rotolava per terra, con la faccia graffiata e sangui-
nante e la schiuma alla bocca.

L'unica caratteristica dell'Hotel Palm Bay era I'enorme insegna al neon
visibile, praticamente, da ogni punto di Santo Rio. Proprio per questa inse-
gna, i turisti che arrivavano in citta di sera, scambiavano il Palm Bay per
un albergo, se non proprio di lusso, almeno di prima categoria.

Alla luce del giorno il vecchio albergo a quattro piani appariva quello
che era: un albergo di terza categoria, sporco e malfamato; ma di sera la



sua enorme insegna al neon ingannava i clienti sprovveduti. Naturalmente
questi poi non restavano piu di una notte, ma si puo benissimo tenere in
piedi un albergo coi clienti di una sola notte se si riesce ad accalappiarne
abbastanza, e se i prezzi sono salati.

Il Palm Bay aveva un certo numero di ospiti fissi. Rappresentavano i piu
bassi strati della popolazione di Santo Rio che pero, quasi sempre, pagava-
no i conti e contribuivano a far quadrare le spese.

Quando Eddie Regan era arrivato a Santo Rio era stato ingannato, come
parecchi altri, dall'insegna luminosa del Palm Bay, e vi aveva fissato una
camera. Scoperse ben presto che si trattava di un albergo di terza categoria,
ma poiché a quell'epoca non poteva permettersi qualcosa di meglio, vi era
rimasto. Poi, quando la sua professione di amico di signore anziane aveva
cominciato a rendere, si era talmente abituato al Palm Bay che aveva deci-
so di fissarvi il suo domicilio: occupo uno dei pochi appartamenti dell'al-
bergo e lo ammobilio per ricevervi le probabili vittime dei suoi ricatti.

A confronto delle altre camere dell'albergo, squallidamente ammobiliate,
I'appartamento si poteva giudicare un'oasi di lusso, e Eddie venne imme-
diatamente considerato dalla direzione dell'albergo il cliente di maggior ri-
guardo.

Quella sera, circa mezz'ora dopo che Max aveva scoperto la sparizione
di tutti i suoi risparmi, Eddie era seduto nello squallido bar dell'albergo,
davanti ad uno scotch, e si sentiva solo.

Tutti nell'albergo sapevano che era stato la causa diretta della morte di
Frank. Sapevano anche che Frank manteneva Linda e che Eddie ne era
I'amante. Il personale e gli ospiti fissi del Palm Bay erano sempre informa-
tissimi, e Eddie sapeva che erano al corrente delle sue faccende private.

Si sapeva anche che la polizia non aveva del tutto scartato l'ipotesi che
Eddie avesse deliberatamente ucciso Frank. Il Procuratore distrettuale ca-
piva che una giuria non avrebbe creduto che Eddie era riuscito ad arrivare
con la sua macchina proprio nell'istante preciso in cui Frank si era messo a
correre alla cieca nel mezzo della strada. Personalmente, pero, era disposto
a credere che tutto era possibile, quando si aveva a che fare con un indivi-
duo scaltro come Eddie. Il movente era evidente, ma quasi impossibile
provarlo.

Linda e Eddie si erano guardati bene dall'accennare a Mary Prentiss col
Procuratore distrettuale. Se avessero parlato di quella ragazza misteriosa,
la polizia avrebbe facilmente, e ingiustamente, sospettato che erano d'ac-
cordo con lei. Quando era stata interrogata dal Procuratore distrettuale,



Linda aveva spiegato che Frank l'aveva spronata ad andare al cinema e lei
era uscita - "proprio controvoglia”, aveva affermato con le lacrime agli oc-
chi - e l'aveva lasciato solo.

Per la strada aveva incontrato Eddie: che c'era di strano se erano andati
insieme al cinema? No, non aveva la minima idea del perché Frank era ve-
nuto in citta, e nemmeno sapeva spiegarsi come c'era arrivato. Aveva supe-
rato molto bene l'interrogatorio, e quando le avevano fatto domande imba-
razzanti concernenti i suoi rapporti con Frank e Eddie, aveva inscenato un
tale attacco isterico che il Procuratore distrettuale si era affrettato a spedir-
la fuori dal suo ufficio.

La morte di Frank rappresentava un problema alquanto strano e il Procu-
ratore distrettuale si stava ancora arrovellando la testa per chiarirlo.

Eddie aveva deciso che sarebbe stato meglio per entrambi non vedersi
finché erano sorvegliati dalla polizia. Non avrebbero potuto comunque
continuare ad abitare a Santo Rio, e Linda aveva cominciato a fare i baga-
gli e a scegliere il meglio dei mobili per poter lasciare la citta appena otte-
nuto il permesso dalla polizia.

Eddie era rimasto molto male nell'apprendere che Frank non aveva la-
sciato denaro a Linda. Fino alla morte di Frank, Eddie si era goduto le gra-
zie di Linda senza doverle pagare. Ora non solo doveva pensare a s, ma
mantenere anche Linda, e le sue stravaganze cominciavano a impensierir-
lo.

Mentre sorseggiava un doppio whisky, rifletteva sul modo di aumentare
le sue entrate. Se non trovava il sistema per procurarsi una grossa somma,
le cose si sarebbero messe male. Ma benché si arrovellasse, non riusci a
escogitare nulla, e con un'esclamazione di disappunto, spinse il bicchiere
verso il barista e accese una sigaretta.

Mentre gli riempiva il bicchiere, il barista gli disse a fior di labbra: —
Date un'occhiata a quella bambola entrata adesso.

Eddie si giro rapido sullo sgabello per guardare verso l'atrio dell'albergo,
scorse una ragazza che si dirigeva verso la ricezione, ed emise un leggero
fischio.

Era alta, snella, ben fatta e coi capelli di un rosso acceso come Eddie
non ne aveva mai visti. Tutta vestita di nero, con un ampio cappotto nero
chiuso al collo da una catena d'oro, era una figura che non poteva passare
inosservata. Non aveva cappello e lI'unica nota di colore era l'orchidea ros-
sa appuntata sul petto.

— Lascia stare — disse Eddie al barista. — Qui & meglio vedere piu da



vicino. — Si lascio scivolare dallo sgabello e ando a piantarsi sull'entrata
del bar, da dove poteva dominare tutto l'atrio dell'albergo fino alla ricezio-
ne.

Quando la ragazza si chino a firmare il registro, Gus, il portiere, un indi-
viduo magro, dai tratti duri e gli occhi mobili e scaltri, ammicco a Eddie,
che rispose con una strizzatina d'occhi.

Il facchino, comparso nell'atrio come per incanto, prese il bagaglio della
ragazza e la precedette, con evidente entusiasmo, verso il vecchio ascenso-
re. Eddie noto che la ragazza aveva in mano due borse di pelle e si chiese
vagamente che cosa potevano contenere.

Riusci ad osservarla bene mentre raggiungeva l'ascensore. Era pallida e
si muoveva silenziosamente, ed Eddie ebbe d'un tratto I'impressione di a-
verla gia vista. Era piuttosto perplesso, sapendo che non avrebbe mai di-
menticato dei capelli di quel colore, ma tuttavia lI'impressione rimase.

Quando la ragazza scomparve nell'ascensore, Eddie si avvicino al banco
della ricezione.

— Chi e quella bellissima rossa, Gus? — domando.

— Si é firmata Carol Blandish — rispose Gus, dando un'occhiata al re-
gistro. — Tipo di lusso, no? — Scrollo la testa, e sospiro. — Questa inse-
gna al neon e stata un'idea veramente luminosa. Scommetto che non l'a-
vremmo accalappiata se non fosse stato per I'insegna: e scommetto anche
che non restera piu di una notte.

— Carol Blandish — ripeté Eddie, corrugando le sopracciglia. — Dove
mai ho gia sentito questo nome?

— L'avete gia sentito?

Eddie fisso Gus con occhi all'improvviso scintillanti.

— Perdinci! — esclamo. — E la ragazza di cui parlavano i giornali... I'e-
reditiera. E ricca a milioni! Hai letto anche tu la storia nei giornali, no?

— lo no — rispose Gus, scrollando il capo. — lo leggo solo le notizie
sportive. Ereditiera... dite?

— Proprio. E milionaria, e dicono che sia pazza!

— Be', questo non significa nulla — osservo Gus, sdegnoso. — Dal co-
me si comporta la gente qui, direi che meta della citta € composta di matti,
che tra parentesi non sono nemmeno milionari. — Rimase assorto un mo-
mento e poi soggiunse: — E, oltre al resto, & anche molto ben fatta...

— Che cosa diavolo fara qui? — si domando Eddie, passandosi le dita
fra i capelli. — Che piccioncina da spennacchiare! Questo si chiama lavo-
rare e divertirsi insieme! — Schiocco le dita e domando: — Che numero



ha la sua camera, Gus? Intendo lavorarmela. E un'occasione unica nella vi-
ta.

— Il numero duecentoquarantasette — rispose Gus, e soggiunse, servi-
zievole: — Se la volete, ho la chiave unica.

— Niente trucchi del genere. E una faccenda che va trattata come si de-
ve e filera liscia come olio. Per la prima volta in vita mia, devo lavorarmi
una gran bella ragazza, e lo faro con vero piacere!

— Non ne dubito, dopo tutte le vecchie befane che vi siete dovuto sorbi-
re — commento Gus, e sospirdo: — Vi invidio.

— Si — ammise Eddie, aggiustandosi la cravatta. — Quasi m'invidio
anch'io.

Il facchino depose la valigia sul letto, tiro le tende, spalanco la porta del
bagno, premette una mano sul letto come per assicurarsi che le molle fun-
zionavano ancora, e poi si trasse da parte, la mano destra pronta a prendere
la mancia, gli occhi scintillanti di speranza.

Carol sembro non accorgersi nemmeno della sua presenza. Le doleva la
testa ed era stanchissima. S'abbandono nella vecchia poltrona malandata, e
lascio cadere le borse ai suoi piedi.

Il facchino, un giovanotto sui diciassette anni, la guardo, incerto. La tro-
vava molto bella, ma si riservava di dare un giudizio definitivo dopo aver
visto I'entita della mancia.

— Desiderate altro? — domando un po' brusco, visto che sembrava es-
sersi dimenticata di lui. — Potete farvi portar su la cena, se volete, e farvi
accendere il fuoco nel caminetto. Ve lo faranno pagare salato, ma se lo vo-
lete ve lo faro accendere.

Lei sussulto e lo guardo ad occhi socchiusi, come fosse miope. Infatti lo
vedeva lontanissimo, una figura sfocata in bianco e nero, nonostante che la
sua voce le rintronasse le orecchie.

— Si, fate accendere il fuoco — rispose, e si strinse nel cappotto. — E
portare la cena.

Il facchino non si mosse.

— Mandero il cameriere a prendere gli ordini. O volete il pranzo a prez-
zo fisso? Non e male. Lo mangio anch'io.

— SI... qualsiasi cosa. Per favore, lasciatemi sola.

— Non vi sentite bene? — domando il facchino incuriosito. Quel modo
strano di fare lo imbarazzava. — Posso fare qualcosa per voi?

Con gesto rapido e spazientito, Carol aperse la borsa e gli getto un bi-



glietto da un dollaro.

— No! Andatevene.

Il facchino raccolse il dollaro, la guardo perplesso ed usci. Si senti piu
tranquillo quando fu fuori dalla porta: "Secondo me a quella manca un ve-
nerdi”, si disse.

Carol rimase per un poco immobile. Aveva freddo ed era spaventata per
le fitte lancinanti al capo. Era decisa a lasciare Santo Rio dopo essersi im-
possessata del denaro di Max, ma durante il tragitto di ritorno in citta le era
venuto questo tremendo mal di testa, e, incapace di continuare a guidare, si
era fermata al Palm Bay. Non aveva la piu vaga idea di che razza d'albergo
si trattava, ma era stata attirata dalla grande insegna luminosa.

In quel momento entrd un negro ad accendere il fuoco, e la distolse dai
suoi pensieri. Si alzo e ando in bagno. Nell'angusto locale, surriscaldato,
con la doccia che perdeva e la vasca poco pulita, si senti mancare all'im-
provviso e dovette aggrapparsi al portasciugamani per non cadere.

Solo allora si rese conto che moriva di fame. Non aveva toccato cibo dal
momento in cui aveva visto Max uscire dall'ospedale, e I'aveva seguito fi-
no a casa sua. Rimase seduta sull'orlo della vasca da bagno, la testa stretta
fra le mani, finché udi il facchino negro uscire dalla stanza e chiudersi ru-
morosamente la porta alle spalle.

Eddie bighellonava nel corridoio quando arrivo il cameriere col carrello
e la cena di Carol. Eddie era in buoni rapporti con tutto il personale dell'al-
bergo e questo cameriere, di nome Bregstein, gli era particolarmente ami-
co.

— E per la camera numero duecentoquarantasette? — gli domando, ti-
rando fuori un biglietto da cinque dollari, e ripiegandolo fra le dita.

Bregstein guardo la banconota, si illumino tutto, e rispose di si.

Eddie gli infilo il biglietto da cinque dollari in tasca. — Vai a bere qual-
cosa, amico. Ti sostituisco io. Le rosse sono proprio il mio campo.

— Quel vostro campo dev'essere un po' sovraffollato, signor Regan —
0sservo Bregstein con un sogghigno.

— SI, ma c'é sempre posto per un‘altra — rimbecco Eddie, accomodan-
dosi la giacca da sera bianca. — Credi che mi prendera per un cameriere?

— SI, di quelli che si vedono nei film. — Bregstein sospiro. — Quelli
che non devono pagarsi le lavature. — Guardo Eddie un po' imbarazzato, e
soggiunse: — La direzione non approverebbe questa sostituzione, signor
Regan. Non farete nulla di diverso da quello che farei io, vero?

— La direzione non puo saperlo, se tu non glielo vai a dire — osservo



Eddie, spingendo il carrello verso la camera n. 247. Busso ed entro.

Fu un po' stupito di trovare Carol china sulla stufa, la testa fra le mani.
Spinse il carrello accanto al tavolo, si schiari la voce e annuncio: — La ce-
na, signora. Desiderate che ve la serva accanto al caminetto?

— Lasciatela li — rispose Carol, senza voltarsi.

— Volete che vi avvicini una sedia? — domando Eddie, che si sentiva
molto meno sicuro di sé.

— No... lasciatemi sola, andatevene — rispose Carol con una lieve nota
aspra nella voce.

Eddie noto le due borse di pelle per terra e rimase paralizzato dallo stu-
pore nel leggere i nomi incisi in lettere dorate su ognuna: Frank Kurt su
una e Max Geza sull'altra. Fisso Carol con gli occhi sbarrati; in quel mo-
mento lei mosse un braccio e Regan noto la cicatrice irregolare sul polso.
Non poté trattenere un sussulto, rendendosi conto di aver di fronte Mary
Prentiss.

La scoperta lo shigotti talmente che usci dalla stanza in fretta e furia,
prima che lei alzasse gli occhi e lo riconoscesse. In corridoio si fermo un
momento a riflettere, gli occhi scintillanti e il respiro affannoso. Che com-
binazione straordinaria: Carol Blandish, la milionaria, che si era fatta pas-
sare per Mary Prentiss, responsabile della morte di Frank, e in possesso di
due borse appartenenti a Frank e a Max! Se non riusciva a trarne profitto,
era proprio uno scemo, e tanto valeva che si mettesse a fare la calza.

Finito di cenare - aveva divorato tutto con una fame rabbiosa - Carol si
senti meglio e anche il dolor di testa scomparve a poco a poco. Si tolse il
cappotto, e sedette accanto al caminetto a ripensare agli avvenimenti dei
giorni precedenti, con un senso di freddo trionfo. Aveva gia regolato i con-
ti con Frank, e fatto buoni progressi per regolare quelli con Max. Dal mo-
mento in cui Max era uscito dall'ospedale, lo aveva pedinato senza che lui
lo sospettasse. Era riuscita perfino a seguirlo quando era salito in camera
sua, e l'aveva spiato da una fessura della porta mentre contava il denaro
che aveva tolto dal guardaroba. Aveva visto nei suoi occhi duri il piacere
intenso che il denaro gli procurava e aveva capito che, rubandoglielo, gli
avrebbe inflitto un dolore pari a quello che lui aveva inflitto a Miss Lolly,
tagliandole la barba.

Aveva deciso di lasciarlo divorare dalla rabbia per la sparizione del suo
denaro, per un po' di giorni, prima di finirlo. Gli occhi le scintillarono al
pensiero di quel momento.

Poi si ricordo delle borse che aveva lasciato cadere per terra, ne raccolse



una, I'apri e guardo inorridita il denaro raccolto ordinatamente in pacchetti.
Ebbe I'impressione che ogni banconota esalasse I'odore dei Sullivans, e le
sembro di udire la debole eco delle loro voci metalliche levarsi dalla borsa.
Con un brivido di disgusto la getto via, e il suo contenuto si sparse sul tap-
peto sporco della stanza.

In quel momento la porta si aperse ed Eddie, ora pronto ad affrontare la
situazione, entro nella camera. Alla vista dei pacchetti di dollari sparsi per
terra, la frase che aveva preparato gli mori in gola. Vide anche la borsa e
capi immediatamente che il denaro apparteneva a Frank e a Max. Ne trasse
subito la conclusione che quello di Frank, perlomeno, era ora proprieta di
Linda, e quanto apparteneva a Linda, apparteneva di conseguenza anche a
lui.

Eddie scosto col piede il denaro, e la guardo.

— Mi riconoscete? — domando, e sorrise.

— Uscite — disse Carol, calma.

Sicuro di sé ora, Eddie ando ad appoggiarsi alla mensola del caminetto.

— La polizia cerca la ragazza che si faceva chiamare Mary Prentiss —
disse, e accese una sigaretta. — E accusata d'omicidio, e se I'acciuffano c'¢
quanto basta per farla condannare.

— Uscite! — ripeté Carol, e strinse i pugni.

— Non v'impiccheranno. Vi spediranno al fresco per venti anni, tesoro.
— Guardo la punta accesa della sigaretta, e soggiunse: — La vita della
prigione non vi piacerebbe, sapete. Avete provato cos'e la vita in un mani-
comio, ma in prigione trattano male.

— Perché mi dite questo?

— Sentite, bambola, € inutile che sprechiamo tanto fiato. Non cercate di
bluffare. So che siete Mary Prentiss per via della cicatrice. Siete la ragazza
che ha accettato di far compagnia a Frank, che si € presa il mio denaro per
farlo divertire, e che ha provocato la sua morte. Non so perche l'avete fatto,
ma posso scoprirlo presto. Siete anche Carol Blandish, la milionaria ex pa-
ziente della Clinica per Malattie Mentali di Glenview. Ora io e voi faccia-
mo un patto. Per il momento mi prendo questo denaro, e poi mi rilascerete
un assegno circolare di mezzo milione, altrimenti vi consegno alla polizia.
Che ne dite?

— Non mi piacete. — Un leggero tic stiro le labbra di Carol. — Fareste
meglio ad andarvene.

— Piano, carina. — Eddie sorrise beffardo, mettendo in mostra la denta-
tura candida. — Non me ne vado finché non avrete saldato il conto. Su,



siate ragionevole: vi ho incastrato, ed e inutile tentare di sfuggire.

— Uscite! — ordino Carol, aspra, gli occhi sfavillanti. — Lasciatemi in
pace!

— Vi dar0 un paio d'ore per riflettere — disse Eddie, un po' stupito. —
Ma, intanto che ci sono, mi prendo questo denaro. Non é vostro.

Mentre si chinava per raccogliere il denaro, Carol afferro I'attizzatoio e
lo calo con forza in direzione della sua testa.

Eddie ebbe appena il tempo di appiattirsi per terra. L'attizzatoio lo colpi
alla spalla, e il dolore lo intonti per qualche secondo.

Ma mentre Carol balzava in piedi, rotolo su se stesso, si porto fuori tiro,
impreco e le mollo un calcio al disotto delle ginocchia, che la fece cadere
di peso sopra di lui. L'afferro per le braccia, si rigir0 e la inchiodo con le
spalle contro terra.

— Ora, gatta selvatica, ti insegno io a fare scherzi di questo genere — le
disse furibondo, e le lascio andare un braccio per mollarle un potente cef-
fone.

Fu un errore lasciarle un braccio libero, perché Carol reagi fulminea. L'i-
stinto, piu che altro, avverti Eddie, che fece appena in tempo a gettare in-
dietro la testa per salvare gli occhi. Le unghie gli scavarono profondi san-
guinosi solchi nella guancia. Prima che potesse riprendersi dal dolore, Ca-
rol era in piedi, e balzava verso la porta. L'afferro per la gonna, ma la seta
si strappo.

Carol s'appoggio alla porta, con le mani dietro al dorso e mentre si alza-
va lentamente in piedi, Eddie udi la chiave girare nella toppa.

— Non ti servira a nulla — disse, ansimando. Il sangue che colava dai
profondi graffi gli macchiava la camicia bianca. — Apri quella porta, o ti
faccio la pelle.

Carol tolse la chiave dalla toppa, si chino e la infilo sotto la porta.

— Ora nessuno di noi due puo uscire — dichiaro calma.

— Questa me la paghi. — Non gli piaceva l'espressione gelida e torva di
quella faccia, e nemmeno lo scintillio degli occhi. — Sono molto piu forte
di te, e ti cavo la pelle se tenti qualche scherzo.

Lei scoppio in una bassa risatina metallica, che gli fece accapponare la
pelle.

— Avete paura di me — disse, avanzando lenta verso di lui.

— Resta dove sei — ordino Eddie, rammentando con un brivido gelido
quanto i giornali avevano detto di lei... Maniaca omicida... furiosa... peri-
colosa.



Ma Carol continuo ad avanzare, le braccia abbandonate lungo i fianchi,
gli occhi brucianti.

— Dunque intendete farmi imprigionare. Ma non credo. A me non piace
essere imprigionata.

Eddie indietreggio finché si trovo con le spalle contro il muro. Lei l'assa-
li fulminea, prima che avesse tempo di mettersi sulla difesa, manco gli oc-
chi per un pelo, e gli affondo le unghie nella faccia. Inferocito dal dolore,
Eddie I'afferro, e per un minuto lottarono selvaggiamente. Tutto quanto
riusciva a fare Eddie era difendersi gli occhi: tentava inutilmente di affer-
rarle i polsi, e ogni volta lei riusciva ad affondargli le unghie nella faccia,
fino a ridurla a una maschera sanguinante.

Finalmente riusci ad immobilizzarle le braccia dietro la schiena, e la get-
to sul letto. Lei riusci a girarsi, gli morse il polso e I'allontano con un cal-
cio.

Lui le balzo addosso prima che potesse scendere dal letto, immobiliz-
zandola sotto di sé col peso del corpo.

— Ora ti faccio vedere i0, gatta furiosa! — ansimo, e alzo il pugno. Ma
con mossa fulminea Carol tentd di serrargli le mani attorno alla gola, ed
Eddie riusci appena in tempo ad afferrarle i polsi. Rimasero cosi, faccia a
faccia, ognuno lottando silenziosamente per sopraffare l'altro. Carol era
molto piu forte di quanto Eddie poteva immaginare, e senti le sue dita
fredde strisciare lungo il collo per arrivargli agli occhi.

Colto dal panico la lascio, corse verso la porta, ma si volto nell'udire il
suo grido selvaggio. La vide avanzare verso di lui, gli occhi fiammeggian-
ti, la faccia pallida e contratta. Afferro una sedia e gliela calo sulle spalle
con tanta forza da farla volare in pezzi.

Carol si piego in avanti e mentre cadeva, la colpi di nuovo con forza sul-
la nuca. Lo schienale della sedia si spacco, ed Eddie rimase immobile, a
fissare il corpo accasciato ai suoi piedi, un pezzo di schienale ancora stret-
to fra le mani, la faccia sanguinante, gli occhi sbarrati dall'orrore.

"L'ho uccisa" penso, e si senti gelare.

Per quasi un minuto rimase come pietrificato a fissare Carol che non da-
va segni di vita: aveva la faccia cerea, il vestito di seta nera ridotto a bran-
delli; una calza le era scivolata giu fino alla caviglia, e aveva le braccia e il
collo macchiati del sangue di Eddie.

"Se la polizia la trova qui, sono finito. Non credera che si € trattato di le-
gittima difesa" si disse.

Poi penso a Gus. Gus doveva toglierlo da questo pasticcio. Se c'era un



uomo che poteva farlo, questo era Gus.

Lo chiamo al telefono e quando udi la sua voce, ansimo: — Vieni subi-
to, Gus. — Poi si lascio cadere sul letto, avendo cura di non guardare il
corpo inanimato lungo disteso per terra.

Lo riscosse dopo qualche minuto il rumore della chiave che girava nella
toppa, e si alzo in piedi mentre Gus apriva la porta.

Gus si fermo sulla soglia, con un sussulto.

— Santo cielo! — esclamo, e gli occhi gli s'incupirono. Poi entro, e si
chiuse la porta alle spalle. — E morta?

— Non lo so — balbetto Eddie, spaventoso a vedersi col sangue che gli
colava dalla faccia e macchiava colletto e giacca. — Guarda come mi ha
conciato! E matta. Si & gettata su di me come una bestia infuriata. Se non
I'avessi colpita...

Ma Gus non l'ascoltava: la sua attenzione era rivolta ai pacchetti di dol-
lari sparsi per la stanza. Lancio una rapida, dura occhiata a Eddie, si ingi-
nocchio accanto a Carol, le senti il polso, le sollevo la testa, e fece una
smorfia sentendo il sangue sulle dita. Le riadagio delicatamente la testa per
terra, si puli le dita sul vestito a brandelli, e si alzo con un leggero grugni-
to.

— E...? — domando Eddie, degluti, e attese.

— Le avete fracassato il cranio — dichiaro Gus, brutale. — Era proprio
necessario darle una simile botta, carogna che non siete altro?

— E morta? — domando Eddie. Senti piegarsi le ginocchia, e dovette
sedersi sul letto.

— Ne avra per poco. Ha il dietro del cranio addirittura rientrato.

Eddie rabbrividi.

— Mi avrebbe ammazzato, Gus — gemette. — Ho dovuto colpirla. Ti
giuro che mi avrebbe ammazzato... guarda in che stato mi ha ridotto.

— Ditelo alla polizia. Se non avete una storiella migliore da raccontare,
vi spediranno nella camera a gas con tale velocita che non ve ne accorgere-
te nemmeno.

— No... — grido Eddie, e balzo in piedi. — Ti dico...

— Risparmiate il fiato. A me non dovete dire nulla. lo sto pensando al-
I'albergo, non a voi. Se viene a saperlo la polizia, ci fa chiuder bottega
immediatamente. Ma non potete far cessare quel sangue? — soggiunse, ir-
ritato. — Rovinate il tappeto.

Eddie ando in bagno e torno con un asciugamano sulla faccia.

— Dobbiamo portarla via di qui prima che muoia — disse, disperato. —



Nessuno sa che e in citta. Per amor di Dio, Gus, portala via e depositala in
qualche posto.

— lo? Per beccarmi un‘accusa di complicita? Questa € da ridere. Non
sono scemo a tal punto.

Eddie gli si aggrappo al braccio.

— Puoi sistemare la faccenda, Gus. Il compenso ne varra la pena. Guar-
da, prendi quel denaro. Ce n'é per oltre ventimila dollari.

Gus fece un esagerato gesto di sorpresa, come se solo in quel momento
vedesse il denaro sparso sul pavimento.

— Avete forse assaltato una banca voi due?

— E roba mia! — dichiaro Eddie in tono isterico. — Portala via di qui, e
te lo do tutto quanto. Andiamo, Gus: sai benissimo che ti € possibile farlo.

Gus si passo le dita nei capelli radi.

— SI; immagino che potrei — ammise. — E mi darete questo denaro se
vi sharazzo di lei?

— Si... ma portala via subito.

— Be', tentero. — Gus si chino a raccogliere il denaro spingendo Carol
da parte col piede per raccogliere alcune banconote.

— Prima portala via — imploro Eddie, torcendosi le mani.

— Calma, calma. La portero giu con l'ascensore di servizio. Ha la sua
macchina in garage, e tanto fa servirsi di quella. La depositero davanti al-
I'ospedale, se trovo via libera. VVoi pero fareste bene a lasciare la citta —
soggiunse, infilando nella borsa gli ultimi biglietti. — Se la polizia vi vede
quel muso, s'insospettisce, e vi mette dentro.

— Vado. Grazie, Gus: sei un amico.

— Non c'e di che — brontolo Gus chiudendo la borsa. — Sono sempre
stato una pezza da piedi, per un dritto come voi.

Con passo malsicuro Eddie traverso la stanza per prendere l'altra borsa
di pelle nascosta sotto la poltrona rovesciata.

Mentre si chinava per raccoglierla, Gus gli fu alle spalle.

— Un momento, amico. Prendo anche quella.

— Questa & mia — ringhio Eddie. — Lei I'na rubata. E mia. Non vorrai
mica spennarmi, Gus? E il solo denaro che ho. Ho bisogno di soldi se devo
scappare.

— La cosa mi spezza il cuore. Su, mollatela, se non volete che chiami la
polizia.

Eddie getto la borsa per terra.

— Brutta carogna! Prendila, e che ti vada in tanto veleno.



— Non c'e pericolo — Gus strizzo I'occhio. — Addio, Eddie. Filate. Mi
auguro di non vedere il vostro muso graffiato per un bel po' di tempo. Mi
fa malinconia. — E rise.

Non fidandosi della sua voce, Eddie non rispose, e usci barcollando e
quasi di corsa dalla stanza.

Ismi Geza era seduto nella sala d'aspetto del Reparto Montgomery del
Memorial Hospital di Santo Rio. Era una bella sala, luminosa, ariosa e be-
ne ammobiliata. La poltrona nella quale stava seduto era molto comoda, e
si sorprese a pensare che sarebbe stato molto bello averne una simile a casa
sua.

Pensava alla poltrona perché aveva paura di pensare a Max. Lo avevano
portato via con un‘autoambulanza, senza permettergli di accompagnarlo.
Ismi era stato costretto a seguirlo con la Packard di Max. Non guidava da
anni, e per lui era stata un'eccessiva tensione di nervi.

Ismi immaginava che Max avesse avuto un colpo apoplettico. Non era il
primo caso in famiglia. Ismi ne era stato colpito quando aveva visto un
vecchio amico finire nella fauci di un leone; e Max guando aveva scoperto
la sparizione del suo denaro. Le cause erano state molto diverse, ma gli ef-
fetti potevano essere gli stessi. Si augurava di no. Sperava che Max si ri-
prendesse. Gia si seccava perché Ismi trascinava una gamba: per un uomo
dinamico e insofferente come Max sarebbe stata una tragedia.

La porta si aperse silenziosamente ed entro la capo infermiera. A Ismi
riusci subito simpatica: aveva un'espressione dolce e seria; doveva essere
una donna d'animo sensibile, una donna di cui poteva fidarsi.

Quando l'infermiera incomincio a parlare solo alcune frasi qua e la arri-
varono alla sua mente confusa. Stava parlando di emorragia dovuta alla
rottura di un'arteria nel cervello... con conseguente paralisi della parte sini-
stra del corpo... mancanza di riflessi...

— Capisco — disse Ismi, quando tacque. — E molto grave? Morira?

L'infermiera s'accorse immediatamente che non aveva capito quanto gli
aveva detto, e che era spaventato. Cerco di rassicurarlo.

Non sarebbe morto, gli spiego calma, ma probabilmente sarebbe rimasto
paralizzato, incapace di camminare. Era troppo presto per affermarlo; in
seguito si sarebbe potuto dare un giudizio definitivo.

— Per lui sara una tragedia — mormoro Ismi, abbattuto. — Non € un
uomo paziente. — Rigiro fra le dita il cappello. — Farete tutto il possibile
per lui? Non bado a spese. Ho dei risparmi...



— Potete vederlo solo per pochi minuti — l'interruppe l'infermiera im-
pietosita. — Non dite nulla che lo possa preoccupare. Ha bisogno di tran-
quillita.

Max giaceva a letto con la testa e le spalle leggermente sollevate. Il vec-
chio stento a riconoscere suo figlio. Max aveva il lato sinistro della faccia
asimmetrico rispetto alla parte destra, il che gli dava un aspetto spaventoso
e grottesco insieme. L'angolo destro della bocca, tirato in giu, lasciava
scoperti i denti, in un ghigno fisso.

Gli occhietti di Max bruciavano come due carboni. Rimasero puntati su
Ismi che si avvicinava a passi lenti al letto: occhi terribili, carichi d'odio e
di crudelta.

Accanto alla finestra c'era I'infermiera Hennekey, una ragazza alta, bru-
na, con un viso piatto privo d'espressione. Alzo gli occhi sorpresa quando
vide Ismi entrare nella camera, ma non si mosse né apri bocca.

— Faranno per te tutto quanto sara possibile — disse Ismi appoggiando
la mano sulla fredda bianca spalliera del letto. — Presto starai meglio. o
verro a trovarti tutti i giorni.

Max si limito a fissarlo, incapace di parlare, ma gli occhi conservarono
I'espressione cupa e carica d'odio.

— Ora non posso restare — soggiunse Ismi, impacciato e intimorito. —
Si fa tardi, ma tornero domani.

Max mosse le labbra nel tentativo di dire qualcosa, ma non un suono gli
usci dalle labbra.

— Non devi parlare. Mi hanno detto che devi star tranquillo. — Ismi fu
sorpreso di sentire una lacrima colargli lungo la guancia. Ricordava Max
quando era bambino. Allora aveva posto tante speranze in lui.

Max torno a muovere le labbra, che formarono la parola "Vattene", ma
Ismi non capi che cosa tentava di dire.

L'infermiera, che seguiva la scena e lesse la parola formulata dalle lab-
bra di Max, fece cenno a Ismi di andarsene.

— Tornero — promise Ismi, asciugandosi la lacrima con la punta del di-
to. — Non preoccuparti di niente — soggiunse, dopo un momento d'esita-
zione. — Non preoccuparti per il denaro. Ne ho abbastanza. Ho messo da
parte...

L'infermiera gli poso una mano sul braccio, e lo condusse verso la porta.

— Abbiate cura di lui, per favore — le disse Ismi. — E mio figlio.

Lei fece un rapido cenno d'assenso, e volto la testa per impedirgli di ve-
dere la sua smorfia di disprezzo. Provava per Max una strana repulsione;



lo odiava senza spiegarsene il perché; e rabbrividiva di disgusto tutte le
volte che era costretta a toccarlo.

Ismi s'avvio a passo lento lungo il corridoio, con le due file di porte sui
lati. Su ogni porta c'era la targa col nome, e si fermo a leggerne uno. Poi
torno indietro per assicurarsi che anche sulla porta di Max ci fosse la tar-
ghetta col nome. Voleva per suo figlio il trattamento migliore. Si, c'era il
nome di suo figlio stampato sulla targhetta. Che gente rapida ed efficiente,
penso. Max era ricoverato solo da poche ore, e avevano gia messo il nome
sulla porta della sua camera.

Udi dei passi, si volto e vide avvicinarsi un giovanotto alto in compagnia
di una bella ragazza. Si fermarono davanti alla porta della camera di fron-
te, bussarono leggermente ed attesero.

Ismi li trovo una coppia simpatica, e rimase a guardarli finché entrarono
nella camera e si chiusero la porta alle spalle. Incuriosito si avvicino per
leggere il nome sulla targhetta, e quando lo lesse indietreggio con un bri-
vido, come se avesse messo il piede su un serpente...

Veda e Magarth rimasero muti a fissare Carol, pallida e priva di cono-
scenza, sul lettino d'ospedale. Il medico di servizio, dottor Cantor, le senti-
va il polso.

— Spero d'aver fatto bene ad avvertirvi — stava dicendo a Magarth. —
Naturalmente avevo letto di Miss Blandish nei giornali; quando abbiamo
scoperto chi era, mi sono ricordato che eravate stato nominato suo procura-
tore, ed ho pensato bene di telefonarvi immediatamente.

Magarth annui.

— E grave, vero?

— L'avrei data per spacciata, ma per un caso fortunato il dottor Kra-
plien, il piu grande specialista d'interventi sul cervello, é qui da noi in que-
sto momento, e ha deciso di intervenire. Spera di poterla salvare.

Veda afferro la mano di Magarth.

— Il dottor Kraplien non pensa che il cervello sia stato gravemente dan-
neggiato — prosegui il dottor Cantor. — La frattura e grave, naturalmente,
ma crediamo che il cervello sia illeso. C'é una pressione, probabilmente
dovuta al colpo preso nell'incidente dell'autocarro. Se I'operazione riesce,
la paziente riacquistera la memoria. — Il dottor Cantor lancio a Magarth
un‘occhiata significativa. — Il che significa che non ricordera affatto tutto
quello che le & accaduto dal momento dell'incidente dell'autocarro in poi.

Magarth domando, sbalordito:



— Volete dire che non ricordera neppure me?

— Non ricordera nessuno, e nessun fatto accadutole dopo l'incidente. Il
dottor Kraplien si interessa molto a questo caso. Ha parlato col dottor Tra-
vers della Clinica per Malattie Mentali di Glenview, ed ha esaminato con
lui i precedenti della signorina Blandish. Pensa che le sue condizioni siano
interamente causate da una pressione sul cervello e che probabilmente puo
guarirla da questi attacchi.

— Me lo auguro. Ha sofferto tanto — disse Veda, e si chino a baciare la
faccia pallida di Carol. — Ma & possibile?

Il dottor Cantor si strinse nelle spalle. Appariva chiaro che non era otti-
mista.

— L'operazione avra luogo fra mezz'ora circa — disse. — Tornerete,
dopo esser andati alla polizia? Chissa che non vi possa dare notizie.

Santo Rio aveva avuto parecchi turisti strani. Il vecchio Joe, che vendeva
giornali all'entrata della stazione, li aveva visti tutti. Ricordava la vecchia
signora coi tre gatti persiani al guinzaglio, la graziosa attrice arrivata u-
briaca fradicia, che aveva dato un colpo in testa a un facchino con la botti-
glia del gin. Ricordava i ricchi, le persone note, gli onesti e i manigoldi,
ma avrebbe detto sempre che la turista piu straordinaria di tutte era stata
Miss Lolly Meadows.

Miss Lolly era arrivata a Santo Rio con lo stesso treno di Veda e Ma-
garth. C'era voluto un bel coraggio per deciderla a intraprendere questo
viaggio.

Dopo la visita di Carol alla quale aveva mostrato la fotografia di Linda
Lee, Miss Lolly era entrata in crisi con la sua coscienza. Sentiva di aver
fatto male a permettere a una ragazza giovane come Carol di andare a ci-
mentarsi con due delinquenti pericolosi come i Sullivans. Carol voleva
vendicarsi di loro, ma questo era anche il desiderio di Miss Lolly. E allora
perché l'aveva lasciata partire da sola, indifesa? Perché mai non si era of-
ferta, almeno, di accompagnarla?

Dopo aver rimuginato per tre o quattro giorni pensieri di questo genere,
Miss Lolly aveva deciso di andare a Santo Rio a cercare Carol. Una deci-
sione che le era costata una dura lotta contro i presentimenti e la paura,
poiché erano anni ormai che non viaggiava in treno, non si trovava fra per-
sone sconosciute, e non si sentiva il centro di morbosa curiosita.

Il vecchio Joe vide Miss Lolly uscire dalla stazione con indosso il vec-
chio, sdrucito abito nero che ormai portava da venti anni, e in testa un cap-



pellone pure nero ornato di ciliege e grappoli di frutta artificiale. La barba
corta, naturalmente, completava il quadro, e quella vista per poco non lo
fece svenire.

Miss Lolly, ferma accanto a lui, osservava il traffico della strada, la folla
dei passanti e le belle donnine succintamente vestite o in costume da ba-
gno, e ne era inorridita.

Il vecchio Joe era d'animo buono e, benché un po' imbarazzato nel farsi
vedere accanto a un tale spaventapassan, le aveva chiesto se poteva esserle
utile. Miss Lolly, rinfrancata dall'espressione onesta e buona della sua fac-
cia, gli aveva detto d'esser venuta in cerca di Carol Blandish.

Il vecchio Joe l'aveva fissata per un momento incerto. Poi aveva conclu-
so che era matta, ma innocua, e senza parlare le aveva allungato il giornale
di mezzogiorno indicandole l'articolo in cui si diceva che la famosa eredi-
tiera era stata trovata, priva di conoscenza, davanti al Memorial Hospital di
Santo Rio, e che sarebbe stata operata immediatamente.

Miss Lolly non ebbe quasi il tempo di afferrare bene la notizia quando,
alzando gli occhi, vide Ismi Geza passare col suo passo claudicante sul
marciapiede opposto.

Lo riconobbe immediatamente, sebbene non lo vedesse da quindici anni.
Capi subito che, dove c'era Ismi, molto probabilmente c'era anche Makx,
ringrazio il vecchio Joe, traverso rapida la strada e raggiunse senza fatica
Ismi.

Ismi rimase parecchi secondi a fissarla a bocca aperta, prima di ricono-
scerla. L'incontro fra la donna barbuta e il clown paralizzo il traffico per il
folto capannello di persone che si formo intorno alla coppia. Ismi si affret-
t0 a chiamare un tassi, vi spinse dentro Miss Lolly e prese posto accanto a
lei.

Max giaceva immobile nel suo letto, e la sua mente contorta e crudele
era tormentata da un furore impotente. Proprio a lui doveva capitare una
cosa simile, pensava. Schiantato da un colpo, ridotto a un povero essere
indifeso e paralizzato per tutta la vita. E la colpa era di Carol Blandish! Era
stata lei ad uccidere Frank! Lei aveva preso il loro denaro! Lei lo aveva ri-
dotto un povero invalido per sempre! Digrigno mentalmente i denti al pen-
siero di non poterle far piu niente, ora. Non la poteva piu raggiungere.

Era rimasto otto ore immobile, gli occhi chiusi, pensando a Carol. Aveva
sentito I'infermiera andare e venire per la stanza, ma non aveva aperto gli
occhi e non aveva dato segno di vita. VVoleva restar solo coi suoi pensieri,



escogitare una vendetta che lo soddisfacesse, ma per quanto pensasse non
riusci a trovare nulla di abbastanza crudele e raffinato da soddisfarlo.

Udi aprire la porta e traverso gli occhi socchiusi vide entrare un‘altra in-
fermiera; immagino, giustamente, che doveva essere l'infermiera per la
notte. Udi I'infermiera Hennekey dire: — Grazie d'essere venuta. Quell'or-
ribile ometto mi ha fatto venire la pelle d'oca.

— Dorme? — domando l'altra, e rise.

— Si. Dorme da ore. E l'unica cosa buona che ha. Ma solo la sua vista
mi fa venire i brividi.

Max senti, piu che vedere, I'altra infermiera avvicinarsi al letto. La sua
faccia dura, contorta, rimase impassibile, ma tese le orecchie.

— A me non fa quell'effetto — dichiaro l'altra infermiera. — Sebbene
non sia proprio bello da guardare.

— Aspetta di vedere i suoi occhi. Allora cambierai idea. Non mi sor-
prenderebbe di sapere che ha ucciso qualcuno. Non ho mai visto occhi tan-
to crudeli e carichi d'odio. Avresti dovuto vedere come ha guardato il suo
povero papa.

— Un po' ancora che vai avanti e mi metto a piangere — osservo l'in-
fermiera di notte, Bradford, con una risata. — Ma dimmi un po': & vero che
la nuova paziente e Carol Blandish?

Solo con un tremendo sforzo di volonta Max riusci a nascondere che
stava ascoltando. Sotto la coperta, strinse il pugno destro.

— Si. L'ereditiera. E molto bella. Non ho mai visto dei capelli cosi me-
ravigliosi. La sua cartella clinica é in camera. Vai a darle un'occhiata. Il
dottor Cantor verra durante la notte. L'operazione e riuscita. Dicono che il
dottor Kraplien ha fatto miracoli. Tornera normale. L'operazione é durata
cinque ore. Mi sarebbe piaciuto assistere, ma devo badare a quel coso Ii —
e indico con un gesto della mano Max sempre immobile.

— Vado adesso a darle un'occhiata — disse I'infermiera Bradford. — Tu
vai pure, ma non far tardi domattina.

Le due infermiere uscirono dalla stanza, e Max aperse gli occhi. Tese
I'orecchio: udi un mormorio di voci in corridoio, una porta che si apriva, e
poi la voce dell'infermiera Bradford che esclamava: — Com'e bella!

Dunque Carol Blandish occupava la stanza di fronte alla sua, a soli po-
chi metri da lui, penso Max, e una scintilla omicida gli si accese nel cervel-
lo. Se solo avesse potuto muoversi, arrivare fino a lei! Ma l'infermiera...
avrebbe dovuto sistemare prima l'infermiera.

Ma che cosa andava a pensare? Stava gia facendo progetti come se po-



tesse portarli a termine. Ma forse ci sarebbe riuscito. Cerco di sollevarsi
sul braccio destro, ma la parte sinistra del suo corpo, fredda e senza vita,
era troppo pesante. Tento di nuovo, radunando tutte le sue forze, e riusci a
voltarsi sul fianco sinistro. In quella posizione poteva guardare per terra.
Se si lasciava cadere poteva forse trascinarsi fino alla porta. Si giro di nuo-
vo sul dorso mentre la porta si apriva, e entrava l'infermiera Bradford.

Era una ragazza bionda, con grandi occhi azzurri, imbambolati.

— Oh, siete sveglio! Sono l'infermiera di notte. Ora vi accomodo.

Max chiuse gli occhi perché non vi leggesse le sue intenzioni omicide.

— Lasciate che vi accomodi il letto.

Fa' pure, penso Max. Eliminata l'infermiera avrebbe raggiunto Carol
Blandish, anche a costo di morire. Ma prima l'infermiera.

— Volete qualcosa? — domando l'infermiera.

Max fece cenno di nuovo, tentando di parlare, e I'infermiera avvicino la
faccia alla sua per intendere le parole bisbigliate.

Max l'afferro alla gola con la destra, libero la gamba sana dalle coperte,
I'attanaglio per la vita inchiodandola contro il letto. Era piu forte di quanto
Immaginava, e non era facile mantenere la presa, da cui lei tentava di libe-
rarsi con entrambe le mani.

Continuo a stringere, imprecando silenziosamente, sentendo le sue dita
scivolare lungo la pelle liscia della gola, mentre lei gli graffiava la mano.
"Sta per sfuggirmi” penso frenetico. "Gridera." Gli occhi terrorizzati del-
I'infermiera erano fissi nei suoi: nella lotta la cuffia le era caduta e i capelli
si erano sciolti sulla spalla. Doveva far qualcosa, subito. Era quasi riuscita
a liberarsi. Lascio un attimo la stretta, alzo il pugno e la colpi in piena fac-
cia.

Intontita, ora, la sua resistenza era quasi inesistente, e le dita di Max le
attanagliarono nuovamente la gola.

Poi Max rimase immobile, col respiro quasi rantolante. La lotta I'aveva
sfinito e si rese conto, allarmato e furioso, di quanto ora fosse debole. Ma
la rossa scintilla omicida che gli bruciava nel cervello, lo sprono. Non c'era
tempo da perdere. Poteva entrare qualcuno: non si sa mai chi puo arrivare
quando si e prigionieri di una stanza d'ospedale. Se voleva finire Carol,
doveva agire immediatamente. Ma, nonostante l'urgenza, non fece un ge-
sto. Gli sembrava di soffocare, il sangue gli martellava nella testa, dando-
gli le vertigini.

Attese, il pugno destro serrato al punto da conficcarsi le unghie nel pal-
mo sudato della mano, finché comincio a respirare meglio. E mentre le



forze gli tornavano, udi qualcuno passare in corridoio, e il cuore comincio
a battergli contro le costole come un pendolo impazzito. Ma i passi si al-
lontanarono.

Penso di essersi prefisso un compito quasi impossibile. Avrebbe dovuto
attraversare il corridoio strisciando, e se fosse passato qualcuno l'avrebbe
visto e dato immediatamente l'allarme. Se solo avesse avuto una pistola!
Nessuno avrebbe potuto fermarlo!

Ma non si diede per vinto. E comunque era troppo tardi ormai per farlo.
Doveva andare fino in fondo.

Getto indietro la coperta, e si sposto lentamente verso il bordo del letto.
Abbasso gli occhi, vide sotto di sé la faccia dell'infermiera morta, e fece
una smorfia. Era orribile. La pelle bluastra faceva un contrasto stridente
con il biondo dei capelli.

Lentamente si sporse dal letto fino ad appoggiare per terra la mano sana,
poi si lascio scivolare piano piano. Quando pero la parte sinistra del corpo,
paralizzato, comincio a sporgere dal letto, non ebbe piu la forza di soste-
nersi, e cadde di schianto. Il dolore fu tale, che svenne.

Non seppe per quanto tempo rimase lungo disteso per terra, ma poco a
POCO riprese conoscenza, e si trovo con la testa appoggiata sui capelli del-
I'infermiera, e il braccio destro sul suo cadavere. Si rigiro, rabbrividendo, e
comincio a strisciare sul pavimento lucido della stanza.

Scopri, sorpreso, di avanzare abbastanza rapidamente nonostante doves-
se trascinarsi dietro il braccio e la gamba paralizzati. Raggiunta la porta, la
socchiuse appena, e si fermo a riposare. Ora si sentiva male. Il sangue che
gli martellava nella testa minacciava di fargli scoppiare un‘arteria; e il re-
spiro era quasi un rantolo. Attese, sapendo che, se fosse uscito in corridoio,
qualcuno l'avrebbe certamente udito.

E nell'attesa, il pensiero di essere cosi vicino a Carol, di poter fra poco
mettere le mani su di lei, esaspero il suo furore.

Mentre stava per uscire, udi arrivare qualcuno, chiuse rapido la porta e
attese, cercando di trattenere il respiro per timore di venire scoperto.

Udi il rumore in corridoio, socchiuse la porta, e guardo fuori.

Un'infermiera, proprio di fronte a lui, stava tirando fuori delle lenzuola
da un armadio. Era una bella ragazza alta, e canticchiava sottovoce. Senza
una ragione al mondo, gli occhi di Max si fissarono sulla lunga smagliatu-
ra che aveva sulla calza. Fu l'unico particolare in lei ad attirare la sua at-
tenzione. Con una pila di lenzuola fra le braccia, I'infermiera chiuse I'ar-
madio con un colpo di piede, e s'allontano rapida.



Max sentiva il sudore colargli lungo le guance, come se la sua faccia
fosse una spugna impregnata d'acqua. Anche i capelli erano madidi di su-
dore. Guardo la porta di fronte alla sua, e tentd di leggere il nome sulla
targhetta, ma i caratteri erano troppo piccoli. C'erano altre due porte, poco
piu in 13, e colto da un panico improvviso si domando quale delle camere
era la stanza di Carol.

Non avrebbe avuto tempo di strisciare su e giu per il corridoio, perché si
muoveva molto lentamente. Non gli restava che puntare dritto verso la ca-
mera di fronte, augurandosi che fosse quella giusta. Appoggio l'orecchio
per terra, ed ascolto. Il vasto edificio sembrava immerso nel silenzio: poi
udi il lieve ronzio degli ascensori che andavano da un piano all'altro: ma
nessun altro rumore.

Aspiro a lungo, aperse la porta, e striscio in corridoio.

— Se lo vedeste ora — disse Ismi — non vi preoccupereste cosi. So che
non e stato buono, ma ora... — Non fini la frase, e scrollo malinconico la
testa.

Miss Lolly continuo a camminare su e giu, la faccia tesa, tormentandosi
le mani.

Erano tutt'e due nella camera che Ismi aveva fissato in un modesto al-
berghetto per essere vicino a Max. Erano ormai piu di sei ore che stavano
insieme, e praticamente non avevano fatto altro che parlare di Max.

— Lo conosco meglio di voi — disse Miss Lolly. — E vostro figlio, e
giudicate col sentimento di un padre. Tentate di scusarlo. — Si tocco la
barba tosata. — E una belva... perfido. Come Frank.

— Frank e morto — disse Ismi, e si fece il segno della croce.

— Sarebbe meglio che fosse morto anche l'altro — mormoro Miss
Lolly. — Finché respira, Carol & in pericolo. Lo sento nelle ossa. E pit for-
te di me, Ismi.

— E paralizzato. Non sapete quel che dite. Non l'avete visto. Non puo
nemmeno parlare.

— E Max. E io ho paura. Pensare che lei & nella camera di fronte. E
troppo vicina, se lui viene a saperlo...

Il vecchio gemette.

— Ma proprio non vi convincete. Vi dico che non si puo muovere. Che
non potra mai piu camminare. Lo so. Guardate come sono ridotto io, e
Max e stato colpito molto piu gravemente di quanto lo sono stato io.

Miss Lolly ando ad aprire la sua valigia, e ne tiro fuori un pesante coltel-



lo da lancio.

— A lui tutto e possibile con un coltello — disse, mostrandolo a Ismi.
— Questo lo tengo io. E suo... uno dei tanti. Potrebbe lanciare un coltello,
anche se non potesse camminare. Non c'é nulla che non possa fare con un
coltello.

Ismi si torse le mani.

— Ma mi volete proprio morto! — gemette. — Continuate a battere sul-
lo stesso chiodo! Non ha coltelli. Non ha armi di nessun genere. Nulla...
basta, vi prego. A Carol non pu0 accadere nulla.

— lo vado all'ospedale — dichiard Miss Lolly. — Non potrei chiudere
occhio altrimenti. Sarei andata prima, se non fosse stato per voi.

Ismi si alzo.

— Che intendete fare? Non intendete dire a quelli dell'ospedale chi é...
che cosa ha fatto, vero? Non farete una cosa simile.

— Devo avvertirli — dichiaro Miss Lolly. — Non mi fido di lui.

— Non diteglielo — imploro Ismi. — Non lo tratterebbero cosi bene, se
sapessero. Gli han dato una camera, col suo nome sulla porta, e un'infer-
miera personale. Sta molto male. Abbiate un po' di pieta, Lolly. E mio fi-
glio.

— Lui non ha avuto pieta per me.

— Ma ora é inoffensivo. Andate a vedere coi vostri occhi. Non puo piu
far del male. Quando si sara abbastanza rimesso lo portero via. Comincero
per lui una vita nuova. Non dite niente.

— Ma perché avete messo al mondo un figlio simile? — sbottd Miss
Lolly. — Vi avevo avvertito. Perché avete sposato quella donna? Vi ho
detto che era una poco di buono, e ve ne siete accorto presto. Perché non
mi avete dato retta?

Ismi torno a sedere.

— Avevate ragione. Vorrei avervi ascoltato. Che cosa faro, Lolly? Per
me ora non c'e futuro. Ho poco denaro. — Si coperse la faccia con le mani.
— Non durera molto. Se ne andra fino all'ultimo soldo per Max. Ne ha bi-
sogno, ora. — Comincio a dondolarsi avanti e indietro con la sedia. — Mi
sento tanto vecchio e inutile, Lolly.

Mentre parlava, Miss Lolly aveva raggiunto silenziosamente la porta. La
aperse, e si volto a guardare il vecchio clown che gemeva fra sé e se.

— Che sara di noi? — soggiunse. — So che avete ragione. E malvagio.
E continuera a far del male, anche cosi ridotto, perché é nella sua natura...

Ma Miss Lolly non poteva sentirlo. Scendeva gia le scale di corsa, e solo



quando fu a pianterreno s'accorse di stringere ancora fra le mani il coltello,
e lo nascose rapida sotto il cappotto.

Due viaggiatori di commercio, due individui grassi dalle facce lustre, si
diedero di gomito alla vista di Miss Lolly che attraversava l'atrio del picco-
lo albergo.

— Che razza d'albergo! — commento uno. — Perfino le donne hanno la
barba!

Ma Miss Lolly li ignoro, sebbene avesse udito il commento. Usci nella
strada buia, e fermo un tassi di passaggio. Arrivo al Memorial Hospital di
Santo Rio che suonavano le undici.

Al cancello il portiere la fisso un istante, con una espressione mista di
disgusto e disprezzo.

— Non potete vedere nessuno ora — dichiaro, reciso. — Tornate doma-
ni. L'infermiera capo € smontata dal servizio e il dottore di turno sta facen-
do il giro nelle corsie. E inutile che scrolliate la testa. Non potete entrare.

Rientro nel suo sgabuzzino, e chiuse la porta in faccia a Miss Lolly.

Lei alzo gli occhi all'immenso edificio con tutte le finestre illuminate: la
dentro c'era Max, e nella stanza di fronte a lui, Carol.

Aveva il presentimento di un pericolo. Conosceva Max. Se veniva a sa-
pere che Carol era cosi vicina a lui, avrebbe fatto di tutto per raggiungerla.
Si calco in testa il ridicolo cappello, sgattaiolo oltre lo sgabuzzino del por-
tiere, e si diresse silenziosa come un'ombra verso I'edificio dell'ospedale.

Raggiunta la porta di fronte, Max sostd un momento, e si sollevo puntel-
landosi sul braccio sano per leggere il nome sulla targhetta. Si senti inva-
dere da una gioia maligna quando lesse il nome "Carol Blandish". Dunque
era la dentro, dietro quella porta, a portata delle sue mani, ora. Abbasso la
maniglia, spinse la porta, striscio nella stanza, e se la chiuse alle spalle.

La stanza era in penombra, illuminata solo dalla lampadina azzurrata so-
pra il letto. Per un momento Max non riusci a vedere nulla per il contrasto
con la luce vivida nel corridoio. Poi a poco a poco gli oggetti nella stanza
cominciarono a prender forma. Vide il letto, al centro della camera, il co-
modino di ferro smaltato bianco, e la poltrona. Ma tutta la sua attenzione
era concentrata sul letto.

Lo raggiunse strisciando sul pavimento. Era un letto alto, e alzando la
mano riusci appena ad appoggiare le dita sul bordo del materasso. Si solle-
vO puntellandosi sul braccio destro, e riusci a vedere Carol, ma col braccio
sinistro inservibile, non poteva far altro che guardarla.



Giaceva supina, col lenzuolo tirato fin sotto il mento, la faccia cerea sot-
to la luce azzurrina. Sembrava morta - molto bella e serena - ma Max riu-
sciva a vedere il petto alzarsi ed abbassarsi lievemente al ritmo del respiro.
La testa era completamente fasciata, e solo una ciocca dei suoi bellissimi
capelli rossi s'intravedeva da sotto le bende.

Max pero non vide nulla di tutto questo: vide solo qualcuno da uccidere,
e che non riusciva a raggiungere: furibondo tento di sollevarsi aggrap-
pandosi alla sponda del letto, ma la parte paralizzata del suo corpo era
troppo pesante.

Per un momento temette che gli venisse un altro colpo. Essere cosi vici-
no a lei, aver patito quello che aveva patito per arrivarci, e non poterla rag-
giungere, era troppo per lui. Si abbandono sul pavimento, chiuse gli occhi,
tentando di dominare il martellare del sangue alla testa. Doveva pensare.
Doveva esserci un modo per raggiungerla.

Forse se spingeva la poltrona accanto al letto avrebbe potuto sollevarsi
ed arrivarci. Aveva gia cominciato a strisciare verso la poltrona quando le
sue orecchie, sempre tese, colsero un rumore allarmante: qualcuno stava
avvicinandosi.

Si fermo e ascolto.

Miss Lolly si avvicinava di corsa lungo il corridoio, ansante e allarmata.
Nessuno l'aveva vista entrare in ospedale, benché piu di una volta avesse
evitato per un pelo di venire scoperta. Non le era stato facile trovare il Re-
parto Montgomery e, ricordando che Ismi le aveva detto che Max era al
terzo piano, aveva preso la scala d'emergenza, dove era improbabile che
incontrasse qualcuno.

Ma, giunta al terzo piano, aveva dovuto attendere il momento buono per
infilare il corridoio, senza farsi vedere dalle infermiere. C'era riuscita, ed
ora si avvicinava quasi di corsa, leggendo i nomi sulle porte per cercare la
camera di Max.

Aveva deciso di andare prima da lui. Se era grave e ormai inoffensivo,
come aveva detto Ismi, non l'avrebbe tradito. Ma conosceva Max, e non se
ne fidava. Ismi era un ingenuo: non pensava male di nessuno. Lei non po-
teva pensare che Max diventasse un essere innocuo.

Si fermo di botto quando le cadde sotto gli occhi il nome di Max, scritto
su un cartoncino bianco. "Guarda se devono disturbarsi tanto per una caro-
gna simile!" penso indignata. Ascolto davanti alla porta, non udi nulla, e
d'un tratto s'accorse di tremare. Ricordo l'ultima volta che I'aveva visto, I'e-
spressione di gelida crudelta dei suoi occhi e il modo vendicativo con cui



I'aveva guardata. Poi l'aveva colpita in modo talmente fulmineo, che non
aveva avuto tempo di difendersi.

Istintivamente strinse la mano sul manico del coltello che aveva tenuto
nascosto sotto il cappotto, aperse la porta, e guardo dentro.

Per qualche istante resto come pietrificata alla vista del cadavere dell'in-
fermiera, ed ebbe I'impressione che il cuore le cessasse di battere. Poi noto
il letto vuoto e capi immediatamente che cosa significava. Era arrivata in
tempo? Capi di non avere un secondo da perdere, giro sui tacchi, e si pre-
cipito verso la porta di fronte.

Non pensava piu a sé: il suo unico scopo era salvare Carol. Spalanco la
porta, e si precipito nella stanza in penombra.

Max, rannicchiato al buio, la riconobbe immediatamente, e represse a
stento un grido di rabbia. Sapeva che per qualche istante, finché i suoi oc-
chi non si fossero abituati alla penombra, non sarebbe riuscita a vederlo. In
quei pochi istanti doveva eliminarla, se voleva portare a termine la sua
vendetta.

Striscio verso di lei, trattenendo il fiato, ma Miss Lolly lo vide. Non capi
cosa stava strisciando verso di lei: scorse solo una massa scura, minaccio-
sa, tendersi verso di lei, e immagino subito che era Max.

Indietreggio, inorridita, e senti la sua mano afferrarle il lembo del vesti-
to. Presa dal panico si chino, e lo colpi col coltello, con quanta forza ave-
va.

La lama affondo nel fianco di Max e s'infilo nel legno del pavimento.
Per gualche secondo entrambi rimasero immobili, faccia a faccia, a fissar-
si; poi Max alzo il pugno e colpi Miss Lolly alla tempia, facendola cadere
lunga distesa.

Max sentiva il sangue colargli lungo il fianco e si domando se gli aveva
tagliato un'arteria. Il colpo era stato vibrato alla cieca, stupidamente. Per
Max, che era un esperto, si trattava di un colpo imperdonabile. L'aveva in
suo potere: avrebbe dovuto finirlo.

Afferro il manico del coltello e ghigno. Non aveva quasi sentito il freddo
della lama trapassargli il fianco. Ora aveva quello che gli serviva. Quella
vecchia stupida gli aveva fornito I'arma con la quale era un esperto insupe-
rabile.

Ma l'aveva ficcato con tanta forza nel pavimento che non riusciva a to-
glierlo. Capi che stava gradualmente perdendo le forze per il sangue che
gli colava dal fianco. Preso dal furore, tento nuovamente di sfilare il coltel-
lo, e in quell'istante vide che Miss Lolly tentava faticosamente di alzarsi.



Tutto andava di traverso. Grido contro di lei, inferocito, ma non un suono
gli usci dalle labbra contorte.

Ora Miss Lolly era in piedi, il ridicolo cappello di traverso, gli occhi
sbarrati dalla paura. Sostenendosi alla sponda del letto, ando a mettersi fra
lui e Carol, priva di sensi.

Max impugno piu saldamente il manico del coltello, lo mosse avanti e
indietro, finché non senti la lama liberarsi lentamente. La faccia gli si illu-
mino.

— No! — mormoro Miss Lolly. — Lascia stare! Tira via quella mano.

Max fece una smorfia, diede uno strappo, e senti la lama sfilarsi lenta-
mente, quasi di malavoglia.

Notando la sua espressione di trionfo, Miss Lolly capi che cosa avrebbe
fatto una volta in possesso del coltello e si guardo intorno in cerca di u-
n'arma. In un angolo della camera c'era una bombola d'ossigeno; corse a
prenderla, e si volto.

In quel momento Max, girandosi su un fianco, lancio il coltello.

Miss Lolly emise un grido soffocato, alzo la bombola e in quel momento
la lama del coltello le si piantd nel petto ossuto. Rimase immobile un istan-
te, la bombola sollevata sopra la testa, il coltello che sporgeva dal vecchio
vestito nero, gli occhi gia vitrei: poi le ginocchia le si piegarono, la bom-
bola cadde per terra, mancando Max per un pelo.

Molto lentamente ora, Max striscio vicino a Miss Lolly, riversa sul pa-
vimento, e le sputo in faccia. Capi che lo aveva finito. Sentiva che stava
morendo dissanguato: un gelido crescente torpore s'impadroniva di lui.

Ma aveva ancora una possibilita, se faceva presto. Se riusciva a strappa-
re il coltello dal cadavere di Miss Lolly, forse aveva ancora forza sufficien-
te a lanciarlo. Dal punto dove si trovava, Carol rappresentava un bersaglio
perfetto.

Riafferro il manico del coltello, e tiro. Il manico era viscido di sangue,
ma non mollo la presa finché non riusci a sfilarlo. Si giro sul fianco, verso
il lato opposto della stanza.

D'un tratto la sua mente torno all'epoca in cui lui e Frank lavoravano nel
circo. La ragazza sul letto, illuminata dalla pallida luce azzurrina, gli ricor-
do quella che un tempo stava in piedi contro lo sfondo di legno in attesa
che lui le lanciasse coltelli col manico fosforescente. Ricordo la volta che
aveva mirato con tanta precisione alla sua gola. Era stato un lancio magni-
fico perché fatto al buio. Poteva ancora farlo: anche ora, mentre stava per
morire.



Suo padre gli aveva ripetuto piu di una volta: "Al mondo non c'é un lan-
ciatore di coltelli come te. Non ho mai sentito che tu abbia mancato un
bersaglio”. Era vero, penso Max, e raccolse tutte le sue forze.

Il bersaglio non era difficile. Vedeva la gola di Carol sporgere dal len-
zuolo, ma peccato che il coltello fosse ora diventato tanto pesante. L'alzo a
fatica, lo bilancio, e poi si fermo.

Sembro all'improvviso che un soffio gelido fosse entrato nella stanza:
vide un'ombra muoversi, poi una figura staccarsi dall'angolo, ed avanzare
nella penombra.

Strinse il manico del coltello, senti i capelli rizzarsi sulla nuca, e un bri-
vido corrergli lungo la schiena.

Frank usci dal buio. Frank con la faccia grassa, sorridente. Frank col
cappotto nero, il cappello nero, e i pantaloni neri scampanati.

— Hai aspettato troppo, Max — disse Frank. — Ora non ce la farai piu.
— E rise.

Con un ghigno di scherno, Max torno a bilanciare il coltello, e il suo
cervello comando ai suoi muscoli di lanciarlo. Non accadde nulla. 11 coltel-
lo gli scivolo dalle dita fredde.

— Hai aspettato troppo, Max — torno a bisbigliargli Frank nell'ombra.

Il coltello tintinno sul pavimento, e il braccio di Max ricadde.

— Andiamo, Max — chiamo Frank. — Ti aspetto.

Prima di morire Max penso, soddisfatto, che non aveva rovinato la sua
reputazione: non aveva mancato il bersaglio poiché non aveva effettuato il
lancio.

Poco dopo Carol sospiro, e apri gli occhi. Dal letto non poteva vedere lo
spettacolo orrendo sotto di lei, e rimase immobile, la mente sgombra da
ogni ricordo del passato, in attesa che qualcuno entrasse nella camera.

FINE



