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Un grido di donna, filtrando dalle pareti imbottite, si levò al disopra del-

l'urlo del vento e lo sbattere di porte e finestre. Un urlo agghiacciante, di-
sumano, che salì in un attutito crescendo per poi affievolirsi in un gemito 
insensato. 

Un'infermiera giovane e carina percorse l'ampio corridoio, si fermò da-
vanti a una porta, e depose sul tavolino di ferro bianco smaltato il vassoio 
che reggeva in mano. 

In quel momento un individuo bruno, tarchiato, con due denti d'oro, 
spuntò dall'angolo opposto del corridoio. Sorrise beffardo alla vista dell'in-
fermiera, ma in quell'istante, un altro urlo proveniente dal piano superiore 
mutò il sorriso in una smorfia. 

— Quegli urli mi fanno venire la pelle d'oca — disse, fermandosi accan-
to all'infermiera. — Mi piacerebbe farla urlare per qualcosa. 

— È il numero dieci — spiegò lei, accomodandosi i riccioli biondi che 
le incorniciavano la faccia carina sotto la cuffietta bianca inamidata. — Fa 
sempre così quando c'è il temporale. È ora che la chiudano in una camera 
con l'isolamento acustico. 

— Dovrebbero farle un'iniezione. Mi dà sui nervi. Se avessi saputo quel-
lo che m'aspettava, non avrei mai accettato questo posto. 

— Non fare il bullo, Joe — disse l'infermiera, ridendo forzatamente. — 
Che cosa t'aspetti, lavorando in un manicomio? 

— Non questo — ribatté l'uomo, scrollando il capo. — Mi dà sui nervi. 
La matta del numero quindici questa mattina ha tentato di cavarmi gli oc-
chi. L'hai saputo? 

— E chi non l'ha saputo? — disse l'infermiera, scoppiando a ridere. — 
Han detto che tremavi come una foglia. 

— Ho fatto del mio meglio per spillare un goccio di brandy al dottor 
Travers. E quella carogna mi ha dato invece un tranquillante. — Tacque un 
istante, poi soggiunse: — Ma senti che vento. Questo posto è già lugubre 
abbastanza, senza il vento che geme come un'anima persa. 

— Questo l'hai letto in un libro — osservò l'infermiera. — A me piace 
l'urlo del vento. 



— E allora goditelo. 
Gli urli della donna si mutarono all'improvviso in striduli, lunghi, e lu-

gubri scoppi di riso: un agghiacciante e spaventoso accompagnamento al 
temporale che infuriava fuori dall'edificio. 

— Magari ti piace anche quel suo modo di ridere, vero? — domandò Jo-
e, con le labbra strette, e scuro in faccia. 

— Ci si abitua. I pazzi sono come i bambini: vogliono esprimersi. 
— Se è così, quella ci riesce molto bene. Dovrebbe essere fiera di sé. 
Dopo un breve silenzio l'infermiera domandò: — Smonti ora dal servi-

zio? 
Joe la osservò assorto, con un'espressione beffarda e amichevole insie-

me. 
— Vorrebbe essere un invito? — domandò. 
— Temo proprio di no, Joe. Ho ancora altre otto cene da servire. Ne a-

vrò per un'altra ora. 
— Al diavolo anche le cene! Vado a letto. Sam è già andato in camera. E 

poi non voglio più sentire gli urli di quella pazza. Mi ha stufato. 
— Vai pure a letto — disse l'infermiera, leggermente indispettita. — La 

compagnia non mi manca. Il dottor Travers vuole che giochi a carte con 
lui. 

Joe sogghignò. 
— È la sua massima aspirazione. Dal dottor Travers non hai molto da 

imparare... 
— Lo so... il dottor Travers non la sa lunga come te, Joe. 
Joe annusò, e adocchiò il vassoio deposto sulla tavola. 
— A quanto vedo li nutrono bene — osservò, e prese un gambo di seda-

no dall'insalatiera. — Prima di venire qui credevo che pasteggiassero a 
carne cruda, passata traverso le sbarre, come per le fiere. — Addentò il 
gambo di sedano, e cominciò a masticare. 

— Non toccare la cena della mia paziente! — protestò l'infermiera, indi-
gnata. — Che modi sono questi? Non puoi fare una cosa simile, qui. 

— L'ho già fatta — osservò Joe, serafico. — Ed è anche buono. E poi la 
tua paziente non sentirà la mancanza di una gamba di sedano, imbottita 
com'è di soldi. 

— Oh! Hai già saputo anche questo? 
— A me sfugge poco. Stavo con l'orecchio incollato al buco della serra-

tura quando il dottor Travers ha fatto quella telefonata. Sei milioni di dol-
lari! Tanti gliene ha lasciati Blandish, no? — Strinse le labbra. — Pensa un 



po'! Sei milioni di dollari! 
L'infermiera sospirò. Anche lei non aveva pensato ad altro in tutto il 

giorno. 
— Be', c'è gente che ha una fortuna sfacciata. — S'appoggiò alla parete e 

scrutò Joe, come lo volesse soppesare. Le era tremendamente simpatico. 
— Com'è? — domandò Joe, indicando con la gamba di sedano la porta 

chiusa. — Sam dice che è piccante. È vero? 
— Ne ho viste di peggio. Ma non è il tuo tipo, Joe. 
— Questo lo dici tu. Con sei milioni di dollari come zuccherino, anche 

la cavalla della signora Astor sarebbe il mio tipo. Sposerei quella lì anche 
domani, se mi lasciasse pescare nella sua borsa. Magari potresti metterci 
una buona parola. 

— Non ti piacerebbe come moglie, Joe — disse l'infermiera, ridendo. — 
Non ti fideresti a chiudere gli occhi. Ha tendenze omicide. 

— Se è "buona" come dice Sam, non avrei alcuna voglia di chiudere gli 
occhi — protestò Joe. — E poi, accetterei il rischio, con tutto quel denaro. 
La saprei dominare. Ho lo sguardo ipnotico. — Le tastò il fianco. — Uno 
di questi giorni ti ipnotizzerò. 

— Non ne ho bisogno — disse l'infermiera ridendo. — E tu lo sai, Joe. 
— Be', questo è vero. 
L'infermiera prese il vassoio. 
— Mi devo sbrigare. Allora non ti vedo stasera? Hai proprio intenzione 

di sprecare del tempo a letto? 
Joe la guardò dalla testa ai piedi prima di rispondere. 
— O.K. Alle otto, allora. Ma non farmi aspettare. Si può andare in gara-

ge e sederci in una macchina. Se non facciamo altro, posso darti lezioni di 
guida. — Strizzò l'occhio. — Serve di più che giocare a carte. — S'allon-
tanò lungo il corridoio, con passo strascicato, tutto chiuso in se stesso, e 
indifferente alla sua conquista. 

L'infermiera lo seguì con un sospiro, cercando intanto la chiave che te-
neva appesa alla vita con una catenella. La donna al secondo piano rico-
minciò a urlare. Ora le sue grida si levavano al disopra del rumore della 
pioggia, che batteva contro le mura del manicomio. 

Aperta la porta, l'infermiera entrò in una camera ammobiliata con una 
tavola di ferro accanto alla finestra e una poltrona. Entrambi i mobili erano 
fissati al pavimento. La lampadina sul soffitto era protetta da una plafonie-
ra in rete metallica. Le pareti della stanza, di colore blu pallido, erano im-
bottite. Lungo la parete più lontana dalla porta, c'era il letto, sul quale si 



scorgeva la sagoma di una donna, in apparenza addormentata. 
L'infermiera, che aveva la mente assente perché pensava a Joe, appoggiò 

il vassoio sul tavolo, s'avvicinò al letto. 
— Svegliatevi — disse, brusca. — Non dovreste dormire a quest'ora. Su, 

andiamo. Vi ho già portato la cena. 
La forma sotto le coperte non si mosse. L'infermiera corrugò la fronte, 

colta suo malgrado da un improvviso senso di disagio. 
— Svegliatevi! — ripeté brusca, e scrollò la forma. Ma appena le sue di-

ta affondarono nella massa soffice, capì che quello che stava scrollando 
non era un corpo umano. Scossa da un brivido di spavento, tirò indietro la 
coperta. Non fece in tempo a constatare che al posto della paziente c'erano 
un cuscino e una coperta arrotolata, che delle dita dure come l'acciaio si 
sporgevano da sotto il letto, l'afferravano per le caviglie, e le davano uno 
strattone. 

L'urlo di terrore le rimase strozzato in gola, e s'accorse che cadeva. Per 
quello che le sembrò un momento interminabile, lottò con tutte le sue forze 
per riguadagnare l'equilibrio, poi cadde all'indietro, battendo la testa e le 
spalle per terra con tale violenza che rimase intontita. Restò così per un i-
stante, incapace di muoversi, poi, rendendosi conto di essere sola e indife-
sa con una pazza pericolosa, fece uno sforzo disperato per alzarsi. Intravi-
de vagamente una figura in piedi accanto a lei, e le sfuggì un gemito di ter-
rore nell'accorgersi che i suoi muscoli si rifiutavano di ubbidirle. Poi il 
vassoio, con tutto quanto sopra, le fu scaraventato in faccia. 

 
La donna del secondo piano ricominciò a ridere. Ancora una risata lugu-

bre come quella di una iena. 
Joe, la testa incassata nelle spalle come se si aspettasse un colpo alla nu-

ca, percorse a passo rapido il passaggio buio, e scese la rampa di scale che 
portava al seminterrato dell'edificio. Provò un senso di sollievo nell'entrare 
nella camera, che divideva con Sam Garland, l'autista del dottor Travers. 
Garland, ancora in maniche di camicia, era sdraiato sulla sua brandina. La 
faccia larga, bonacciona, era rivolta al soffitto, e aveva gli occhi chiusi. 

— Che serataccia — disse, quando Joe entrò. — Non ne ricordo una co-
sì brutta da anni. 

— E lugubre, per di più — osservò Joe, avvicinando una poltrona al ca-
minetto. — C'è una matta di sopra che ride e urla a perdifiato. Mi dà sui 
nervi. 

— L'ho sentita. T'immagini se riuscisse a scappare dalla sua stanza e 



scendesse qui mentre dormiamo? Ci hai mai pensato, Joe? Potrebbe entra-
re qui, al buio, con un coltello, e sgozzarci nel sonno. Ce l'avrebbe un mo-
tivo per ridere, non trovi? 

— Chiudi il becco! — sbottò Joe, rabbrividendo. — Che cosa credi... di 
farmi venire la pelle d'oca? 

— Una matta l'ha fatto, qui, una volta — mentì Garland, senza alzare il 
capo dal cuscino poco pulito. — È entrata nella stanza di una delle infer-
miere con un rasoio. L'hanno trovata che giocava a football nel corridoio 
con la testa dell'infermiera. È accaduto prima che venissi tu. 

— Te la sei inventata — protestò Joe, furioso. — Piantala! Ti ho già det-
to che sono nervoso, stasera. 

— Facevo così per dire. — Garland sorrise, e chiuse gli occhi. — Tu hai 
bisogno di prendertela calma. Questo è un buon posto, se te la prendi cal-
ma. 

— Che scalogna! — esclamò Joe, grattandosi la testa. — Ho appunta-
mento per le otto con l'infermiera bionda del primo piano. Ho paura che 
non mi divertirò a starmene fuori al buio con lei. 

— Ah, quella! — commentò Garland sdegnoso. — Accetta appuntamen-
ti da tutti i nuovi venuti. 

— Ci sta, sul sedile posteriore di una macchina. Ho fatto la prova gene-
rale un paio di sere fa. È un tipetto facile. 

— È questo il guaio — commentò Garland. — È troppo facile. 
Ma Joe non lo ascoltava. Si sporse in avanti, gli occhi fissi alla porta. 
— Che ti piglia? — domandò Garland, stupito. 
— C'è qualcuno lì fuori — bisbigliò Joe. 
— Forse un topo, o il tuo biondo destino che sta perdendo la pazienza — 

disse Garland, sorridendo. — E comunque, perché non potrebbe esserci 
qualcuno lì fuori? 

Ma, scosso dall'espressione turbata e impaurita di Joe, si alzò a sedere 
sul letto, e tese l'orecchio. 

Fuori, un'asse del parquet scricchiolò, e poi un'altra. Un fruscio leggero, 
come di una mano che strusciasse contro il muro, s'avvicinò. 

— Forse è Boris Karloff — disse Garland, ma con un sorriso stentato. 
— Vai a vedere chi è, Joe. 

— Vacci tu — bisbigliò Joe. — Non uscirei di qui nemmeno per cento 
dollari. 

Nessuno dei due si mosse. 
Una mano armeggiò attorno alla porta, si udì di nuovo lo scricchiolìo sul 



pavimento, poi, all'improvviso un rumor di passi fece balzare i due uomini 
in piedi: Garland dal letto e Joe dalla poltrona. Un momento dopo la porta 
posteriore dell'edificio sbatté, e una folata di aria fredda invase il corridoio. 

— Chi era? — domandò Joe. 
— Semplicemente qualcuno che è uscito, scemo — brontolò Garland, 

rimettendosi a sedere sul letto. — Ma che ti piglia? Ora fai diventare ner-
voso anche me. 

Joe si passò le dita fra i capelli. 
— Ho i nervi a pezzi stasera — disse. — È per colpa di quella donna che 

urla a perdifiato, e per il temporale. — Tornò ad ascoltare, gli occhi sem-
pre fissi alla porta. 

— E smettila di fantasticare per un rumore! — sbottò Garland, brusco. 
— O finirai anche tu in una cella imbottita. 

— Ascolta — disse Joe. — Senti? È il cane. Ascoltalo. 
Dal giardino arrivò il lugubre ululato di un cane. 
— Perché un cane non potrebbe ululare, se ne ha voglia? — domandò 

Garland, turbato. 
— Non così, però — disse con la faccia tesa. — Un cane ulula così solo 

quando è molto spaventato. C'è qualcosa là fuori che lo spaventa. 
Ascoltarono il lugubre ululato del cane, e Garland d'un tratto rabbrividì. 
— Ora fai diventare nervoso anche me — disse, rabbioso. Si alzò, s'av-

vicinò alla finestra, e sbirciò fuori nel buio. — Non si vede niente. Che ne 
diresti di scendere a farlo abbaiare per qualcosa? 

— Io non ci vengo — dichiarò Joe. — Non andrei fuori nel buio nem-
meno per tutto l'oro del mondo. 

Un suono nuovo, l'urlo di una sirena, lo fece balzare in piedi di nuovo. 
— L'allarme! — gridò Garland afferrando la giacca. — Andiamo Joe: 

dobbiamo salire subito. 
— L'allarme? — ripeté Joe, istupidito. Sentì un brivido corrergli lungo 

la schiena, e gli si rizzarono i capelli. — Che allarme? 
— Una pazza è fuggita — urlò Garland, precipitandosi verso la porta. — 

Che ti piaccia o no, ora devi andarci, fuori al buio. 
— È questo che avevamo sentito... ecco perché il cane ululava — mor-

morò Joe, senza decidersi a muoversi. Ma Garland aveva già infilato di 
corsa il corridoio, e Joe, per paura di restare solo, lo seguì. 

Al disopra del sibilo del vento e lo scrosciare della pioggia, si udì di 
nuovo l'ululato del cane. 

 



Lo sceriffo Kamp scrollò il cappello fradicio, e seguì l'infermiera nell'uf-
ficio del dottor Travers. 

— Sento che siete nei guai, dottore — disse, stringendo la mano all'uo-
mo alto e angoloso che gli era venuto incontro. — È scappata una delle 
vostre pazienti, vero? 

Travers annuì. Gli occhi infossati avevano una espressione turbata. 
— I miei uomini sono già fuori che la cercano — disse. — Ma avremo 

bisogno di tutto l'aiuto possibile. Sarà una faccenda che richiede del fega-
to: è una pazza pericolosa. 

Lo sceriffo Kamp si tirò i baffi color paglia, striati di tabacco. Gli occhi, 
di un pallido azzurro, avevano una espressione perplessa. 

— Davvero? — domandò. 
— Mi trovo in una situazione molto imbarazzante — proseguì Travers. 

— Se la notizia arriva ai giornali, sono rovinato. Era l'unica paziente che 
non potevo permettermi di lasciar scappare. 

— Vi aiuterò, se posso, dottore — disse Kamp, sedendo. — Potete con-
tare su di me. 

— Lo so. — Travers, che si era messo a passeggiare su e giù per la stan-
za, dichiarò d'un tratto: — La paziente è l'erede di John Blandish. Non vi 
dice niente? 

Kamp corrugò la fronte. 
— John Blandish? Il nome non mi è nuovo. Intendete forse il milionario 

la cui figlia è stata rapita una ventina di anni fa? 
— Precisamente. Dobbiamo riportarla qui prima che qualcuno sappia 

che è fuggita. Pensate a tutta la pubblicità che ha suscitato la morte di 
Blandish l'anno scorso. Se la notizia della fuga trapela, ricomincerà di 
nuovo, e io posso chiudere bottega. 

— Calma, calma, dottore. La riporteremo indietro. — Kamp si tirò i baf-
fi, e proseguì. — Dite che è l'erede di Blandish? Ma come gli è saltato in 
mente di lasciare i suoi soldi a una pazza? Non ha senso. 

— Era sua nipote, anche se illegittima — spiegò Travers, abbassando la 
voce. — Vi dico questo in via strettamente confidenziale. 

— Vi dispiace spiegarvi meglio? — domandò Kamp. 
— La figlia di Blandish era stata rapita da uno squilibrato mentale affet-

to da mania omicida — disse Travers dopo un momento di esitazione. — È 
rimasta nelle sue mani per mesi prima che la ritrovassero. Ricorderete che 
si è suicidata, gettandosi da una finestra prima che suo padre riuscisse a 
impedirglielo. È morta in seguito alle ferite riportate. 



— Tutto questo lo so — disse Kamp, spazientito. 
— Una cosa però, non sapete: prima di morire ha dato alla luce una 

bambina. Il padre della bambina era il rapitore: Grisson. 
Kamp lanciò un breve fischio. 
— E quella bambina è la vostra paziente... cresciuta. È così? 
Travers annuì. 
— La bambina, Carol, assomigliava moltissimo alla madre, e Blandish 

non poteva sopportarne la vista. Carol è stata allevata da genitori adottivi. 
Blandish non la volle mai vedere, ma non le lasciò mai mancare nulla. Il 
fatto che il padre era uno squilibrato mentale aveva fatto nascere dei so-
spetti anche nei riguardi di Carol, ma nei primi otto anni di vita non diede 
segno di aver ereditato la pazzia. Era sempre sotto osservazione, e a dieci 
anni cominciò ad evitare la compagnia degli altri bambini, divenne cupa e 
di carattere violento. Blandish ne fu informato, e le mise al fianco un'in-
fermiera specializzata nell'assistenza ai malati mentali. La violenza del suo 
carattere si accentuò, e ben presto fu evidente che non ci si poteva fidare a 
lasciarla sola con qualcuno più debole di lei. A diciannove anni fu necessa-
rio schedarla. E da tre è mia paziente. 

— Fino a che punto è pericolosa? — domandò Kamp. 
— È difficile dirlo. È sempre stata sotto osservazione, e affidata a perso-

nale specializzato, che sa come difendersi. Non che sia sèmpre violenta e 
pericolosa... anzi, per la maggior parte del tempo, è una ragazza simpatica, 
tranquilla. Per mesi e mesi, si comporta in modo del tutto naturale, tanto 
che sembra quasi una crudeltà tenerla sotto chiave... Poi, senza preavviso, 
si mette ad aggredire chiunque le capita a tiro. È una dissociata mentale: 
una mentalità alla dottor Jekyll e Mister Hyde. È come se avesse nel cer-
vello una saracinesca che si abbassa senza alcun preavviso, trasformandola 
in una pericolosa pazza omicida. Il guaio è, ripeto, che non dà segni pre-
monitori dell'attacco. Quando si manifesta, aggredisce chiunque con una 
violenza e una forza straordinarie. In quello stato mentale è un avversario 
pericoloso, temibile anche per un uomo. 

— Ha mai ucciso qualcuno? — domandò Kamp. 
— No, ma si sono verificati due incidenti piuttosto gravi, per cui è stato 

necessario schedarla. L'ultimo è accaduto quando si è imbattuta in un tale 
che picchiava un cane. Le piacciono molto gli animali, e prima che l'in-
fermiere potesse impedirglielo, si è lanciata sull'uomo e gli ha piantato le 
unghie in faccia. Ha una forza straordinaria nelle mani, e il malcapitato è 
rimasto cieco da un occhio. Solo a gran fatica l'infermiera e i passanti sono 



riusciti a toglierglielo dalle mani. Certo, se fosse stata sola, l'avrebbe ucci-
so. L'uomo la denunciò, e fu in seguito a quel fatto che venne schedata. La 
cosa fu messa a tacere, e costò a Blandish un mucchio di soldi. — Travers 
si passò le dita fra i capelli, e scrollò il capo. — Ma ora è libera di andare 
dove le pare, e chiunque la incontri, ignaro di tutto, potrebbe trovarsi in se-
rio pericolo. 

— Bisognerà organizzare una battuta in piena regola — disse Kamp. — 
E questo tempo da cani non faciliterà certo le ricerche. 

— La si deve trovare alla svelta, e senza pubblicità. Forse avrete saputo 
che il testamento di Blandish è stato omologato da poco, e che il patrimo-
nio è amministrato da curatori. Si tratta di un patrimonio che supera i sei 
milioni di dollari. Ma se si viene a sapere che è fuggita, e che è in giro, 
qualche malintenzionato potrebbe tentare di impadronirsi di lei per poi 
spillarle del denaro. 

— Ma se ci sono dei curatori il denaro è al sicuro, no? 
— Non è detto. In questo Stato c'è una legge che riguarda gli schedati. 

Se una persona schedata fugge da un manicomio, e resta in libertà per 
quattordici giorni, è necessario rischedarla per rinchiuderla di nuovo. Ho 
saputo anche che nel testamento di Blandish è detto che, se la ragazza do-
vesse uscire di qui, e non fosse più schedata, entrerebbe in possesso del pa-
trimonio, e il curatore verrebbe automaticamente eliminato. Come vedete, 
Blandish non ha mai creduto che la ragazza fosse incurabile, e per questo 
ha stilato così il testamento. Secondo me, si è pentito di essersi completa-
mente disinteressato di lei quando era bambina, e ha tentato in questo mo-
do di riparare. 

— Quindi, se non la si ritrova entro quattordici giorni, non potete chiu-
derla di nuovo qui dentro? 

— No, se non c'è un nuovo ordine di un giudice, ordine che deve essere 
accompagnato dal certificato di due dottori, i quali non lo rilascerebbero 
basandosi sui suoi precedenti. Per schedarla, bisogna che lei ne fornisca le 
prove, cosa che potrebbe anche essere impossibile, se si sposta da uno Sta-
to all'altro. 

— A quanto pare dobbiamo ritrovarla subito — osservò Kamp. — Ave-
va con sé del denaro? 

— Che io sappia, no. Direi di no. 
— Avete una sua fotografia? 
— Non credo che ne esistano. 
— Allora descrivetemela. — Kamp sfilò di tasca un vecchio taccuino. 



Travers corrugò la fronte. 
— Non è facile descriverla, senza farle torto. Vediamo. Direi che è alta 

circa un metro e sessanta, ha capelli rossi e grandi occhi verdi. È straordi-
nariamente bella, con una figura perfetta, e piena di grazia. Ha l'abitudine 
di guardarvi a volte a occhi socchiusi, il che le dà un'espressione calcola-
trice e decisamente sgradevole. Ha un tic nervoso all'angolo della bocca, 
unico indice esteriore del suo disordine mentale. 

Prendendo appunti sul suo taccuino, Kamp domandò: — Nessun segno 
particolare? 

— Ha una cicatrice frastagliata, lunga cinque centimetri circa, sul polso 
sinistro. Se l'è prodotta nel tentativo di tagliarsi una vena, in un accesso di 
furore, la prima volta che è stata ricoverata qui. Ma in lei il particolare che 
salta maggiormente agli occhi sono i capelli; i capelli più rossi che abbia 
mai visto: veramente rossi, non rossobruno. Un colore molto raro, e molto 
bello. 

— Com'era vestita quando è scappata? 
— Manca un vestito di lana blu scuro, e un paio di robuste scarpe da 

passeggio. Il mio autista dice che è sparito il suo impermeabile, che stava 
appeso in corridoio fuori dalla porta della sua camera. Si può dedurre che 
l'abbia preso lei. 

Kamp si alzò. 
— Bene, ora possiamo iniziare le ricerche. Anzitutto informerò la Poli-

zia di Stato perché sorvegli tutte le strade, e io organizzerò una battuta per 
rastrellare le alture qui intorno. Non preoccupatevi, dottore, la ritroveremo. 

Ma mentre ascoltava il rombo della macchina dello sceriffo che s'allon-
tanava, Travers ebbe il presentimento che non l'avrebbero ritrovata. 

 
L'autocarro si fermò davanti al Caffè Andy. Dan Burns scese con aria 

stanca dalla cabina di guida, fece qualche passo sguazzando nelle pozzan-
ghere, la testa bassa per ripararsi dal vento e dalla pioggia, e spinse la porta 
del locale. Nella sala, surriscaldata e piena di fumo, andò a cercare un po-
sto lontano dalla stufa. 

Andy, il padrone, un omone grande, grosso e chiassoso, gli si avvicinò. 
— Salve, Dan. Mi fa piacere rivederti. Mi sembri giù di corda, ragazzo. 

Non ti rimetterai in viaggio stasera, vero? Gli altri, si fermano quasi tutti. 
C'è una camera anche per te. 

— Devo proseguire — disse Dan. Aveva la faccia tirata dalla stanchez-
za, e gli occhi che gli si chiudevano. — Portami una tazza di caffè, un po' 



in fretta per favore, Andy. Devo essere a Oakville per domani. 
— Sei pazzo! — esclamò Andy, irritato. Si allontanò, e tornò quasi subi-

to col caffè. — Voi camionisti siete tutti matti. Perché non dormi qualche 
ora? Scommetto che non hai toccato letto da giorni. 

— Credi che lo faccia per divertirmi? — brontolò Dan. — Con le tariffe 
dei trasporti, che sono quello che sono, e le rate arretrate dell'autocarro da 
pagare - dieci settimane - credi che possa fare diversamente? Non voglio 
rimetterci l'autocarro, Andy. 

— Stai attento. Hai l'aria stanca. Non sei in condizioni di portare quel 
pesante autocarro al di là delle montagne. 

— E piantala! — l'interruppe Dan. — Ti ho detto che devo proseguire. 
— Bevve un sorso di caffè bollente, e sospirò. — Ho cinquecento casse di 
pompelmi che rischiano di marcirmi. Li devo consegnare, Andy. Sono l'u-
nico denaro che posso incassare. 

— Be', quand'è così... Come stanno Connie, e il bambino? Spero che li 
porterai con te nel prossimo viaggio. Li rivedrei volentieri. 

Dan s'illuminò tutto. 
— Stanno bene, ma non posso portarli con me, Andy. È troppo faticoso. 

Devo filare continuamente, senza soste. — Finì di bere il caffè. — Spero 
di poter passare una notte a casa, fra non molto. Sono settimane che non ci 
vado. 

— E farai bene. Se non ti fai vedere più spesso, il tuo bambino ti caverà 
gli occhi se ti vede baciare Connie. 

— Hai ragione — ammise Dan, e si alzò. — Questa pioggia mi fa venire 
il mal di pancia. Senti che roba. 

— E non cesserà per stanotte. Stai attento, ragazzo. 
— Non dubitare. Arrivederci al prossimo viaggio, se avrò la fortuna di 

assicurarmi un carico. 
— Non farti prendere da un colpo di sonno in montagna. — Andy rac-

colse gli spiccioli che Dan aveva deposto sul tavolo. — Arrivederci. 
Dopo il caldo nella sala del caffè, nella cabina di guida faceva quasi 

freddo, e Dan si sentì più sveglio. Mise in moto l'autocarro, che s'avviò 
rombando nel buio e sotto la pioggia. 

Sulla destra, in lontananza, e al di là della statale, scorse le finestre illu-
minate della Clinica per Malattie Mentali Glenview; a quella vista arricciò 
il naso e fece una smorfia. Tutte le volte che passava davanti alla clinica, 
gli veniva sempre lo stesso pensiero: se non finiva fuori strada, se non si 
fracassava contro qualcosa, se non moriva carbonizzato nell'autocarro, sa-



rebbe finito in un manicomio. Le lunghe ore al volante, il monotono rombo 
del motore, la costante mancanza di sonno, erano sufficienti a far impazzi-
re chiunque. Tornò a guardare le lontane luci di Glenview. Be', là dentro 
non l'avrebbero rinchiuso: solo i ricchi si potevano permettere di finire a 
Glenview. 

Il vento investiva in pieno l'autocarro, e la pioggia spazzava il cofano. 
Non era facile vedere la strada, ma proseguì stringendo il volante in modo 
tale da sentirsi le mani indolenzite. 

D'un tratto si sporse in avanti, sbirciando oltre il parabrezza. Alla luce 
dei fari scorse una ragazza ferma sul ciglio della strada. Pareva incurante 
della pioggia, e non fece alcun cenno all'avvicinarsi dell'autocarro. 

Meccanicamente Dan azionò il freno, fermò l'autocarro di fianco alla ra-
gazza, e si sporse dalla cabina di guida. Ora non era più illuminata dalla 
luce dei fari e non riusciva a vederla bene, ma notò che era senza cappello 
e coi capelli gocciolanti di pioggia. 

Stupito e un po' perplesso, domandò: 
— Volete un passaggio? — Dovette gridare per farsi udire al disopra 

dell'ululare del vento. Spalancò la portiera. 
La ragazza non si mosse. Dan scorgeva la macchia chiara e indistinta 

della faccia, e si senti scrutare da occhi invisibili. 
— Ho detto se volete un passaggio! — urlò. — E poi che cosa fate qui? 

Non v'accorgete che piove? 
— Si, voglio un passaggio — dichiarò la ragazza, in tono perfettamente 

calmo. 
Dan si chinò, le diede la mano, e la issò nella cabina di guida al suo 

fianco. 
— Che pioggia! — esclamò. — Una serataccia! 
Si sporse verso la ragazza e chiuse la portiera dell'autocarro. Alla luce 

incerta del cruscotto notò che indossava un impermeabile maschile. 
— Sì, piove molto — ammise la ragazza. 
— Già, piove che Dio la manda — ripeté Dan, alquanto perplesso. Inne-

stò la marcia, e l'autocarro riprese la sua corsa nel buio. 
Si udì in lontananza il fischio di una sirena. 
— Che cos'è? — domandò Dan, aguzzando le orecchie. — Sembra una 

sirena. 
— È l'allarme del manicomio — spiegò la ragazza. — Significa che 

qualcuna ha avuto la fortuna di scappare. — Rise piano, una strana risatina 
metallica che fece accapponare la pelle a Dan. 



Il suono lugubre della sirena, portato dal vento, li seguì. 
— Volete dire che è fuggita una pazza? — domandò Dan, stupito. A-

guzzò gli occhi nel buio, quasi si aspettasse di vedere una forma confusa 
emergere dai cespugli che costeggiavano la strada, per lanciarsi verso l'au-
tocarro. — Scommetto che siete contenta che sia passato di qui proprio o-
ra. Dove andate? 

— In nessun posto — rispose la ragazza. Si sporse in avanti per sbirciare 
oltre il cristallo battuto dalla pioggia. La luce del cruscotto le illuminò le 
mani affusolate, e Dan notò che aveva una lunga irregolare cicatrice sul 
polso sinistro. "Vicino all'arteria" pensò. "Deve aver preso un bello spa-
ghetto quando si è ferita." 

— In nessun posto? — ripeté, e rise. — Può essere molto lontano. 
— Non so da dove vengo, non so dove vado e non sono nessuno — di-

chiarò la ragazza. C'era una strana nota amara nella sua voce dura e pacata. 
"Un modo per dirmi di occuparmi dei fatti miei, senza fare il ficcanaso" 

pensò Dan. Poi, disse: — Non volevo essere indiscreto. Io vado a Oakville, 
se questo vi può servire. 

— Va benissimo — disse la ragazza, indifferente, e non aperse più boc-
ca. 

Ora stavano salendo, il motore riscaldava riempiendo la cabina di guida 
di calde esalazioni che provocavano a Dan la sonnolenza. Aveva un dispe-
rato bisogno di sonno, il cervello intorpidito, e continuò a guidare mecca-
nicamente, dimenticandosi della ragazza al suo fianco, che ciondolava da 
una parte e dall'altra come una bambola di pezza per gli scossoni dell'auto-
carro. 

In quattro giorni aveva dormito solo sei ore, ed era al limite della resi-
stenza. D'un tratto venne preso da un colpo di sonno, e finì con la testa sul 
volante. Si svegliò di botto, si eresse, e imprecò fra i denti. Vide il bordo 
della strada correre verso di lui, con l'erba di un verde vivido alla luce dei 
fari. Sterzò rapido, e l'autocarro tornò al centro della strada. Le ruote ester-
ne, che prima slittavano sul bordo verde, tornarono a posarsi sull'asfalto. Il 
carico di casse di pompelmo, assicurato da un telone, scricchiolò, e oscillò 
pericolosamente. Per uno spaventoso momento, Dan temette che l'auto-
carro si ribaltasse, ma per fortuna si raddrizzò, e proseguì la sua marcia 
lungo la strada tortuosa. 

— Accidenti! Scusate — esclamò, col cuore che gli batteva contro le co-
stole. — Credo di essermi appisolato. — Lanciò un'occhiata alla ragazza, 
aspettandosi di vederla tremante di spavento; ma lei teneva gli occhi fissi 



sulla strada, calma e tranquilla... come se niente fosse. — Non vi siete spa-
ventata? — le domandò, un po' irritato per la sua calma. — Per poco non 
ci siamo ribaltati. 

— Abbiamo rischiato di accopparci, vero? — domandò a sua volta la ra-
gazza in tono basso. La udiva a malapena al disopra delle raffiche di vento 
che investivano la cabina di guida. — Avreste paura di morire? 

Dan arricciò il naso. 
— Mena gramo fare certi discorsi su un autocarro. Tutti i giorni si ac-

coppa qualcuno con 'sti autocarri — disse, e fece un gesto di scongiuro. 
Rallentò per prendere una curva stretta nel punto dove iniziavano i tor-

nanti. 
— Ora cominciamo a salire sul serio — annunciò, cambiando posizione 

per stare più attaccato al volante. — State attenta... vedrete che razza di 
strada. 

Da un lato della strada avevano la parete ripida e rocciosa della monta-
gna e dall'altro lo strapiombo che scendeva a valle. Dan cambiò marcia. 
L'autocarro iniziò la salita, rombando. 

— Il vento sarà anche peggio a metà strada — gridò, rivolto alla ragaz-
za. Già il vento sembrava soffiare con maggiore violenza, e in un punto 
imprecisato della strada, davanti a loro, la caduta di massi che rotolavano 
nella vallata, ne aumentava il fragore. — Soffia dalla pianura, e si infrange 
contro il fianco della montagna. L'anno scorso ho fatto lo stesso viaggio 
con un vento simile, e sono rimasto bloccato. 

La ragazza non fece commenti, e nemmeno lo guardò. 
"Che tipo strambo" pensò Dan. "Vorrei poterla vedere meglio. Sembra 

molto bella." Sbadigliò, e accentuò la stretta sul volante. "Sono nessuno e 
non so da dove vengo." Che strano modo di parlare. "Che sia nei pasticci? 
Magari è scappata di casa." Scrollò la testa, preoccupato per lei. 

Ma quando attaccò il successivo ripido tornante, dimenticò tutto, con-
centrato nella guida. Il vento soffiava ora con forza selvaggia. Il motore 
grippò e l'autocarro si fermò, vibrando sensibilmente. Era come se si fosse-
ro trovati all'improvviso di fronte ad un muro, investiti com'erano in pieno 
dalla furia del vento. La pioggia torrenziale impediva di vedere ad un pas-
so di distanza. 

Imprecando, Dan rimise in moto il motore, l'autocarro fece un balzo a-
vanti, venne investito da una nuova e più violenta raffica di vento, e co-
minciò a oscillare pericolosamente. Si udì un gran fracasso: alcune casse di 
pompelmo, non più trattenute dal tendone, che il vento aveva sganciato, 



caddero con fragore sulla strada. 
— Accidenti! — esclamò Dan. — Mi parte il carico! 
Altre casse caddero sulla strada mentre invertiva la marcia e indietreg-

giava, per andarsi a riparare contro il fianco della montagna, dietro la cur-
va. 

L'autocarro oscillò, e Dan sentì le ruote esterne girare a vuoto. 
"Ci ribaltiamo" pensò, irrigidito dalla paura. Avrebbe voluto aprire la 

portiera e balzare dalla cabina di guida per salvarsi, ma non ebbe il corag-
gio di abbandonare l'autocarro e il suo carico. 

Il camion cominciò a slittare verso il bordo della strada. Lottando dispe-
ratamente, aggrappato al volante, Dan riuscì a sterzare, ad abbordare la 
curva a marcia indietro con la ruota esterna quasi oltre il bordo della stra-
da, e a portarsi al riparo dietro il fianco della montagna. Frenò, spense il 
motore, stentando quasi a credere che fossero salvi, s'appoggiò allo schie-
nale del sedile, con tutti i muscoli del corpo ancora vibranti per lo sforzo, e 
la bocca arida. 

— L'abbiamo scampata bella — disse; si spinse il berretto sulla nuca, e 
si asciugò il sudore dalla fronte col dorso della manica. — L'abbiamo pro-
prio scampata bella. 

— Ed ora che intendete fare? — domandò la ragazza, perfettamente 
calma. 

Incapace di trovare la forza per risponderle, scese dalla cabina di guida 
per rendersi conto del danno. 

Alla luce dei fari vide casse disseminate un po' dovunque sulla strada. 
Alcune si erano fracassate, e i frutti gialli e tondi luccicavano sotto la 
pioggia. Ora bisognava aspettare che facesse giorno, pensò, troppo ama-
reggiato per arrabbiarsi. Non gli restava altro da fare. Era bloccato sulla 
montagna, con un carico perduto, proprio come era avvenuto l'anno prima. 

Inzuppato di pioggia, esausto per la stanchezza, si issò di nuovo nella 
cabina di guida. 

La ragazza era seduta al suo posto, dietro al volante, ma era troppo stan-
co per dirle di spostarsi. Si lasciò cadere nell'angolo opposto della cabina, 
e chiuse gli occhi. 

Prima di riuscire a pensare che cosa gli conveniva fare il giorno dopo, 
prima che potesse valutare la perdita subita, si addormentò con la testa ab-
bandonata sul petto, le palpebre pesanti come piombo. 

E poi sognò che guidava l'autocarro. Il sole era alto sulla montagna, sof-
fiava una leggera, piacevole brezza, mentre la macchina scendeva rapida 



lungo i tornanti. Era bello guidare così. Non era più stanco. Si sentiva in 
forma, spingeva il motore al massimo, e l'ago del tachimetro segnava oltre 
i cento all'ora. Sua moglie, Connie, e il bambino, erano seduti al suo fian-
co. Gli sorridevano ammirati per la sua abilità nella guida; il bambino lo 
incitava ad accelerare, a superare in velocità il vento, e l'autocarro sembra-
va volare sulla strada con la leggerezza e la velocità di una rondine. 

Poi, d'un tratto, il sogno si cambiò in incubo. Il volante gli si accartocciò 
in mano come fosse di carta, l'autocarro fece un balzo in aria, uscì di stra-
da, precipitò rotolando, ed egli si svegliò con nelle orecchie le grida di 
Connie, tremando, il cuore stretto in una morsa di ghiaccio. 

Per un momento pensò che l'autocarro stesse ancora cadendo, perché il 
motore continuava a rombare e la carrozzeria vibrava paurosamente, poi si 
rese conto che stava invece scendendo a corsa pazza verso valle, coi fari 
che foravano l'oscurità come frecce fiammeggianti. Istupidito dallo choc e 
dal sonno, con un gesto meccanico fece l'atto di afferrare il freno a mano, e 
premette il piede sul pedale del freno. Ma la mano e il piede non trovarono 
nulla, e solo allora si rese conto che non guidava affatto, ma che c'era la 
ragazza alla guida dell'autocarro. 

Prima che il suo cervello annebbiato riuscisse ad afferrare quello che 
stava accadendo, udì un altro suono: l'urlo lacerante di una sirena della po-
lizia. 

Ora era perfettamente sveglio, allarmato e furioso. 
— Ehi, dico, che cosa diavolo vi salta in mente? — gridò alla ragazza. 

— Fermatevi immediatamente. Il mio carico è perduto e abbiamo gli agen-
ti alle calcagna! Non li sentite? Fermate, vi dico. 

Senza prestargli la minima attenzione, rimase seduta dietro al volante, 
rigida come una statua, il piede premuto sull'acceleratore, spingendo l'au-
tocarro a velocità sempre più alta, finché questi cominciò a sbandare peri-
colosamente. Le casse di legno sotto il telone sbattevano una contro l'altra 
con un fragore infernale. 

— Dico, siete impazzita? — urlò Dan, non osando toccarla per paura di 
farla finire fuori strada. — Ci raggiungeranno fra un momento. Fermate, 
idiota che non siete altro. 

Sorda alle sue parole, la ragazza continuò la sua corsa folle nel buio, sot-
to la pioggia e il vento. 

Alle loro spalle la sirena si fece udire di nuovo, e Dan si sporse dal fine-
strino per guardare indietro, incurante della pioggia che gli batteva sulla 
faccia. Scorgendo dietro di loro un unico faro, arguì che erano inseguiti da 



un agente della Polizia di Stato, su una motocicletta di grossa cilindrata. Si 
voltò di nuovo verso la ragazza e gridò: — C'è un agente con una moto ve-
loce dietro di noi. Ci tallona. Non potete seminarlo. Volete fermare, sì o 
no? 

— Io invece lo seminerò — dichiarò la ragazza, urlando a sua volta per 
farsi udire al disopra del rombo del motore e del vento. Poi rise: quella 
strana, breve risata metallica che gli aveva già fatto accapponare la pelle. 

— Non fate la sciocca — le disse Dan, spostandosi sul sedile per avvici-
narsi a lei. — Finiremo per ammazzarci. Con questo autocarro non potete 
battere un agente. Avanti, fermatevi. 

Di fronte a loro la strada s'allargò all'improvviso. 
Ora ci siamo, pensò Dan. L'agente ci sorpasserà e poi ci bloccherà. Be-

ne, avrà quel che si merita. Non potrà evitare la denuncia. A me non pos-
sono far nulla. Che pazza, stupida, irresponsabile idiota! 

Accadde proprio quello che aveva previsto. Un improvviso rombo as-
sordante, la luce accecante di un faro e l'agente li superò velocissimo: una 
figura dalle spalle ampie, con un giaccone di pelle nera, e la testa china sul 
manubrio della motocicletta. 

— Ora dovrete fermarvi — urlò Dan. — Si porterà al centro della strada, 
e rallenterà. Dovrete fermare, altrimenti lo investirete. 

— E io lo investirò — annunciò la ragazza, calmissima. Dan la guardò. 
Aveva la sensazione che parlasse sul serio. 

— Dico, siete matta? — urlò, e subito il cuore gli diede un balzo. Glen-
view! La sirena. "Qualcuna ha avuto la fortuna di scappare." La strana ri-
sata metallica. "Sono nessuno, non so da dove vengo. E allora lo investi-
rò." Era pazza! Una matta! L'agente l'inseguiva per riportarla a Glenview! 

Dan si scostò, gli occhi fuori dalla testa, spaventato a morte. Doveva far 
qualcosa. Avrebbe ucciso l'agente, ucciso lui e se stessa. Non era respon-
sabile dei suoi atti. Se solo fosse riuscito a metter le mani sull'accensione! 
Ma poteva osare di farlo? E se il gesto la scombussolava, e la faceva finire 
fuori strada? Guardò dal finestrino della cabina di guida, il respiro mozzo, 
il cuore che gli batteva come impazzito contro le costole. La strada tornava 
a salire. Alla loro sinistra, un parapetto di legno, dipinto di bianco, correva 
lungo il bordo dello strapiombo che scendeva giù fino alla strada tortuosa 
che si erano lasciati alle spalle da parecchi chilometri. Se la ragazza sban-
dava sulla sinistra erano perduti, ma se sbandava sulla destra avevano una 
probabilità: una probabilità minima, ma potevano anche uscire dalla mac-
china prima che il serbatoio s'incendiasse. 



S'accorse che l'agente intimava loro di fermarsi. Il lampeggiatore sul re-
tro del suo veicolo segnalava "Polizia. Stop!". 

— Ora dovete proprio fermarvi, bambina — gridò Dan, disperato. — 
Non insegue voi, vuole me. Non avete nulla da temere... 

La ragazza rise, e si sporse in avanti per scorgere meglio il segnale lam-
peggiante, con l'apparente intenzione di puntare l'autocarro proprio su quel 
bersaglio. 

Dan notò che l'agente rallentava. L'autocarro filava dritto nella sua dire-
zione. Il suo dorso s'inquadrava esattamente al centro del fascio dei fari. 

"Che pazzo" pensò Dan. "Deve pur sapere che è matta. Deve immagina-
re che lo investirà." Si sporse dal finestrino e gridò, rivolto alla figura chi-
na sul manubrio della motocicletta: 

— Spostatevi! Vi inchioderà, maledetto scemo! Tiratevi da parte! Sta 
per investirvi! 

Ma l'agente non lo poteva udire al disopra del rombo del motore e del 
vento. Continuò a rallentare, sempre al centro della strada. La luce dei fari 
lo investì in pieno, e il rombante cofano dell'autocarro era ormai a pochi 
metri dalla ruota posteriore del veicolo. 

Dan si voltò di scatto, allungando la mano verso l'accensione, ma la ra-
gazza gli si avventò contro. Le sue unghie, simili ad artigli, gli scavarono 
solchi profondi nella faccia, Dan finì contro il fianco della cabina di guida 
mentre l'autocarro, con una sbandata, evitò per un pelo di finire fuori stra-
da. Dan si coperse la faccia con le mani; il sangue gli colava fra le dita, e 
tremava per l'orrore e il dolore. 

Poi, mentre guardava, avvenne il fatto. L'agente voltò la testa per guar-
darsi dietro le spalle, quasi intuisse il pericolo che lo sovrastava. Per la fra-
zione di un secondo Dan vide la faccia con gli occhi fuori dalla testa e la 
bocca spalancata in un grido senza suono. La ragazza premette il piede sul-
l'acceleratore. I due veicoli per un istante sembrarono volare sulla strada: 
la motocicletta per fuggire e l'autocarro per raggiungerla e distruggerla. 
Poi, con un urto tremendo, l'autocarro investi la moto facendola volare in 
aria. 

Dan udì, al disopra dell'urlo del vento, il grido di terrore dell'agente, lo 
schianto della moto contro il fianco della montagna, e vide la fiammata 
mentre s'incendiava. 

— L'avete ucciso! — urlò. — Maledetta matta! 
Senza riflettere si gettò in avanti, afferrò la chiave dell'accensione, te-

nendo la testa incassata nelle spalle per difendersi da quei temibili artigli. 



Riuscì a girare la chiave e ad afferrare il volante. Tentò di sterzare sulla 
destra e di dirigere il veicolo contro il fianco della montagna, ma la ragaz-
za era troppo forte. La macchina proseguì sulla strada con un pauroso zig-
zag, mentre i due lottavano per il possesso del volante. 

Dan aveva la faccia vicino a quella della ragazza: notò che i suoi occhi 
erano simili a due lampade accese dietro vetri verdi. Imprecando, le tirò un 
pugno, ma per gli scossoni della macchina riuscì a colpirla solo di striscio 
sulla guancia. 

La ragazza, abbandonato il volante, gli si avventò contro, l'afferrò per la 
gola: le sue unghie lunghe gli affondarono nella carne. 

L'autocarro uscì di strada e cozzò contro il parapetto di legno: la luce dei 
fari illuminò il nero abisso sottostante. L'attrito dei pneumatici fece rotola-
re alcuni sassi giù per la scarpata: si udì uno schianto, l'autocarro rimase 
per un secondo come sospeso a mezz'aria, e poi precipitò nel buio della 
vallata sottostante. 

 
La grossa Buick giardinetta, il lungo cofano luccicante sotto il sole, fila-

va lungo la strada. 
Al volante c'era Steve Larson; al suo fianco suo fratello Roy. I due non 

si assomigliavano per niente. Steve era alto, ben piantato, biondo di capel-
li, con due occhi sorridendi. Abbronzatissimo e con la pelle cotta dal sole e 
dal vento, non dimostrava i suoi trentadue anni. Indossava pantaloni di fu-
stagno, camicia a scacchi alla cowboy, con le maniche arrotolate che la-
sciavano libere le braccia muscolose. 

Roy era più anziano, bruno, di una buona spanna più piccolo del fratello, 
con labbra sottili e nervose, occhi piccoli, color agata. Aveva movimenti 
bruschi, scattanti e riflessi esageratamente pronti; segni caratteristici di un 
individuo coi nervi sul punto di cedere per una prolungata, continua ten-
sione. I suoi eleganti abiti da città apparivano fuori posto in quella località 
di montagna. 

Steve era sceso dall'allevamento di volpi che aveva installato sulle Blue 
Mountain Summit per venire incontro al fratello che arrivava in treno da 
New York. I due fratelli non si vedevano da anni, e Steve si stava ancora 
chiedendo perché Roy aveva deciso tutt'a un tratto di venirlo a trovare. 
Non erano mai andati troppo d'accordo, e il saluto asciutto di Roy, quando 
lui era andato a prenderlo alla stazione, non l'aveva sorpreso. I due uomini 
si erano scambiati solo poche parole durante i primi chilometri del tragitto. 
Roy era nervoso, e si voltava continuamente a guardare dal finestrino po-



steriore come per sincerarsi di non essere seguito. Steve era abbastanza 
seccato di questo fatto, però, conoscendo la permalosità del fratello, non 
aveva il coraggio di chiedergli spiegazioni. 

— Ti trovo in forma — disse, tentando di avviare una conversazione. — 
Sei sistemato bene a New York? 

— Così così — brontolò Roy, voltandosi per l'ennesima volta per guar-
dare oltre il finestrino posteriore della macchina. 

— Be', mi fa piacere rivederti dopo tutti questi anni — proseguì Steve, 
anche se non era proprio sicuro di essere sincero. — Come mai ti sei deci-
so all'improvviso di venirmi a trovare? — Se Roy aveva qualcosa - e di 
questo Steve era quasi certo - la domanda gli avrebbe dato l'occasione per 
confidarsi. 

Ma Roy tergiversò. 
— Ho pensato che un po' di cambiamento d'aria mi avrebbe fatto bene 

— rispose, dimenandosi sul sedile. — A New York d'estate fa un caldo da 
morire. — Guardò cupo le alte cime rocciose che si profilavano contro il 
cielo. Erano circondati dalle montagne, alcune ripide e frastagliate, altre 
dal profilo tondeggiante, con crepacci e gole colme di neve, che scintillava 
al sole. — Son posti abbandonati da Dio questi! — commentò, impressio-
nato suo malgrado. 

— Sono stupendi — disse Steve. — Ti sembrano abbandonati, dopo 
New York. Io abito a trenta chilometri dalla casa più vicina, e passano an-
che settimane prima che riceva una visita. 

— Proprio quello che ci vuole per me — dichiarò Roy. — Ho bisogno di 
rilassarmi. — Si voltò a guardare ancora dal finestrino e sembrò soddisfat-
to nel constatare che la lunga strada alle loro spalle era del tutto deserta. — 
Si, mi andrà proprio bene. — Rimase assorto per un momento e poi sog-
giunse: — Ma non mi piacerebbe restare sempre qui. Come fai a vivere 
così solo? Non ti stufi? 

— Per niente. Certo, a volte la solitudine la senti, ma ho parecchio da fa-
re. Ho da badare a oltre cento volpi, e devo fare tutto da me. 

Roy gli lanciò un'occhiata incuriosita. 
— E come te la cavi senza una donna qui? 
— Ne faccio a meno — ribatté Steve brusco, senza distogliere gli occhi 

dalla strada. Sapeva bene come Roy la pensava in fatto di donne. 
— Hai sempre avuto acqua nelle vene al posto di sangue — disse Roy, 

spingendosi il cappello sulla nuca. — Intendi dire che vivi qui un anno via 
l'altro senza vedere una donna? 



— Anzitutto è un anno che vivo qui, e poi non ho tempo da perdere con 
le donne. 

Roy brontolò. 
— Peccato che non abbia pensato a portarmi la ragazza. Credevo di tro-

vare rifornimento da te. 
Di fronte a loro la strada si biforcava. 
— Noi prendiamo a destra — disse Steve, cambiando argomento. — La 

sinistra porta a Oakville, traversa il passo e poi scende nella valle. Ha un 
intenso traffico. Tutti gli autocarri diretti in California prendono la strada 
di Oakville. Con questa invece saliamo sulla montagna. 

— Quello lassù sembra il rottame di un autocarro — disse Roy d'un trat-
to, indicandolo col dito. 

Steve guardò nella direzione indicata, frenò e fermò la macchina. Si 
sporse dal finestrino e alzò gli occhi verso il ripido pendio che saliva a 
raggiungere la strada per Oakville, a circa seicento metri sopra di loro. 

Era effettivamente un autocarro sconquassato; giaceva su un fianco, in-
castrato fra due pini. 

— Perché diavolo ti sei fermato? — domandò Roy, irritato. — Non hai 
mai visto la carcassa di un autocarro? 

— Certo — rispose Steve, mentre apriva la portiera e scendeva dalla 
macchina. — Ne ho visti anche troppi. Appunto per questo vado su a dare 
un'occhiata. Potrebbe esserci qualche povero diavolo ferito. Con l'uragano 
di questa notte è probabile che nessuno l'abbia visto. 

— Sei un piccolo samaritano della montagna, eh? — disse Roy, beffar-
do. — E va bene. Tanto fa che ci venga anch'io. Sono anni che non mi 
sgranchisco le gambe. 

Raggiunsero l'autocarro inerpicandosi per il ripido pendio erboso alter-
nato da tratti rocciosi e disseminato di massi. 

Steve salì sulla cabina di guida rovesciata e sbirciò traverso il vetro rotto 
del finestrino mentre Roy, col fiato corto, si appoggiò al fianco del veico-
lo. L'arrampicata l'aveva sfiancato. 

— Dammi una mano, Roy — disse Steve. — C'è il conducente e una ra-
gazza. Sembrano morti, ma voglio esserne sicuro. — Si chinò e afferrò una 
mano dell'uomo: era gelata e rigida e l'abbandonò subito con una smorfia. 
— È morto. 

— Te l'avevo detto — brontolò Roy. — Ed ora andiamocene. — Dal 
punto dove si trovava dominava completamente la strada che si snodava 
sotto per miglia e miglia. Era deserta: un nastro polveroso serpeggiante 



lungo il fianco della montagna. Per la prima volta, dopo settimane, si sentì 
al sicuro. 

Steve toccò poi la ragazza che giaceva riversa sul corpo dell'autista. La 
sua mano era calda. 

— Ehi, Roy! La ragazza è viva. Non andartene. Aiutami a tirarla fuori. 
Brontolando Roy s'arrampicò a sua volta fino alla cabina di guida. 
— Su, andiamo — disse, gettando un'occhiata furtiva alla strada. — Non 

possiamo restare qui tutto il giorno. 
Steve sollevò cauto la ragazza e la passò a Roy attraverso la portiera. 

Mentre questi la appoggiava sul fianco della cabina di guida, gli occhi gli 
caddero sulla faccia del conducente morto. 

— Santo cielo! — esclamò sbigottito. — Guarda la faccia di quell'indi-
viduo. 

— Sembra sia stato graffiato da un gatto, poveraccio — disse Steve, ti-
randosi fuori dalla cabina di guida. 

Roy sollevò una mano della ragazza. 
— Il tuo gatto eccolo qui — annunciò. — Ha del sangue e frammenti di 

pelle sotto le unghie. Sai che ne penso? L'autista ha tentato di allungare le 
mani, e lei lo ha graffiato. Gli ha preso gli occhi, ed è finito fuori strada. — 
Scrutò la ragazza. — Mica male, no? — soggiunse. — Scommetto che 
quel povero diavolo ha creduto di aver dato un passaggio a una di quelle... 
Ma sai che è proprio bella? Non mi stupisce che quello abbia tentato di al-
lungare le mani... 

— Distendiamola — disse Steve, brusco, e la deposero sul prato. Steve 
le s'inginocchiò di fianco mentre Roy, in piedi alle sue spalle, stava a 
guardare. 

— Ha una brutta ferita dietro la testa — disse Steve. — Dobbiamo farla 
ricoverare immediatamente. 

— Non pensarci neppure — dichiarò Roy in tono arrogante. — Lasciala 
qui. Se la caverà benissimo. Quante storie per una che chiede passaggi ai 
camionisti! E comunque, meglio non immischiarci con una ragazza che 
non sappiamo chi è. Qualcuno la troverà, e ne sarà ben contento. 

Steve lo fissò. 
— Qui non la lasceremo di sicuro — dichiarò in tono deciso. — La ra-

gazza è gravemente ferita. 
— Allora portala giù, e lasciala sulla strada. Qualcuno passerà fra poco 

— disse Roy, pallido e con la faccia contratta. — Non voglio immischiar-
mi in questa faccenda. 



— Ha bisogno dell'assistenza di un medico — disse Steve, calmissimo. 
— E non c'è posto, fra qui e la mia fattoria, dove la possa lasciare. Quindi 
la porto a casa, e chiamo il dottor Fleming perché la visiti. Hai qualcosa in 
contrario? 

— A me non la dai a bere — sbottò Roy. — Sei anche tu come tutti quei 
tangheri che vivono troppo a lungo soli in montagna. La sola vista di una 
donna che non faccia del tutto schifo vi fa perdere la testa. 

Steve balzò in piedi. Per un momento sembrò sul punto di lanciarsi sul 
fratello, ma poi dominò la sua collera, e disse invece, con un sorriso stenta-
to: 

— Non sei cambiato molto, tu. Ma non riuscirai a farmi perdere la cal-
ma. — Tornò a chinarsi sulla ragazza e, mentre le muoveva un arto dopo 
l'altro, per assicurarsi che non avesse ossa rotte, la ragazza si mosse. 

— Perché non la spogli, invece di palparla? — domandò Roy, beffardo. 
Steve non si degnò di rispondere, ma arrossì di rabbia. Sentì il polso alla 

ragazza. Batteva precipitosamente, e la sua pelle scottava per la febbre. 
— Faresti meglio a lasciarla qui, Steve — ripeté Roy. — Se non lo fai, 

te ne pentirai. 
— Sta' zitto — rimbeccò Steve, e sollevò la ragazza. 
— Okay, ma non venirmi a dire che non ti ho avvertito — brontolò Roy, 

stringendosi nelle spalle. — Ho il presentimento che ci procurerà un sacco 
di guai. Ma perché me la prendo poi? La rogna da grattare sarà tua. 

Senza rispondergli, Steve cominciò a scendere cauto verso la sua mac-
china. 

L'allevamento di volpi azzurre era situato in una valle chiusa fra le cime 
delle Blue Mountain Summit, a duemilacinquecento metri circa d'alti-
tudine. Era raggiungibile per mezzo di una mulattiera che, partendo dalla 
statale, saliva serpeggiante per sette, otto chilometri fra grossi massi e al-
beri di pino, e finiva davanti alla lunga casa di legno di Steve, in riva al la-
go, un pallido specchio di acqua azzurra ricco di trote. 

L'anno prima Steve aveva deciso di lasciare il suo impiego nelle assicu-
razioni, per darsi all'allevamento delle volpi. Aveva dei soldi da parte, e, 
scoperto il gruppo delle Blue Mountain Summit, vi acquistò un appezza-
mento di terreno e lì si trasferì. L'allevamento era ancora agli inizi, ma 
Steve sperava di potersi permettere fra non molto di assumere un aiutante. 
L'unico punto nero era la solitudine assoluta: il non aver nessuno con cui 
scambiare una parola, all'infuori del cane. 

La venuta di Roy avrebbe potuto risolvere il problema, ma Steve si rese 



subito conto che il fratello sarebbe stato con più probabilità una seccatura 
anziché una compagnia. Cominciava già a rimpiangere la sua venuta. 

Roy aveva guardato la costruzione in legno con occhi sdegnosi, e poi era 
sceso alla riva del lago senza dire una parola, lasciando a Steve la cura di 
portare in casa la ragazza svenuta. 

Ma non appena scomparso Steve, Roy era tornato indietro, e si era avvi-
cinato alla Buick. Lanciato uno sguardo furtivo verso la casa, alzò il cofa-
no, svitò la testa dello spinterogeno, se la mise in tasca, strappò i contatti e, 
richiuso il cofano, raggiunse la spaziosa veranda. Udendo il fratello muo-
versi in un punto imprecisato della casa, entrò nell'ampio soggiorno, notò 
con una rapida occhiata l'arredamento rustico ma comodo, s'avvicinò alla 
rastrelliera delle armi, dotata di una sbarra di ferro su cardine e munita di 
lucchetto per assicurare le armi al loro posto. Roy chiuse il lucchetto e in-
tascò la chiave. 

Un momento dopo Steve entrò nella stanza. 
— Hai messo a letto la tua bella? — domandò Roy, ironico. 
— Smettila — l'interruppe Steve, brusco. — Non mi piace questo tuo 

modo di parlare. 
Roy lo guardò e sorrise. — Non so che farci. 
— Non capisco che cos'hai — soggiunse Steve. — Ti sei comportato in 

modo strano dal momento che ci siamo incontrati. 
— Ti ripeto: non so che farci. 
Steve si strinse nelle spalle. 
— Vado dal dottor Fleming — annunciò. — Mi ci vorranno due ore 

buone. Dalle un'occhiata, per favore. Credo che abbia la commozione ce-
rebrale, ma non penso che peggiorerà mentre sono via. 

— Una giornata emozionante per me — dichiarò Roy, beffardo. — Che 
cosa devo fare? Tenerle la mano nella mano, e farle vento col cappello? 

— Suvvia, Roy — disse Steve, dominandosi a fatica. — Convincerò il 
dottore a venire con la sua macchina e la porteremo via. Ma fintanto che 
resta qui, potresti tentare di renderti un poco utile. 

— Certo. Vai pure. La terrò allegra. Le donne mi trovano simpatico. 
Steve gli lanciò un'occhiataccia, e poi uscì. 
Sorridendo, Roy vide il fratello salire in macchina e tentare d'avviare il 

motore. Era ancora appoggiato all'ingresso della veranda quando Steve, 
rosso di collera, salì precipitosamente gli scalini. 

— Hai manomesso la mia macchina — sbottò, piantandosi di fronte al 
fratello. 



— Certo. E con questo? 
— Hai preso la testa dello spinterogeno. Farai bene a darmela. 
— Me la tengo. Ti avevo detto, sì o no, di lasciare la ragazza dov'era? 

Bene, ora ce l'hai sulle spalle. Nessuno viene quassù finché ci sono io, e 
nessuno si allontana da qui finché non lo dico io. 

Steve serrò i pugni. 
— Senti, Roy, non so che cosa ti prende, ma non la passi liscia. Dammi 

quel ruttore, o me lo prendo. Non mi va di fare il prepotente, ma non in-
tendo tollerare altre sciocchezze da te. 

— Davvero? — disse Roy, facendo un passo indietro. — E allora che 
cosa ne dici di questa? — con gesto fulmineo gli mostrò la mano che im-
pugnava una calibro 38, automatica a canna corta. — Sei sempre della 
stessa idea? — domandò puntando l'arma al petto del fratello. 

Steve fece un passo indietro. 
— Sei impazzito? Metti via quella pistola. 
— È ora, che metti giudizio — disse Roy, parlando con voce dura e stra-

scicata. — Ficcati bene in testa questo: accoppare te e schiacciare uno sca-
rafaggio per me sarebbe tutt'uno. Me ne infischio del legame del sangue. 
Per me non sei che un cretino, come un altro. Un gesto fuori posto, e ti fic-
co una pallottola in corpo. — Indietreggiò, sedette sul parapetto della ve-
randa, sempre con la rivoltella in mano. — E tanto fa che tu lo sappia ora: 
mi trovo nei guai; ecco perché sono qui. Questa bicocca è un nascondiglio 
fatto su misura. E nessun dottor Fleming viene qui per poi andare a raccon-
tare ai suoi pazienti d'avermi visto. Questo è tutto, e dovrai adattarti. Tu e 
la ragazza resterete qui finché non avrò deciso di andarmene. E non tentare 
trucchi. Ho la pistola facile. Se ne sono accorti individui più dritti di te. 

Steve si era ripreso dal primitivo sbigottimento, ma ancora non riusciva 
a credere che suo fratello facesse sul serio. 

— Ma è una pazzia, Roy. Devo andare a prendere il dottor Fleming per 
la ragazza. Dammi il ruttore, e lasciami andare. 

— Àncora non ti entra in testa? Senti: ho lavorato per la banda di Little 
Bernie. Questo non ti dice niente? 

Steve aveva letto di Little Bernie: era un'edizione moderna di Johnny 
Dillinger. 

— Che intendi dire? Little Bernie è un assassino... ricercato dalla poli-
zia. 

Roy rise. 
— Per tutto lo scorso anno ho assaltato banche. Ho fatto un mucchio di 



soldi. Ero la pistola di Bernie. Rende bene. 
— Ah, è così! — commentò Steve, sconvolto e disgustato... — Avrei 

dovuto immaginare che ti saresti messo con una banda. Sei sempre stato 
un povero buono a nulla, Roy. 

Roy ripose la rivoltella nella fondina ad armacollo. 
— Ho guadagnato bene — disse. — Forse per il momento sono nei pa-

sticci, ma non durerà a lungo, e poi me la spasserò con tutto il denaro che 
ho messo da parte. Non sono come te, un tanghero seppellito qui, fra le 
montagne e fra un branco di volpi. So come godermi la vita. 

Steve gli si avvicinò lentamente. 
— Faresti meglio a darmi quella rivoltella — disse, calmissimo. 
Roy sorrise: la sua mano uscì fulminea da sotto l'ascella, e si vide una 

vampa. Gli echi dello sparo raggiunsero la riva opposta del lago. Steve udì 
la pallottola fischiargli all'orecchio. 

— Potrei con altrettanta facilità ficcartene una in quella testa dura — 
disse Roy. — E lo farò, se tenti di giocarmi qualche scherzo. Quindi, sap-
piti regolare. — Senza aggiungere altro, entrò nel soggiorno e andò a se-
dersi in una poltrona. 

Steve si rese conto ora che Roy faceva sul serio, ma non pensava a sé, 
bensì alla ragazza che giaceva priva di sensi nel suo letto. Doveva fare su-
bito qualcosa per lei dal momento che non sarebbe venuto nessun dottor 
Fleming; per fortuna aveva una cassetta di pronto soccorso, e sapeva come 
servirsene. 

Mentre passava dal soggiorno, Roy gli gridò: — E ho chiuso a chiave la 
tua armeria. D'ora in avanti, l'unico a sparare qui sarò io. 

Senza degnarsi di rispondere, Steve entrò nella stanza da letto dove gia-
ceva la ragazza. Le esaminò la ferita alla testa, poi andò a prendere la sua 
cassetta di medicazione, un catino e degli asciugamani. 

Stava fissando l'ultima spilla di sicurezza, quando la ragazza emise un 
lieve sospiro e aperse gli occhi. 

— Salve — le disse, sorridendo. — Vi sentite meglio? 
Lei lo fissò e si portò la mano alla testa. 
— Mi duole la testa — rispose. — Che è accaduto? Dove sono? 
— Vi ho trovata su una strada di montagna. In un autocarro ribaltato. 

Non dovete preoccuparvi. Siete ferita alla testa, ma nulla di grave. 
— Autocarro? — mormorò lei, stranita. — Quale autocarro? Non ricor-

do... — D'un tratto fece l'atto di mettersi a sedere, ma Steve, gentilmente, 
la costrinse a restare sdraiata. — Non riesco a ricordare niente. Non riesco 



a pensare. Qualcosa è accaduto alla mia testa! 
— Non è niente — la tranquillizzò Steve. — La memoria tornerà. Tenta-

te di dormire. Vi sentirete meglio dopo un sonnellino. 
— Ma non so quello che mi è accaduto — gridò la ragazza, afferrando-

gli le mani. — Ho paura. Non so chi sono. 
— Vi verrà in mente. Dovete rilassarvi e non preoccuparvi. Quando vi 

sveglierete, ricorderete tutto, e vi sentirete meglio. 
Lei chiuse gli occhi. 
— Siete gentile — mormorò. — Restate qui. Non abbandonatemi. 
— Resterò, ma calmatevi. 
La ragazza giacque tranquilla per alcuni minuti, poi perse di nuovo la 

conoscenza. 
Nell'altra stanza, seduto in una poltrona, Roy rifletteva. Se non fosse sta-

to per la ragazza, avrebbe potuto rimanere lì e tenere il fratello all'oscuro di 
tutto, ma ora doveva stare in guardia. Con Steve c'era poco da scherzare. 
Un improvviso movimento sulla soglia della stanza lo fece voltare di scat-
to, la mano sulla rivoltella. Un grosso cane entrò agitando la coda. 

— Brutto bestione — mormorò Roy, sorridendo a stento. — Mi hai spa-
ventato. 

Allontanò il cane con un gesto brusco e lo segui con lo sguardo mentre 
infilava il corridoio per andare in cerca del padrone. 

Quando la testa del cane apparve dietro la porta, Steve era alle prese con 
un problema nuovo. Aveva appena concluso che non poteva lasciare la ra-
gazza sdraiata così com'era sul letto, ma esitava a spogliarla. Eppure non 
c'era altro da fare. 

L'entrata del cane lo liberò in parte del suo imbarazzo. 
— Salve, Spot — disse. — Sei arrivato al momento giusto. 
Ma il cane guaì, indietreggiò verso la porta, col pelo irto. 
— Che ti prende, scemo? — domandò Steve, stupito. 
Ma il cane non staccava gli occhi dalla ragazza stesa sul letto. Uscì dalla 

stanza indietreggiando, poi, con un basso mugolìo di gola, fuggì dalla casa. 
"Mi pare che stiamo diventando tutti pazzi" pensò Steve, mentre andava 

a prendere nell'armadio il suo miglior pigiama di seta bianca. 
"Ecco fatto" pensò, sperando che non riprendesse i sensi. Cominciò a 

slacciarle il vestito. In una delle maniche trovò un fazzoletto: ricamato in 
un angolo c'era il nome "Carol". Rigirò il fazzoletto fra le dita. Carol. Ca-
rol Chi? Chi era? Da dove veniva? Possibile che avesse perso la memoria, 
che non sapesse che cosa le era accaduto? Non sapeva chi era? La guardò. 



Era bella. Ma non il tipo di donna da chiedere un passaggio su un autocar-
ro. C'era del mistero dietro quella faccenda. 

Le tolse le scarpe. Poi, piano piano, le sfilò il vestito dalla testa. Sotto il 
vestito aveva un pagliaccetto attillato, che metteva in evidenza il bel corpo, 
come se fosse nuda. 

Rimase a fissarla per un breve momento, con la gola stretta. Così bella e 
indifesa gli ispirava un senso di pietà e meraviglia. Vista così non lo imba-
razzava più: era come guardare un'opera d'arte, non una donna viva. 

Non udì Roy entrare nella stanza e non si rese nemmeno conto che anche 
lui stava guardando fisso la ragazza seminuda sdraiata sul letto. 

Steve la sollevò per infilarle la giacca del pigiama. 
— Non così subito — protestò Roy. — Voglio guardare un po' ancora. 

Che stupenda carrozzeria! Accidenti, è ancora meglio di quanto credevo. 
Steve riadagiò la ragazza e si voltò di scatto. 
— Fuori di qui! — ordinò, furioso. 
— Ehi, calma — rimbeccò Roy, sorridendo, e senza distogliere gli occhi 

dalla donna. — Perché dovresti divertirti solo tu? Ti darò una mano. Que-
sta è la mia specialità. 

Steve s'avvicinò al fratello, gli occhi scintillanti di collera. 
— Esci, e resta fuori! 
Roy esitò un momento, poi scrollò le spalle. 
— O.K. — disse, e rise. — Puoi tenertela finché non starà bene, poi me 

ne occuperò io. Ci so fare con le donne. A me non caverà gli occhi. So 
come domare una gatta selvaggia come lei. Vedrai, e non credere di impe-
dirmelo, imbecille. Sai che spasso, con una bellezza come questa! 

E, sempre sorridendo, uscì sulla veranda. 
 

2 
 
Passò una settimana. 
Una settimana massacrante per Steve che doveva badare all'allevamento, 

cucinare, e curare Carol. Roy non faceva alcuno sforzo per aiutarlo, e pas-
sava la maggior parte del tempo seduto su un roccione che dominava la 
strada, gli occhi fissi nella valle deserta. 

Steve intuiva che il fratello era terrorizzato per qualcosa o qualcuno, e ne 
dedusse che la paura e l'eccitabilità di Roy erano in parte la causa del suo 
perfido contegno. Infatti, passati i primi tre giorni, senza che accadesse 
nulla, Roy divenne meno intrattabile, e finalmente smise di tenere d'occhio 



la strada. Verso la fine della settimana era quasi cordiale, almeno quel tan-
to che glielo consentiva il suo carattere sprezzante ed egoista. Ma era sem-
pre deciso a non permettere a Steve di allontanarsi dalla casa finché c'era 
lui, e Steve era costretto ad accettare la situazione. 

Ora che Carol occupava la camera da letto di Steve, i due fratelli dormi-
vano insieme nell'unica altra stanza da letto. Steve ebbe un'altra prova del-
la nervosità del fratello: Roy dormiva pochissimo, si girava e rivoltava nel 
letto per tutta la notte e, anche quando riusciva ad appisolarsi, si svegliava 
sussultando al minimo rumore. 

Carol invece migliorava rapidamente. Il suo stato si era mantenuto grave 
per i primi due giorni, durante i quali Steve non l'abbandonò un momento. 
Ma scomparsa la febbre, la ferita cominciò a cicatrizzarsi, e lei riprese ra-
pidamente le forze. 

Il suo cervello però non era ancora in grado di ragionare, non ricordava 
nulla di quanto era accaduto, non si ricordava di Glenview, e nemmeno chi 
era. Si appoggiava a Steve con la fiducia e l'abbandono di una bambina; 
nacque fra loro uno strano e stretto legame che disorientava Steve, e risve-
gliò in Carol un affetto profondo per lui che si mutò presto in amore. 

Steve era sempre stato timido con le donne. Finché Carol fu malata e bi-
sognosa d'assistenza, si comportò con lei come con una sorella, prodigan-
dole tutte le cure necessarie, anche se con un certo imbarazzo. Ma quando 
fu convalescente e mostrò in modo tanto evidente d'essere innamorata di 
lui, non seppe più come comportarsi. 

Appena fu in grado di alzarsi, Carol cominciò a seguirlo dovunque an-
dasse, contenta solo di essere vicino a lui. Egli era diventato il perno della 
sua vita. 

Ignorando il suo precedente stato mentale, Steve ne dedusse che la ferita 
alla testa le aveva non solo fatto perdere la memoria, ma spezzato i freni 
inibitori della persona adulta, lasciandola con la mentalità di una bambina. 
Ricambiare l'amore che mostrava per lui, o approfittarne, era assolutamen-
te da escludere, si diceva; dominava quindi il sentimento che provava per 
lei, rifiutandosi di credere che questo amore fosse qualcosa più che una 
strana turba psichica che sarebbe scomparsa col ritorno della memoria. 

Roy invece si rese subito conto che Carol sarebbe stata una facile preda, 
e ci pensava continuamente. Sebbene la ragazza ignorasse quasi la sua esi-
stenza, poiché i suoi pensieri erano completamente concentrati su Steve, 
egli era sicuro che, se si presentava l'occasione, l'avrebbe fatta cedere. 

Un mattino, mentre bighellonava in riva al lago, la vide arrivare dal sen-



tiero nella pineta. Steve era occupato in casa. Cogliendo al balzo l'occasio-
ne di trovarsi solo con lei, Roy le sbarrò il passo. 

— Salve — le disse, divorandola con gli occhi. Era affascinante, e la sua 
bellezza gli accese il sangue. — Dove siete stata? 

— A dar da mangiare alle volpi — rispose con quella sua voce atona e 
indifferente. — Voglio andare da Steve — soggiunse. — Lasciatemi pas-
sare. 

— Io, invece, voglio parlare con voi — rispose Roy, facendosi più vici-
no. — È ora che io e voi ci conosciamo meglio. 

— Voglio andare da Steve — ripeté la ragazza; cercò di passare, ma Roy 
glielo impedì. 

— Lasciate perdere Steve. Su, siate gentile. Mi piacete. Potrei innamo-
rarmi pazzamente di voi. — L'afferrò e la strinse a sé. Carol rimase appog-
giata a lui, indifferente, senza ribellarsi, gli occhi sempre fissi verso la ca-
sa. Roy l'abbracciò più stretta e sentì i capelli morbidi sfiorargli la faccia. 
Era come stringere fra le braccia un manichino, ma lui quasi non s'accorse 
della sua apatia. Da tre settimane non avvicinava una donna, e per Roy tre 
settimane erano troppe. Che una donna fosse apatica o meno non gli im-
portava, pur di poterle mettere le mani addosso senza che si ribellasse. 

— Vi prego, lasciatemi — disse Carol. — Voglio andare da Steve. 
— Non scapperà — mormorò Roy con voce roca. La piegò all'indietro e 

la baciò avidamente sulla bocca. Le labbra di Carol rimasero inerti e chiuse 
sotto le sue: con le braccia abbandonate lungo i fianchi, la donna né si ri-
bellava né ricambiava il bacio. 

Roy sentì il sangue montargli alla testa, mentre le sue mani scendevano 
ad accarezzarle i fianchi. Accentuò la stretta, tentando lentamente di far 
adagiare Carol per terra. 

D'un tratto si sentì strappare indietro e, lasciando Carol con una be-
stemmia, si trovò di fronte la faccia di Steve, sconvolta dalla collera. Prima 
che avesse tempo di estrarre la rivoltella, il pugno del fratello lo colpì alla 
mascella facendolo cadere, stordito, sugli aghi di pino. 

— Provaci un'altra volta e ti torco il collo — dichiarò Steve, deciso. Pas-
sò un braccio attorno alle spalle di Carol e la trascinò via. — Andiamo — 
le disse. — Torniamo in casa. 

— Perché l'avete colpito? — domandò Carol, camminando tutta conten-
ta a fianco di Steve. — A me non importava. 

— Non volevo che vi spaventasse — rispose Steve, lanciandole una ra-
pida, sbigottita occhiata. 



— Non ero spaventata. Ma non mi è simpatico. Se non volete che lo ri-
faccia, non glielo permetterò. Non sapevo che voi non volevate. 

— No — disse Steve, stupito dal ragionamento. — Non voglio che lo ri-
faccia. 

Roy li seguì con lo sguardo, poi si alzò lentamente in piedi. Era talmente 
inorgoglito dal fatto che Carol non gli aveva opposto resistenza, che quasi 
dimenticò che Steve lo aveva atterrato con un pugno. L'aveva baciata! Con 
la facilità con cui s'imbroglia un bambino. Se Steve non gli avesse messo i 
bastoni fra le ruote... bah, dopo tutto era una che ci stava! 

Quella sera, dopo aver chiuso tutte le porte, Steve entrò in camera dove 
trovò Roy già a letto. Gli aveva girato al largo per tutto il giorno, ma ora, 
di nuovo a faccia a faccia con Steve, decise di prendere l'iniziativa prima 
che il fratello gli facesse la predica. 

— Pensaci due volte prima di usare i pugni, zoticone. Un'altra volta che 
tenti un gesto del genere, ti ficco del piombo nella pancia. 

— Allora non allungare le mani con la ragazza — ribatté Steve, seduto 
sulla sponda del letto. — Non vedi che non è normale? Dev'essere per quel 
colpo che ha preso alla testa. È come una bambina. Quindi, lasciala in pa-
ce, Roy. Non c'è sugo a fare lo stupido con una ragazza in quelle condizio-
ni mentali. 

— Dici davvero? Al buio tutti i gatti sono grigi, matti o sani che siano. 
Per me è semplicemente una donna, e le donne mi piacciono. 

— Lasciala in pace, o farai i conti con me. 
— Ti illudi. Chi potrebbe impedirmi di ammazzarti? Quassù nessuno ti 

troverebbe per dei mesi, e quand'anche ti trovassero io sarei a migliaia di 
chilometri di distanza. Quindi stai attento. Qui io posso fare quel che mi 
pare: più presto te ne rendi conto, e meglio è. 

Steve si tolse le scarpe, e cominciò a spogliarsi. 
— Te lo ripeto: non metterle le mani addosso. 
— Le piaccio. Si è lasciata baciare da me, no? Non mi venire a racconta-

re che a una ragazza fatta come lei non piace farsi baciare. Se non fossi 
venuto a mettere il bastone fra le ruote, ci saremmo intesi benissimo. 

— Te lo dico per la prima ed ultima volta: se dovrò darti il fatto tuo lo 
farò, anche se sei armato. 

I due uomini rimasero a fissarsi per un lungo momento. Roy fu il primo 
ad abbassare gli occhi. 

— Va' al diavolo — brontolò, e si voltò dall'altra parte. 
Steve si mise a letto. 



— Di che cosa hai paura? — domandò a bruciapelo. — Chi ti dà la cac-
cia? 

Roy si voltò di scatto, mezzo seduto sul letto. 
— Chiudi il becco. Non ho paura di nessuno. 
— Non è vero. Hai paura anche della tua ombra. Chi stai sfuggendo... la 

polizia? 
Roy cavò la rivoltella da sotto il cuscino. 
— Se non la smetti ti sparo — minacciò pallido, e con la faccia contrat-

ta. — Perché poi non l'ho ancora fatto... 
— Perché hai paura di restare solo — lo interruppe Steve, calmo. — 

Perché vuoi che ci sia io ad aiutarti, quando accadrà quello che t'aspetti da 
un momento all'altro. 

Roy ricadde sul cuscino, e nascose la pistola. 
— Sei matto — brontolò, e spense la luce. — Non sai quello che dici. 

Voglio dormire. 
Ma non dormì. Rimase sveglio per ore, ascoltando il respiro calmo di 

Steve, guardando oltre la finestra i pini illuminati dalla luna. Era una notte 
calma e silenziosa: si udiva solo il leggero frusciare dei pini, mossi da una 
leggera brezza, e il mormorio del lago. 

Roy pensava a Carol, chiedendosi se sarebbe riuscito a uscire dalla stan-
za senza svegliare il fratello. Se riusciva a entrare nella camera di Carol il 
resto era facile: ne era sicuro. Il pensiero di stringere ancora Carol fra le 
braccia lo galvanizzò all'improvviso, e lo decise ad agire. Si mise seduto 
sul letto, e guardò Steve. E in quel momento intravide qualcosa che si 
muoveva fuori dalla stanza. Il suo desiderio sparì all'istante, e rimase im-
mobile col cuore che gli batteva in gola. 

Un'ombra si profilò al di là della finestra aperta: un'ombra silenziosa che 
scomparve quasi ancora prima che avesse modo di vederla bene. 

Gelato dalla paura, rimase immobile sul letto, gli occhi fissi alla finestra. 
Sulla veranda si udì un passo leggero, e poi un altro. Un'asse scricchiolò. 

Il rumore s'avvicinò. 
Roy allungò il braccio, e scrollò Steve, violentemente. 
Steve si svegliò all'istante, si mise a sedere sul letto, e sentì le dita del 

fratello affondargli nel braccio. Scorgendo la faccia pallida di Roy, capì 
che c'era qualcosa che non andava. 

— Che c'è? — domandò a voce bassa. 
— C'è qualcuno là fuori — rispose Roy, con voce tremante. 
— Sta' zitto e ascolta. 



In un punto imprecisato, accanto alla riva del lago, Spot cominciò a ulu-
lare. 

Steve mise le gambe giù dal letto, ma non si mosse vedendo l'ombra pro-
filarsi di nuovo al di là della finestra. Si sporse in avanti. 

— È Carol, scemo — disse. — Tranquillizzati. 
A denti stretti Roy sospirò, sollevato. 
— Carol? Che cosa fa là fuori? Sei sicuro? 
— La vedo. — Steve si alzò e si avvicinò alla finestra. 
Dopo un momento d'esitazione, Roy lo raggiunse. Carol passeggiava su 

e giù per la veranda. Indossava il pigiama di seta bianca di Steve, ed era a 
piedi nudi. 

— Accidenti! Mi ha fatto prendere uno spaghetto da morire. Ma che fa? 
— Zitto — bisbigliò Steve. — Forse è sonnambula. 
Roy brontolò fra i denti. Ora che si era rimesso dallo spavento, la vista 

di Carol a piedi nudi, col pigiama di seta bianco e i capelli rossi sciolti sul-
le spalle, gli accese il sangue. 

— È veramente bella! — disse, pensando a voce alta. — Che corpo stu-
pendo! 

Steve fece un gesto d'impazienza. Era perplesso, e non sapeva spiegarsi 
perché la ragazza fosse là fuori e passeggiasse in su e in giù. 

D'un tratto Carol si fermò, e guardò verso di loro, quasi si sentisse os-
servata. La luna le illuminò in pieno la faccia, e i due uomini notarono un 
cambiamento che li fece allibire. I muscoli del viso sembravano induriti, e 
i lineamenti contratti le davano un'espressione subdola, di astuzia felina. 
Aveva un tic all'angolo della bocca e gli occhi vitrei. Steve quasi non la ri-
conosceva. 

Dal suo nascondiglio, Spot ululò di nuovo e Carol si voltò a guardare in 
quella direzione. I suoi movimenti scattanti e agili la facevano assomiglia-
re ad una pericolosa gatta selvaggia. Quando Spot tornò ad ululare, Carol 
scomparve attraverso la porta-finestra della sua stanza. 

— Chi diavolo ci capisce qualcosa? — fece Roy sconcertato. — Hai vi-
sto come guardava? Hai notato quell'espressione? 

— Sì — ammise Steve, preoccupato. — Sarà meglio che vada a vedere 
che cosa fa. 

— Attento che non ti cavi gli occhi — ammonì Roy con una risatina in-
certa. — Dallo sguardo che aveva poco fa, ci si può aspettare di tutto. 

Steve infilò la vestaglia, prese la pila elettrica e si diresse verso la came-
ra di Carol. Aperse la porta senza far rumore. 



Carol era a letto, con gli occhi chiusi e la faccia illuminata dalla luna. 
Appariva bella e serena come sempre, e quando Steve la chiamò non si 
mosse. 

Egli rimase ad osservarla un momento, poi chiuse pian piano la porta, e 
tornò in camera sua. 

Quella notte dormì male come Roy. 
 
Sam Garland e Joe, nell'ampia rimessa sul retro della Clinica per Malat-

tie Mentali Glenview, stavano pulendo un'autoambulanza. 
— Non voltarti a guardare — disse Sam, senza smettere. — Sta arrivan-

do quel giornalista. 
Joe sorrise, mettendo in mostra i due denti d'oro. 
— Mi è simpatico quel tipo. È cocciuto. Credi che gli potremmo spillare 

un po' di dollari? 
— È un'idea — ammise Sam, e fece un passo indietro per ammirare i fa-

ri lucidi come specchi. 
Phil Magarth, alto, snello, vestito senza eleganza, s'avvicinò. Da una set-

timana gironzolava lì intorno tentando di ottenere qualche utile informa-
zione sulla paziente fuggita dal manicomio, ma all'infuori di una concisa e 
insignificante dichiarazione da parte del dottor Travers, e un brusco "An-
date fuori dai piedi!" da parte dello sceriffo Kamp, non era riuscito a sape-
re nulla. 

Magarth, reporter del giornale locale oltre che corrispondente speciale 
per una catena di giornali del Mid-West, aveva un fiuto speciale per le no-
tizie, ed era sicuro che dietro questa fuga si nascondeva una notizia sensa-
zionale. Dopo aver inutilmente tentato tutte le altre strade per ottenere in-
formazioni, decise di cercare di sapere qualcosa da Garland e Joe. 

— Salve, ragazzi! — disse, appoggiandosi al cofano dell'autoambulanza. 
— Han ritrovata la matta? 

— È inutile chiederlo a noi — rispose Garland, continuando a lustrare la 
macchina. — Noi siamo semplicemente dei dipendenti, vero, Joe? 

— Certo — rispose Joe, e ammiccò a Magarth. 
— Mi ero messo in mente che voi sapeste qualcosa — disse Magarth, 

facendo tintinnare di proposito le monete che aveva in tasca. — Chi è 
quella donna, per esempio. Se la cosa vi interessa, il mio conto spese mi-
naccia di far la muffa, a furia di non usarlo. 

L'espressione d'indifferenza scomparve dalle facce di Garland e Joe. 
— È così grasso? — azzardò Garland. 



— Be', grasso non è proprio la parola giusta. Ben fornito, direi. Se sape-
ste qualcosa, non abbiate paura a vuotare il sacco. 

— No di certo — disse Garland, lanciando un'occhiata prudente alle 
spalle. — Per un centinaio di dollari si potrebbe anche farlo, non è vero, 
Joe? 

— Certo — confermò Joe, fregandosi le mani. — Cento a testa. 
Magarth fece una smorfia. 
— Penso che mi rivolgerò a quell'infermiera bionda. A giudicare dalle 

occhiaie che ha sotto gli occhi, per duecento dollari forse mi compro anche 
la ragazza, oltre all'informazione. 

Garland si fece scuro in faccia. — Ha ragione — disse, rivolto a Joe. 
— Ma vi lascerà il segno — dichiarò Joe, serio. — Ci ho provato io. È 

una cavalla dura di morso. 
— Mi piacciono le donne di quel tipo — dichiarò Magarth, calmo. — 

Ho avuto a che fare con donne energiche fin da quando portavo i pantaloni 
corti. Non preoccupatevi per me. — Si abbassò il cappello sulla fronte e 
lanciò un'occhiata in tralice a Garland. — Naturalmente se vi accontentaste 
di cento dollari, li darei a voi. Sono un altruista. 

Garland e Joe si scambiarono un'occhiata. 
— Sta bene — accettò Garland. — Affare fatto. 
— Per cento dollari dev'essere un'informazione buona — osservò Ma-

garth. 
— È più che buona: è sensazionale — dichiarò Garland. — Una notizia 

da prima pagina a caratteri cubitali. 
— Più grande di quella di Pearl Harbour — soggiunse Joe. 
— Più grande ancora della bomba atomica — rincarò Garland, per non 

essere da meno. 
Magarth cavò di tasca cinque biglietti da venti dollari. 
— Sono venuto ben fornito, immaginando che voi due avreste cantato 

— disse, sventolando le banconote. — Sentiamo. 
— È l'erede di John Blandish — annunciò Sam, afferrando il denaro. — 

Che ve ne pare? 
Magarth fece un passo avanti. 
— Che intendete dire? Che cosa andate raccontando? 
— Esattamente quello che ho detto — confermò Sam. — Non avete sen-

tito parlare di John Blandish? Ebbene, aveva una figlia che è stata rapita... 
 
Il mattino dopo Steve e Carol fecero colazione da soli. Roy era uscito 



presto per andare a pescare trote. 
— Avete dormito bene stanotte? — domandò Steve, versando il caffè. 
— Ho sognato. Sogno sempre. 
— Vi siete alzata durante la notte? — Steve sorrise. — Mi è sembrato di 

udire qualcuno che girava per casa. Forse ho sognato anch'io. 
— Oh, no — rispose Carol, stringendosi le tempie fra le dita. — Ma è 

accaduto qualcosa. Non riesco a ricordare. Non riesco a ricordare nulla. E 
ciò mi spaventa. — Gli prese la mano, attraverso la tavola. — Non so che 
farei senza di voi. Mi sento tanto sicura vicino a voi. 

Con un sorriso imbarazzato, Steve le diede un colpetto sulla mano. 
— Vi rimettete benissimo. Cosa avete sognato? 
— Non riesco a ricordare bene. Mi pare di fare sempre lo stesso sogno. 

Un sogno in cui c'entra un'infermiera. Non so che cosa fa, ma è sempre la 
stessa. Sta china su di me, e mi guarda con occhi cattivi. Nel sogno mi 
spavento tanto, che mi sveglio di colpo, impaurita, col cuore in gola, e il 
buio mi spaventa. 

Per tutto il giorno Steve fu preoccupato per Carol, e lo era ancora quan-
do tornò Roy, a buio fatto. 

Roy, con la grinta scura, non disse una parola fino all'ora di andare a let-
to, fissando continuamente Carol. 

Quando Steve entrò in camera, dopo aver chiuso dappertutto, Roy era 
già coricato e fingeva di dormire. 

Steve gli lanciò un'occhiata, scrollò le spalle e si coricò. Era stufo delle 
grinte del fratello, e non vedeva l'ora che se ne andasse. 

Nel cuore della notte Roy si mise a sedere sul letto, chiamò Steve a voce 
bassa e, visto che non rispondeva, mise le gambe giù dal letto. Tremava 
d'eccitazione e di desiderio. Per tutto il giorno aveva rimuginato su Carol, 
sovreccitandosi, e aveva deciso che quella notte, appena Steve si fosse ad-
dormentato, sarebbe andato da lei. Si era lasciata baciare, senza ribellarsi. 
Se riusciva a sgattaiolare fuori dalla camera senza svegliare Steve, il resto 
era facile. Scivolò silenziosamente fuori dal letto. 

Steve si mosse, nel sonno, e Roy attese, immobile, pronto a ficcarsi di 
nuovo a letto se si fosse svegliato, ma il fratello continuò a dormire. Roy 
uscì cauto dalla camera, chiuse la porta e rimase in piedi ad ascoltare. 

La camera di Carol era in fondo al corridoio. Non si udiva che il fruscio 
del vento fra i pini. 

Percorso a passo felpato il corridoio, Roy si fermò un attimo fuori dalla 
camera della ragazza ad ascoltare: non udendo alcun rumore, abbassò la 



maniglia ed entrò. 
Carol era a letto, le braccia scoperte e i capelli rossi sparsi sul cuscino 

come un'aureola. Era bellissima così, con la faccia illuminata dalla luna, e 
quando Roy entrò aperse gli occhi. Non sembrò spaventata. Aveva gli oc-
chi spalancati, ma sereni. 

— Salve, piccola — disse Roy, che si sentiva bruciare dal desiderio. — 
Sono venuto a tenervi compagnia. 

Lei non rispose, ma continuò a fissarlo mentre avanzava attraverso la 
stanza. 

— Non avete paura di me, vero? — domandò Roy. Era talmente bella, 
che fremette da capo a piedi. 

— Oh, no — rispose lei, calmissima. — Pensavo che sareste venuto sta-
notte. Sognavo di voi. 

Roy sussultò. 
— Intendete dire che volevate che venissi? — domandò, sedendo sulla 

sponda del letto. 
Lei lo guardò, seria seria. 
— Ho sentito i vostri occhi su di me per tutta la sera. Mi seguivano do-

vunque. Ho sentito che sareste venuto stanotte. 
Roy sorrise. 
— E io ho pensato a voi tutto il giorno. — Le prese una mano: era calda, 

morbida, e non si ritrasse. — Volevo baciarvi ancora. 
— Steve non vuole. 
— Steve non lo sa. Dorme. Vi è piaciuto, vero? 
Le aveva avvicinato la faccia alla faccia, e posato una mano sul petto. 

Lei non si mosse, fissandolo con uno sguardo vacuo. — Slacciate questa 
— soggiunse Roy, toccando i bottoni della giacca del pigiama. — Suvvia, 
Carol, fate la brava. Non intendo farvi del male. 

Sbalordito, vide la ragazza slacciare, con gesti meccanici, la giacca del 
pigiama. Le posò una mano sulla pelle nuda. 

— Quanto sei bella, bambina — mormorò, accarezzandole il petto. 
Gli occhi di Carol avevano uno sguardo fisso, vacuo: sembrava che a-

scoltasse solo vagamente quanto lui le diceva. 
Roy le passò le mani sotto la schiena, e la sollevò. In quel momento lei 

proruppe in una risatina stridula, che lo stupì. 
— Che c'è di buffo? — domandò, furioso, e la baciò avidamente sulla 

bocca. 
Per un momento lei rimase immobile, abbandonata fra le sue braccia, poi 



gli allacciò il collo con le braccia, stringendolo come in una morsa d'ac-
ciaio e gli affondò i denti nelle labbra. 

Nell'altra camera Steve si svegliò di soprassalto. 
"Che cosa mi ha svegliato così di botto?" si domandò. Guardò verso il 

letto di Roy, che occupava la parte più buia della stanza, gli parve di scor-
gere la sagoma del fratello, poi guardò verso la finestra. Carol era di nuovo 
fuori? Per questo si era svegliato di soprassalto? 

Si alzò e s'avvicinò alla finestra. Sulla veranda non c'era nessuno. Scorse 
Spot giù accanto al rustico. Il cane guardava verso la casa, ma senza ab-
baiare. 

Steve scrollò il capo, sbadigliò e tornò verso il letto. 
"Forse stavo sognando" pensò, poi qualcosa lo spinse ad avvicinarsi al 

letto di Roy: era vuoto. Il suo pensiero corse immediatamente a Carol, e si 
precipitò verso la porta. 

Un urlo straziante echeggiò nella casa. Seguì un momento di silenzio, 
poi una voce singhiozzante urlò: — Steve! Vieni. Aiutami! 

Il tono della voce di Roy fece rizzare a Steve i capelli in testa. Spalancò 
la porta, e uscì in corridoio. 

Roy veniva verso di lui, piegato in due, la faccia nascosta fra le mani. Il 
sangue gli colava fra le dita e gocciolava per terra. 

— Che cos'è successo? — domandò Steve, incapace di muoversi. 
— I miei occhi — singhiozzò Roy. — Mi ha accecato! Aiutami! Per 

l'amor di Dio, fa' qualcosa! 
— Che cosa le hai fatto tu? — gridò Steve. Poi, spinto da parte il fratel-

lo, corse nella camera di Carol. Era vuota. Si precipitò alla porta-finestra, 
ma lo spettacolo che si presentò ai suoi occhi lo fermò di botto. Carol era 
in piedi sull'ultimo gradino della veranda e guardava verso di lui. Era nuda 
fino alla cintola, e aveva gli occhi fosforescenti come quelli di un gatto. 

Rimase come paralizzato. Non aveva mai visto una creatura di una bel-
lezza più selvaggia. Sotto i raggi della luna i capelli rossi scintillavano 
come rame; il candore della pelle morbida che risaltava contro l'ombra 
scura della casa, la curva del petto, l'atteggiamento ostile e pericoloso co-
me quello di un gatto selvaggio, e il modo con cui protendeva le mani, con 
le dita incurvate come artigli, oltre che sbigottirlo lo eccitarono stranamen-
te. 

Poi Carol si voltò, scese gli scalini di corsa e traversò il cortile. 
— Carol! — chiamò Steve, facendo un passo avanti. — Carol, tornate 

indietro! 



Ma lei era già scomparsa nella pineta. 
Steve rimase immobile, esitante, incerto sul da fare, ma poi i gemiti del 

fratello lo indussero a tornare in corridoio. 
— Calmati! — gli disse, spazientito. — Non può averti ferito poi così 

gravemente. 
— Mi ha accecato, maledizione! — gridò Roy, e abbassò le mani dagli 

occhi. 
Steve fece un passo indietro, agghiacciato dall' orrore. 
Gli occhi di Roy nuotavano nel sangue e profonde crudeli unghiate gli 

solcavano la fronte, le ciglia e le guance. Barcollò, sul punto di perdere i 
sensi, s'appoggiò al muro, gemendo e tremando. 

— Salvami gli occhi — implorò. — Non lasciarmi diventare cieco. Non 
abbandonarmi, Steve. Carol tornerà. È pazza... è un'assassina... guarda co-
me mi ha ridotto. 

Steve gli passò un braccio sotto le ascelle e lo trascinò, quasi di peso, 
nella sua camera. 

— Stai tranquillo — disse, mentre adagiava quel povero essere sin-
ghiozzante sul letto. — Ora ti medicherò. Ma stai tranquillo. — Uscì dalla 
camera per andare a prendere la sua cassetta di medicinali, e una pentola 
d'acqua. 

— Non lasciarmi — urlò Roy. — Non ci vedo. Lei tornerà! 
— Va bene, va bene — gli rispose Steve dalla cucina. Tornò nella came-

ra da letto. — Ora sono qui. Lascia che ti lavi gli occhi. Secondo me non 
riesci a vedere solo perché sanguinano a quel modo. 

— Sono cieco! So di essere cieco — gemette Roy. — Stammi vicino, 
Steve. Mi cercano... e mi accopperanno se riusciranno a scovarmi. Sono 
inerme ora. Non mi posso difendere. 

— Chi ti insegue? — domandò Steve, brusco, versando l'acqua calda nel 
catino. 

— I Sullivans — rispose Roy, tastando inutilmente il vuoto con la mano, 
per cercare quella di Steve. — A te non dicono nulla. Nessuno li conosce. 
Lavorano in segreto... sono sicari di professione. Little Bernie li ha assol-
dati per farmi fuori. 

— Qui non ti scoveranno — disse Steve, asciutto. — Sei al sicuro. 
Sdraiati, e stai fermo. Ora ti lavo gli occhi. Può darsi che faccia male. 

— Non toccarmi — urlò Roy, ritraendosi. — Non posso sopportare altro 
dolore. 

Steve attese. 



— Che cosa le hai fatto? — domandò, quando Roy si fu un poco calma-
to. 

— Nulla — gemette Roy. — Voleva che andassi da lei. L'ha detto. Si è 
lasciata baciare. Poi non sono riuscito a staccarmi da lei. È forte. Mi aveva 
stretto le braccia al collo. Mi ha morso la bocca. Un morso che... aveva gli 
occhi che mandavano scintille. Ho cercato di liberarmi, e mentre lo facevo, 
mi si è avventata agli occhi. Fulminea come una tigre. È matta... è una be-
stia selvaggia. 

— Era spaventata — disse Steve, gelido. — Ti avevo avvertito di la-
sciarla stare. 

— Se i Sullivans arrivano ora... che cosa farò? Steve! Non mi lascerai 
uccidere? — Roy si mise a sedere, e brancolò febbrilmente attorno al cu-
scino. — Ecco, prendi la pistola. Devi sparare a vista... non puoi non rico-
noscerli... 

— Sta' calmo — lo esortò Steve, spazientito. — Sei al sicuro qui... 
— Non li conosci. Sono killers di professione. Quando sono assoldati 

per uccidere uno, non mollano finché non ci sono riusciti. Little Bernie li 
paga bene. Mi scoveranno. So che mi scoveranno. 

— Ma perché? — domandò Steve. — Perché dovrebbero ucciderti? 
Roy l'afferrò per la giacca. 
— Bernie e io abbiamo fatto un grosso colpo in una banca. Io me la sono 

battuta coi soldi. Bernie mi aveva imbrogliato e volevo rifarmi. Ventimila 
dollari, e li ho messi al sicuro, ma Bernie si è rivolto ai Sullivans, perché 
mi sistemino. E lo faranno! 

— Qui non ti troveranno mai. 
— Mi troveranno — gemette Roy. — Tieni la rivoltella a portata di ma-

no... Spara a vista... sembrano due corvi... sì, sembrano... due corvi. 
— Sdraiati. Ti lavo il sangue dagli occhi — disse Steve, costringendo il 

fratello ad appoggiare la testa sul cuscino. — Stai fermo. 
Quando il cotone inzuppato gli toccò gli occhi, Roy lanciò un urlo. 
 
Due corvi neri. 
La definizione calzava a pennello. Una coppia lugubre, abbigliati in mo-

do identico: soprabiti neri, attillati, cappelli flosci di feltro nero, pantaloni 
neri, scampanati, e scarpe a punta, sempre nere. Avvolta attorno al collo 
portavano una sciarpa di seta, nera pure quella. 

Parecchi anni addietro avevano lavorato insieme in un piccolo circo am-
bulante, col nome d'arte di Fratelli Sullivans. Ma non erano fratelli: i loro 



veri nomi erano Max Geza e Frank Kurt. Erano lanciatori di coltelli e tira-
tori scelti. Il finale del loro numero consisteva nel lancio di coltelli fosfo-
rescenti a una ragazza in piedi, contro uno sfóndo di velluto nero. Il palco-
scenico era immerso nel buio, e il pubblico vedeva solo il lancio dei coltel-
li che, conficcandosi uno alla volta a pochi centimetri dal corpo della ra-
gazza, ne disegnavano la silhouette. Era un numero sensazionale e i Sulli-
vans avrebbero potuto continuarlo per anni, se non si fossero stancati del 
circo e della ragazza. 

Per la verità, era stato per via della ragazza che avevano smesso di fare il 
numero. Era carina e volonterosa, ma non voleva sottostare alle pretese dei 
Sullivans dopo le ore di lavoro; inoltre era innamorata di un clown, e ciò 
aveva peggiorato le cose. 

I Sullivans avevano tentato di trovarne un'altra, ma per la paga che offri-
vano non riuscirono a trovare una ragazza disposta a sottostare al rischio 
dei coltelli volanti, nonché alle prestazioni extra lavoro. Così si stufarono 
del circo e dissero al direttore che volevano andarsene, ma questi si rifiutò 
di scindere il contratto. Era il loro numero a tenere in piedi lo spettacolo, 
dopo tutto. 

Una sera Max risolse il problema lanciando deliberatamente un coltello 
alla gola della ragazza, che restò inchiodata all'asse. Mise così fine al nu-
mero, si sbarazzò della ragazza, e ruppe il contratto. Quel che non riusciva 
a spiegarsi era come mai non aveva pensato prima ad una soluzione tanto 
semplice. 

Fu lui ad aver l'idea di fare i sicari di professione. La morte lo affascina-
va. Gli pareva d'essere un dio, all'idea di poter disporre di una vita umana, 
e a lui piaceva considerarsi un uomo al disopra di tutti gli altri. Inoltre vo-
leva far soldi; era stufo del modesto guadagno che facevano lavorando col 
circo. 

C'erano centinaia di uomini e donne desiderosi di sbarazzarsi di qualcu-
no. Questo fu il suo ragionamento. Un sicario di professione era un van-
taggio per la società. Poiché non era possibile provare un movente, l'assas-
sino aveva eccellenti probabilità di schivare il carcere, e se il delitto era 
accuratamente studiato ed eseguito, era pressoché impossibile che li ac-
ciuffassero. Frank approvò l'idea. Lui non ne aveva mai, ma era un entu-
siasta di natura. Max sapeva di avere in lui il. socio ideale. Quindi sparsero 
la voce che avrebbero eseguito qualsiasi omicidio, al prezzo di tremila dol-
lari, più cento dollari la settimana come rimborso spese. Perfino i Sullivans 
rimasero sorpresi per la rapidità con cui l'idea fu accettata in certi ambien-



ti, e per il numero delle ordinazioni che ricevettero. 
Viaggiavano in una grossa Packard nera: due corvi, silenziosi e segreti 

portatori di morte. Non furono mai scoperti. La polizia ignorava la loro at-
tività, poiché le loro vittime temevano la polizia, e non potevano chiederne 
la protezione. A volte la vittima designata veniva a, sapere che i Sullivans 
la cercavano, e scappava. Per i Sullivans era indifferente dar la caccia alla 
vittima, oppure servirla a domicilio e spararle a bruciapelo quando apriva 
la porta. A loro bastava semplicemente una fotografia della vittima, il no-
me e l'ultimo indirizzo: il trovarla faceva parte del loro servizio. Erano due 
uomini che si accontentavano di poco. I cento dollari la settimana che si 
facevano pagare come rimborso spese erano più che sufficienti per loro. I 
tremila dollari del compenso non venivano mai toccati, ma messi da parte 
per quando si fossero ritirati. Entrambi, Max e Frank, erano appassionati di 
ornitologia, e progettavano di acquistare un grande allevamento di uccelli, 
quando avessero messo da parte sufficiente denaro. 

Little Bernie si era messo in contatto con loro il giorno dopo che Roy era 
scappato col bottino del furto alla banca. Per uccidere Roy i Sullivans 
chiesero cinquemila dollari. Poiché Little Bernie era un grosso gangster 
con numerosi aiutanti al suo soldo per sbrigare quel genere di faccende, è 
ovvio che non si sarebbe rivolto a loro, se non avesse previsto che si trat-
tava di un lavoro lungo e difficile. E quindi i Sullivans, per precauzione, 
avevano aumentato il prezzo. 

Naturalmente il difficile era trovare Roy. Questi era stato avvertito che i 
Sullivans lo cercavano, ed era sparito dai posti che era solito frequentare. 
Dalle indagini fatte risultava che aveva lasciato New York, ma aveva co-
perto così bene le sue tracce che queste si fermavano alla stazione Pen-
nsylvania. Sembrava impossibile ritrovarlo. 

Ma non per i Sullivans. Erano degli esperti nella caccia all'uomo. A loro 
giudizio per trovare rapidamente la propria vittima bisogna conoscere le 
sue abitudini: dove sono le sue conoscenze, se ha un'amica e, in questo ca-
so, dove si trova. Una volta in possesso di tutti questi dati si deve solo por-
tare un po' di pazienza: prima o poi si troverà il proprio uomo. 

Fu un giochetto per loro scoprire che Roy aveva un fratello, che un anno 
prima faceva l'agente d'assicurazione a Kansas City. Andarono a Kansas 
City, ma qui appresero che Steve Larson aveva lasciato la compagnia d'as-
sicurazione; pareva che si fosse dato all'allevamento di volpi, ma nessuno 
sapeva dove. 

I Sullivans passarono una settimana nella camera del loro albergo, chia-



mando al telefono, uno per uno, tutti i negozi d'articoli per allevamento di 
volpi nel distretto e dintorni, per chiedere l'indirizzo di Steve Larson. Da-
vano il nome di un rinomato studio notarile, dichiarando che Steve Larson 
aveva ereditato un grosso patrimonio, e che avevano urgenza di mettersi in 
contatto con lui. Dopo parecchie telefonate, la loro pazienza venne com-
pensata. Una ditta di Bonner Spring aveva fornito l'attrezzatura a Steve 
Larson, e fu ben lieta di darne l'indirizzo. 

Tre giorni dopo una grossa Packard nera entrò silenziosa a Point Breese, 
una piccola città in fondo valle a settanta chilometri circa da Blue 
Mountain Summit. 

I Sullivans fermarono la macchina di fronte a un saloon, scesero e entra-
rono nel bar deserto. Erano talmente abituati alla loro entrata nell'arena del 
circo che, senza rendersene conto, camminavano ancora come un sol uo-
mo, con gli stessi passetti corti e rapidi, ognuno dondolando le braccia allo 
stesso modo, tanto da sembrare l'uno la copia dell'altro. Così vestiti di ne-
ro, e con quel modo di camminare, attiravano immediatamente l'attenzione 
della gente, che si voltava a guardarli, un po' sconcertata, con un senso di 
gelo, come se avessero visto un'apparizione d'oltretomba. 

Dai tempi del lavoro nel circo, dove passavano per fratelli, si erano sfor-
zati di assomigliarsi, e l'abitudine era rimasta. Portavano tutti e due baffetti 
neri, sottili, e i capelli tagliati a spazzola. Ma la somiglianza era tutta qui. 
Max era un buon quattro dita più piccolo di Frank, con una faccia minuta, 
pallida, e labbra sottili, tirate. Frank era grasso, con il naso adunco, la boc-
ca cadente, e aveva l'abitudine di inumidirsi le labbra con la punta della 
lingua prima di dire una parola. Gli occhi avevano un'espressione imbam-
bolata. 

I Sullivans trascinarono due sgabelli accanto al bar, sedettero e appog-
giarono le mani guantate sul banco. 

Il barista si rese conto di trovarsi di fronte a due brutti ceffi, ma sorrise 
perché non voleva assolutamente guai. 

— Desiderano, signori? — domandò, passando un cencio sul tratto di 
banco davanti a loro. 

— Due limonate — ordinò Max, con voce fessa. 
Il barista li servì, impassibile, ma quando fece l'atto di allontanarsi, Max 

lo chiamò con un cenno del dito. 
— Come vanno le cose in città? — domandò, sorseggiando la limonata, 

e fissandolo con due occhi da pesce morto. — Raccontateci le novità. È la 
prima volta che veniamo qui. 



— Proprio ora c'è un gran fermento — annunciò il barista, a cui non pa-
reva vero di poter parlare dell'argomento del giorno. — Domani il nome 
della nostra città sarà sulla prima pagina di tutti i giornali. L'ho appena sa-
puto da un reporter. 

— Perché? — domandò Max. 
— Una pazza è fuggita da Glenview, il manicomio — spiegò il barista. 

— E si è appena saputo che è l'erede di sei milioni di dollari. 
— E dov'è Glenview? 
— Sulla collina, a cinque miglia da qui, sulla strada di Oakville. La don-

na si è fatta dare un passaggio da un camionista. L'autocarro, sconquassato, 
è stato ritrovato a un paio di chilometri da qui. Sembra che abbia ucciso il 
conducente. 

— Ma lei è stata ritrovata? — domandò Frank asciugandosi le labbra col 
dorso del guanto, dopo aver preso un sorso di limonata. 

— Credo di no. La stanno ancora cercando. Stamattina sono arrivati qui 
i poliziotti. Non ne ho mai visti tanti insieme. 

— Come mai una matta ha tutti quei soldi? — domandò Max, a cui scin-
tillavano gli occhi. 

— Li ha ereditati da John Blandish, il re della carne. Ricordate il rapi-
mento Blandish? Lei è sua nipote. 

— Ricordo — disse Frank. — Dev'essere avvenuto una ventina d'anni 
fa. 

— Esatto. Il rapitore era il padre. Era matto... e matta è pure la figlia. Se 
non la ritrovano entro quattordici giorni, non potranno più riportarla in 
manicomio. Così è la legge in questo Stato. Entrerà allora in possesso dei 
soldi, e nessuno potrà impedirlo. Ecco perché c'è tutto questo fermento. 

— È proprio matta... pericolosa? — domandò Max. 
Il barista annuì, con energici cenni di testa. 
— Ci potete scommettere... un'assassina. 
— Be', com'è, se per caso dovessimo incontrarla? 
— Dicono che sia una rossa, bella da togliere il fiato. Ha una cicatrice 

sul polso sinistro. 
— La riconosceremo — disse Frank, deponendo un dollaro sul banco. 

— Da queste parti c'è per caso un allevamento di volpi? — domandò, in 
tono indifferente. 

— Sì — rispose il barista dandogli il resto. — Quello di Larson Steve, 
sul Blue Mountain Summit. 

— È distante? 



— Trenta chilometri buoni. 
Max guardò l'orologio. Erano le nove e mezzo. 
— Ci interessano le pelli di volpi — disse. — Potremmo vederle. Sapete 

se le vende? 
— Penso di sì — rispose il barista, sorpreso. Quei due non sembravano 

gente del mestiere. 
I Sullivan fecero un cenno di saluto, si diressero verso la porta, ma poi si 

voltarono. 
— Quel tale è lassù da solo? — domandò Max. 
— Volete dire se si occupa da solo dell'allevamento? Sì, ma c'è un tizio 

con lui ora. Li ho visti passare una settimana fa. 
Le facce dei Sullivans rimasero impassibili. 
— Salve — disse Frank. Uscirono e si diressero verso la Packard. 
 
Phil Magarth, appoggiato a un albero, li vide allontanarsi. Si pizzicò 

pensoso il lungo naso, spinse il cappello sulla nuca e entrò nel bar dal qua-
le i due erano appena usciti. 

— Salve, Tom — disse, issandosi su uno sgabello. — Dài da bere a un 
povero assetato di whisky. 

— Salve, signor Magarth — lo salutò il barista, sorridendo. — Niente di 
nuovo sulla matta? 

— Niente — rispose Magarth, servendosi dalla bottiglia che il barista gli 
aveva messo davanti. 

— Stavo appunto raccontando la sua storia a quei due. Li avete visti? 
Due tizi vestiti di nero. 

— Sì. 
Il barista si grattò la testa, incerto. 
— Due brutti tipi: han detto che trattano pellicce. 
— Davvero? Non hanno l'aria di pellicciai. Ma li ho già visti. Li ho visti 

tre volte, nel giro di due anni, ed ogni volta c'è stata una morte violenta. 
Non ti dice niente, questo? 

Il barista lo guardò a bocca aperta. 
— Che intendete dire, signor Magarth? 
— Non so, ma una coppia come quella ti rimane impressa. Hai mai sen-

tito parlare dei fratelli Sullivans? 
— Mi pare di no. 
— Forse non esistono, ma corre voce che i Sullivans siano sicari di pro-

fessione. Fanno visita a uno, ovunque si trovi, e quello tira subito le cuoia. 



Mi chiedo se quei due non siano i Sullivans. — Ora stava pensando a voce 
alta. — Che cosa volevano? 

— Han chiesto di Steve Larson — rispose il barista, preoccupato. — 
Hanno chiesto se era solo. 

— L'allevatore di volpi? Sul Blue Mountain Summit? 
— Sì, proprio lui. Una brava persona. Compra il suo whisky da me. 

Viene una volta al mese. L'ho visto la settimana scorsa, ma non è entrato. 
Passava di qui con un altro. 

— Davvero? E quei due hanno chiesto di lui? 
Il barista annuì. — Non pensate... 
— Io non penso mai — l'interruppe Magarth. — Io scopro, e quando ho 

scoperto mi metto alla macchina per scrivere e sforno una quantità di frot-
tole che voi leggete il mattino a colazione. Una vita da cani, no? — Si di-
resse verso la porta, ma prima di uscire si voltò. — Forse tu non leggi — 
soggiunse. — Ma tieni per te quanto ti ho detto, Tom. Non fiatare. 

 
Le palpebre di Roy erano talmente gonfie, che non era ancora possibile 

giudicare se la sua vista era in pericolo o meno. Steve aveva fermato il 
sangue e, con gesti rapidi e sicuri, aveva medicato il fratello meglio che 
poteva. 

— Vado a cercare Carol — disse, quando ebbe finito. — Non posso... 
Ma Roy non gli lasciò finire la frase. 
— No! — gridò piagnucoloso, facendo l'atto di mettersi a sedere. — 

Non puoi lasciarmi così. Può essersi nascosta là fuori, ad aspettare che tu 
vada a cercarla. È questo che vuole... vuole finirmi! 

— Ma smettila — esclamò Steve, furioso. — Io vado, quindi smettila 
coi piagnistei. 

— Non fare lo stupido, Steve — ansimò Roy, allungando la mano nel 
vuoto. — È pericolosa... ti ucciderà... ti caverà gli occhi, come ha fatto a 
me. 

Steve guardò fuori. Non aveva voglia di uscire col buio, ma non poteva 
lasciare Carol vagare per i boschi senza fare un tentativo per ritrovarla. 
Pensò agli occhi del camionista ridotti in modo pietoso, ricordò l'espres-
sione subdola e felina della faccia di Carol mentre passeggiava sulla ve-
randa la notte prima, abbassò gli occhi sul povero essere piagnucoloso che 
implorava di non essere lasciato solo, e sentì un brivido corrergli lungo la 
schiena. E se fosse una pazza pericolosa?... Se il colpo alla testa le avesse 
fatto dar di volta il cervello? No, impossibile. Pazzi si nasce. I colpi in te-



sta non provocano la mania omicida. Lei era semplicemente spaventata a 
morte. Questa era la spiegazione. Prima il camionista che aveva tentato di 
aggredirla, e poi Roy. Be', avevano avuto quel che si meritavano. Carol 
non avrebbe fatto una cosa simile a lui. Purché non la spaventasse, nulla 
sarebbe accaduto. 

— Io vado, Roy — disse, e ficcò la rivoltella in mano al fratello. — Tie-
ni questa. Se lei torna, spara al soffitto. Non mi allontano di molto. 

Si vestì, sordo alle proteste di Roy. 
— Non tornerai — gemette Roy. — Lo so. Si è nascosta, e ti aspetta. 

Non sai com'è forte. Ti ucciderà, Steve, e allora che cosa sarà di me? Sono 
indifeso! Non ci vedo! — Sedette sul letto e gridò: — Sono cieco! Resta 
qui, Steve! Non lasciarmi! 

— Ma vuoi tacere! — esclamò Steve, esasperato. — Te lo sei andato a 
cercare, e perciò smettila di frignare! 

Prese la pila elettrica e scese in cortile. Tutto era tranquillo. 
Spot non si vedeva, e Steve si sentì stranamente solo. Scese fino al lago, 

si fermò sulla riva, in ascolto, tentando di scorgere qualcosa nel buio fitto 
della pineta. "È andata da quella parte" pensò inquieto. Era forse nascosta 
là, e l'osservava? 

S'incamminò lungo il sentiero, sulla riva del lago. Un fruscio improvvi-
so, dietro l'albero vicino, lo fece fermare di botto. Il cuore gli batteva con-
tro le costole. Un uccello sbucò dai rami del pino, e volò dall'altra parte del 
lago. Steve tirò un sospirone di sollievo. 

Di fronte a lui il sentiero faceva una curva allontanandosi dalla riva del 
lago per addentrarsi in pineta. Sotto i pini era buio fitto, e Steve si fermò di 
nuovo, incerto se abbandonare il sentiero illuminato dalla luna per adden-
trarsi nel buio della pineta. 

— Carol! — chiamò, deciso. — Sono Steve. Dove siete, Carol? 
La riva opposta del lago gli rimandò l'eco debole della sua voce. "Dove 

siete, Carol?" Un suono spettrale, come di una voce senza corpo, che lo 
beffasse. 

Proseguì, e si trovò avvolto dal buio. Ora non vedeva nulla, e accese la 
pila elettrica. Il potente raggio della torcia illuminò un tratto di sentiero. 
Sulla sua testa i rami dei pini sembravano abbassarsi minacciosi verso di 
lui. Prosegui, fermandosi di tanto in tanto per ascoltare. D'un tratto ebbe la 
netta sensazione di non essere solo, di essere spiato e, voltandosi di scatto, 
girò attorno il raggio della torcia, illuminando arbusti e alberi. Ma non vide 
nessuno. 



— Siete voi, Carol? — gridò. La sua voce non era troppo sicura. — So-
no Steve. 

Davanti a lui un ramo secco scricchiolò. Egli diresse il raggio della tor-
cia in quella direzione, e rimase senza fiato. Un uomo, in piedi, era inqua-
drato nel fascio di luce: un uomo vestito di nero che impugnava una grossa 
45. 

— Mani in alto, Larson — ordinò Max, calmo. 
Dal di dietro due mani gli palparono le tasche. Con un brivido gelido 

lungo la schiena, voltò la testa e vide un secondo uomo in nero: Frank. 
"I due corvi: i Sullivans" pensò Steve, sentendosi inaridire la bocca. 
— Chi siete? — domandò, sforzandosi di parlare con voce ferma. 
— Chiudi il becco — ordinò Max, premendo la canna della 45 nelle co-

stole di Steve. — Chi è Carol? E che cosa fai qui fuori? 
— Carol è un'amica che abita con me. La stavo cercando. 
Max e Frank si scambiarono un'occhiata. 
— Roy è su in casa? — domandò Max. 
Steve esitò. Era inutile mentire. Non avevano che da salire per assicurar-

sene. 
— Sì — ammise. 
— Tu tienilo d'occhio, Frank — disse Max, indicando Steve. — Io mi 

occuperò di Roy. 
— E la ragazza? 
— Se non si fa vedere, non importa. Se compare, la sistemeremo. Sarà 

meglio portarlo con noi. 
Frank spinse Steve con la canna della rivoltella. 
— Cammina — ordinò — e non fare il furbo. E non gridare quando sei 

vicino a casa. Ti servirebbe solo a rimetterci la pelle. 
Steve s'incamminò dietro a Max. Era sicuro che quei due, dopo aver uc-

ciso Roy, avrebbero ucciso anche lui. Ma non si preoccupava per lui: pen-
sava a Carol. Che cosa sarebbe accaduto di lei? S'accorse, sorpreso, di sen-
tirsi all'improvviso la gola stretta, pensando a lei. Qualunque cosa accades-
se, non doveva lasciarsi prendere da quei due. 

— Non potete lasciarci in pace? — domandò. — Noi non vi facciamo 
niente di male. 

— Piantala — disse Frank. — Se non vuoi che sia peggio per te. Tu non 
ci interessi: cerchiamo Roy. 

— Ma che cosa vi ha fatto? — domandò Steve. — Se si tratta di soldi, io 
ne ho che basta. Non è necessario ucciderlo. 



— I nostri soldi li abbiamo già presi — rimbeccò Frank. — E quando 
abbiamo preso da un individuo il suo denaro, lo accontentiamo. Questo è il 
nostro sistema di lavoro. 

Il tono reciso con cui vennero pronunciate queste parole convinse Steve 
che sarebbe stato inutile implorare per il fratello. Continuò a camminare 
con lo stomaco stretto in una morsa, e l'impressione di vivere in un incubo. 

All'imbocco della strada che portava alla casa, vide la grossa Packard 
nera. Era stata girata, e il lungo cofano puntava verso la valle. 

"Se riuscissi a raggiungerla" pensò "forse ce la farei a sfuggire a questi 
due. Ma non posso far nulla per Roy." 

Non poteva far nulla per Roy. Traverso la porta-finestra aperta, Max lo 
stava già guardando, sdraiato sul letto, con la rivoltella in pugno. 

Max salì i gradini della veranda, silenzioso come un'ombra: le scarpe, 
con le suole di gomma, non produssero alcun rumore sul legno dei gradini. 

Per tutto quel tempo Roy era rimasto con le orecchie e i nervi tesi e la 
gola stretta dalla paura. Ascoltava con un'intensità tale che gli doleva la te-
sta, aspettandosi di momento in momento che Carol sbucasse dal buio per 
finirlo. Non pensava ai Sullivans. Lì si sentiva al sicuro da loro: data la ra-
pidità con cui agivano normalmente, pensò che, se non lo avevano scovato 
fino allora, non lo avrebbero scovato mai più. 

Si chiese fra quanto sarebbe tornato Steve, e se sarebbe tornato. Le fitte 
lancinanti agli occhi si erano mutate in un dolore sordo. Era sconvolto dal-
la paura, e provava una grande commiserazione per se stesso. 

Max entrò silenzioso nella stanza, vide la rivoltella stretta nella mano di 
Roy e sorrise beffardo. S'avvicinò al letto. Sarebbe stato facile finire Roy 
ora: troppo facile. E a Max non dava alcun gusto la morte facile. 

Con un lamento, Roy abbandonò l'arma per stringersi fra le mani la testa 
dolorante. Max prese la rivoltella e se la ficcò nella tasca posteriore dei 
pantaloni. E attese, gli occhi fissi su Roy, chiedendosi come avrebbe reagi-
to quando si fosse accorto che era sparita. 

Dopo un momento, Roy appoggiò la mano nel punto esatto in cui avreb-
be dovuto esserci la pistola. Tastò a destra e a sinistra. Brontolò fra i denti, 
e poi allungò la mano sul letto, con gesti calmi. Credeva che la rivoltella 
fosse scivolata lungo la coperta. Ma quando sotto le dita non sentì altro che 
la coperta, cominciò a tastare qua e là febbrilmente, poi si mise seduto, e 
cercò con tutt'e due le mani, mentre la faccia gli s'imperlava di sudore. 

Max accostò silenziosamente una sedia e sedette accanto al letto. Lo di-
vertiva il crescente panico di Roy, il sapere di essere così vicino alla sua 



vittima senza che questa sospettasse la sua presenza. 
— Dev'essere caduta per terra — mormorò Roy fra sé, e si sporse dal 

letto brancolando alla cieca. 
Max, immobile, le mani guantate incrociate in grembo, il mento affon-

dato nella sciarpa nera, attendeva, con espressione interessata. 
Le dita incerte di Roy sfiorarono la punta della scarpa di Max, prosegui-

rono, e poi si fermarono. Tornarono indietro, lentamente ora, esitanti. Toc-
carono di nuovo la punta della scarpa, risalirono e sfiorarono il bordo dei 
pantaloni. Roy rabbrividì. Il respiro gli uscì sibilante dai denti serrati. C'e-
ra qualcuno seduto accanto al letto! 

Ritrasse rapido la mano, e si appoggiò al muro. 
— Chi c'è qui? — domandò con voce più gracchiante di quella di un 

pappagallo. 
— I Sullivans — rispose Max, con voce dolce. 
Roy rimase per un lungo momento rannicchiato contro il muro, respi-

rando appena, livido in faccia, col sudore che gli bagnava la benda sugli 
occhi. Poi urlò: — Steve! Vieni subito! Salvami! 

— Non ti può aiutare — lo informò Max, accavallando le gambe. — È 
sorvegliato da Frank. Ora nulla e nessuno ti può aiutare. Di te ci occupe-
remo noi. 

— Non vorrete uccidere un cieco — implorò Roy. — Sono cieco! Guar-
dami. Sono finito... non vedi che sono finito? Non servo più a nessuno. 

— Togliti quello straccio — ordinò Max guardando la benda sugli occhi 
di Roy. — Non credo che sei cieco. 

— Si che lo sono! — protestò Roy, battendo i pugni. — Non posso to-
gliermi la benda... mi sanguinerebbero gli occhi. 

Con un sorriso, Max passò un dito sotto la benda e gliela strappò. 
— Lasciamoli sanguinare, allora. 
Roy lanciò un grido. 
— Ti stai divertendo — commentò Frank dalla veranda. 
Max, allibito, fissava gli occhi dilaniati di Roy. 
— Ehi, Frank — disse. — Vieni a dare un'occhiata al muso di questo 

qui. Gli hanno cavato gli occhi. 
— Bene — ribatté Frank, pacifico. — Risparmia a noi la fatica di farlo. 
— Dovresti vederlo — insistette Max. — È uno spettacolo che fa male 

al cuore. — E rise. 
— Non mi va di muovermi. Io e il mio amico stiamo bene qui fuori. 
— Certo che è conciato male — osservò Max. E domandò a Roy, toc-



candolo sulla spalla: — Com'è accaduto, vecchio mio? 
Roy si aggrappò alla mano guantata, ma Max lo respinse. 
— È stata lei. È matta... pazza furiosa. 
— Lei chi? — domandò Max, facendosi subito attento. 
— La ragazza... Carol... l'abbiamo trovata su un pendio di montagna. 

Dentro un autocarro fracassato... Steve l'ha curata... e lei ha aggredito me. 
Max si chinò su di lui. 
— Com'è? 
— Una rossa — farfugliò Roy. La sua faccia era una maschera di san-

gue; il sangue gli colava in bocca e gli macchiava i denti. Parlando spruzzò 
di sangue la faccia di Max. Con un leggero sospiro, questi si pulì col dorso 
del guanto e uscì sulla veranda. 

— Te la prendi comoda, vero? — domandò Frank, sorpreso. 
— La pazza coi sei milioni di dollari, quella di cui ci ha parlato il bari-

sta: è qui — annunciò Max. 
Frank scoppiò a ridere. 
— Abbiamo proprio tutte le fortune — disse, pungolando Steve con la 

canna della rivoltella. — Se sapessi, amico, che tipi fortunati siamo! Dov'è 
lei? Dove l'hai nascosta? 

— Non so di chi stiate parlando — rispose Steve, stupito. 
— Sì, che lo sai. La rossa... Carol, non si chiama così? Dov'è? 
— È scappata. La stavo cercando quando siete arrivati voi. 
— È stata lei a graffiarlo? — domandò Max. 
Steve annuì. 
— Ma non è pazza. Era spaventata... 
— O.K., non è matta — ammise Max, e ammiccò a Frank. — Ma fare-

mo meglio a ripescarla. — Fissò la catena di monti al di là del lago. — Sei 
milioni di dollari sono una cifra troppo grossa, per permettere che vaghi su 
per quei monti. 

— Sì — ammise Frank — ma procediamo con ordine. E quello là den-
tro? 

— Non me ne sono dimenticato. Lo sistemeremo subito. Ma come? 
— Little Bernie voleva un lavoro carino e lento. Potremmo annegarlo 

nel lago. 
Max scrollò il capo. 
— L'annegamento è la tua idea fissa. Ci si bagna sempre annegando 

qualcuno. Quando lo imparerai? Ricordi la ragazza che abbiamo sorpreso 
nel bagno? L'idea è stata tua: si è inondata la stanza da bagno, rovinato un 



bel soffitto e io mi son preso un raffreddore, che mi è durato per settimane. 
No, niente annegamento. 

— Scusa, me n'ero dimenticato. E se gli aprissimo le vene? 
— Una morte troppo facile per lui, e poi si sporca dappertutto. Pensavo 

che, una volta che ci siamo sbarazzati di questi due, ci si potrebbe fermare 
qui qualche giorno. È un bel posticino, e non ho voglia di sporcarlo. 

— E ci teniamo la ragazza fino a che sono passati i quattordici giorni. È 
questo che intendi? 

— Precisamente. Dopo di che potremmo occuparci di lei... e del denaro. 
Dopo un momento di riflessione, Frank propose: 
— Potremmo ficcargli la faccia in un secchio di melassa. Così soffoche-

rebbe lentamente. — Soggiunse, rivolto a Steve: — C'è della melassa in 
casa, giovanotto? 

Steve negò con un cenno del capo. Con la coda dell'occhio aveva scorto 
Roy strisciare lungo la veranda. 

— Perché non gli lasciate la possibilità di cavarsela? — domandò a voce 
alta. — Che cosa vi ha fatto? 

Roy si era fermato, rannicchiato contro il fianco della casa, con la testa 
voltata nella loro direzione. I Sullivans gli voltavano le spalle, ma lui non 
poteva saperlo. 

— Potremmo farne un falò — suggerì Max, senza degnarsi di rispondere 
a Steve. 

— Questa sì che è un'idea! Ci risparmia anche la fatica di seppellirlo. 
In quel momento Roy tentò la fuga. Traversò la veranda, scavalcò il pa-

rapetto e si lasciò cadere dall'altra parte. Poi si mise a correre, alla cieca. 
I Sullivans si voltarono, e lo videro. 
— Tienti sulla sinistra — gridò Steve, vedendo che il fratello correva 

verso il lago. 
Roy cambiò direzione e corse verso la pineta. 
— Be', dove crede di arrivare? — si domandò Max, e rise. Alzò la rivol-

tella. 
Steve fece un gesto, ma Frank gli affondò la rivoltella nelle costole, im-

mobilizzandolo. 
Seguì uno scoppio secco, una vampata, e Roy cadde con la faccia contro 

terra. Rimase immobile un momento, e poi cominciò a strisciare per terra, 
con le gambe abbandonate. 

— Ora completo l'opera — annunciò Max, che scese dalla veranda e 
traversò il cortile. Raggiunto Roy lo prese a calci, poi proseguì verso il 



punto dov'era parcheggiata la Packard. 
— Fra un minuto vedrai che spettacolo — annunciò Frank, rivolto a 

Steve. — È un cervellone, il mio amico, e ha stile... mai visto uno stile si-
mile. 

Roy stava ancora disperatamente strisciando in direzione del lago, la-
sciando dietro di sé una sottile scia di sangue. 

Tolta dal baule della Packard una latta di benzina, Max tornò verso Roy. 
Sentendolo arrivare, questi lanciò un urlo, tentò di strisciare più rapido, e 
ricadde su di un fianco. 

— Non toccarmi — gemette quando Max lo raggiunse. — Lasciami sta-
re... per amor di Dio, lasciami stare... 

— Little Bernie si augura che tu arrostisca all'inferno — rispose Max, 
inondando di benzina Roy che tremava come una foglia. 

 
Qualcosa era accaduto dentro la testa di Carol. Come se il suo cervello si 

fosse all'improvviso rivoltato, con un crac assordante, dando vita al mondo 
nebuloso dei sogni nel quale era immersa. Le immagini, che un momento 
prima avevano contorni sfocati, colori indefiniti, suoni deboli, divennero 
nitide e vivide: come un film sfocato sullo schermo che venga di botto 
messo a fuoco. Era come risalire a respirare l'aria pura, dopo un tuffo trop-
po prolungato nell'acqua verde e immobile. 

Carol aveva dapprima pensato che fosse un sogno, la sua passeggiata in 
pineta, ma ora si rese conto di esserci venuta nel sonno: questa le parve 
l'unica spiegazione logica. Si sorprese di poter accettare con tanta calma lo 
choc del risveglio, e si guardò intorno in cerca di un particolare familiare 
per orientarsi e tornare a casa. Traverso gli alberi, scorse la superficie del 
lago luccicare sotto la luna, e si diresse pertanto da quella parte. 

Camminando, tentò di ricordare cosa stava sognando prima di svegliarsi. 
Ricordò vagamente di aver sognato che Roy entrava nella sua camera, ma 
era un ricordo molto confuso. Pensò d'aver udito quel crac dentro la testa 
quando Roy era entrato nella sua stanza. Non ne era sicura, ma capiva che 
di recente, in un momento imprecisato, una saracinesca o qualcosa di simi-
le era calata nell'interno della sua testa. Era già accaduto in passato, ma 
non riusciva a ricordare quando. Se ci ripensava, ricordava vagamente una 
stanza con le pareti blu imbottite, e una lampada sul soffitto protetta dalla 
rete metallica. Doveva trattarsi di qualcosa avvenuto in sogno perché c'era 
l'infermiera, con quegli occhi terribili, che non apriva bocca, non faceva 
nulla, ma la fissava puntando il dito contro di lei. Carol sapeva di aver fat-



to parecchi di questi sogni, sebbene non riuscisse a ricordarli chiaramente. 
Erano una ridda di figure slegate, facce e stanze. 

Si domandò perché mai era venuta in pineta e s'accorse, imbarazzata, di 
essere seminuda. Si chiese se Steve si era accorto della sua assenza, se la 
stava cercando, e venne presa dall'ansia di rientrare in casa e trovare la 
giacca del suo pigiama scomparsa così misteriosamente. Provò uno strano 
sentimento di tenerezza e imbarazzo al pensiero che lui la trovasse così. 
Voleva dirgli del rumore dentro la testa. La preoccupava. Magari lui sape-
va che cos'era accaduto, e poteva spiegarglielo. 

Quando raggiunse il sentiero del lago, scorse i Sullivans. 
Erano in piedi accanto alla riva, parlavano e guardavano da un'altra par-

te. Alla luce della luna riuscì a vedere solo le loro sagome nere, indistinte, 
ma fu abbastanza. 

Non immaginava neppur lontanamente chi fossero, ma la spaventarono, 
come si sarebbe spaventato chiunque che se li fosse trovati davanti all'im-
provviso nel buio. Si nascose dietro un albero, le braccia strette al petto, li 
osservò camminare rapidi e silenziosi fra gli alberi e proseguire lungo il 
sentiero che costeggiava il lago. 

Vide le loro facce pallide e dure, facce che sembravano intagliate nel 
grasso freddo di montone, e rabbrividì, comprendendo istintivamente che 
erano pericolosi e crudeli. Il suo pensiero corse immediatamente a Steve e 
si sentì vacillare per il timore che gli avessero fatto del male. 

Quando scomparvero, s'avviò di corsa verso la casa, col cuore che le bat-
teva in gola. Traversando il cortile s'imbatté nei resti di Roy: guardò appe-
na quella povera cosa carbonizzata, pensando si trattasse di un'altra fanta-
sia del sogno, che esisteva solo nella sua mente. Era ansiosa di raggiungere 
la casa illuminata, e assicurarsi che Steve era sano e salvo. 

Salì i gradini di corsa e, in piedi sulla soglia, guardò nel soggiorno. 
Steve giaceva sul pavimento, mani e piedi legati. Quando la vide, tentò 

di mettersi a sedere. Semiparalizzata dall'orrore, dimenticando di essere 
seminuda, Carol rimase con gli occhi fissi alle corde che lo legavano. 

Era bellissima così, e Steve si rese conto di quanto l'amava; che l'aveva 
amata quasi dal primo momento che l'aveva vista, priva di sensi, nell'auto-
carro rovesciato. Capì che era inutile continuare a soffocare il sentimento 
che provava per lei, e che era l'unica donna che poteva amare. 

— Carol! — chiamò. — Svelta, cara. Slegami. 
Lei corse a inginocchiarsi di fianco a lui e lo abbracciò. 
— Sei ferito? — domandò, avvicinando la faccia alla sua. — Dimmi che 



non sei ferito. 
— No, ma slegami subito. Siamo in un brutto guaio, piccina. 
— Steve, caro — mormorò Carol, sfiorandogli la guancia con le labbra. 

— Che spavento ho preso! 
— Va tutto bene — la rassicurò lui. — Ma slegami. 
Lei tentò di allentare le corde, ma i nodi erano troppo stretti, e corse in 

cucina a prendere un coltello. 
Tornando verso il soggiorno, afferrò la giacca di Steve, l'infilò e l'abbot-

tonò. 
— Svelta, Carol — l'incitò Steve quando rientrò nella stanza. — Torne-

ranno. 
Carol tagliò le corde; Steve si alzò, si massaggiò i polsi e le sorrise. 
— Non è niente. Ma dobbiamo far presto... 
Lei gli gettò le braccia al collo. 
— Ti amo, Steve. Ho provato uno spavento, quando ho visto quei due! 

Ho pensato... non so che cosa farei senza di te... 
Lui la strinse a sé e la baciò. Rimasero per un momento allacciati, le 

labbra sulle labbra, poi Steve si sciolse gentilmente dall'abbraccio. 
— Ti ho amata fin dal primo momento, cara. Ma ora non possiamo per-

dere tempo. Andiamo, dobbiamo scappare. Corri a vestirti, svelta! 
Mentre lei correva in camera sua, Steve usci sulla veranda, e guardò nel 

cortile. I Sullivans non si vedevano. 
Dopo pochi istanti Carol lo raggiunse. Indossava il suo vestito di lana, e 

i suoi occhi avevano un'espressione di fiducioso abbandono. 
— Dobbiamo prendere la loro macchina — disse Steve, passandole un 

braccio attorno alla vita. — Tienti nell'ombra e corri... 
Scesero i gradini della veranda, e traversarono di corsa il cortile. Scorse-

ro la sagoma della grossa Packard all'imbocco della strada. 
— Ce la facciamo — disse Steve che, sempre tenendo Carol per la vita, 

la trascinò di corsa lungo il tratto che li separava dalla macchina. 
In quel momento i Sullivans sbucarono dalla pineta e li videro. Max lan-

ciò un grido. 
— Svelta, Carol — la incitò Steve, ansante. — Sai guidare? 
— Sì, ma ce ne andiamo insieme. Non ti lascio... 
— Vengo, ma vai avanti. Cercherò di trattenerli. Metti in moto il moto-

re. Corri, piccola, corri! 
— Ferma! — gridò Max, minaccioso. 
Steve si fermò e si voltò. I Sullivans si misero a correre verso di lui. U-



dendo che Carol aveva avviato il motore, Steve girò sui tacchi e corse ver-
so la macchina. 

Max sparò, senza neppur togliere la mano di tasca. 
Steve vacillò, inciampò e raggiunse la portiera aperta della macchina 

mentre Max lasciava partire un nuovo colpo. 
— Sono ferito, cara — ansimò, salendo in macchina, e cadde riverso ad-

dosso a Carol, che sentì il sangue colarle sulla mano. 
Con gesti frenetici, spinse Steve da parte, lo fece appoggiare allo schie-

nale del sedile e vide i Sullivans venire di corsa verso di loro. Staccò la fri-
zione e la macchina partì. 

Max si fermò, puntò la rivoltella, ma Frank l'afferrò per un braccio. 
— A lei no — gli disse — non a sei milioni di dollari. 
— Ma se ne sta andando — brontolò Max, e scrollò le spalle, seccato. 
— La ritroveremo. Vale la pena di fare un po' di fatica... per lei e per i 

suoi soldi. 
 

3 
 
A nord di Point-Breese, disseminate fra le basse alture ai piedi della ca-

tena di monti, sorgevano le ville estive dei ricchi. 
Phil Magarth, al volante della sua vecchia Cadillac, svoltò bruscamente 

da una di queste strade di collina per imboccare il viale tortuoso che scen-
deva alla grande villa di Veda Banning, una spaziosa costruzione in stile 
spagnolo, con i muri bianchi e le tegole rosse. 

Nonostante la cattiva reputazione che godeva a Point-Breese, Veda era 
molto simpatica, e si divertiva parecchio. Era ricca: si occupava con molta 
perizia del suo possedimento di cinquemila acri d'aranceti, ed era innamo-
rata pazza di Magarth. Voleva sposarlo. 

Quando Magarth fermò la Cadillac di fronte al monumentale ingresso, 
guardò l'orologio. Erano le tre e cinque del mattino. La casa era immersa 
nel buio, ma egli sapeva dov'era la camera di Veda. Traversò rapido il pa-
tio fiorito, salì i quattro gradini del portico e si fermò davanti a una porta-
finestra aperta. 

— Sei sveglia? — domandò, sbirciando nel buio della stanza, ma intra-
vide solo la sagoma del grande letto in cui dormiva Veda. 

Non ottenendo risposta, entrò nella stanza e, sedutosi sulla sponda del 
letto, infilò la mano sotto le coperte. Un sussulto improvviso, un grido sof-
focato, e Veda balzò a sedere sul letto. Accesa la luce, esclamò, ricadendo 



sul cuscino: — Santo cielo! Ora esageri... come hai osato entrare qui a 
quest'ora? 

— Davvero, esagero? — domandò Magarth, sorridendo. — Dici sempre 
che sei felice di vedermi... eccomi qui, sii felice. 

Veda si mise seduta sul letto, si stirò e sbadigliò, mentre Magarth guar-
dava ammirato il suo corpo, che era eccezionale. 

— Oltre che bella sei appetitosa, ma ho grosse novità da raccontarti. È 
sveglia quella piccola cosa che chiami il tuo cervello? 

— A volte mi chiedo che cosa ci trovo in te — osservò Veda; prese lo 
specchio sul comodino e si guardò. Aveva grandi occhi verdi, ciglia lun-
ghe folte, e capelli di un caldo color castano ramato sciolti sulle spalle. Era 
bella e sapeva di esserlo. Dimostrava sui ventisei anni. 

— Be', se non altro non sembro uno scorfano — commentò, tornando a 
sbadigliare, e ricadde sul cuscino. Indossava una camicia da notte in crèpe-
de-Chine azzurro, scollata, con pizzi neri. — Sei infernale, Phil — sog-
giunse. — Avresti potuto svegliarmi in modo più educato: lo sai che mi re-
stano facilmente i lividi. 

— Non badarci, non si vedranno. — Magarth sorrise, si alzò e si avvici-
nò allo stipo. Trovò una bottiglia di whisky canadese e un bicchiere. — La 
riserva è agli sgoccioli, tesoro — avvertì. — Faresti bene a rifornirti. 

— Sta bene — disse Veda, guardandolo estasiata. — Dammi una siga-
retta, bestione. 

Magarth s'avvicinò con la bottiglia, le diede la sigaretta, bevve e ne ac-
cese una per sé. 

— Ho per le mani qualcosa di grosso — annunciò, sedendo sul letto. — 
Potrei guadagnare un patrimonio, se ci so fare. E se ci riesco ti sposo, 
quindi ascoltami con attenzione. 

— L'hai detto tante di quelle volte che ormai non ci credo più — rim-
beccò lei, sdegnosa. 

— Ma questa volta è vero. Sto correndo dietro alla giovane Blandish. 
— Tu... che cosa? — domandò Veda, mettendosi a sedere, con gli occhi 

fuori dalla testa. 
— Non farti saltare la mosca al naso — si affrettò a tranquillizzarla Ma-

garth. — Si tratta semplicemente di affari. Fra sei giorni entra in possesso 
del suo patrimonio... se non l'acciuffano prima. In un primo momento ave-
vo pensato di darmi da fare per la sua cattura, in modo da ricavarci un ser-
vizio di prima mano. Ma ora mi è venuta un'idea più luminosa. L'aiuterò 
invece ad evitare la cattura, e a entrare in possesso del suo patrimonio. Se 



ci riesco, mi sarà riconoscente, no? Il pubblico americano vorrà sapere che 
cosa farà di tutto quel denaro... sei milioni di dollari! E io sarò pronto a 
dirglielo. Voglio portarla qui. Poi, quando avremo il denaro, la porteremo 
in giro, le compreremo una macchina, una casa, dei vestiti, porteremo con 
noi un cameraman... sarà straordinario! E tutto in esclusiva per i miei gior-
nali! Potrò farmi pagare quello che voglio! 

Veda chiuse gli occhi. 
— C'era da aspettarselo. Fra tutte le tue idee cretine, questa è la più cre-

tina di tutte. Quella è pazza, tesoro. È pericolosa. Potrebbe ucciderci. Credi 
che mi piaccia l'idea di morire ammazzata? 

Magarth sbuffò. 
— Non vorrai che un piccolo particolare del genere mi impedisca di 

guadagnare del denaro, vero? — domandò sdegnoso. — E poi, saprei co-
me trattarla. Ricordi la volta che ho passato due ore nella gabbia di un o-
rango per scrivere un articolo sensazionale? 

— L'orango non era nella gabbia, quindi non vedo perché te ne vanti 
tanto. 

— Lasciamo perdere — disse Magarth, spazientito. — Devo dimostrare 
qualcosa. E poi la ragazza non mi fa paura. Fin da quando avevo i calzoni 
corti... 

— Lo so, lo so, me l'hai già detto. Ma qui è diverso... 
— No. Ho parlato con l'infermiera della ragazza. Che tipetto ne è saltato 

fuori! Tutta curve, come una di quelle strade di Coney Island. 
— Una volta mi hai detto che le curve ti facevano venir da vomitare — 

commentò Veda, gelida. 
— Dipende dalla velocità con cui le prendi. 
Veda gli mollò un calcio da sotto le coperte. 
— Be', che cosa ha detto l'infermiera? 
— Che Carol ha una mente dissociata. Ha degli attacchi di quando in 

quando... e non molto frequenti. Si comporta per mesi come una ragazza 
normale, dolce di carattere, e non c'è da fare altro che tenerla d'occhio. — 
Sospirò. — Tenere d'occhio una ragazza normale, carina, è proprio quello 
che ci vuole per me. 

Veda gli tirò un altro calcio da sotto le coperte. 
— Sei un mascalzone — gli disse, semplicemente. 
— Non interrompermi di continuo — l'ammonì Magarth, severo. — Uno 

degli amministratori, un vecchio balordo con una faccia da limone spremu-
to, che si chiama Simon Hartman, è andato alla clinica. L'infermiera mi ha 



detto che era come pazzo di rabbia per la fuga di Carol. Vede sfumare il 
suo posto di curatore e sei milioni di dollari sfuggirgli dalle zampe grasse. 
— Si versò dell'altro whisky prima di soggiungere: — E ti dirò un'altra co-
sa. Non credo che la ragazza sia pericolosa come dicono. Non credo che 
avrebbero dovuto schedarla. È stata dirottata in un manicomio perché il 
vecchio Hartman potesse affondare le unghie nei sei milioni. 

— Non dire scemenze. È stato John Blandish a farla ricoverare... tre o 
quattro anni fa. 

— Blandish non sapeva nulla di lei. Non se ne interessava. Hartman ha 
fatto tutto. Hartman si occupava degli affari di Blandish. La ragazza è stata 
ricoverata perché se l'è presa con un mascalzone che picchiava un cane. 
Non te la prenderesti anche tu con uno che picchia un cane? 

— Ma lei è pericolosa. Pensa a quello che ha fatto al camionista. 
Magarth fece un gesto d'impazienza. 
— Difendeva il suo onore. Tu non puoi capire di cosa si tratta, ma per-

mettimi di dirti che certe ragazze considerano l'onore una cosa seria. 
— Sta bene — sospirò Veda, che non se la sentiva di discutere. — Fai 

come vuoi. Non l'hai ancora trovata, però. 
— Ci arrivo ora. Ho scoperto dove si è tenuta nascosta in tutti questi 

giorni. Ne torno adesso. 
— Oh, Dio santissimo! — gemette Veda. — Credo che dovrò proprio 

bere un goccio di whisky! I miei nervi cominciano a cedere. 
— Non c'è pericolo. È inutile sciupare del whisky per te. Rilassati, sem-

plicemente, e ascolta. Stasera ho visto due tizi con una grossa Packard ne-
ra. Chiedevano di Steve Larson, che ha un allevamento di volpi sul Blue 
Mountain Summit. 

— L'ho visto — disse Veda, entusiasta. — È alto, biondo, bello, e mi ha 
fatto un certo effetto... 

— Lascia perdere il bello — disse Magarth, pungente. — Tua madre de-
v'essersi spaventata di un paio di pantaloni, quando era incinta di te. Gli 
uomini sono la tua idea fissa. Vuoi lasciarmi continuare, sì o no? 

— Be', ascoltare non mi costerà la vita — sospirò Veda, e tornò a chiu-
dere gli occhi. 

— Quei due chiedevano di Larson, e li ho riconosciuti. Credo che siano i 
fratelli Sullivans... killers di professione. 

— Che intendi dire? — domandò Veda, riaprendo immediatamente gli 
occhi. 

— Se vuoi sbarazzarti di qualcuno, ti metti in contatto coi fratelli Sulli-



vans, gli dài una certa somma di denaro e loro pensano a tutto; non è una 
balla. Comunque, ho pensato bene di salire a dare un'occhiata all'alleva-
mento di Larson. Era deserto. In casa le luci erano accese, le porte aperte, 
la Buick familiare era in garage e il cane, spaventato a morte, nella sua 
cuccia. Ho girato per la casa ed ho trovato questo. — Lasciò cadere sul let-
to un fazzoletto. — Dev'essere di Carol Blandish. Vedi, c'è il nome rica-
mato nell'angolo. E c'è dell'altro: ho trovato l'impermeabile dell'autista del 
dottor Travers: quello che Carol ha preso quando è fuggita da Glenview. 

— Ma tutto questo dove ti porta? — domandò Veda, perplessa. 
— Vorrei saperlo anch'io: ma è solo l'inizio. Larson la nascondeva. Quei 

due - i Sullivans, se sono loro - li hanno fatti scappare. Questo è il punto. 
Ora sono in giro. E forse i Sullivans li cercano. Non so. Se riesco a trovarla 
prima che la trovi qualcun altro, la porto qui. Nessuno penserebbe di venir-
la a cercare qui. Se non la trovo sono proprio scalognato, e il nostro ma-
trimonio è quanto mai di là da venire. 

Veda gli gettò le braccia al collo. 
— Se è solo per questo, il rimedio è presto trovato — gli mormorò all'o-

recchio. — Ti do tutto il mio denaro, e nulla più ci impedirà di vivere in-
sieme, senza un pensiero al mondo. 

Magarth si sciolse dall'abbraccio e si alzò. 
— Posso essere un mascalzone, ma anche un mascalzone ha il suo orgo-

glio. — Cominciò a slacciarsi cravatta e colletto. — Credi che potrei tolle-
rare di sentirmi dire che ti ho sposato per i soldi? Non pensarci nemmeno. 
Ed ora fatti un po' in là, devo dormire un po' prima che faccia giorno: e 
quando dico dormire intendo dormire. 

 
Le mani strette sul volante, Carol teneva gli occhi fissi sul fascio di luce 

dei fari che illuminavano la tortuosa strada di montagna. 
Aveva il cuore stretto in una morsa di ghiaccio e il cervello intontito dal-

lo choc e dalla paura. Alla fioca luce del cruscotto vedeva la faccia pallida 
di Steve, accasciato, con gli occhi chiusi. Avrebbe voluto fermarsi, ma il 
pensiero dei Sullivans la costrinse a proseguire. Si sarebbe fermata tra po-
co, quando fosse sicura che i Sullivans non potevano raggiungerli. Pregò 
mentalmente che non fosse troppo tardi, e di poter fare qualcosa per Steve. 

La strada stretta e tortuosa impediva di correre, ma lei cercava di filare 
più che poteva, per mettere la maggior distanza possibile fra lei e i Sulli-
vans. 

Dopo alcuni minuti raggiunse la statale, e accelerò. Percorsi un paio di 



chilometri rallentò, cercando con gli occhi un posto dove fermarsi. Davanti 
a sé vide in una radura un accampamento di taglialegna abbandonato; la-
sciò la statale e imboccò la mulattiera che portava al gruppo di baracche 
cadenti che un tempo erano servite da alloggio ai taglialegna. 

Fermata la Packard in un punto invisibile dalla strada, Carol si chinò su 
Steve. 

"Devo star calma" si disse. "Devo controllarmi." Il pensiero che fosse 
morto, o anche solo gravemente ferito, la riempì di una paura tale, che 
tremò da capo a piedi e batté i denti. 

— Steve, caro — disse, carezzandogli la faccia. — Come stai? Dimme-
lo. Stai tanto male? 

Steve non rispose, e quando gli sollevò la testa questa ricadde pesante-
mente, senza vita. 

Carol rimase immobile per un lungo momento, i pugni stretti, soffocan-
do il grido che le saliva alla gola, poi aprì la portiera, scese dalla macchina, 
ma dovette aggrapparsi allo sportello per non cadere. Temette di svenire: il 
cuore le batteva in modo tale che si sentiva soffocare. Girò vacillando at-
torno alla macchina, aprì l'altra portiera, e riuscì, a fatica, a tirar fuori Ste-
ve e ad adagiarlo sul morbido strato di aghi di pino. Alla luce dei fari, 
scorse la giacca macchiata di sangue, e rimase senza fiato. Gliela aperse e 
vide che la camicia era inzuppata di sangue. Gli appoggiò una mano sul 
cuore: sentì un battito debole, irregolare, e soffocò un singhiozzo di gioia. 
Era vivo! Ma se non riusciva a trovare aiuto, correva serio pericolo di mo-
rire. Perdeva ancora sangue, e bisognava fermare l'emorragia. 

Tornò alla Packard e nel vano posteriore trovò due valigie. Ne aperse 
febbrilmente una, tirò fuori camicie e fazzoletti e cominciò a strapparli per 
farne bende. 

— Carol! — chiamò Steve, con voce fioca. 
Con un lieve grido, Carol corse da lui. Sbatteva le palpebre per la forte 

luce dei fari, ma non si muoveva, e gli occhi avevano lo sguardo appanna-
to. 

— Oh, caro! — mormorò lei inginocchiandosi al suo fianco. — Che co-
sa devo fare? Soffri molto? Sto cercando di far cessare il sangue. 

— Brava — mormorò Steve, e fece una smorfia di dolore. — Ho delle 
forti fitte, Carol. È una brutta ferita, qui al petto. 

La ragazza perse per un attimo il controllo dei nervi, e scoppiò in sin-
ghiozzi convulsi con la faccia nascosta fra le mani. 

"Che cosa devo fare?" pensò, affannata. "Non deve morire... Non potrei 



sopportare che morisse... E sono l'unica che possa salvarlo." 
— Suvvia, cara — ansimò Steve. — Non spaventarti. So quello che pro-

vi. Ma non perdere la calma. Vedi se riesci a far cessare il sangue. 
— Sì. — Si asciugò le lacrime, e si morse le labbra. — Lo farò, caro. È 

che... che... Oh, caro, mi sento talmente indifesa... 
Corse alla macchina, tornò con le bende e gli slacciò la camicia. Il san-

gue coagulato e il contatto della camicia inzuppata la sconvolse, e solo la 
paura che morisse le diede la forza di non svenire. Ma quando gli aprì la 
camicia e vide i due fori scuri in mezzo al petto, e dai quali colava il san-
gue, la vista le si annebbiò, nascose la faccia fra le mani, scossa dai brividi. 

— Non lasciarti vincere dallo spavento — disse Steve, che alzò a fatica 
la testa per guardare le ferite. Strinse le labbra: erano più gravi di quanto 
pensasse. Sentiva il gelo salirgli lungo le gambe e fitte lancinanti martel-
largli il petto. — Carol! Su, coraggio, tesoro. Fai cessare il sangue. 

— Non posso! — gridò Carol. — Devo andare a cercare aiuto. Dove 
posso andare, Steve? Dove ti posso portare? 

Sempre immobile, Steve cercò di pensare. Gli sembrava di avere il petto 
squarciato, e che un vento salato gli soffiasse sui nervi e la carne viva. 

— Dal dottor Fleming — riuscì a dire. Carol lo udiva a malapena. — 
Prosegui fino a Point-Breese, e poi prendi la seconda svolta a sinistra. È 
una casetta isolata, un po' in dentro rispetto alla strada. — Fece uno sforzo 
per non svenire, e soggiunse: — Sono trenta chilometri buoni. Ma non c'è 
nessun altro. 

— Ma trenta chilometri... — Carol strinse i pugni. — Ci vorrà troppo 
tempo... 

— Non c'è nessun altro — ripeté Steve, intontito dal dolore. 
— Andrò, ma prima farò quello che posso — dichiarò Carol. Ma poi 

pensò: "Devo portarlo con me: non posso lasciarlo qui. Non avrei dovuto 
toglierlo dalla macchina." Si chinò su di lui. — Ci andremo insieme, caro 
— disse. — Se riesci ad aiutarti solo un pochino. Tanto che basti per salire 
in macchina. 

— È meglio di no — rispose Steve, che sentì la bocca impastata di san-
gue. — È cominciata anche un po' d'emorragia interna. È meglio non 
muovermi, ora. — Un filo di sangue gli colò lungo il mento, sebbene ten-
tasse di voltare la testa per non spaventarla. 

Carol trattenne un singhiozzo. 
— Sta bene, caro. Farò presto. — Cominciò a tamponargli le ferite coi 

fazzoletti. — E, Steve, se qualcosa... Voglio dire... oh, caro, ti amo tanto. 



Voglio che tu lo sappia. Non ho nessuno all'infuori di te, e sono tanto spa-
ventata e sola. Cerca... non lasciarmi... 

Con uno sforzo egli le sorrise, le accarezzò una mano. 
— Non ti lascerò... prometto... ma fai presto. 
Ma quando lo sollevò per togliergli la giacca, la faccia gli divenne d'un 

tratto giallastra, emise un grido, si aggrappò al suo braccio, poi cadde ri-
verso, svenuto. 

Con gesti febbrili Carol gli tamponò le ferite. Poi corse alla macchina, 
ne tornò con un tappetino, camicie e pigiama coi quali fece un cuscino da 
mettergli sotto la testa. 

Non sapeva decidersi a lasciarlo, ma non c'era altro da fare. Si chinò a 
sfiorargli le labbra con un bacio e prima di salire in macchina si voltò an-
cora a dargli un'ultima occhiata. 

Non riuscì mai a ricordare come avesse raggiunto Point-Breese. Guidava 
alla cieca, con l'unico pensiero di portare il dottor Fleming da Steve. La 
strada era ampia e con fondo bello: e lei era cosciente solo del fischio del 
vento ai lati della macchina. A quell'ora - erano passate da poco le due del 
mattino - la strada era deserta e poteva filare a velocità sostenuta. Ma ab-
bordando una curva, per poco non finì contro una macchina (era Magarth 
che saliva all'allevamento di Larson). Tutto accadde così rapidamente che 
lei se ne rese appena conto, però. Quando raggiunse Point-Breese scocca-
vano le due e mezzo. Aveva percorso il tragitto in meno di mezz'ora. 

Trovò facilmente la casa del dottor Fleming, e fermò la macchina. Risalì 
di corsa il vialetto del giardino, bussò all'ingresso, continuando finché la 
porta non si aprì. 

Sulla soglia apparve una donna di mezz'età, spettinata e con una faccia 
volgare. Indossava una vestaglia sdrucita, che teneva chiusa sul petto con 
la mano adunca. 

— Cos'è tutto questo baccano? — domandò, furiosa. — Che modi sono 
questi? 

— Per piacere — disse Carol, tentando di parlare con voce ferma. — 
Voglio il dottore... C'è una persona molto grave... ferita... Dov'è il dottore? 

La donna si passò le dita ossute fra i capelli aggrovigliati, sudici, grigi. 
— Era inutile venire qui — rispose, facendo l'atto di sbatterle la porta in 

faccia. — Il dottore è malato. Bussare a quel modo! Chi credete di essere? 
— Ma c'è una persona ferita — insistette Carol, torcendosi le mani. — 

Sta morendo. Per favore, fatemi parlare col dottore. Ho la macchina... non 
ci vorrà molto. 



— Non ci posso far niente — dichiarò la donna, con la faccia rossa di 
collera. — Il dottore è vecchio, e raffreddato. Non esce a quest'ora. Rivol-
getevi altrove. 

— Ma c'è un uomo che rischia di morire dissanguato! Non lo capite? Il 
dottor Fleming verrebbe, se potessi parlare con lui. Sanguina in un modo... 
— Carol scoppiò in lacrime. — E io lo amo tanto. 

— Andatevene — disse la donna, brusca. — Qui non vi possiamo aiuta-
re. Rivolgetevi altrove. 

Carol tentò di dominare il panico crescente. 
— Dove? — domandò stringendo i pugni. — Non c'è tempo... perde 

continuamente sangue. 
— C'è un ospedale a Waltonville e il dottor Kober a Eastlake. Si alzerà. 

È ebreo. Si alzano sempre. 
— Andrò da lui. Dov'è Eastlake? Come posso arrivarci? 
In quel momento, la donna vide la cicatrice sul polso sinistro di Carol. 
— Son cinque miglia. Forse è meglio che entriate... vi mostrerò la strada 

sulla carta. 
— Per favore, fate presto. Non avrei dovuto lasciarlo... 
— Entrate, entrate. Non posso mostrarvela se restiamo al buio. Fatemi 

accendere la luce. 
Si voltò, e l'attimo dopo il corridoio era illuminato dalla lampadina che 

pendeva dal soffitto. 
Carol, che aveva fatto un passo avanti, si trovò di fronte alla donna 

quando questa tornò a voltarsi. 
— Che bei capelli avete! — disse con gli occhietti scintillanti d'eccita-

zione. — Chissà che non riesca a persuadere il dottore a seguirvi. Entrate, 
accomodatevi. Può darsi che venga se... non si sentiva molto bene. Vado a 
dirglielo, se volete attendere qui. 

L'inaspettato cambiamento di modi, quell'improvvisa falsa cordialità 
spaventarono Carol, ma non poteva farci nulla. Doveva salvare Steve. Se-
guì pertanto la donna nell'angusta saletta d'aspetto, ammobiliata con tre se-
die e un tavolino tondo con copie di vecchie riviste. 

— Vado ad avvertirlo, cara — disse la donna. — Accomodatevi. Non 
tarderà molto. 

— Vi prego, fate presto — implorò Carol. — Perde molto sangue. 
— Farò presto — assicurò la donna, e sulla soglia, prima di uscire, si 

voltò a guardare Carol con un'espressione negli occhi che la fece rabbrivi-
dire. Tese l'orecchio ai passi della donna che saliva rapida le scale e l'istin-



to l'avverti che era in trappola... che quella donna intendeva farle del male. 
Andò ad aprire la porta senza far rumore. 
— È la matta di Glenyiew — la udì dire, a voce alta e chiara. — È giù 

dabbasso. 
— Che cosa? Parla forte — domandò una voce d'uomo, furiosa. — Per-

ché parli sempre sottovoce? Chi viene da Glenview? 
— La matta... Carol Blandish... quella che cercano... scendi e parlale... 

Io chiamo lo sceriffo — rispose la donna. — Fai presto. 
— Ma è pericolosa — protestò l'uomo in tono lamentoso. — Parlale tu. 

Io sono troppo vecchio. Non voglio aver a che fare con lei. 
— Scendi! — ordinò la donna. — Sai benissimo che non puoi servirti 

del telefono. Ci sono cinquemila dollari di compenso per la sua cattura. 
Non li vorrai perdere, vecchio pazzo? 

Dopo un lungo silenzio l'uomo disse: — Sì, l'avevo dimenticato. Forse 
sarà bene che scenda. 

Carol chiuse gli occhi. Doveva star sognando, pensò. Doveva trattarsi di 
un altro di quei terrificanti sogni misteriosi: solo che questa volta era più 
vivido delle altre. Forse Steve non era stato ferito; forse anche i due uomi-
ni in nero facevano parte del sogno, e lei si sarebbe svegliata all'improvvi-
so nel suo letto, col cuore che le batteva, spaventata, ma salva. 

La pazza... Carol Blandish... Quella che cercano... 
Rabbrividì, si sforzò di svegliarsi, aprì lentamente gli occhi, augurandosi 

di trovarsi nel suo letto, al sicuro; ma la stanzetta squallida era ancora lì ed 
appariva troppo reale per far parte di un sogno. Indietreggiò, gelata di orro-
re, gli occhi fissi alla porta, ascoltando i passi lenti e strascicati che scen-
devano per le scale. 

In un punto imprecisato della casa si udì un secco scatto, lo scatto di un 
telefono. 

"Scendi a parlarle... Io chiamo lo sceriffo... Ci sono cinquemila dollari di 
compenso per la sua cattura..." 

Incubo o no, doveva andarsene da quella casa. Quella gente voleva farle 
del male. Non avrebbero aiutato Steve. Avrebbero tentato di trattenerla lì, 
lontana da Steve, e lui sarebbe morto. 

Ma era talmente spaventata che non riuscì a muoversi; si rannicchiò in 
un angolo, col cuore che le batteva contro le costole, e un tic all'angolo 
della bocca. 

La porta si aprì lentamente e un vecchio corpulento entrò nella stanza: 
una figura calva, cadente, con un grosso naso adunco e baffi spioventi 



macchiati di tabacco. Ma furono i suoi occhi a riempirla di un terrore indi-
cibile: almeno l'occhio destro che assomigliava a una pallina gialla di ar-
gilla sudicia, una specie di tumore molliccio, senza vista, che la impressio-
nò molto. 

Il vecchio indossava una vestaglia, coi risvolti costellati di macchie, e 
dalla scollatura si vedeva la maglia di lana pesante e sudicia. 

"Andatevene!" urlò Carol dentro di sé. "Fatemi svegliare! Non avvicina-
tevi." 

Il vecchio chiuse la porta, e appoggiò il corpo massiccio al battente. Ca-
vò di tasca un fazzoletto e si asciugò l'occhio sinistro, che lacrimava. L'e-
screscenza giallastra al disopra dell'occhio destro continuava a fissarla, ip-
notizzandola. 

— Mi hanno avvertito che avete bisogno di me — disse con voce tremu-
la e piagnucolosa. — Che cosa posso fare per voi? 

Rannicchiata nell'angolo della stanza, Carol domandò: 
— Siete il dottore? 
— Si. Sono il dottor Fleming. — Si asciugò le tempie col fazzoletto. 

Goccioline di sudore gli rigavano la faccia. 
Era mostruoso, pensò Carol. Non poteva portarlo da Steve. Non poteva 

fidarsi di lui. 
— Mi sono sbagliata — si affrettò a rispondere. — Non chiedevo di voi. 

Non sarei dovuta venire qui... 
Fleming incassò la testa fra le spalle. Carol s'accorse che era molto spa-

ventato, e la sua paura aumentò il suo terrore. 
— State calma — implorò. — Sono vecchio, ma sono un bravo dottore. 

Il mio occhio vi fa impressione? Non è nulla: un tumore. Mi riprometto 
sempre di farmelo togliere, ma non ne ho mai il tempo... — Le sue mani 
rugose cincischiarono i risvolti della vestaglia: sembravano due grossi ra-
gni biancastri. La luce cruda della lampadina metteva in rilievo i peli neri 
sulle dita. — Ma questo non influisce affatto sulla mia capacità professio-
nale. L'altro mio occhio... Ma non volete accomodarvi? Dovete dirmi di 
che si tratta... 

Carol scrollò il capo. 
— No — rispose. — Me ne vado. Non avrei dovuto disturbarvi. Grazie 

egualmente per avermi ricevuto... 
Lentamente si staccò dal muro e mosse esitante un passo verso di lui. 
— Non ve ne andate — disse il dottor Fleming bloccando la porta con la 

sua grossa mole. — Prendete un caffè. Mia moglie... il caffè vi farà bene. 



Carol trattenne un attimo il respiro e poi gridò, sentendo i polmoni svuo-
tarsi anche dopo aver espulso tutta l'aria: un grido stridulo e sottile, come il 
grido di un topo intrappolato. 

— Vi prego — la esortò Fleming. — Non è il caso. Non accadrà nulla. 
Siamo brave persone... vogliamo solo evitarvi del male... 

Qualcuno grattò leggermente il pannello della porta: il vecchio si rilassò 
d'un tratto, la faccia bianca come un lenzuolo. Si trasse da parte e sua mo-
glie entrò nella stanza. 

— Che c'è? — domandò guardando Carol. — Perché non vi siete acco-
modata? Forse mio marito... — Domandò, rivolta al vecchio: — Perché 
non vuoi andare con lei? C'è una persona che sta male. 

— Si, sì — dichiarò il vecchio, e si lasciò cadere su una sedia. — Ma lei 
ha cambiato idea. — Si portò le mani alla gola. — Questa faccenda mi ha 
sconvolto. Non sarei dovuto scendere, Martha. Credo che un goccio di 
brandy... 

— Stai zitto! — l'interruppe la donna, brusca. — Non pensare solo a te. 
— Devo andare — disse Carol. Ora era accanto al tavolino, con la bocca 

contratta da una smorfia. — Non avrei dovuto disturbarvi. 
— Ma il dottore ora sale a vestirsi — si affrettò a dichiarare la donna. — 

Sarà pronto fra un minuto. Il vostro amico sta male, no? Lo amate, no? 
Carol ebbe un tuffo al cuore. 
— Oh, sì. Non capisco più nulla. — Si sfiorò la tempia con le dita. — 

Sì... perde sangue. Ma perché il dottore resta qui seduto? Perché non fa 
qualcosa? 

— Muoviti — ordinò la donna a Fleming. — Vai a vestirti. Io intanto fa-
rò una tazza di caffè alla signorina. 

Fleming rimase accasciato sulla sedia. Respirava affannosamente. 
— Lasciala andare — disse, d'un tratto. — Non voglio il denaro. Voglio 

la pace, sono vecchio. Lasciala andare prima che accada qualcosa. Pensa a 
quello che ha fatto al camionista. 

— Vai di sopra, vecchio scemo — rimbeccò la donna, furiosa. — Non 
sai quello che dici. 

— Non disturbatelo — intervenne Carol. — Me ne vado... Devo proprio 
andare. — E attraversò la stanza, a passo lento ma deciso. 

Fleming si nascose la faccia fra le mani. Sua moglie cedette il passo, in-
dietreggiando verso il muro, gli occhi scintillanti di rabbia e di paura. 

— Fareste meglio a restare — disse a Carol. — Sappiamo chi siete. Sarà 
bene non far tante storie. Non potete scappare. 



Carol aprì la porta. 
— Non vi capisco — disse, ferma sulla soglia. — Credevo mi avreste 

aiutata. — Uscì, raggiunse di corsa l'ingresso, ma lo trovò chiuso a chiave. 
Girò sui tacchi, e vide la donna che l'osservava ferma sulla soglia della sala 
d'aspetto. 

— Aprite questa porta! — le ordinò Carol, fattasi livida in faccia. 
— Calmatevi, state tranquilla. Perché non entrate e non vi sedete? Vi fa-

rò una tazza di caffè. 
Carol raggiunse di corsa la porta all'estremità opposta del corridoio, che 

pensava dovesse dare sul giardino. Anche questa era chiusa a chiave. 
Fleming si era alzato, e ora stava alle spalle della moglie. Il tumore gial-

lastro al posto dell'occhio sembrava implorare Carol di star tranquilla, di 
non eccitarsi. 

Intrappolata nell'angusto corridoio, fra le due porte chiuse, Carol si fer-
mò, col cervello incapace di connettere. 

— Vedete? — le disse la donna, in tono conciliante. — Non potete fug-
gire. Stanno arrivando i vostri amici. Non potete farci nulla 

In quel momento Carol scorse un'altra porta: una porticina seminascosta 
da una tenda, a pochi passi da lei. Sempre con gli occhi fissi su quei due, 
strisciò verso la porticina e abbassò la maniglia. La porta si aprì. In quel 
momento la donna balzò verso di lei. 

Carol lanciò un grido, fece un passo indietro verso la porta aperta e alzò 
le mani per respingere la donna. Ma questa le diede una spinta, il terreno le 
mancò sotto i piedi, e si sentì precipitare. 

 
Lo sceriffo Kamp giaceva supino sulla sua brandina. Il suo russare bas-

so, sibilante, riempiva la stanza. 
Non udì lo squillo acuto del telefono nell'ufficio della prigione della 

contea, e nemmeno il suo sostituto, George Staum, che imprecando si alzò 
dalla sedia dietro la scrivania. 

Ma un attimo dopo la porta venne spalancata, e Staum scrollò lo scerif-
fo. 

— Ehi! — brontolò lo sceriffo, allontanando la mano di Staum. — Non 
puoi lasciar dormire un povero diavolo? 

— L'hanno trovata! — annunciò Staum, eccitato. La sua faccia tonda e 
grassa torreggiava su Kamp, come una forma di formaggio. — L'hanno 
trovata! — Era talmente eccitato che non sapeva dire altro. 

— Trovata? E chi? — domandò Kamp ancora insonnolito. Ma subito 



balzò in piedi. — Vuoi dire... lei? Chi l'ha trovata? 
— Il dottor Fleming... Ha appena telefonato la signora Fleming. 
— Al diavolo! — Kamp s'infilò rapido i pantaloni. — Quella vecchia 

mummia! Cinquemila dollari! Proprio a lui. Non ha mai lavorato un giorno 
in vita sua, e proprio lui la doveva trovare. 

— La signora Fleming dice di far presto — balbettò Staum con gli occhi 
fuori dalla testa. — Ha paura che accada qualcosa. 

— Più presto di così — brontolò Kamp, allacciandosi alla vita la pesante 
cintura con la fondina. — Chiama al telefono Hartman. Informa la stampa. 
Voglio cavarne qualcosa da questa faccenda! Fleming! Che roba! Scom-
metto che gli è capitata fra le unghie per combinazione. 

Staum corse in ufficio, ma sulla soglia si voltò e gli chiese: — Volete 
che venga assieme a voi? 

— Seguimi. Prima informa Hartman e la stampa, poi vieni più presto 
che puoi. E voglio anche un fotografo. Se non mi becco i cinquemila dolla-
ri, voglio almeno la mia fotografia su tutti i giornali. 

Afferrato il cappello, Kamp si precipitò fuori della stanza. 
 
Simon Hartman non riusciva a dormire. Era seduto in un'ampia poltrona 

nella sua lussuosa camera d'albergo, con un bicchiere di whisky al suo 
fianco, e il sigaro stretto fra i denti 

Hartman era piccolo e corpulento. Le rughe nella sua faccia magra e 
giallastra lo facevano apparire più vecchio dei suoi cinquantacinque anni. 
Gli occhi avevano un'espressione fredda, subdola, e le labbra sottili erano 
curvate all'ingiù. Sebbene fossero quasi le tre del mattino, non aveva son-
no. Da anni ormai dormiva pochissimo, e sempre male. 

Era il socio più vecchio dello studio notarile Hartman e Richards, uno 
studio un tempo rinomato alla pari dei più importanti di New York. Ma da 
quando Richards si era ritirato, gli affari erano andati male e Hartman, gio-
catore inveterato, aveva ceduto alla tentazione di approfittare dei denari dei 
clienti; recentemente aveva giocato con depositi non di sua proprietà, con 
esito disastroso. 

Era quasi sull'orlo della rovina quando John Blandish era morto, e si era 
formata l'Amministrazione Blandish. Un'occasione unica nella vita, e Har-
tman non se la lasciò scappare. Lui e Richards furono nominati curatori e, 
siccome Richards non si interessava degli affari, tutto era nelle mani di 
Hartman. 

Fu per lui un colpo tremendo quando seppe della fuga di Carol. Sapeva 



che, se riusciva a sfuggire alla cattura per quattordici giorni, poteva recla-
mare il suo patrimonio... o per lo meno quanto ne era rimasto. Infatti, pur 
in quel breve spazio di tempo, Hartman aveva intaccato seriamente il pa-
trimonio di Blandish. 

Bisognava ritrovare la ragazza! Se non la si trovava, Hartman era rovi-
nato, e lui non aveva alcuna intenzione di esserlo. Aveva preso la direzione 
delle ricerche. Lo sceriffo era uno scemo. Il dottor Travers un irresponsabi-
le. La polizia peggio che inutile. Ma lui li aveva galvanizzati tutti, spro-
nandoli ad agire, con l'offerta di cinquemila dollari per la cattura della ra-
gazza. Ora a Point-Breese tutti la cercavano. 

Fissò il calendario appeso alla parete. Sei giorni ancora soltanto! Be', 
molte cose potevano accadere in sei giorni... dovevano accadere. 

Mentre allungava la mano verso il bicchiere di whisky, squillò il telefo-
no. Senza fretta, alzò il ricevitore. 

— Chi parla? 
— L'abbiamo trovata! — annunciò la voce eccitata di Staum all'altro ca-

po del filo. — Lo sceriffo m'incarica di avvertirvi. 
— Non urlate: non sono sordo — disse Hartman, gelido, ma con la fac-

cia raggiante: tanto da sembrar ringiovanito. — Dove si trova la ragazza? 
— In casa del dottor Fleming. Lo sceriffo è già andato là, e dice di rag-

giungerlo. 
— Certo. Dove abita di preciso il dottor Fleming? 
Staum glielo spiegò. 
— Bene, ci vado subito — dichiarò Hartman, e depose il ricevitore. 
Rimase per un attimo a guardarsi nello specchio sopra il caminetto, con 

un lieve sorriso. 
"L'ora più buia è quella prima dell'alba" pensò. "Detto banale, ma vero." 

Tirò indietro le tende e guardò giù nella strada deserta. 
Al disopra dei tetti una striscia rosata appariva dietro le cime lontane 

delle montagne. Il cielo era grigio pallido, le stelle cominciavano ad impal-
lidire. Fra poco sarebbe stata l'alba. 

Prese il cappello, infilò un cappotto - doveva far freddo fuori a quell'ora 
- e uscì rapido dalla stanza. 

Attese l'ascensore fischiettando. 
 
Un grosso autocarro vuoto si fermò davanti al caffè aperto tutta notte ac-

canto al deposito ferroviario di Point-Breese. 
— Io sono arrivato — annunciò il conducente. — Vi lascio qui? 



I Sullivans smontarono dalla cabina di guida. 
— Certo — rispose Frank. — E grazie. 
— Di niente — disse l'autista, che voltò la macchina per entrare nei can-

celli del deposito. 
— Siamo stati fortunati a trovare quel passaggio — osservò Frank, e 

sbadigliò. 
— Zitto! — ringhiò Max. Attraversò la strada ed entrò nel caffè. Frank 

fece una smorfia e lo seguì. 
A Max non andava giù di aver perso la Packard, mentre Frank era più fi-

losofo. Averi e agi significavano ben poco per lui. Il suo debole erano le 
donne: la sua mente limitata e morbosa non riusciva quasi a pensare ad al-
tro, e lasciava che Max pensasse a tutto il resto. 

Si issarono su due sgabelli di fronte al banco e ordinarono il caffè. La 
cameriera che li servì era brutta, ma aveva una bella figura. Frank avrebbe 
voluto farlo notare a Max, ma sapeva che sarebbe stato inutile. Max non si 
occupava delle donne, le considerava alla stessa stregua del cibo: una ne-
cessità, priva di interesse e di importanza. 

L'aspetto dei Sullivans aveva un po' intimorito la ragazza che, quando li 
ebbe serviti, se ne andò in cucina, lasciandoli soli. Nel caffè non c'era nes-
sun altro. 

— Vorrei proprio sapere se l'ho ucciso — disse Max, pensoso. — So di 
averlo colpito al petto due volte, ma è grande e grosso. Avrei dovuto mira-
re alla testa. 

— Non preoccuparti di lui. Io penso invece alla ragazza! Era stupenda. 
Quei capelli rossi... 

— Se è vivo, può raccontare quello che ha visto — l'interruppe Max. — 
Non abbiamo mai risparmiato la vita a un testimone. Potrebbe mandare al-
l'aria il nostro lavoro. 

Frank non ci aveva pensato. 
— Sarà meglio trovarlo — disse. — Ma dove... 
— Ho bisogno di dormire — brontolò Max. — Diavolo! Non possiamo 

continuare e continuare... non siamo di ferro. Dove possiamo trovare da 
dormire? 

— Domandalo a lei — suggerì Frank, indicando col dito la porta della 
cucina. 

— Già. — Max finì il caffè, scese dallo sgabello ed entrò in cucina. 
La ragazza stava seduta al tavolo e parlava con un cuoco negro. Fissaro-

no entrambi Max, e il negro roteò gli occhi. 



— Dove possiamo trovare da dormire? — domandò Max, rivolto alla 
ragazza. 

— C'è un albergo dietro l'angolo, vicino alla prigione. 
— Va bene. — Max depose alcuni spiccioli sul tavolo. — Dov'è l'ospe-

dale? 
— Non ce n'è. Il più vicino è a Waltonville, a otto chilometri da qui. 
Max brontolò, uscì e chiamò Frank con un cenno del capo. 
— Andiamocene. Voglio dormire. 
Uscirono nella strada deserta. Il grosso quadrante dell'orologio sopra la 

stazione segnava le tre. 
— C'è un albergo vicino alla prigione — disse Max. 
— Comodo — commentò Frank, e rise. 
— Infatti — ammise Max mentre svoltavano l'angolo, poi si fermò sui 

due piedi e afferrò Frank per un braccio. — Che succede? 
Videro lo sceriffo scendere a precipizio gli scalini della prigione, poi 

spalancare il portone di legno del garage adiacente. Doveva avere una fret-
ta indiavolata. Un momento dopo una vecchia Ford usciva rombando dal 
garage, allontanandosi lungo la strada. 

— Lo sceriffo ha fretta — osservò Frank, e si calcò il cappello in testa. 
— È successo qualcosa — disse Max. — Vieni, andiamo a vedere. 
— Credevo che avessi voglia di dormire — brontolò Frank. 
— Andiamo a vedere — ripeté Max. 
S'avviarono lungo la strada, le braccia ciondoloni, a passo improvvisa-

mente più spedito. 
 
All'improvviso squillò il telefono sul comodino da notte. 
— Lascialo suonare — mormorò Veda, insonnolita. — È uno dei miei 

amanti che ha una crisi di coscienza. 
Magarth brontolò, e si mise a sedere sul letto. 
— Sono venuto qui per stare un poco tranquillo — protestò. — Possibile 

che tu debba mischiare le tue faccende di cuore anche nella mia vita? 
— Non prendertela, caro. Fra un momento si stancherà, e tornerà a letto. 
Magarth si stropicciò gli occhi. 
— Smettila di cianciare. Forse è per me. 
— Ma nessuno sa che sei qui... almeno spero — disse Veda, allarmata. 
— Il mio direttore sa tutto. — Magarth sollevò il ricevitore. 
— Siete voi, Magarth? 
Magarth riconobbe la voce del suo direttore. 



— Credo — rispose, sbadigliando. — Comunque, uno che mi assomi-
glia molto. 

— Immagino che siate a letto con quella donna. 
— E con chi dovrei essere a letto... con un cavallo? 
— Allora alzatevi, sudicione. Hanno trovato la Blandish! 
— Hanno... che cosa? 
— Ho ricevuto in questo momento una telefonata dall'ufficio dello sce-

riffo. L'hanno intrappolata nella cantina del dottor Fleming. Muovetevi, e 
portate un fotografo. Kamp non farà nulla fino al vostro arrivo. Il vecchio 
furfante vuole essere fotografato nell'atto di catturarla. C'è anche Hartman: 
si potrebbe dire che c'è presente tutta la città, all'infuori di voi. Spicciatevi. 

— Filo — assicurò Magarth, che depose il ricevitore e schizzò fuori dal 
letto. — Accidenti! — sbottò. — L'hanno trovata! E mentre io me ne stavo 
a letto. Questa è la punizione. — Infilò la camicia. — Ed ora che cosa dia-
volo faccio? Che scalogna! 

— Sta' calmo, caro — disse Veda, rannicchiandosi sotto le coperte. — 
Può darsi che sia un bene. 

— Altro che bene! — sbuffò Magarth infilandosi la giacca. — Se la ri-
portano in manicomio, il mio articolo sensazionale va a farsi benedire. De-
vo salvarla... in un modo o nell'altro. — Uscì dalla stanza a precipizio. 

— Ma caro — gli gridò Veda — agisci con un po' di buon senso. Hai 
dimenticato d'infilarti i pantaloni. 

 
Lo stretto andito fra l'ingresso e la porta posteriore della casa del dottor 

Fleming era pieno di gente. Il dottor Fleming e sua moglie erano a metà 
scala, Hartman in piedi sulla soglia della sala d'aspetto. Magarth, con in 
mano una macchina fotografica munita di flash, appoggiato alla porta che 
dava sul retro della casa, lo sceriffo Kamp e George Staum di fronte alla 
porta della cantina. 

— Bene, ragazzi — disse Kamp. — Restate qui. Badate che è pericolo-
sa. — Lanciò un'occhiata d'intesa a Magarth. — Scattate quella foto men-
tre la porto fuori. 

— Finora non l'avete ancora portata fuori — gli rammentò Magarth. — 
Magari è lei che porta fuori voi. Avete bisogno di un forcone e di una rete. 

Senza degnarsi di rispondere, Kamp bussò alla porta della cantina. 
— Sappiamo che siete lì dentro — gridò. — Uscite, in nome della legge. 
Carol si rannicchiò nell'angolo più buio della cantina. 
Quando si era rimessa dalla caduta giù per le scale, si era resa rapida-



mente conto di essere in trappola. Al buio, tastando le pareti con le mani, 
fece il giro della cantina e scoprì che non c'era via d'uscita oltre alla porta, 
ora chiusa a chiave. Se non ci fosse stato il pensiero di Steve, abbandonato 
nella radura e senza assistenza, si sarebbe rassegnata. Ma il suo amore le 
diede coraggio, e si disse che sarebbe uscita da lì e tornata da Steve a qua-
lunque costo. 

Dopo alcuni minuti di ricerche, trovò un interruttore e accese la luce. La 
cantina era piccola, umida, piena di cianfrusaglie, ma c'era anche la scatola 
delle valvole e l'interruttore generale. Fra gli oggetti di scarto trovò un at-
tizzatoio arrugginito: lo prese e lo soppesò fra le mani. Quando Kamp spa-
lancò la porta, Carol era acquattata di fianco ai pochi gradini della scala, la 
mano appoggiata sull'interruttore generale della luce. In cantina l'aveva già 
spenta e, sebbene lei vedesse Kamp allungare la testa e sbirciare nel buio 
per distinguere qualcosa, lo sceriffo non poteva vederla. 

— Uscite! — ripeté Kamp, la faccia rossa per l'eccitazione. Poi soggiun-
se, senza una ragione al mondo: — Abbiamo fatto circondare la casa. 

Nella cantina buia nulla si mosse. 
— Fatevi coraggio e scendete a prenderla — lo incitò Magarth. — Vi fa-

remo poi un bel funerale. — E mentre parlava si lambiccava il cervello per 
escogitare il modo di salvare Carol. Ma, per il momento, senza alcun risul-
tato. 

— Su, uscite — la esortò Kamp, in tono conciliante. Non gli andava 
troppo di trattare con una pazza pericolosa. Si voltò a guardare Hartman. 
— Pensate che debba scendere a prenderla? 

— Certo — affermò Hartman. — Ma con i dovuti modi. Non voglio che 
la si maltratti. 

Magarth scoppiò a ridere, ironico. 
— È veramente spassoso! Se il maltrattato sarete voi, non è cosa che de-

ve preoccuparvi, sceriffo! 
Kamp fece un cenno a Staum, ma questi si tirò indietro. 
— Io non scendo! — dichiarò. — I pazzi mi fanno paura. Non metto 

piede in quella cantina. Ricordate come ha conciato il camionista. 
— A essere giusti, toccherebbe a quelli del manicomio occuparsene — 

osservò Kamp, esitante. — Qualcuno ha pensato ad avvertirli? 
— Nessuno se n'è preoccupato — esclamò Magarth. — Vengo io con 

voi, sceriffo. Non ho paura. Andate avanti, e vi seguo. 
Kamp tirò un profondo sospiro. 
— Be', andiamo — disse. Mosse un passo esitante verso la cantina, e 



sbirciò nel buio. — Per caso qualcuno ha una pila elettrica? — domandò. 
Nessuno l'aveva, e Hartman, irritato, incitò Kamp a scendere e compiere 

il suo dovere. 
Mentre si chinava per passare dalla bassa porta, Carol girò l'interruttore 

principale, facendo piombare la casa nel buio, poi afferrò Kamp per un 
braccio e gli diede uno strattone. 

Con un urlo selvaggio, Kamp precipitò per le scale. 
Magarth capì immediatamente quanto era accaduto, e decise di provoca-

re la massima confusione. Gettò un urlo agghiacciante, si precipitò contro 
George Staum e lo mandò a finire contro i due agenti della polizia di Stato. 

— Attenti! — urlò Magarth. — È qui fra noi! 
Staum perse la testa, cominciò a tirar pugni alla cieca, atterrò uno degli 

agenti e cercò di infilare le scale per mettersi al sicuro. L'altro si mise a ro-
teare lo sfollagente, senza riuscire a colpire nessuno. Magarth continuò a 
urlare, e per un lungo momento, nello stretto andito, regnarono un panico e 
una confusione indescrivibili. 

Era quanto ci voleva per Carol. Risalita dalla cantina e udite le grida e il 
tramestio accanto all'ingresso, raggiunse rapida la porta posteriore, l'aprì e 
sgattaiolò in giardino. 

Magarth la vide e la seguì. 
Carol infilò di corsa il viale del giardino, svoltò a destra quando udì alle 

spalle i passi di Magarth. Accelerò la corsa, come se avesse le ali ai piedi, 
tanto che Magarth, per quanto corresse, non riusciva a raggiungerla. Ma 
continuò a inseguirla, pensando che fra non molto avrebbero avuto lo sce-
riffo alle calcagna. 

Carol si dirigeva verso una folta macchia d'alberi a qualche centinaio di 
metri da loro. Dietro il boschetto c'era la strada che portava a Point-Breese, 
ma lei non lo sapeva. Pensava che, raggiunto il boschetto, sarebbe riuscita 
a nascondersi, e raddoppiò di velocità, senza badare a dove metteva i piedi. 
Inciampò d'un tratto in una grossa radice a fior di terra, cadde bocconi, si 
rivoltò sulla schiena, senza fiato. 

Rimase un momento immobile, stordita, poi fece l'atto di alzarsi, ma 
Magarth era chino su di lei. 

— Non abbiate paura — le disse. — Voglio aiutarvi. Sono stato io a far-
vi scappare. Non abbiate timore. 

Sebbene si scostasse, c'era qualcosa in lui che rassicurò Carol. 
— Chi siete? Che cosa volete da me? — domandò ansimante. 
— Sono Phil Magarth... un giornalista. Voi siete Carol Blandish, vero? 



— Non lo so — rispose Carol, stringendosi la testa fra le mani. — Non 
so chi sono. Ho avuto un incidente... ho perso la memoria. — Si mise a se-
dere e lo afferrò per un braccio. — Volete proprio aiutarmi? Si tratta di 
Steve... è ferito gravemente... volete venire con me? 

— Steve Larson? Parlate di lui? 
— Sì. Lo conoscete? 
— Certo. Siamo buoni amici. Che cosa è accaduto? Quei due tizi vestiti 

di nero... 
Carol rabbrividì. 
— Sì. Gli hanno sparato. Sono andata dal dottor Fleming. Ma dev'essere 

pazzo. Mi hanno rinchiusa nella cantina... 
Magarth la fissò. Possibile che fosse Carol Blandisti? Sembrava norma-

lissima. Le prese il polso sinistro. Sì, la cicatrice c'era. Allora aveva vera-
mente perso la memoria? 

— Non sapete proprio chi siete? — domandò. 
— No... ma vi prego, se volete aiutarmi, non perdete tempo. È ferito 

gravemente. Volete venire con me? Volete aiutarmi? 
— Ma certo — dichiarò Magarth, e l'aiutò ad alzarsi in piedi. — Dov'è? 
— Lassù, sulla strada di montagna. C'è un campo di taglialegna. L'ho la-

sciato là. 
— So dov'è. — Magarth si guardò intorno. — Fra poco sarà chiaro. Non 

vi devono vedere. Vado a prendere la mia macchina. Sarà meglio mi aspet-
tiate qui. Entrate in quel boschetto. Proprio dietro c'è la statale. Mi vedrete 
traverso gli alberi. Restate nascosta finché torno. Non ci metterò più di die-
ci minuti. Mi aspetterete? 

— Sì. — Carol sentiva di potersi fidare di lui. — Ma vi prego, fate pre-
sto. Perdeva molto sangue. 

— Non preoccupatevi. Lo cureremo come si deve. Andate a nascondervi 
laggiù ed aspettatemi. — Le diede un affettuoso colpetto sul braccio e tor-
nò di corsa verso la casa del dottor Fleming. 

Rimasta sola, Carol provò un senso di disagio. La pallida luce dell'alba, 
la nebbiolina umida che saliva dal terreno, il boschetto silenzioso che si 
profilava nero contro il cielo creavano un'atmosfera minacciosa. 

Quando s'incamminò sotto gli alberi, ebbe il presentimento di un perico-
lo, e il cuore cominciò a batterle forte. Rimpianse di non essere tornata in-
dietro con Magarth. Tutto sembrava preferibile al trovarsi sola in questo 
bosco tetro e silenzioso. Si fece coraggio, proseguì e, traverso gli alberi di 
fronte a lei, intravide la strada. 



Era là che doveva incontrare Magarth, si disse e, dominando l'inspiega-
bile senso di panico, continuò a camminare. 

D'un tratto si fermò. Qualcosa si muoveva di fronte a lei. Aguzzò gli oc-
chi e trattenne il fiato. Da dietro un grosso tronco spuntò l'ala di un cappel-
lo da uomo. Rimase come pietrificata, incapace di un sol gesto. 

Un uomo con cappotto nero e cappello di feltro nero sbucò da dietro il 
tronco e le sbarrò la strada: era Max. 

— Vi cercavo — disse, calmo. — Non fate scene. 
Carol lo fissò un istante, terrorizzata, poi con un lieve grido si voltò per 

fuggire nella direzione opposta. Ma Frank era dietro di lei, e quando la vi-
de fermarsi di colpo la salutò levandosi il cappello. 

La ragazza rimase immobile e i Sullivans notarono che ansimava. 
— Non fate scene — disse Max avvicinandosi. 
— Oh, no! — gridò Carol, indietreggiando. — Non toccatemi! — Era 

pallida come un cencio, e irrigidita dalla paura. — Vi prego, andatevene... 
Aspetto una persona che sarà qui a momenti... non dovete restare... 

— Poche scene — le disse Max. — Venite con noi. 
Carol indietreggiò, si voltò di scatto e corse verso Frank, che la osserva-

va sorridendo, poi allargò le braccia e le sbarrò il passo. 
Lei si voltò di nuovo e rimase immobile. 
— Dov'è Larson? — domandò Max. — Cerchiamo anche lui. 
— Non lo so. Non so niente. 
— Staremo a vedere — disse Max, mellifluo. — Sappiamo come far 

parlare le ragazze. Dov'è? 
— Oh, lasciatemi stare... — Carol si guardò attorno, cercando inutilmen-

te una via di scampo, poi cominciò a gridare. 
Frank fece un balzo avanti, l'afferrò per i capelli e la costrinse a rove-

sciare la testa. 
— Dàlle un colpo — disse a Max. 
Questi si avvicinò. Carol lo vide alzare il pugno, levò le mani per difen-

dersi e lanciò un nuovo grido lacerante. Max la colpì duramente alla ma-
scella. 
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Magarth uscì dalla veranda inondata di sole, sedette, allungò le gambe e 

chiuse gli occhi. 
— Una pinta di caffè con del buon brandy mi farebbe bene — disse, sof-



focando uno sbadiglio. — Ma in realtà è di un letto che ho bisogno. E fra 
un momento devo andare dallo sceriffo. 

— Avrai il tuo caffè, tesoro — gli disse Veda. — Ma non te ne vai, se 
prima non mi dai qualche spiegazione. Suppongo che non è chiedere trop-
po, visto che hai trasformato la mia casa in ospedale. Sono certa che hai le 
tue buone ragioni, ma mi sembra che dovrei sapere quello che sta succe-
dendo. 

Magarth aprì un occhio e sorrise. Trovava Veda molto carina con quella 
gonna color albicocca, e le accarezzò la mano. 

— L'avevano rinchiusa nella cantina del dottor Fleming. Quando Kamp 
ha fatto per scendere a prenderla, ha spento l'interruttore principale, fa-
cendo piombare la casa nel buio; io ho provocato quello che comunemente 
si dice un diversivo, e lei è scappata. L'ho inseguita, l'ho raggiunta e ho fat-
to amicizia. Siamo rimasti d'accordo che sarei andato a prendere la mia 
macchina per portarla dove aveva lasciato Larson. L'ho lasciata nel bosco, 
ma quando sono tornato con l'automobile era scomparsa. Allora sono an-
dato a prendere Larson e l'ho portato qui. Quando scende, il dottor Kober 
ci dirà come l'ha trovato. 

— Perché non hai portato quel povero diavolo all'ospedale? Perché l'hai 
portato qui? 

— Perché è in pericolo — spiegò Magarth, paziente. — Tu non conosci 
quelle due carogne. 

— Quali carogne? — domandò Veda, stupita. 
— I Sullivans: sicari di professione. Se è vero anche solo metà di quanto 

ho sentito dire sul loro conto, hanno commesso dozzine di omicidi, senza 
lasciarsi mai dietro un indizio o un testimone. Ma stavolta hanno commes-
so uno sbaglio. Larson li ha visti uccidere il fratello. Prima di perdere co-
noscenza è riuscito a dirmelo. La sua testimonianza li spedirebbe sulla se-
dia elettrica. Tenteranno di ucciderlo e il primo posto dove l'avrebbero cer-
cato è l'ospedale. Dobbiamo tenerlo nascosto finché si sarà rimesso abba-
stanza per fare la sua deposizione. 

— Ma sei proprio sicuro che quei due non lo troveranno qui? 
— Non c'è pericolo. Non c'è alcuna relazione fra te e Larson... perché 

dovrebbero cercarlo qui? 
— Be', questo è già un sollievo. Ed ora dimmi della Blandish. Che le è 

accaduto? 
— Non lo so — ammise Magarth, preoccupato. — O non si è fidata di 

me, o... — Scrollò il capo. — Quando sono arrivato c'era una grossa Pa-



ckard nera ferma davanti alla casa del dottor Fleming. Avevo tanta fretta di 
entrare, che non ci ho badato. Ma quando sono tornato a prendere la mia 
macchina era sparita, e non me lo spiego. Non vorrei che Carol fosse cadu-
ta in mano ai Sullivans. 

— Non hai per caso l'idea fissa dei Sullivans, amore? — domandò Veda. 
— Non possono essere qui, là, dovunque. 

— Proprio cosi, invece. Devo avvertire Kamp. Avremo bisogno di pro-
tezione qui, non si sa mai. Che Dio aiuti la signorina Blandish, se è caduta 
nelle mani dei Sullivans. 

— Ma non mi hai detto com'è — protestò Veda, con perdonabile curio-
sità. — Le hai parlato? 

— Certo. E pare normale come te. Non capisco. È una ragazza meravi-
gliosamente bella, ed evidentemente innamorata cotta di Larson. È il tipo 
di donna che s'innamora una volta sola nella vita, e resta fedelissima al suo 
uomo. 

— Anch'io — mormorò Veda. — Solo che l'animale di cui mi sono in-
namorata non lo sa. 

— Non parliamo di animali — si affrettò a dire Magarth — in genere 
sono creature timide, e non hanno piacere che si parli di loro. 

— Ho notato che non sono tanto timidi, di notte — osservò Veda. 
In quel momento vennero raggiunti dal dottor Kober. 
— È grave — dichiarò. — Prognosi riservata. I prossimi tre giorni ci di-

ranno se può cavarsela o meno. Per essere sincero, si dovrebbe ricoverare 
in ospedale. 

— Non sarebbe al sicuro — disse Magarth. — Vado subito a parlare con 
lo sceriffo, dottore. Quei due individui tenteranno ancora di ucciderlo, ed è 
per questo che deve rimanere qui. La signorina Banning s'incaricherà di 
saldare tutti i conti, quindi non badate a spese. Non potete restare qui con 
lui? 

— È impossibile — rispose Kober. — Ma verrò a vederlo due volte al 
giorno. L'infermiera Davies ha tutte le istruzioni necessarie. Non possiamo 
fare molto per lui, ora. Tutto dipende dalla sua costituzione, che è robusta. 
Ma ha perso molto sangue. Dovrò fare rapporto su questa faccenda, Ma-
garth. 

— Vengo con voi — annunciò Magarth, balzando in piedi. — Datemi 
solo due minuti per bere quel caffè — soggiunse, vedendo la cameriera ar-
rivare col vassoio. 

— Vi aspetto nella mia macchina — rispose Kober, e si congedò da Ve-



da. 
— Non fare complimenti, caro: metti di essere a casa tua — disse Veda, 

quando il dottore se ne fu andato. — Non hai per caso qualche altro tuo 
amico da dover ospitare... 

Magarth trangugiò il caffè e le passò un braccio attorno alla vita. 
— Non prendertela, cara. Quando il pericolo sarà scomparso, ammirerai 

la tua fotografia sui giornali, e sarai considerata da tutti un'eroina. Senza 
contare che, se le cose si mettono bene, come penso, io e i miei amici ci 
installeremo qui. Ne saresti contenta, no? 

 
Lo sceriffo Kamp era seduto nel suo ufficio polveroso, i piedi sulla scri-

vania e un sigaro fra i denti. 
Simon Hartman se n'era appena andato dopo un colloquio tempestoso, 

durante il quale aveva accusato Magarth d'aver favorito la fuga di Carol, 
Kamp d'incapacità, e aveva lasciato capire che intendeva ricorrere alle su-
periori autorità. Kamp era preoccupato. Ora gli restavano solo sei giorni 
per ritrovare la ragazza, e non aveva la più lontana idea di dove cercarla. 

Quando Magarth entrò in ufficio, lo accolse con un ringhio feroce. 
— Volevo proprio voi — esclamò, posando rumorosamente i piedi per 

terra. — Siete stato voi a far scappare la ragazza. 
Magarth accostò una sedia e sedette. 
— Non di proposito — disse, e accese una sigaretta. — Sebbene, forse, 

ho perso per un momento la testa. Ma nemmeno i vostri uomini si sono 
impegnati a fondo. Non potete accusare me. 

— Lo posso, e lo farò. Hartman è stato qui a fare il diavolo a quattro, e 
ha giurato che vi vuole morto. 

— Vi siete domandato il perché? — domandò Magarth, calmissimo. — 
Ha una paura matta che la ragazza entri in possesso della sua sostanza. 
Scommetto che vi ha affondato le zampe, e teme un'indagine. 

Kamp sbarrò gli occhi. 
— È un'accusa molto grave. 
— Lo so, e non la farei con altri all'ìnfuori di voi. Può darsi che mi sba-

gli, ma non credo. Il mio editore sta indagando sui precedenti di Hartman, 
e vi terremo informato. Ma c'è qualcosa di molto più importante. Avete 
mai sentito parlare dei fratelli Sullivans? 

— Certo, ma è una panzana. I Sullivans non esistono. Sono semplice-
mente l'alibi per ogni delitto impunito. 

— Non illudetevi. Non solo esistono, ma sono qui. Hanno ucciso il fra-



tello di Steve Larson ieri sera, ed hanno ferito gravemente Steve. 
— Non sapevo che Larson avesse un fratello — osservò Kamp, sostenu-

to. 
— Se sapeste tutto, probabilmente sareste il Presidente. Larson ha, o 

meglio aveva, un fratello, un piccolo gangster, che si è messo contro Little 
Bernie. I Sullivans hanno ricevuto l'incarico di ucciderlo. Roy si è rifugiato 
a Blue Mountain Summit, ma i Sullivans l'hanno scovato. E c'è dell'altro. 
Una settimana prima dell'arrivo dei Sullivans, Steve Larson aveva trovato 
Carol Blandish nell'autocarro capovolto, e l'aveva portata a casa sua, piut-
tosto malconcia, dov'è rimasta per tutti questi giorni... 

— Che cosa? — urlò Kamp, balzando in piedi. 
— Attento a non farvi salire la pressione — ammonì Magarth notando lo 

sbigottimento di Kamp. — Larson non immaginava chi era la ragazza. Roy 
gli proibiva di allontanarsi da casa, e non aveva modo di sapere che la ra-
gazza era scappata. A quanto pare, in seguito a un colpo alla testa, ha perso 
la memoria. Non sa chi è. 

— Ma come diavolo fate a sapere tutto questo? — domandò Kamp, ri-
cadendo sulla sedia. 

— Ho trovato Larson e ho parlato con lui. I Sullivans sono arrivati l'altra 
sera, hanno ucciso Roy, e intendevano portar via con loro la signorina 
Blandish. Larson è riuscito a impedirlo, e lui e la ragazza sono fuggiti con 
la macchina dei Sullivans. Ma Larson è stato raggiunto da una pallottola, 
mentre scappavano. La ragazza l'ha lasciato al vecchio campo dei tagliale-
gna ed è corsa a chiamare il dottor Fleming. La signora Fleming l'ha rico-
nosciuta, e il resto lo sapete. Ho portato Larson in casa della signorina 
Banning. È grave, grave al punto da non essere in grado di fare una depo-
sizione. Ma quando la farà, avremo contro i Sullivans prove sufficienti a 
spedirli sulla sedia elettrica... se li acciuffiamo. Pensate che cosa significa 
questo. Quei due hanno commesso delitti praticamente in ogni Stato. Ac-
ciuffarli significa per noi apparire sulla prima pagina di tutti i giornali. E 
voi non dovrete più preoccuparvi per le minacce di Hartman. 

— Che colpo! — esclamò Kamp, che si tolse il cappello macchiato di 
sudore per grattarsi la testa. — E che fine ha fatto la ragazza? 

— Temo che sia caduta nelle mani dei Sullivans — rispose Magarth, e 
mise Kamp al corrente del suo incontro con Carol e come, quando era tor-
nato con la macchina, non aveva più trovato la ragazza. — Viaggiano con 
una grossa Packard Clipper nera. — Prese un foglietto di carta e vi scrisse 
il numero della targa. — Potete dar ordine di ricercarli? Prendereste due 



piccioni con una fava. E un'altra cosa: desidero che qualcuno stia di guar-
dia in casa della signorina Banning. Non vedo come i Sullivans riuscireb-
bero a raggiungere Larson là, ma se ci riescono lo finiscono. Non possia-
mo correre rischi. 

Kamp balzò in piedi. 
— O.K., Magarth. Lasciate fare a me. Mi metto subito all'opera. Mando 

subito Staum e un paio d'agenti a casa della signorina Banning, e predi-
spongo un rastrellamento per catturare i Sullivans. 

 
La grossa Packard sobbalzava sul fondo ineguale della mulattiera che, 

partendo dalla statale, si addentrava nella folta macchia di canne, rovi e ci-
pressi. 

Il sole di mezzogiorno scottava, i Sullivans si erano tolti i soprabiti ed 
erano seduti l'uno di fianco all'altro nella macchina. Max stava al volante. 
Alle loro spalle, sul fondo della macchina e coperta da un tappeto, giaceva 
Carol semisvenuta. Aveva i polsi e le caviglie strettamente legati, e una 
larga striscia di nastro adesivo sulla bocca. 

Erano ormai a parecchi chilometri da Point-Breese. Si erano diretti verso 
nord evitando le piccole città, anche a costo di fare lunghe deviazioni. Ora, 
dopo otto ore di viaggio a velocità sostenuta, erano in vista della mèta. 

Per tutto il viaggio, Max non aveva quasi pronunciato parola. I suoi pen-
sieri erano concentrati su Steve Larson. Se Larson riusciva a deporre in 
tribunale, erano perduti. Max era talmente sicuro della sua abilità di tirato-
re, che sapeva di aver ferito Larson gravemente, se non mortalmente. Per 
qualche tempo non sarebbe stato in grado di deporre, era perfino dubbio 
che potesse fare una deposizione prima di una settimana. Bisognava ad 
ogni costo impedirgli di riconoscerli in un confronto all'americana. Depo-
sizioni e alibi si potevano sempre accomodare. Ma non c'era nulla di male-
dettamente pericoloso quanto un confronto all'americana. Non appena 
messa la ragazza al sicuro, dovevano tornare e tappargli la bocca per sem-
pre. Era l'unica soluzione. 

La strada - se così si poteva chiamare - cominciò a salire rapidamente e 
un momento dopo, al disopra della cima degli alberi, una casa si profilò 
contro il cielo autunnale. 

In quel luogo selvaggio, lontano parecchi chilometri dalla città più vici-
na, e un paio di chilometri dalla statale, non ci si sarebbe aspettati di trova-
re una casa, e men che meno la casa di una vecchia piantagione, grande e 
cadente come quella di fronte alla quale i Sullivans fermarono la macchi-



na. 
Un'ampia veranda correva tutt'intorno alla casa, col parapetto tutto 

sbrecciato. La costruzione non conservava traccia di vernice, e il legno ap-
pariva imbiancato dalle intemperie e dal sole. Sulla destra e sul retro della 
casa c'era un tratto coltivato, che faceva uno strano contrasto con la giun-
gla incolta tutt'intorno. Alcuni meli e pruni stentati spuntavano dall'intrico 
dei rovi. Le mele rosse assomigliavano alle sfere per decorare gli alberi di 
Natale. 

Una dozzina di galline razzolavano nel terreno sabbioso di fronte alla 
casa, e si dispersero starnazzando all'arrivo della Packard. 

Mentre i Sullivans scendevano dalla macchina, un uomo sbucò dalla ca-
sa e si fermò sul primo scalino della veranda. 

Era alto, dritto, ampio di torace e dimostrava una sessantina d'anni. Ave-
va una faccia magra, abbronzata, e le mascelle scure per gli ispidi peli del-
la barba; i capelli grigi, pettinati all'indietro, erano appiccicati al cranio da 
un'abbondante dose di brillantina puzzolente. Indossava una tuta sporca ed 
era a piedi nudi. Era uno strano tipo. Dal collo in giù lo si sarebbe preso 
per un vagabondo. Ma se gli si osservavano gli occhi dallo sguardo duro e 
crudele, si capiva che un tempo era stato certo qualcuno. 

Tex Sherill aveva fatto il presentatore nel circo del quale avevano fatto 
parte i Sullivans. Sherill era stato un uomo elegante, brillante, pieno di fa-
scino. Lui e i Sullivans avevano alcuni tratti in comune: in particolare il bi-
sogno di sentirsi liberi, di farsi la legge da sé. Quando i Sullivans avevano 
lasciato il circo, Sherill li aveva invidiati: era stufo di viaggiare, di condur-
re quella vita strettamente legata a una routine: desiderava andarsene, vive-
re la propria vita. Era rimasto col circo per altri sei mesi, e poi se n'era an-
dato. Ora aveva una distilleria clandestina, dove fabbricava un liquore par-
ticolarmente forte, che smerciava nei dintorni, e che gli fruttava denaro 
sufficiente a vivere come voleva nella casa della vecchia piantagione. 

Saputo che Sherill aveva abbandonato il circo, i Sullivans l'avevano rin-
tracciato; erano rimasti colpiti dal luogo; e avevano deciso che era il na-
scondiglio ideale qualora le cose si fossero messe male per loro. Ne ave-
vano parlato a Sherill, che non si era mostrato contrario, a patto però di a-
verne il suo tornaconto, e l'accordo era stato concluso. 

Perciò i Sullivans avevano deciso di tenere Carol nascosta in quella vec-
chia bicocca fino allo spirare dei sei giorni, dopo di che, per mezzo suo, 
avrebbero potuto controllare il patrimonio che aveva ereditato. Senza con-
tare che era anche un posto eccellente in cui lasciarla, mentre andavano al-



la ricerca di Larson. Tex Sherill non l'avrebbe lasciata fuggire: quando ac-
cettava un incarico lo portava a termine senza inutili scrupoli. 

— Salve, ragazzi — disse Sherill, appoggiato al parapetto della veranda 
e guardando i Sullivans con diffidenza. — Come mai da queste parti? 

Senza rispondere, Max andò ad aprire la portiera della Packard e tirò 
fuori Carol. 

Sherill s'irrigidì. 
— Di che si tratta... rapimento? — domandò; indietreggiò di un passo e 

infilò i pollici nel pezzo di corda che gli serviva da cinghia dei pantaloni. 
— No — rispose Max salendo i gradini con Carol in braccio. — Dov'è 

Miss Lolly? 
— In giardino — rispose Sherill, sbarrandogli il passo per impedirgli di 

entrare in casa. — Io non mi immischio in un rapimento, Max. C'è di mez-
zo la pena di morte. 

— Non si tratta di un rapimento ~ dichiarò Max, brusco. — Fammela 
metter giù, e poi parleremo. 

— Dentro no — dichiarò Sherill. — Mettila su quella sedia. Questo a 
me puzza di rapimento. 

Max depose Carol sulla vecchia poltrona di vimini rimasta per anni sulla 
veranda, esposta a tutte le intemperie. Sotto il peso, la poltrona scricchiolò 
paurosamente, e quando Carol fece per alzarsi in piedi Max la ributtò in-
dietro con una manata sulla faccia talmente forte, che la poltrona si rove-
sciò e la ragazza cadde sul piancito polveroso. 

— Tienila d'occhio — disse Max a Frank che saliva gli scalini. Poi prese 
Sherill per un braccio e si appartò con lui sul lato opposto della veranda. 

Frank rimise in piedi la poltrona, rialzò Carol e ve la fece sedere di nuo-
vo. 

— Stai tranquilla, bambola. Io ti sono amico. A Max le ragazze non 
piacciono, ma a me sì. Impedirò che ti sia fatto del male. — Si passò un 
pettinino nei capelli untuosi e le strizzò l'occhio. Domandò, abbassando la 
voce: — Che ne diresti di diventare la mia ragazza? Non c'è alcun bisogno 
che Max lo sappia. 

— Chi è? — stava domandando Sherill. — Perdinci, Max, se tenti di 
immischiarmi in un rapimento... 

— Piantala! — l'interruppe Max, con sguardo truce. — Ti pago fior di 
soldi per l'uso di questa casa, sì o no? Ebbene, me ne servo. Non si tratta di 
un rapimento. È scappata da un manicomio. Noi cerchiamo di proteggerla 
da se stessa. Ti pare un rapimento questo? 



Sherill distolse gli occhi da Max. Stropicciò i piedi nudi, duri come 
cuoio, sul piancito della veranda. 

— Vuoi dire che... è la Blandish? 
Max sorrise: un sorriso gelido, feroce. 
— L'hai saputo, eh? 
— E chi non l'ha saputo? I giornali li leggo. Che intenzioni avete nei 

suoi riguardi? 
— Che dovremmo fare, secondo te? Fra una settimana entra in possesso 

di sei milioni di dollari, se non la prendono. Dovrà essere riconoscente, 
no? 

Sherill lanciò un'occhiata all'angolo opposto della veranda. 
— Legata a quel modo? Maledettamente riconoscente, direi. 
— È matta — spiegò Max, paziente. — Non ricorderà niente. I matti si 

trattano come bestie. Basta che gli dài da mangiare e ti sono riconoscenti. 
— Non credo che tu sia molto pratico di matti — osservò Sherill, spor-

gendosi a sputare dalla veranda. — Be', affare tuo. E a me che cosa viene 
in tasca? 

— Un quarto di quello che verrà in tasca a noi. 
— Che potrebbe essere troppo, o niente del tutto — osservò Sherill in-

certo. — Preferirei che non l'avessi portata qui, Max. Sarà una grana. 
— Chiudi il becco! — Max s'infilò i guanti in tasca e rimase a fissare, 

scuro in faccia, il panorama. 
Sherill alzò le spalle. 
— Dicono che è pericolosa. Mania omicida. 
— Non dire scemenze! Una volta recitavi in una gabbia di leoni. Fra te e 

Miss Lolly potete badarle benissimo. 
— Non credo che Miss Lolly vorrà farlo — osservò Sherill, scuro in 

faccia. — È molto strana da un po' di tempo. Credo che stia diventando 
matta anche lei. 

— Stava benissimo l'ultima volta che sono venuto qui. Che cos'ha? 
— Nervi, immagino — rispose Sherill, stringendosi nelle spalle. — Non 

è molto facile viverci assieme. 
— E vada al diavolo, allora! — sbottò Max, spazientito. — Hai una 

stanza dove si possa rinchiudere la ragazza? Un posto sicuro? 
— La stanza al piano di sopra. La finestra ha le sbarre. Puoi prendere 

quella. 
— Bene. Allora portiamola su. Devo tornare a Point-Breese. 
— Tu non rimani? — domandò Sherill, stupito. 



— Ho da fare. Un lavoro da finire. Tornerò fra un paio di giorni. 
Con Sherill, tornò da Frank. 
— Toglile quel bavaglio — gli ordinò. 
Frank era seduto ai piedi di Carol con la testa appoggiata al bracciolo 

della poltrona e un'espressione sognante, ma all'avvicinarsi di Max balzò 
in piedi, afferrò un angolo del nastro adesivo e lo strappò bruscamente dal-
la bocca di Carol. 

Il dolore strappò un lieve gemito a Carol. 
— Ed ora parla — ordinò Max in tono minaccioso. — Dov'è Larson? 

Dove l'hai lasciato? 
— Non ve lo dico — rispose Carol con voce roca. — Non ve lo dirò 

mai... potete fare di me quello che volete. 
Max sorrise. — Parlerai — disse, mellifluo. — Vedrai se non parlerai. 

— E rivolto a Sherill soggiunse: — Portiamola di sopra, penso io a lavo-
rarmela. 

Si voltarono di scatto udendo un lieve passo alle loro spalle. Era una 
donna, o meglio una figura vestita da donna: una specie di spauracchio, ma 
con un aspetto stranamente patetico. Era una donna, nonostante la fluente 
barba, con un vestito nero, impolverato, passato di moda da dieci anni al-
meno, i piedi nudi infilati in un paio di scarpe da uomo, senza stringhe, che 
si trascinava dietro come ciabatte. La parte inferiore della faccia, scarna e 
pallida, spariva sotto la folta barba che le scendeva, in morbide onde, fino 
quasi alla vita. 

Sebbene Miss Lolly avesse compiuto i cinquantacinque anni, non aveva 
un filo bianco nella barba che, ancora qualche anno fa, era stata oggetto di 
curiosità per migliaia di spettatori di parecchi paesi, che venivano a veder-
la nel circo ambulante nel quale aveva trascorso buona parte della sua vita 
solitaria. Mentre si avvicinava, un po' esitante, i suoi occhi, dall'espressio-
ne indicibilmente triste, non si staccavano da Carol. 

L'improvviso silenzio venne rotto dal grido di Carol. 
Frank rise. — Non apprezza il tuo tipo di bellezza — disse a Miss Lolly, 

che indietreggiò, arrossendo. 
— Su, andiamo di sopra — disse Max, spazientito. Si chinò, tagliò la 

corda che legava le caviglie di Carol e la costrinse ad alzarsi. 
Miss Lolly rimase ad osservarli mentre trascinavano in casa la ragazza 

riluttante, poi udì il tramestìo dei piedi sulle scale. Quando la sospinsero 
lungo un corridoio scuro, Carol lanciò un grido. 

Miss Lolly tornò sui suoi passi ed entrò rapida nella grande cucina spo-



glia. Odiava la violenza, e mentre lavava le patate che aveva raccolte, nella 
sua testa c'era una ridda di pensieri. Quella ragazza era bella, pensò. Non 
aveva mai visto una bellezza simile. Quei capelli... quegli occhi... Dentro 
di sé Miss Lolly rabbrividì ricordando l'espressione d'inorridito stupore 
della faccia di Carol quando l'aveva vista. Ma senza collera o odio verso la 
ragazza: era naturale che una donna cosi bella provasse spavento, perfino 
disgusto, alla vista di Miss Lolly. 

"Un fenomeno da baraccone" si disse, amareggiata, e due lacrime le 
caddero nell'acqua sudicia delle patate. Perché i Sullivans l'avevano portata 
lì? Lei aveva paura dei Sullivans... li odiava. Erano delinquenti pericolosi, 
perfidi. E la prendevano in giro. 

La porta della cucina si spalancò, ed entrò Sherill. Si fermò esitante, 
guardandola, con un'espressione imbarazzata. 

— Chi è? — domandò Miss Lolly, versando altra acqua nel catino. 
— La Blandish. Quella di cui parlavano i giornali stamattina. 
Il catino le sfuggì di mano e cadde rumorosamente nell'acquaio. 
— Quella povera pazza? Quella che cercavano? 
— Sì. 
— Che cosa intendono farle quei due? — domandò Miss Lolly torcen-

dosi le mani, gli occhi sbarrati dal terrore. — Non sono adatti a... Una ra-
gazza come quella ha bisogno di cure, non si può lasciarla in mano a loro... 
ha bisogno di una persona gentile... qualcuno che sa... 

Un grido straziante echeggiò d'un tratto nella vecchia casa. Miss Lolly 
diventò pallida come un cencio, e fece un passo avanti. Sherill abbassò gli 
occhi sui piedi nudi e si passò leggermente la mano sui capelli impomatati. 

Un altro grido arrivò traverso il soffitto di legno: un grido che gelò il 
sangue a Miss Lolly. 

— Che cosa le fanno? — domandò, e fece l'atto di uscire dalla cucina, 
ma Sherill l'afferrò per il braccio ossuto e la respinse indietro. 

— Resta dove sei. Non ti salterà in mente, spero, di metterti contro i Sul-
livans? 

— Ma non posso permettere che le facciano del male — disse Miss 
Lolly, tormentandosi con le dita ossute la barba morbida. — Non lascerei 
soffrire nessuno... 

— Ferma — ordinò Sherill. 
— No!!... Per favore... basta...! — urlò Carol. 
Dalle pareti di legno della stanza al piano superiore, la sua voce echeg-

giò per tutta la casa, e ogni asse sembrò ripetere in un bisbiglio le sue paro-



le. 
— Andiamo fuori in giardino — disse Sherill, brusco. — Andiamo fuo-

ri! Fuori! 
Afferrata Miss Lolly per un braccio, la spinse con forza fuori dalla porta 

posteriore, nel giardino soleggiato. 
— Andiamo — disse, sempre tenendola per un braccio. — Non ascol-

tiamo altro. Meno sappiamo di questa faccenda, e meglio è, se le cose do-
vessero mettersi male per quelle due carogne. 

Miss Lolly lo seguì. Camminava a testa bassa, asciugandosi gli occhi 
con un fazzoletto sudicio. 

"Così bella!" mormorò fra sé. "Noi povere donne... guai... sempre e solo 
guai." 

Rimasero in giardino finché non videro i Sullivans uscire dalla casa. Si 
erano cambiati i vestiti e i soprabiti neri. Ora sembravano due beccamorti 
in vacanza. Indossavano entrambi un vestito grigio chiaro, cappello di fel-
tro a tesa larga color perla, e scarpe marrone. 

Mentre Sherill si avvicinava, Frank salì sulla Packard e la mise in moto 
dirigendosi verso il capannone dietro la casa. 

Max stava seduto sull'ultimo gradino della veranda e stava accendendosi 
una sigaretta: visto di profilo aveva un'espressione decisamente dura e cru-
dele. 

— Ve ne andate? — domandò Sherill. 
— Sì. — Si asciugò col fazzoletto la faccia sudata. — È al campo dei ta-

glialegna, a Blue Summit. Sarà un viaggio lungo. 
Sherill non domandò chi c'era a Blue Summit. Sapeva che era meglio 

non fare domande. Strusciò i piedi nella sabbia calda e, per un momento, i 
due uomini rimasero in silenzio. Poi Sherill domandò: — Dunque ha parla-
to? — I suoi occhi avevano un'espressione impacciata e furtiva. 

— Finiscono sempre per parlare — rispose Max in tono annoiato. — 
Non imparano mai ad avere buon senso. 

Dal capannone arrivò il rombo soffocato di un motore, e un momento 
dopo una grossa Buick, blu scuro, sbucò da dietro l'angolo della casa e 
venne a fermarsi di fianco a Max. 

Frank si sporse dal finestrino. 
— Tutto sistemato — annunciò. 
Notando il cambiamento della macchina, dopo gli abiti, Sherill doman-

dò, inarcando le sopracciglia: 
— Temete guai, ragazzi? 



— Torniamo in un posto dove siamo già stati — spiegò Max, salendo in 
macchina. — Non ripetiamo mai la stessa scena. — Anche senza essere 
vestiti di nero quei due avevano qualcosa di freddamente minaccioso. 

— Starete via molto? — domandò Sherill. 
— Due giorni, forse tre, non di più — rispose Max. — Meno, se è anco-

ra là, il che è poco probabile. 
— È per questo che ha parlato — osservò Frank. — Ci scommetto. Fin lì 

ci è arrivata. 
— Comunque ci andiamo. — Max si tirò il cappello sugli occhi e sog-

giunse: — A proposito, Sherill... 
— Che cosa? — domandò Sherill, irrigidendosi. 
— Sorvegliala. E quando dico sorvegliala... mi hai capito. Se non la tro-

viamo più quando torniamo, è meglio che non ti faccia trovare neanche tu. 
— La troverete — dichiarò Sherill, brusco. 
— Ci conto — disse Max. E poi, rivolto a Frank: — Andiamo. 
Frank si sporse dal finestrino. 
— Sorvegliala, Tex — raccomandò, fissando Sherill. — Quella donna 

mi piace... non vorrei perdere l'occasione. Ci ho messo su gli occhi io. 
— Andiamo — ringhiò Max. — Hai messo gli occhi su troppe donne. 
— Impossibile: ne ho solo due — ribatté Frank, ridendo, e spinse la 

macchina giù per la mulattiera polverosa. 
Miss Lolly salì le scale silenziosa, ed entrò nella sua piccola camera da 

letto. Tremava al punto che dovette sedere sul letto, finché sentì le gambe 
abbastanza sicure per avvicinarsi alla piccola toletta. Si spazzolò accura-
tamente i capelli e la barba, e poi il vecchio vestito nero polveroso. 

Quando uscì dalla stanza, Sherill era in piedi in cima alle scale. 
— Be', che intendi fare? — domandò, brusco. 
— Vado da lei — dichiarò Miss Lolly. — Ha bisogno dell'assistenza di 

una donna. 
— Non ti crederai una donna, vero, vecchio spaventapasseri? — rimbec-

cò Sherill, beffardo. — Riusciresti solo a farle prender paura. 
Miss Lolly accusò il colpo, ma ripeté, cocciuta: — Vado da lei — e 

mosse verso l'altra rampa di scale. 
— Allora vacci. Ma niente sciocchezze — ammonì Sherill. — Hai senti-

to quello che ha detto Max. 
— Sta' tranquillo, non m'immischio nei tuoi affari — si affrettò ad assi-

curare Miss Lolly. — Voglio solo dirle una parola buona... se la poverina è 
matta, come dicono, una buona parola l'aiuterà. 



Sherill levò una chiave di tasca, e gliela porse. 
— Chiudila dentro, quando esci. Io devo tornare al mio lavoro. — E sce-

se dalle scale. 
Un momento dopo, col cuore che le batteva forte, Miss Lolly aprì la por-

ta della camera di Carol ed entrò. 
Era una stanzetta nuda, sotto il tetto di lamiera, e vi si soffocava dal cal-

do. Alla finestra, che dava sul cosiddetto frutteto, erano infisse due sbarre 
di ferro arrugginito, e il pavimento di legno era coperto di polvere. L'arre-
damento consisteva in un lettino, una poltrona a dondolo, un portacatino 
con un catino pieno d'acqua, coperta da un velo di polvere. 

Carol era stesa sul letto, gli occhi infossati e spenti nel viso pallidissimo, 
le braccia allungate sui fianchi, come il bassorilievo di un'antica tomba. 

Sebbene avesse udito la chiave girare nella serratura e abbassarsi la ma-
niglia, non guardò verso la porta. Tenne gli occhi fissi sulla ragnatela che 
pendeva dal muro di faccia a lei, ma si contrasse e trattenne a stento un 
grido. 

— Sono io — disse Miss Lolly intimidita, in piedi sulla soglia. — Miss 
Lolly... 

Carol rabbrividì, voltò lentamente il capo, vide quel povero fenomeno di 
natura che, imbarazzata e nervosa, gli occhi colmi di lacrime, si tormenta-
va la barba con le dita ossute. 

— Vi prego, andatevene — disse Carol nascondendosi la faccia fra le 
mani e scoppiando a piangere. 

Miss Lolly si voltò a dare un'occhiata alle scale e tese l'orecchio. La vec-
chia casa era silenziosa. Udì Sherill che segava legna in giardino, e il lon-
tano, improvviso abbaiare di un cane. 

— Non intendevo spaventarvi, cara — disse avvilita. — Non sono inu-
mana. Lavoravo nel circo con loro... Max e Frank. 

— Non ho paura di voi. È che... ho bisogno di restare sola... soltanto per 
un po'... 

— Volete una tazza di caffè... o tè? — domandò Miss Lolly. — Mi fate 
tanta pena... noi donne... ci sacrifichiamo sempre per gli uomini. Forse non 
ci crederete... ma anch'io sono stata amata... Non avrebbero dovuto portar-
vi qui... una bella ragazza come voi... 

Carol balzò a sedere sul letto. 
— Chi siete? — gridò. — Che cosa volete da me? 
La donna barbuta fece un passo indietro. 
— Sono Miss Lolly... siete troppo giovane per aver sentito parlare di me. 



Sono Lolly Meadows... la famosa donna barbuta. Sono una vera artista... e 
bisogna esserlo per portare la croce che ho portato io. Non voglio nulla da 
voi... solo essere gentile. So che cos'è la gentilezza, anche se io non ne ho 
avuta molta. Quando vi ho udito gridare... vi ho visto tanto bella... Ho pen-
sato che avrei cercato di aiutarvi. Non posso fare molto, ma noi donne... se 
non ci aiutiamo a vicenda quando siamo nei guai... 

Carol ricadde supina sul letto. 
— Ho detto a loro dov'era — gemette. — Credevo che nulla mi avrebbe 

fatto parlare, ma il coraggio mi è mancato... L'ho detto... loro sono andati a 
cercarlo... e io lo amo tanto. 

Miss Lolly s'avvicinò. 
— Non dovete agitarvi. Li ho uditi... dicevano che non si aspettavano di 

trovarlo. 
— Aiutatemi a scappare di qui — gridò Carol. — Vi prego, aiutatemi a 

scappare. Non lasciate che mi tengano qui. Devo tornare da Steve. Gli 
hanno sparato. L'ho lasciato in un bosco, e loro lo finiranno. 

Gli occhi sbarrati dalla paura, Miss Lolly si affrettò a dire: 
— Non m'immischio mai, io. Farò tutto quanto posso perché non vi tro-

viate troppo male, ma senza intromettermi in questa faccenda. Non posso 
aiutarvi ad andarvene... 

— Sono sicura che capite. Avete appena detto d'aver amato. Dovete sa-
pere che cosa significa amare qualcuno che ha bisogno di voi. E io ho det-
to a loro dov'è. Ho cercato di resistere. — Si nascose la faccia fra le mani e 
soggiunse: — Oh, se sapeste che cosa mi hanno fatto! 

Miss Lolly si asciugò gli occhi. 
— Poverina! Vorrei aiutarvi. Non sapevo... lo amate tanto? — Si diede 

un'occhiata alle spalle. —Ma non devo restare qui a chiacchierare. Vado a 
farvi un po' di tè. Vi sentirete meglio dopo una tazza di tè... — Soggiunse, 
apparentemente senza una ragione al mondo: — C'è una camminata lunga 
da fare per raggiungere la statale. Ci dev'essere del denaro sullo stipo in 
anticamera. — Uscì, chiuse la porta e scese le scale di corsa. 

Carol rimase immobile, gli occhi fissi alla porta. Poi il cuore le diede al-
l'improvviso un balzo. Non aveva udito Miss Lolly girare la chiave nella 
serratura. Scese cauta dal letto. Le tremavano le gambe, e la distanza fra il 
letto e la porta sembrava aumentare mentre attraversava la stanza vacillan-
do. Appoggiò la mano sulla maniglia, l'abbassò e tirò. La porta si aprì. Ri-
mase per un momento immobile, incapace di credere d'aver la via aperta 
alla fuga. 



Poi uscì sul pianerottolo, e guardò dalla tromba delle scale l'anticamera 
oscura sotto di lei. Udì qualcuno che segava legna in giardino e un tintin-
nio di piatti in cucina; erano suoni familiari e rassicuranti. 

Trattenendo il respiro, col cuore che le batteva contro le costole, comin-
ciò a scendere le scale. 

 
In una baracca cadente dell'antico campo dei taglialegna, sul Blue 

Mountain Summit, viveva il Vecchio Humphrey: un poveraccio semisva-
nito, povero in canna, lercio, che aveva uno straordinario potere sugli uc-
celli. Era timido come un topo di campagna, ed era andato a vivere nel 
campo abbandonato perché in quel luogo non ci veniva mai nessuno. Si 
era stupito moltissimo quando aveva visto Carol fermare la grossa Packard 
nella radura, depositarvi Larson e ripartire a tutta velocità. 

Il Vecchio Humphrey si era avvicinato guardingo a Larson, poi era tor-
nato nella sua baracca ad attendere lo sviluppo degli avvenimenti. Addor-
mentatosi, s'era svegliato di soprassalto all'arrivo di Magarth, nella vecchia 
Cadillac. 

Il Vecchio Humphrey conosceva Magarth. Alcuni mesi prima il giorna-
lista aveva cercato di convincerlo a dare una dimostrazione del suo potere 
sugli uccelli, ma il vecchio aveva rifiutato. Quando vide Magarth fermare 
la macchina, pensò che fosse tornato a seccarlo, e fu un sollievo per lui ve-
derlo caricare in macchina Larson privo di sensi e ripartire. 

Il Vecchio Humphrey sperava di non ricevere altre visite indesiderate. 
Ma la sera dopo, mentre era seduto davanti al fuoco intento a cucinare la 
cena, si spalancò la porta della baracca ed entrarono i Sullivans. 

I Sullivans non s'aspettavano di trovare Larson: era sperare troppo. Ma, 
usando il solito loro metodo, iniziarono le ricerche dal punto dove la vitti-
ma designata era stata vista per l'ultima volta. 

Avevano scorto del fumo uscire dal camino del Vecchio Humphrey, e, 
dopo essersi scambiata un'occhiata, si erano diretti silenziosi verso la ba-
racca. 

— Salve, nonno! — disse Frank, e si chiuse la porta alle spalle con un 
calcio. 

Il Vecchio Humphrey si chinò sul fuoco. La faccia rugosa, sudicia, era 
contratta dalla paura, e strinse tanto spasmodicamente il manico della pa-
della, che le nocche delle dita diventarono bianche. 

Max si appoggiò alla mensola del camino e accese una sigaretta. La 
fiammella del fiammifero gli illuminò gli occhi: due scintillanti pezzi di 



vetro, scuri e inespressivi. 
— Parlagli tu — disse, rivolto a Frank. 
Frank sedette su una cassa rovesciata, di fianco al Vecchio Humphrey. 

Si tolse il cappello, si pettinò e sorrise: un sorrisetto che gelò il cuore al 
Vecchio Humphrey. 

— Cerchiamo un tizio — disse Frank. — Un tizio che sta male. Che è 
avvenuto di lui? 

— Non so niente di tizi che stanno male — piagnucolò il Vecchio. — 
Voglio solo esser lasciato in pace. 

Max fece una mossa d'impazienza, ma Frank continuò a sorridere. 
— Andiamo, nonno — disse dolcemente. — Sai benissimo di chi par-

liamo. E bada che non scherziamo. Non ti vorrai cacciare nei guai. Che co-
s'era per te? 

Il Vecchio Humphrey non rispose. Incassò la testa fra le spalle, come in 
attesa di un colpo, e continuò a fissare la poltiglia che friggeva nella padel-
la, gli occhi vitrei dalla paura. 

— Su, nonno — lo incitò Frank con un leggero calcio alla caviglia, e in 
tono suadente. — Che cos'è stato di quel tale che stava male? 

— Non ho visto nessuno che stava male. Io bado ai fatti miei. 
Max strappò d'un tratto la padella dalle mani del vecchio e la gettò dal-

l'altro lato della stanza. 
Frank rise. — Che fine ha fatto quel tale? — domandò di nuovo. 
Il Vecchio Humphrey fissò la padella in terra, il cibo che dalla parete co-

lava sul pavimento, e si afferrò la barba. 
— L'ha portato via il giornalista — disse con voce stridula. — È tutto 

quello che so. 
— Che giornalista? — domandò Max. 
— Magarth — mormorò il Vecchio Humphrey. — È già venuto a sec-

carmi una volta. Tutti mi seccano. Non possono lasciarmi in pace? 
Frank si alzò in piedi. — Nessuno ti seccherà più — disse con voce dol-

ce, e si diresse verso la porta. 
Il Vecchio Humphrey si voltò: la suola dei suoi vecchi stivali sdrucciolò 

sul pavimento viscido. 
— Chiudi gli occhi — gli disse Max in tono calmo. — Non vogliamo 

che ci vedi partire. 
— Non guarderò, signore — assicurò il Vecchio Humphrey. 
— Chiudi gli occhi — ripeté Max. 
Le palpebre rugose si abbassarono come due persiane su una casa ab-



bandonata. 
Max tirò fuori la rivoltella, sfiorò con la canna la fronte del Vecchio 

Humphrey e premette il grilletto. 
 
A metà delle scale, sul pianerottolo, c'era un vecchio pendolo. Quando 

Carol vi passò davanti emise una specie di aspro ronzio, e poi cominciò a 
battere le ore. 

Per un momento Carol rimase pietrificata dallo spavento, poi capì che 
era soltanto il vecchio pendolo che batteva le ore, e si appoggiò un attimo 
contro la ringhiera di legno scricchiolante, temendo di svenire. Poi scese 
l'ultima rampa di scale, raggiunse l'anticamera scura in fondo alla quale si 
apriva l'ingresso e si fermò un momento ad ascoltare. 

Miss Lolly stava versando l'acqua bollente nella teiera. Poi mise una taz-
za, la zuccheriera e il bricco del latte su un vassoio. Pur senza vedere, Ca-
rol capiva esattamente quello che stava facendo. Fra un momento Miss 
Lolly sarebbe entrata in anticamera col vassoio. 

L'ingresso era socchiuso, e Carol si sentì avvolgere dal calore del sole 
che batteva a picco sul giardino. 

A passi rapidi e silenziosi, s'avvicinò al grande stipo di quercia sul quale 
era deposto un sudicio biglietto da dieci dollari. "Ci dev'essere del denaro 
sullo stipo" aveva detto Miss Lolly. Carol prese la banconota, che frusciò 
fra le sue dita nervose: stentava quasi a credere che fosse vera. Si diresse 
verso la porta. 

Quando aprì il battente, questo scricchiolò tanto forte che la paura la fe-
ce irrigidire. Voltò la testa a guardarsi dietro le spalle. 

Miss Lolly la stava osservando dalla porta della cucina. Piangeva. Le la-
crime le rigavano le guance pallide e scintillavano come perle di ghiaccio 
fra la barba. Le mani che reggevano il vassoio tremavano al punto che si 
udiva il tintinnio della porcellana. 

Rimasero a fissarsi: compassione e terrore annullavano l'abisso che le 
separava. Poi Carol uscì rapida, lasciandosi dietro Miss Lolly, trionfante e 
disperata insieme. 

Poco lontano lo stridore di una sega turbava il silenzio che regnava at-
torno alla casa. Carol si fermò un attimo a guardarsi in giro: dalla casa par-
tiva un sentiero che arrivava fino al cancello di legno bianco. Oltre il can-
cello c'era la mulattiera sabbiosa che si addentrava nel folto della macchia. 
"C'è una lunga camminata da qui alla statale" aveva detto Miss Lolly. 

Lo stridore della sega cessò all'improvviso. A passi rapidi traversò la ve-



randa e prima di scendere i pochi gradini si fermò ad ascoltare. 
Non udì Sherill sbucare da dietro l'angolo della casa, poiché camminava 

a piedi nudi. Lo scorse solo quando arrivò davanti alla veranda e si fermò a 
fissarla, furioso e spaventato, quasi non riuscisse a credere ai propri occhi. 

Dietro la sua persona eretta, c'erano la strada e la libertà. 
— Tornate in camera vostra — ordinò. 
Carol si guardò rapidamente intorno. Alle sue spalle, oltre il parapetto 

della veranda, si apriva l'andito scuro della casa, che non offriva alcuno 
scampo. L'unico scampo le stava di fronte, dietro quell'uomo infuriato e 
spaventato, che le sbarrava il passo. 

— Non toccatemi — gridò, decisa. — Me ne vado... non potete impe-
dirmelo. 

— Voi non ve ne andate. Tornate in camera vostra. Non voglio farvi del 
male... ma ci sarò costretto, se non rientrate in casa. 

Il pensiero di dover subire altri maltrattamenti fece rabbrividire Carol, 
che però non si mosse, anche quando Sherill le si avvicinò, guardingo. 

— Tornate indietro — le disse, e la prese per un braccio. 
Allora Carol reagì. Lo colpì con un pugno allo zigomo che più che fargli 

male lo stupì, e poi cominciò a tirar calci. 
Egli l'afferrò fra le grosse braccia muscolose e la strinse fin quasi a to-

glierle il respiro. Le diede un pugno che la raggiunse all'attacco del collo, 
facendola quasi svenire. Carol cessò di lottare, ed egli la trascinò quasi di 
peso dentro la casa. Nell'anticamera si fermò, esterrefatto alla vista di Miss 
Lolly con un fucile a doppia canna puntato contro di lui. 

— Mettila giù — disse Miss Lolly con voce ferma. — Ti prego, Tex, 
mettila giù. 

— Levati dai piedi — ringhiò Sherill. — Sei diventata matta anche tu? 
All'improvviso Carol si raggomitolò e poi scattò all'indietro come una 

molla, liberandosi dalla sua stretta. Andò a finire contro la parete, vacillò e 
per poco non cadde. Miss Lolly appoggiò la canna del fucile contro il petto 
di Sherill. 

— Non costringermi a spararti — implorò, con gli occhi fuori dalla te-
sta. — Ha il diritto di andarsene. Noi non possiamo impedirlo. Non ab-
biamo il diritto di tenerla qui a forza. 

Sherill imprecò, ma non fece un gesto quando Carol gli passò accanto, 
uscì e si diresse a corsa pazza verso il cancello di legno. 

— Capisci quello che hai fatto? — domandò Sherill. — Vecchia pazza 
sentimentale. Non avrei dovuto fidarmi di te. — S'affacciò sulla soglia del-



l'ingresso e guardò Carol che fuggiva come avesse le ali ai piedi. Si stupì 
che si potesse correre con tanta leggerezza e velocità su un terreno così ac-
cidentato. Capì che per lui non c'era alcuna speranza di raggiungerla. 

Allora pensò al cane e, senza badare a Miss Lolly, scese i gradini e corse 
al canile, dietro la casa. 

Carol aveva raggiunto la mulattiera che si addentrava nel fitto degli albe-
ri, fiancheggiata da cespugli come spalliere di un labirinto. Pur non udendo 
rumore di passi alle sue spalle non rallentò la corsa ancora per un buon 
tratto. Poi, a corto di fiato e con una fitta al fianco, rallentò e proseguì al 
passo. 

Non aveva la minima idea della distanza che la separava da Point-
Breese. Doveva essere notevole, poiché era rimasta a lungo nella Packard, 
che filava veloce. Ma ora aveva del denaro, non molto, d'accordo, ma le 
sarebbe bastato, se riusciva ad arrivare alla fermata di un autobus o a una 
stazione ferroviaria. 

Con un senso di trionfo si rese conto che i Sullivans avevano pochi mi-
nuti di vantaggio su di lei. Loro avevano la macchina, ma non avrebbero 
trovato Steve tanto facilmente. Era sicura che Magarth non l'aveva lasciato 
nel bosco. Con un po' di fortuna, sarebbe arrivata a Point-Breese prima che 
i Sullivans lo trovassero: non chiedeva altro. 

D'un tratto s'irrigidì, il cuore le diede un balzo e voltò la testa. Udì ab-
baiare un cane poco lontano, e riprese immediatamente a correre. 

Se quell'uomo le aveva sguinzagliato dietro il cane... Tornò a guardare 
indietro. E se si fosse nascosta? Si fermò di botto e si guardò intorno smar-
rita in cerca di un bastone... un'arma qualsiasi per difendersi. 

Un momento dopo scorse il cane. Scendeva a lunghi balzi per la strada: 
un bestione nero, dal muso lungo, il pelo corto, una lunga coda e gli occhi 
scintillanti. 

La vista di quel mostro nero mozzò il fiato a Carol, che rimase immobi-
le, col sole caldo alle spalle e la sua ombra lunga e sottile puntata verso il 
cane come una spada. 

Quando il cane la vide, rallentò la corsa e avanzò lento, minaccioso, col 
muso a pochi centimetri da terra, la coda ritta. 

Carol osava appena respirare, gli occhi fissi sul cane, immobile come 
una statua. 

Il cane rallentò ancora, ringhiò mostrando i denti, e il pelo gli si rizzò 
lungo il dorso scarno. Poi si fermò, s'acquattò, incerto se balzare o meno. 

Carol capì che la sua unica possibilità di salvezza stava nel costringere il 



cane a fermarsi dov'era, dominandolo con la forza di volontà. Lo fissò in-
tensamente negli occhi, poi cominciò ad avvicinarsi alla bestia a passi mol-
to lenti, e il cane indietreggiò: sembravano i personaggi di un cartone ani-
mato girato alla rovescia. 

Per un lungo minuto continuarono a fissarsi negli occhi, poi il cane ab-
bassò lentamente la coda, emise un basso mugolìo, si voltò di scatto e s'al-
lontanò a lunghi balzi lungo la strada per la quale era venuto. Con un so-
spiro di sollievo, Carol si voltò, e riprese la corsa in direzione opposta. 

Sherill scendeva a lunghi passi per la strada quando incontrò il cane di 
ritorno, che continuò a correre verso la casa. Si voltò a guardarlo, e impal-
lidì: Carol era riuscita a scappare, e lui non poteva far nulla per riacciuffar-
la. 

Rimase immobile, intontito, incapace di pensare. "Se non è qui quando 
torniamo, sarà meglio che non ti fai trovare neppure tu" aveva detto Max. I 
Sullivans non facevano minacce a vanvera. Tornò lentamente sui suoi pas-
si, varcò il cancello e imboccò il sentiero che portava alla casa. 

Miss Lolly era seduta nella poltrona di vimini, la faccia come impietrita 
dallo spavento. Lo guardò con la coda dell'occhio, ma Sherill entrò in casa 
senza dirle una parola. Per tutto il tempo che rimase dentro, Miss Lolly re-
stò seduta al sole, ad aspettare. Non aveva rimpianti. Sentiva che, libe-
rando Carol, aveva, in certo qual modo, dato un senso alla sua squallida vi-
ta. 

Sherill riapparve sulla veranda con un vestito a scacchi grigi e neri, sti-
vali, e un cappello bianco a larga tesa. Miss Lolly ricordava quel cappello: 
Sherill lo aveva quando era entrato a far parte del circo e le era rimasto 
impresso: ricordò com'era affascinante con quel cappello in testa. Ora non 
assomigliava neppure lontanamente al giovanotto che le aveva fatto battere 
il cuore. 

Sherill depose le due valigie, scese gli scalini e poi si fermò. 
— Sarà meglio che tu faccia le valigie — disse, senza guardarla. — 

Dobbiamo andarcene da qui. — Si diresse verso il capannone dietro la ca-
sa. Camminava lento come se gli stivali gli andassero stretti. 

Miss Lolly rimase seduta nella poltrona di vimini. Si tormentava la bar-
ba con le dita, gli occhi lucidi di lacrime. Sul pianerottolo delle scale, il 
grosso pendolo batté la mezza. Per tutti gli anni in cui aveva fatto parte del 
circo, quel grosso pendolo era rimasto nella spaziosa roulotte di Miss 
Lolly. Anche tutti gli altri pochi mobili della casa le appartenevano, e ad 
ognuno era legato un ricordo della sua vita. 



Una grossa farfalla rossa e nera venne a posarsi sul parapetto della ve-
randa, accanto a Miss Lolly. Lei la guardò sbattere lentamente le ali e poi 
staccarsi e volteggiare nell'aria calda e profumata. 

La farfalla le ricordò Carol. "Non bisogna imprigionare la bellezza" pen-
sò. "Ho fatto bene, so di aver fatto bene." 

Sherill sbucò da dietro la casa al volante di un grosso autocarro Ford. 
Spense il motore, smontò e salì gli scalini. 

— Dammi una mano — disse, sempre senza guardarla. — Possiamo ca-
ricare quasi tutto. 

— Io resto — dichiarò Miss Lolly, calma. — Questa è casa mia. 
— Lo so — ammise Sherill, burbero. — Ma ora tu hai rovinato tutto. Su, 

andiamo, non dire altre sciocchezze. Dobbiamo andarcene da qui... sai che 
quei due... 

— Vai tu — lo interruppe Miss Lolly, pensando alla farfalla. — Preferi-
sco restare, fosse pure per un giorno o poco più. Qui sono stata felice. 

Sherill la guardò e si strinse nelle spalle. 
— Va bene. Se è così che la pensi... Io allora me ne vado. 
— Ho fatto bene, Tex — disse Miss Lolly calma, guardandolo. — Sa-

rebbe stata una malvagità... 
— Sì, hai fatto bene — ammise Sherill, rassegnato. — Arrivederci. 
— Addio e buona fortuna, Tex. 
Lo guardò caricare le valigie sull'autocarro, e salire nella cabina di gui-

da. 
— Han detto che sarebbero tornati fra due o tre giorni — disse Sherill, 

innestando la marcia. 
— Basteranno — rispose Miss Lolly. 
 
Carol era arrivata a quaranta chilometri circa da Point-Breese, quando la 

fortuna sembrò abbandonarla. Fino a quel momento aveva viaggiato, con 
mezzi diversi, verso Steve, ma ora, scesa la notte, le macchine e gli auto-
carri che prima si fermavano abbastanza facilmente sembravano ignorarla. 

Gli autisti diretti a casa non volevano avere guai, e non cercavano distra-
zioni. 

Carol era stanca. All'inizio tutto era andato bene. Sulla statale aveva tro-
vato un passaggio su un autocarro e il conducente aveva diviso con lei la 
sua abbondante colazione. L'aveva lasciata ad un incrocio, indicandole la 
direzione che doveva prendere, ed augurandole buona fortuna. 

Poi, aveva ottenuto un passaggio da un viaggiatore, ma solo per pochi 



minuti. Non andava a Point-Breese, ma poteva lasciarla a Campville, che 
era sulla strada. 

Era stato più curioso del camionista. Perché viaggiava con l'autostop? 
Era scappata da casa? Sapeva di essere molto carina? Non era meglio che 
gli permettesse di accompagnarla a casa? Ma Carol aveva eluso le doman-
de e l'aveva fatto parlare di sé. Giunti a Campville, le aveva dato cinque 
dollari. 

— Ne avrete bisogno, piccina — le aveva detto aprendole la portiera 
della macchina. — No, niente ringraziamenti. Guadagno bene. Se mi fa 
piacere di darveli, perché non lo dovrei fare? Compratevi da mangiare. 
Addio, e buona fortuna. 

Nel piccolo ristorante dov'era andata a mangiare aveva saputo che i Sul-
livans si erano fermati lì a prendere un caffè quattro ore prima. La notizia 
la rallegrò, e andò a prendere l'autobus per Kinston, un'altra tappa del suo 
tragitto. 

A Kinston la informarono che Point-Breese distava circa sessanta chi-
lometri e che non c'era un servizio diretto. Avrebbe dovuto cambiare a Be-
ar Lake e attendere un'ora e mezzo la coincidenza. 

Un giovanotto con un vestito blu e un cappello grigio, che aveva ascolta-
to la conversazione, disse che andava a Point-Breese e le offrì un passag-
gio. Carol accettò e partirono da Kinston che già faceva buio. 

Il giovanotto guidava in modo spericolato, senza dire una parola, e fu-
mando una sigaretta dopo l'altra. Teneva il volante con una mano sola, fa-
ceva sorpassi paurosi e attraversava gli incroci senza un minimo di precau-
zione. Ma Carol era più spaventata per il suo silenzio, che per il suo modo 
di guidare. Quando raggiunsero l'aperta campagna, bloccò la macchina sul 
margine della strada, gettò la sigaretta e afferrò Carol. Era molto forte, si-
curo di sé, e continuò a baciarla mentre lei si divincolava. Non pronunciò 
una sola parola, e Carol d'altronde non aveva fiato per gridare. 

Sembrava sapere esattamente quello che voleva fare con lei. Lo fece, poi 
la spinse da una parte, e accese una sigaretta. Nella lotta gli era caduto il 
cappello, e i capelli, lunghi come quelli di una ragazza, gli nascondevano 
quasi la faccia. Li gettò indietro con un colpo di testa. 

Quando Carol aperse la portiera e scese barcollando sul margine della 
strada, non la guardò nemmeno e parti veloce: il puntino acceso della siga-
retta sembrava un piccolo occhio maligno al posto della bocca. 

Passò un po' di tempo prima che Carol trovasse coraggio sufficiente per 
far nuovamente cenni alle macchine che passavano, ma nessuna si fermò. 



Aveva un lungo strappo nel vestito, una calza penzoloni, e piangeva. Era 
naturale che il suo aspetto spaventasse gli automobilisti. 

Dopo un po', rinunciò a chiedere un passaggio, e si mise a camminare. 
Aveva le gambe rigide, era buio, la strada era deserta e l'aria della notte 
cominciava a farsi fredda. Ma proseguì, pensando a Steve, e immaginan-
dosi i Sullivans già a Point-Breese. 

Udì all'improvviso uno stridore di freni e un momento dopo una specie 
di grossa macchina familiare - non poteva distinguerla bene nel buio - si 
fermò, e il conducente la inquadrò nella luce dei fari. Carol era troppo 
stanca ed abbattuta per meravigliarsi della sua esclamazione di stupore. 

— Ehi, voi — disse la voce del conducente. — Penso che vi servirebbe 
un passaggio. 

Carol rispose di sì, incurante di quello che le poteva capitare, pur di rag-
giungere Point-Breese. 

Il conducente scese dalla cabina di guida, e s'avvicinò. 
— Questa è proprio la mia giornata fortunata! — esclamò tutto eccitato. 

L'afferrò, immobilizzandola con gesti esperti, senza farle male. 
La trascinò verso la parte posteriore della grossa vettura. — C'è un'altra 

matta là dentro — disse. — Ma è legata. E non mettetevi a litigare voi due. 
Carol non sapeva che l'uomo era Sam Garland della Clinica per Malattie 

Mentali di Glenview, andato a Kinston a prendere una paziente. Pensò che 
doveva essere ubriaco e cominciò a gridare. 

— Non eccitatevi — si limitò a dirle Garland, e, aperta la portiera, la 
spinse con forza nell'interno dell'autoambulanza fiocamente illuminata. 
Chiusa la portiera, risalì nella cabina di guida, e partì. 

Carol fece per mettersi a sedere, ma restò come pietrificata dal terrore. 
In una delle cuccette era sdraiata una donna. 
Era brutta, spettinata, aveva la camicia di forza e le caviglie legate ai 

bordi della cuccetta. 
Fissava Carol con due occhietti scintillanti, spiritati. 
 

5 
 
I Sullivans erano stanchissimi per il lungo viaggio. Inoltre, non dormi-

vano da ventiquattro ore. 
Frank, al volante della grossa Buick, svoltò nella strada in cui sorgevano 

la prigione e l'albergo di Point-Breese. Vedendo il piccolo assembramento 
davanti alla prigione, rallentò. 



— Che succede? — domandò Frank, a fior di labbra. 
— Nulla di cui dovremmo preoccuparci — rimbeccò Max. — Ci dev'es-

sere un garage sul dietro. Metti via la macchina. 
Lasciata la macchina in garage, tornarono verso l'ingresso tenendosi nel-

l'ombra, ma la gente era troppo intenta a guardare la prigione per accorger-
si di loro. 

L'impiegato dietro il banco della ricezione era un ometto pallido, con 
due baffetti neri che sembravano tracciati col carbone. Porse una penna a 
Max, e gli spinse davanti il registro. 

— Una camera a due letti o due singole? — domandò. 
— A due letti — rispose Max, e firmò il registro. 
Frank prese la penna, lesse il nome falso che Max aveva scarabocchiato 

sul registro, e lo copiò. 
— Domattina alle otto e mezzo mandateci su caffè, focaccine calde, e 

giornali — disse Max. 
L'impiegato prese nota e suonò un campanello. 
Il facchino era un uomo magro con le borse sotto gli occhi. Prese la va-

ligia dei Sullivans e li precedette verso un piccolo ascensore. Mentre sali-
vano nella cabina scricchiolante, un martellare sordo turbò il silenzio del-
l'albergo. 

— Stanno piantando la forca — spiegò il facchino, con gli occhietti 
smorti scintillanti per l'improvvisa eccitazione. 

— Che forca? — domandò Frank, che aveva capito benissimo. 
— Per l'esecuzione — spiegò il facchino aprendo la porta dell'ascensore. 

— Non avete sentito? 
I Sullivans gli lanciarono un'occhiata diffidente, e uscirono dall'ascenso-

re. 
Nel corridoio passò una ragazza in vestaglia e pigiama blu, con una bor-

sa di spugna e un asciugamano. Vedendo i Sullivans, gli occhi le sorrisero. 
Frank non la notò nemmeno. 

— Che esecuzione? — domandò al facchino. 
— Dov'è la nostra camera? — intervenne Max. 
Il facchino li precedette nel corridoio, aperse una porta e accese la luce. 

Era la solita camera che un albergo del genere poteva offrire, arredata con 
criteri di economia piuttosto che di comodità. 

— Quale esecuzione? — tornò a chiedere Frank. 
Il facchino si stropicciò le mani sul fondo dei pantaloni, con l'aria di uno 

che ha buone notizie da dare. — Dell'assassino di Waltonville — spiegò. 



— Non avete letto sul giornale? Ha ucciso tre donne in una sola sera, poi è 
andato a costituirsi. Penso che non ne ucciderà altre, dopo le nove di do-
mattina. 

— Andatevene — disse Max, senza guardarlo. 
Il facchino sbarrò gli occhi. 
— Stavo semplicemente dicendovi, signore... — cominciò. 
— Andatevene — lo interruppe Max, senza alzare la voce. 
Il facchino raggiunse rapido la porta, sulla soglia esitò e si voltò a guar-

dare i Sullivans. Questi lo fissavano immobili, cupi e diffidenti. C'era 
qualcosa in quegli uomini che gli fece paura: era come smarrire la strada 
nel buio, e trovarsi all'improvviso in un cimitero. 

Quando se ne fu andato, Max prese la valigia e la gettò sul letto. 
Frank era ancora immobile, al centro della stanza, l'attenzione concen-

trata su quel martellare soffocato. 
— Mi sto domandando che cosa si prova a essere impiccati — disse d'un 

tratto. 
— Io non ci ho mai pensato — disse Max, ma per un brevissimo istante 

smise di disfare la valigia. 
— Essere rinchiuso, udire quel martellare, sapendo che è per te, sentirli 

avvicinarsi dal corridoio per venirti a prendere, e non poterci far nulla — 
soggiunse Frank a voce bassa. — Come una bestia in gabbia. 

Max non disse una parola. Cominciò a spogliarsi. 
— Potrebbe accadere a noi, Max. — Sulla sua faccia, grassa e pallida, 

apparvero goccioline di sudore. 
— Vai a letto — disse Max. 
Non pronunciarono più una parola finché furono a letto, e Max ebbe 

spento la luce. Poi, al buio, Max disse: — Io mi chiedo dove possiamo tro-
vare Magarth. Non dovrebbe essere difficile. Il difficile sarà scoprire dove 
ha nascosto Larsen, e se Larsen ha parlato. 

Frank non gli rispose: ascoltava sempre quel martellare. 
— Quanto tempo andranno avanti con questo baccano? — chiese. 
Max, a cui nulla sfuggiva, notò il leggero tremito nella voce di Frank. 
— Finché avranno finito — rispose. — Dormi. 
Ma Frank non si addormentò. Sdraiato a letto, ascoltava quel martellare 

che gli sfilacciava i nervi. Anche il leggero, calmo respiro di Max gli dava 
i nervi. Come era possibile dormire con quello che stava accadendo, si 
domandò Frank, furioso. Era furioso perché non aveva i nervi saldi come 
Max, e perché aveva paura. 



Dopo un poco il martellare cessò, ma Frank non riusciva egualmente a 
prender sonno. Più tardi uno schianto improvviso lo fece balzare a sedere 
sul letto, e accese la luce. 

— Che succede? — domandò coi nervi a fior di pelle. 
Max poteva essere svegliato e aveva sempre le reazioni prontissime, con 

la facilità e la rapidità con cui si accende una lampada elettrica. 
— Provano il capestro — disse, calmo. 
— Già. Non ci avevo pensato — mormorò Frank, e spense la luce. 
Ora nessuno dei Sullivans dormiva. Frank pensava al condannato, e la 

sua mente riandava al passato: le facce delle donne e degli uomini di cui 
aveva affrettato la morte, galleggiavano nel buio, lo circondavano, lo sof-
focavano. 

Max non dormiva, perché pensava a Frank. Da un po' di tempo lo teneva 
d'occhio, sospettando che non avesse più il fegato di prima. Si chiese fra 
quanto tempo non gli sarebbe stato più di alcuna utilità. Il pensiero lo infa-
stidiva, perché conosceva Frank da molti anni. Avevano studiato assieme il 
loro numero di lanciatori di coltelli, fin da quando erano a scuola. 

Ma più tardi s'addormentarono entrambi, e si svegliarono il mattino se-
guente alle otto e mezzo quando la cameriera portò la colazione. 

Max sedette sul letto, versò il caffè, e allungò la tazza a Frank che la de-
pose sul comodino. 

— Fra pochi minuti andranno a prenderlo — disse, traendo con tale ri-
flessione il suo pensiero fisso sull'esecuzione. 

— Le focaccine sono quasi fredde — brontolò Max, andandosene in ba-
gno. 

Aveva appena finito di radersi, quando il capestro scatto. Lo schianto lo 
lasciò impassibile. Continuò a pulire il rasoio. Un momento dopo lo scatto 
del capestro, dalla strada sottostante si levò come un ampio sospiro; guar-
dò dalla finestra del bagno e vide la folla radunata di fronte alla prigione. 

"Avvoltoi", pensò, e, colto da un odio improvviso per quegli uomini e la 
loro morbosa curiosità, sputò fuori dalla finestra. 

Quando tornò in camera trovò Frank ancora a letto: sul cuscino molle di 
sudore la faccia sudata luccicava alla luce del sole. 

I due uomini non si scambiarono una parola. Max notò che Frank non 
aveva toccato né il caffè né le focaccine. L'unico rumore che arrivava nella 
stanza era lo stropiccio dei piedi della folla che si disperdeva. Frank ascol-
tava, gli occhi fissi al soffitto, e il sudore che gli colava giù dalla faccia 
continuava a bagnare il cuscino. 



— Torno fra poco — disse Max, sulla soglia della stanza. — Sarà me-
glio che tu mi aspetti qui. 

Non fidandosi della sua voce, Frank non rispose. 
 
— Novità? — domandò Magarth, entrando nell'ufficio dello sceriffo. 
— Sono appena tornato dall'esecuzione — rispose lo sceriffo. La sua 

faccia, di solito colorita, conservava ancora una leggera sfumatura verda-
stra. Era la sua prima esecuzione, in cinque anni, e l'aveva sconvolto. Fece 
una smorfia e soggiunse: — Sono stato informato che la Packard che cer-
chiamo è stata vista a Kinston ieri a mezzogiorno, e si dirigeva verso 
Campville, ma niente altro. Nessuna traccia della ragazza. Lo sceriffo di 
Campville sta con gli occhi aperti. Se accadrà qualcosa di nuovo ci infor-
meranno. 

Magarth sedette sulla scrivania. 
— Mi sto chiedendo se non è caduta nelle loro mani — disse, preoccu-

pato. — Sembra strano che lascino il distretto. Avrei scommesso che a-
vrebbero tentato di finire Larson. Naturalmente, se si sono impadroniti di 
lei, la stanno portando in qualche posto dove non ci sogneremmo mai di 
cercarla, per poi tornare a rintracciare Larson. Che ne direste di rastrellare i 
dintorni di Campville? 

— Già fatto. E sorvegliamo tutte le strade che portano a Point-Breese, 
nell'eventualità che tentino di rientrare alla chetichella, con la Packard. 

— Molto bene. Be', altro non possiamo fare. Vado a casa della signorina 
Banning a vedere come vanno le cose. Ho appena parlato col dottor Kober. 
Larson ha la probabilità di cavarsela, ma bisogna lasciarlo tranquillo anco-
ra per un giorno o giù di lì. Ho mandato Riley su all'allevamento per occu-
parsi delle volpi. 

— Hartman è venuto qui di nuovo — disse Kamp, scuro in faccia. 
— A proposito: vi avevo detto che stavamo facendo indagini sui prece-

denti di Hartman. Abbiamo appena ricevuto un rapporto. È uno speculato-
re; ha subito perdite ingenti, ma è sempre riuscito a trovare denaro suffi-
ciente a far fronte ai suoi impegni, e continua a giocare. Nessuno sa dove 
prende il denaro, ma io posso immaginarlo. Non sarebbe male se la signo-
rina Blandish non venisse trovata fino alla settimana prossima. Se entra in 
possesso del suo patrimonio, sarà possibile fare un'indagine accurata, e 
scommetto che scopriremo abbastanza per spedire Hartman al fresco per 
un bel po'. 

— Voi giornalisti siete gli individui più sospettosi del mondo — osservò 



Kamp, tirandosi i baffi. — Comunque la ragazza è pericolosa, e dobbiamo 
trovarla al più presto. 

— Io non ne sono persuaso. Mi è sembrata del tutto normale quando le 
ho parlato. 

— Il dottor Travers me lo ha spiegato. È una dissociata mentale. Può 
andare avanti per settimane a comportarsi normalmente prima di avere un 
attacco, ma quando le viene è pericolosissima. 

— Non riesco a immaginarlo — insistette Magarth, ostinato. — Io le ho 
parlato, e voi no. — Si strinse nelle spalle e si alzò. — Me ne vado. Tele-
fonatemi se c'è qualcosa di nuovo. Potete raggiungermi a casa della signo-
rina Banning. Ci starò tutta la mattina. 

Mentre usciva, Jedson, il proprietario della grande stazione di servizio lì 
di fronte, lo salutò ad alta voce, e attraversò la strada per andargli a parlare. 

Max, che era sull'ingresso dell'albergo, udì Jedson chiamare Magarth per 
nome: tenendosi dietro uno dei grossi pilastri del portico, osservò Magarth 
scambiare qualche parola con Jedson, poi allontanarsi sulla sua vecchia 
Cadillac. 

Quando Jedson tornò sui suoi passi, Max scese gli scalini. 
— Era Magarth, il giornalista? — domandò a Jedson mentre gli passava 

davanti. 
Jedson si fermò, squadrò Max, e annuì, asciutto. 
— Sì, signore — rispose, e fece l'atto di proseguire. 
— Sono proprio sfortunato — soggiunse Max. — Dovrei parlargli per 

una faccenda. È la prima volta che vengo in questa città. Sapete dov'è an-
dato? 

Jedson scrollò il capo. 
— Forse a casa della signorina Banning — rispose. — Potete telefonare, 

se si tratta di cosa urgente. 
— Grazie. È proprio urgente. Chi è la signorina Banning? 
— La proprietaria di una grande piantagione di aranci, su a Grass Hill. 

— Poi, rendendosi conto che stava parlando troppo, Jedson lanciò a Max 
un'occhiata penetrante. 

— Grass Hill? — ripeté Max, e sorrise, mettendo in mostra i denti bian-
chi acuminati. — Grazie. 

Jedson rimase fermo a guardare Max che rientrò rapido in albergo. Si 
tolse il cappello, e si grattò la testa. 

"Chi sarà mai quel tipo?" si domandò. 
 



Mentre i Sullivans stentavano ad addormentarsi nella loro camera d'al-
bergo, Sam Garland filava al volante della sua autoambulanza alla volta di 
Point-Breese. Era eccitato e raggiante. Quando alla luce dei fari aveva 
scorto la donna che camminava lungo la strada deserta, e intravisto i suoi 
capelli rossi, aveva meccanicamente azionato i freni. Non poteva esserci in 
tutto il distretto un'altra ragazza coi capelli di quel colore, si disse. Doveva 
essere Carol Blandish. E quando i fari la illuminarono in pieno, la riconob-
be immediatamente. 

Anche ora che si trovava al sicuro nella sua autoambulanza, stentava a 
credere alla sua fortuna. La ricompensa di cinquemila dollari non era anco-
ra stata reclamata, e sarebbe toccata a lui... e cinquemila dollari gli faceva-
no molto comodo. 

Si domandò d'un tratto se non avrebbe fatto bene a legare Carol su una 
delle cuccette. Non si potevano mai prevedere le reazioni di una pazza. 
Garland aveva fatto per anni l'infermiere in un manicomio, poi si era stufa-
to ed aveva accettato il posto di autista del dottor Travers, e conducente 
dell'autoambulanza. Aveva imparato come trattare i pazzi pericolosi, e non 
ne aveva paura. Fu quasi tentato di fermarsi e immobilizzare Carol, prima 
di proseguire. Poi, siccome nell'interno dell'autoambulanza tutto era tran-
quillo, decise di non perdere tempo e raggiungere Glenview al più presto 
possibile. Moriva dalla voglia di guardare la faccia di Joe quando lo vede-
va arrivare. 

Ma non poteva udire quanto si stava bisbigliando nell'interno dell'auto-
ambulanza. 

La pazza che viaggiava con Carol - si chiamava Hatty Summers - era ri-
coverata da anni in un istituto. Prima sembrava innocua, ma di recente a-
veva manifestato tendenze omicide, ed era stato deciso di trasferirla da 
Kinston a Glenview, dove c'era personale specializzato, in grado di trattare 
con pazienti pericolosi. 

Una sola occhiata a Hatty Summers era bastata a Carol per capire che si 
trovava rinchiusa con una pazza, e le si gelò il sangue. 

— Così hanno preso anche voi, eh? — bisbigliò Hatty, e rise. — Vi han 
preso sulla strada, vero? Non capisco come si faccia ad essere così furbi: 
hanno capito chi eravate a prima vista. 

Carol si rincantucciò il più lontano possibile da quegli occhietti scintil-
lanti che sembravano scandagliarle il cervello. Provò di nuovo la sensazio-
ne di star dormendo, e di sognare. 

— Vi porteranno a Glenview — proseguì Hatty — e vi rinchiuderanno. 



Ho sentito parlare di Glenview. Ci vado anch'io, perché le infermiere a 
Kinston hanno paura di me. — Alzò la testa, e disse: — Hanno ragione 
d'aver paura di me. — Rise. — Glenview è bello, ma io sono stufa di esse-
re rinchiusa. Voglio essere libera di fare quello che voglio. 

Glenview! 
Quel nome risvegliò un vago ricordo nella memoria di Carol: il ricordo 

confuso di una stanza con le pareti azzurre e un'infermiera che la fissava 
puntando un dito contro di lei, senza dir nulla. 

— Devo andarmene — disse, pensando a voce alta. — Devo andarmene 
prima che accada qualcosa... 

Corse alla portiera, tentò di aprirla ma le sue dita incontrarono solo una 
superficie liscia, che non offriva presa. 

— Non vi lasceranno scappare — disse Hatty, con una risatina eccitata. 
— Siete pazza come me. Non potete far nulla. 

— Non sono pazza! — gridò Carol, voltandosi di scatto e appoggiandosi 
con le spalle alla portiera. 

— Sì, lo siete. Lo so. Siete furba. Potete nasconderlo quasi a tutti, ma 
non a me. 

— Non sono pazza — ripeté Carol, e si nascose la faccia fra le mani. 
— Lo siete — bisbigliò Hatty. — Potete chiamarlo anche con qualche 

altro nome, ma siete matta come me. Io lo capisco sempre. 
— Non sono pazza — disse Carol, ma sentì il cuore stretto in una morsa 

di ghiaccio. "Che sia matta?" si domandò. Che fosse questa la spiegazione 
delle cose assurde che le capitavano? Che fossero illusioni di una mente 
malata? Per questo non riusciva a ricordare chi era? Era questa la spiega-
zione allo strano secco rumore che a volte udiva in testa, e che trasformava 
ogni cosa in un film sfocato? 

— Non ne siete più tanto sicura? — domandò Hatty, osservandola atten-
ta. — Non disperatevi, su, non volevo farvi star male. 

— Smettetela di parlare con me! — sbottò Carol, e si mise a tempestare 
di pugni la portiera dell'autoambulanza. 

— Zitta, stupida! Non serve a nulla. Non vi lascerà uscire finché non 
siete a Glenview, ed allora sarà troppo tardi. Volete scappare? 

Carol voltò la testa verso di lei. 
— "Devo" scappare... 
— Fra tutte e due potremo farcela. Lui è furbo, ma troppo sicuro di sé. 

Dovreste togliermi questa camicia. 
— Oh no! — esclamò Carol, indietreggiando. 



— Avete paura di me? — domandò Hatty, e rise. — Siamo della stessa 
razza. Non ci facciamo del male a vicenda, noi. Non dovete aver paura. 

Carol rabbrividì. — Vi prego, non parlate così: non sono pazza. È una 
malvagità dire che sono pazza. 

— Non eccitatevi. Se volete scappare dovete slegare queste cinghie, e 
sarà meglio che facciate presto. Non dobbiamo essere troppo lontane. Una 
volta là dentro, non ne uscirete più. 

Carol le si avvicinò, esitante. 
— Se vi slego, come farò poi a scappare? — domandò e rabbrividì no-

tando l'espressione maligna di quegli occhietti scintillanti. 
— Liberatemi dalla camicia di forza, poi cominciate a gridare, e pestar 

pugni contro la parete. Verrà a vedere che cosa succede. Ha il dovere di 
farlo. Mentre si occuperà di voi, io gli salterò addosso. Fra tutte e due ci 
sarà facile sistemarlo. 

Sam Garland era a un paio di chilometri da Point-Breese quando udì gri-
dare e battere pugni nell'interno dell'autoambulanza. Esitò un attimo, scuro 
in faccia, e poi fermò la macchina. Non voleva che Carol si facesse del 
male. Voleva consegnarla al dottor Travers sana e salva per evitare discus-
sioni circa il compenso di cinquemila dollari. 

Imprecando, scese dalla cabina di guida, andò ad aprire la portiera poste-
riore, sbirciò nell'interno semibuio dell'autoambulanza. 

Carol si lanciava contro la parete dell'autoambulanza, tempestandola di 
pugni e gridando con quanto fiato aveva in gola. 

Garland lanciò una rapida occhiata a Hatty Summers. Questa lo guarda-
va da sotto la coperta e rideva tutta eccitata, ma sembrava bene assicurata 
alla cuccetta. Garland salì nell'autoambulanza, accostò la portiera, senza 
chiuderla, afferrò Carol e le immobilizzò le braccia dietro la schiena. 

— Calma — le disse. — Ora dovete sdraiarvi, qui. Vi eccitate troppo. 
Carol s'accorse, con terrore, che la stretta abile di Garland la immobiliz-

zava. Prese a divincolarsi freneticamente. L'uomo la spinse contro la cuc-
cetta di fronte a quella di Hatty. 

— Lasciatemi! — ansimò Carol. — Toglietemi le mani di dosso! 
— Calma, piccina — la esortò Garland, suadente. — Non eccitatevi. 

Sdraiatevi. Mettetevi comoda. 
Sempre stringendole i polsi con una mano, si chinò, la sollevò per le 

gambe, e la depose nella cuccetta. 
In quel momento Hatty gettò indietro la coperta e si mise seduta. L'istin-

to avvertì Garland del pericolo, voltò la testa mentre Hatty gettava le gam-



be fuori dalla cuccetta. 
Sempre tenendo saldamente Carol per i polsi, affrontò Hatty. 
— Fate la brava e restate dove siete — le disse, gentilmente. Non era a-

gitato, ma capiva di dover uscire subito. Non poteva sperare di tenere testa 
a tutte e due. — Tornate sulla vostra cuccetta — ordinò; e abbandonando i 
polsi di Carol balzò verso la portiera. 

Lo spazio era troppo ristretto per consentire mosse rapide, e inoltre 
Hatty era già in piedi. Afferrò Garland per un braccio, gli fece fare un 
mezzo giro e, con una risata trionfante, gli serrò le mani alla gola. 

Carol scese dalla cuccetta, e tentò di raggiungere la porta ma Garland la 
ributtò indietro e, imprecando, si liberò dalla stretta di Hatty. 

Carol lo afferrò per un braccio e Hatty si buttò su di lui, gli occhi fiam-
meggianti. Garland barcollò, finì con le spalle contro una cuccetta, poi gli 
scivolò il piede e cadde. Hatty lanciò un grido, e tentò di nuovo di afferrar-
lo alla gola. 

Garland non perse la testa. Affondò il mento nel petto, irrigidì il collo, si 
liberò di Hatty con un pugno, si girò, spinse la portiera dell'autoambulanza, 
e si buttò sulla strada. 

Carol balzò dalla macchina dietro di luì, ma quando fece per allontanarsi 
di corsa, una mano l'afferrò saldamente per la caviglia e la fece cadere pe-
santemente in avanti. 

Hatty balzò fuori dall'autoambulanza mentre Garland stava alzandosi, e 
gli mollò un calcio in pieno petto. Garland ricadde, rotolò su se stesso per 
portarsi fuori tiro, e si alzò, imprecando. 

Non gli importava un accidente che Hatty scappasse, ma era deciso a far 
di tutto per non lasciarsi sfuggire la Blandish. Quella ragazza rappre-
sentava cinquemila dollari, e cinquemila dollari gli facevano comodo. 
Commise l'errore di credere che, se non si occupava di Hatty, questa si sa-
rebbe limitata a scappare. Ma Hatty era decisa a ucciderlo. 

E quando la respinse di nuovo, per correre dietro a Carol, Hatty si chinò 
sul ciglio della strada, frugando con le dita nell'erba in cera di un sasso. 
Trovò finalmente una grossa pietra; in quel momento Garland aveva affer-
rato Carol e la stava trascinando indietro verso l'autoambulanza. 

Carol gridava a perdifiato, incapace di liberarsi dalla stretta di Garland, e 
quando questi spalancò la portiera dell'autoambulanza, smise di lottare, di-
sperata. 

Nel momento in cui Garland sollevò Carol fra le braccia, Hatty, che sta-
va in agguato, gli arrivò alle spalle in punta di piedi, e lo colpì alla testa 



con tutte le sue forze. 
 
Era mezzogiorno e il sole cadeva a picco sulla piantagione d'aranci e sul-

la grande villa bianca in collina. 
Il vice sceriffo George Staum sedeva sul terrazzo, il cappello gettato sul-

la nuca e la sigaretta in bocca. Questa sì che era vita, si disse. Sorvegliare 
un posto come Grass Hill era una cuccagna, specialmente quando la pa-
drona era bella ed ospitale come Veda Banning. Tanto più che non c'era da 
far altro che starsene seduto a prendere il sole, con la rivoltella, ben lubri-
ficata, a portata di mano. Era una bella vita: quella che Staum aveva sem-
pre desiderato di fare. Aveva l'incarico di vigilare la casa e impedire ai 
Sullivans di entrare. Ma egli sapeva benissimo che i Sullivans non esiste-
vano. Tuttavia se Kamp ci credeva, e gli ordinava di starsene seduto al sole 
a spiare la loro apparizione, lui non aveva nulla in contrario. Anzi, si augu-
rava che Kamp continuasse a credere al mito dei Sullivans, in modo da po-
tersene restare lì fino alla fine dell'autunno. 

"Nessuno avrebbe mai pensato che un tipo intelligente come Magarth 
avrebbe bevuto questa panzana dei Sullivans" pensò Staum, allungando al 
sole le gambe corte, e scrollando il capo. Questo provava che, una volta 
tanto, si può darla a bere anche ad un uomo intelligente. 

Staum non sarebbe rimasto tanto tranquillamente seduto al sole se aves-
se saputo che i Sullivans erano sdraiati nell'erba alta a circa duecento metri 
da lui, e che vi erano da mezz'ora, spiando tutto quanto avveniva intorno 
alla grande villa. 

— Secondo me è in quella casa — disse Max, muovendo appena le lab-
bra sottili. — Altrimenti, a che scopo farla sorvegliare? 

— Che intendi fare? — domandò Frank, ansioso. Il sole gli bruciava la 
schiena, e aveva sete. 

— Restare qui — rispose Max. — Voglio vedere quanti uomini ci sono 
di guardia. 

 
Nell'interno fresco della casa, Magarth era sdraiato su un divano con in 

mano un bicchiere. Veda, che tornava dal capannone dove imballavano le 
arance, lo salutò con un sorriso. 

— Eccoti qui. Non mi aspettavo di vederti stamattina. Hai avuto tutto 
quello che desideravi? 

— Sarà bene che tu me lo riempia di nuovo — disse Magarth porgendo-
le il bicchiere. — Ho pensato di fare una scappata a vedere come sta l'am-



malato. L'infermiera dice che ha passato una buona notte. 
— Sta meglio — confermò Veda, versando dell' altro whisky nel bic-

chiere di Magarth. — Nessuna notizia della Blandish? 
— No, nemmeno dei Sullivans. 
— George Staum non crede all'esistenza dei Sullivans — disse Veda, 

sedendosi accanto a lui. 
— Non crede a nulla. Ma cambierebbe parere se comparissero qui... cosa 

che spero non avvenga. 
Un momento dopo squillò il telefono. 
— È per te, caro — disse Veda, passandogli il ricevitore. 
Era lo sceriffo Kamp. 
Magarth ascoltò, e poi annui. 
— Bene. Vengo subito. Grazie, sceriffo. — Depose il ricevitore. 
— Che è successo ancora? — domandò Veda. — Scappi sempre proprio 

quando credo di averti un poco per me. 
— C'è un'altra matta in libertà — annunciò Magarth, seccato. — La sta-

vano trasferendo ieri sera da Kinston a Glenview, ma è riuscita, chissà co-
me, a slegarsi, ha assassinato l'infermiere, ed ora la cercano. Hanno pensa-
to che poteva farmi piacere avere la notizia in esclusiva. Non mi fa piacere, 
ma immagino che, tutto sommato, debbo pur guadagnarmi la vita. — Si 
alzò. — Tornerò qui stanotte, se non ho troppo da fare. Pensi che ti farebbe 
piacere? 

— Penso di sì... — Veda gli infilò il braccio sotto il suo, e usci con lui 
sul terrazzo. 

— Ve la passate bene? — domandò Magarth a Staum. 
— Potete scommetterci. Si sta bene qui fuori. 
— Be', non addormentatevi. Il vostro compito è montare la guardia ai 

Sullivans. 
— Certo — ammise Staum, e rise. — Terrò gli occhi bene aperti. 
— Tu in realtà non credi che verranno, vero? — domandò Veda a Ma-

garth mentre il giornalista saliva in macchina. 
— No, ma è bene esser prudenti. Credo che a quest'ora abbiano lasciato 

il distretto. Addio, tesoro. A stanotte. 
I Sullivans lo videro partire. 
— Carina — disse Frank, osservando col cannocchiale Veda che passa-

va sul terrazzo. — Non dev'essere difficile portarla a letto. 
Max tirò fuori una bottiglia di limonata, fece saltare la capsula, e bevve a 

garganella. 



— Toglitela di mente — disse, passando la bottiglia a Frank. — Pensi 
troppo alle donne, tu. 

— Bisogna pur pensare a qualcosa — ribatté Frank, imbronciato. — In-
tendi ammazzarlo quel tizio? 

— Se è là dentro, sì — ammise Max, tranquillo. — Dobbiamo eliminar-
lo, se non vuoi finire seduto in una cella ad ascoltare mentre ti rizzano la 
forca. 

Frank fece una smorfia. 
— Dopo questo ci conviene smetterla — disse a voce bassa. — Finora ci 

è andata bene, e abbiamo fatto soldi. Faremmo bene a ritirarci. 
Max nascose un lieve sorriso. Aspettava da un po' di tempo che Frank 

pronunciasse queste parole. 
— Non è ancora giunto il momento di ritirarsi. 
— Per me, sì. 
Seguì un lungo silenzio. 
— Questo racket è stato organizzato da me. Ho deciso io quando comin-

ciare, e deciderò io quando dovremo ritirarci — dichiarò Max, pacato. 
Frank non fece commenti. Rimase a fissare il vice sceriffo addormentato 

sulla sedia a sdraio, e la sua faccia si contrasse di nuovo. 
— E per ora non ci ritiriamo — precisò Max. 
 
Mentre filava lungo la strada per Point-Breese, Magarth fischiettava fra i 

denti. Si era appena reso conto che, se si autonominava direttore della 
piantagione di Veda, poteva abitare in quella casa, e avere Veda sempre 
vicino, senza per questo perdere la sua libertà. Il fatto che non si intendeva 
per niente della coltivazione di aranci, non lo preoccupava. Veda era una 
esperta, e di questo poteva occuparsi lei. Lui poteva andare in giro su un 
gran cavallo bianco, a incitare i lavoranti. Un lavoro che gli sarebbe andato 
a genio. Si domandò se Veda avrebbe approvato l'idea, e concluse di sì. 

Ma prima bisognava trovare la Blandish. Erano ormai nove giorni che 
era libera, ne mancavano solo cinque perché potesse rivendicare la sua li-
bertà e il suo patrimonio. Magarth sorrise pensando a Hartman: doveva ro-
dersi dalla rabbia. 

Bloccò all'improvviso i freni, la macchina sbandò e si fermò a un pelo da 
una scarpata. Rimase immobile al volante, gli occhi fissi davanti a sé, sen-
za quasi credere ai propri occhi. Poi, con una esclamazione soffocata, spa-
lancò la portiera, e corse incontro a Carol che avanzava barcollando verso 
di lui, col vestito strappato, spettinata, la faccia tirata dalla stanchezza. 



Gli cadde fra le braccia, allo stremo delle forze. 
— Calma, piccina — la esortò. — Non cercate di parlare. Ora siete sal-

va. Solo restate calma. 
— Steve... Steve... — mormorò Carol. — Dov'è? Sta bene? Ve ne prego, 

ditemi... 
— Sta bene — la rassicurò Magarth, che la sollevò e l'adagiò nella mac-

china. — È malato, naturalmente, ma è fuori pericolo. Vi porto subito da 
lui. 

Carol scoppiò a piangere. 
— Pensavo che non sarei mai arrivata da lui — disse, lasciando cadere 

la testa sullo schienale. — È stato spaventoso... Temevo di non poter mai 
arrivare da lui... 

Magarth voltò la macchina, e tornò a tutta velocità a Grass Hill. 
 
A mezzogiorno acciuffarono Hatty Summers mentre usciva da un bar al-

la periferia di Point-Breese. 
Aveva sempre avuto un debole per il rum puro, e col denaro trovato sul 

cadavere di Sam Garland, se ne era cavata la voglia. 
Quando la circondarono, era d'umore amabile e conciliante e mostrò alla 

folla inorridita la grossa pietra con la quale aveva quasi maciullato la testa 
a Garland, felicissima di trovarsi al centro dell'attenzione. 

Il dottor Travers e due infermieri in camice bianco la caricarono in fretta 
nell'autoambulanza dove, a portiere chiuse, le infilarono la camicia di for-
za. 

Lo sceriffo Kamp, presente alla cattura, si guardò inutilmente intorno al-
la ricerca di Magarth. 

— Quell'individuo non c'è mai quando c'è bisogno di lui — si lamentò 
con uno dei suoi agenti. — Volevo essere fotografato nell'atto di arrestare 
quella donna. Dove diavolo si sarà cacciato? 

In quel momento si precipitò fuori dall'autoambulanza il dottor Travers 
che si avvicinò a Kamp con gli occhi scintillanti d'eccitazione. 

— La mia paziente dice che Garland aveva preso Carol Blandish per la 
strada e che lei lo ha ucciso per aiutare Carol a fuggire. 

Kamp sbatté gli occhi. 
— Ma sa quello che dice? 
— La descrizione che ha dato di Carol Blandish non lascia dubbi. Sem-

bra che la ragazza stesse tornando a Point-Breese. 
Kamp si tolse il cappello, e si grattò la testa. 



— Vado subito a dare disposizioni — disse, ma quando fece per allonta-
narsi, arrivò Simon Hartman su una lucente Cadillac. 

— Ecco il signor Hartman — disse il dottor Travers, scuro in faccia. — 
Lo conoscete, sceriffo? 

— Lo conosco — brontolò Kamp, e i due uomini attesero che Hartman 
s'avvicinasse. 

— Ho sentito che è stata catturata una pazza — disse Hartman. — È Ca-
rol? 

— No, signor Hartman — rispose Travers. 
— Sembrate specializzato nell'arte di lasciar fuggire le pazienti — grac-

chiò Hartman, la faccia contorta dal disappunto. — Quando vi deciderete a 
trovare la ragazza che è sotto la mia tutela? 

— Abbiamo appena saputo che è tornata a Point-Breese — rispose Tra-
vers. — Lo sceriffo sta organizzando un'altra battuta. 

Hartman lanciò a Kamp un'occhiata sprezzante. 
— Finora le vostre battute sono state un vero insuccesso — disse, e poi, 

a bruciapelo: — Dov'è questo Steve Larson? 
Kamp assunse un'aria svagata. 
— Probabilmente all'ospedale di Waltonville. Perché? 
— Da quanto mi ha detto la signora Fleming, Carol sembra innamorata 

di lui. È probabile che cerchi di trovarlo. Sarà meglio mettere un agente di 
guardia all'ospedale, nell'eventualità che Carol ci vada. 

— Si potrebbe anche fare — ammise Kamp. 
— E allora fatelo! La ragazza dovrebbe già essere stata trovata! Sguin-

zagliate i vostri uomini. Si deve trovare prima della fine della settimana, o 
ci penso io a non farvi collezionare altri fiaschi. — Si voltò verso il dottor 
Travers e soggiunse: — Andiamo, dottore. Devo parlarvi. 

Kamp li guardò allontanarsi, e strizzò l'occhio al suo agente. 
— Se è furibondo, quello... — osservò, assorto. — Forse è meglio che 

parli con quel piantagrane di Magarth. 
 
— È tanto cara — disse Veda entrando nel salone. Magarth camminava 

su e giù. — Ha visto Steve solo per un momento. Lui dormiva, ma era me-
ravigliosa l'espressione dei suoi occhi quando si è chinata a guardarlo. Spe-
ro proprio di poterti guardare cosi, se tu ti ammalassi. 

— Lo spero anch'io — disse Magarth. — Solo mi auguro di non essere 
malato al punto da non poterlo apprezzare. Lei sta bene? 

— Ne ha passate di tutti i colori, ma credo che dopo un buon sonno, sta-



rà bene — rispose Veda, sedendo sul bracciolo di una poltrona. — Prepa-
rami qualcosa da bere, tesoro. Tutta questa agitazione mi ha fiaccato i ner-
vi. 

— Che cosa sta facendo ora? — domandò Magarth, mentre le preparava 
un martini dry. 

— Il bagno. Non credi che sarebbe meglio farla visitare dal dottor Ko-
ber? Potrebbe darle qualcosa che l'aiuti a dormire. 

— Non avrà bisogno di nulla per addormentarsi — dichiarò Magarth 
portandole il bicchiere. — Non voglio né dottori né infermiere intorno a 
lei. Potrebbero spaventarla, e provocarle uno dei suoi attacchi. 

— Io sono sicurissima che è perfettamente normale. Ora che le ho parla-
to, la penso come te. Ed è così simpatica. 

— Non sarà male tenerla d'occhio — osservò Magarth. — Ma sono del 
tuo stesso parere: non posso immaginarmela pericolosa. 

Veda lo guardò al di sopra dell'orlo del bicchiere, e domandò: 
— Tu pensi a qualcosa: che cosa? 
— Ha detto che i Sullivans sono partiti ieri sera per Point-Breese, decisi 

a finire Larson — rispose Magarth, calmo. — Mi chiedo come siano riu-
sciti a superare il blocco predisposto da Kamp. Li avevamo segnalati, e tut-
te le strade sono sorvegliate. 

— È impossibile che sappiano che si trova qui, ti pare? Non è di questo 
che ti preoccupi, vero? 

— Be', sono preoccupato, anche se non credo che verranno qui. Sarebbe 
imprudente sottovalutare quei due. Forse, come te, ho i nervi a pezzi. Co-
munque andrò a parlare con Staum. Lui e i suoi uomini dovranno cambiare 
idea, ora. 

Squillò il telefono. 
— Sarà per te — disse Veda. — Tutti gli abitanti di questo distretto 

sembra sappiano che viviamo e pecchiamo insieme. 
— E scommetto che sono gialli di invidia — commentò Magarth, che 

sorrise e alzò il ricevitore. 
Era lo sceriffo. 
— Perché non siete venuto? — protestò. — Vi avevo preparato tutto per 

una bella fotografia. 
— Ho cose più importanti da fare che sciupare lastre per la vostra brutta 

faccia. Che cosa vi prende? 
— Ho saputo che la Blandish è tornata in città. — Kamp riferì a Ma-

garth quanto Hatty Summers aveva detto a Travers. — E Hartman pensa 



che tenterà di trovare Larson. 
— Voi che cosa intendete fare? 
— Torniamo a rastrellare il distretto. Ho creduto bene avvertirvi nel caso 

si faccia viva a Grass Hill. 
— Non ce n'era bisogno. 
— Volete che i miei uomini restino ancora di guardia? 
— Certo che lo voglio. Non dovranno muoversi da qui finché Larson 

non si sarà rimesso abbastanza per deporre. 
Deposto il ricevitore, disse a Veda: — Sarà meglio che tu vada a vedere 

come sta Carol. Io vado a parlare con Staum. 
Dal loro nascondiglio, i Sullivans videro Magarth uscire sul terrazzo, e 

sedersi accanto al vice sceriffo. 
Max era sicuro che Steve si trovava in quella casa. Era anche sicuro di 

sapere quale stanza occupava, avendo scorto di tanto in tanto una infermie-
ra muoversi accanto a una finestra del secondo piano. 

Ma non aveva visto Magarth arrivare con Carol. Per evitare che Staum e 
gli altri due agenti sapessero che Carol si trovava in quella casa, Magarth 
l'aveva fatta entrare dal retro, arrivando con la macchina per una stradina 
laterale. 

— Non appena farà buio entreremo — annunciò Max allungato nell'erba 
alta. — Gli agenti li sistemeremo abbastanza facilmente. 

— Vuoi dire che dobbiamo ucciderli? — domandò Frank. 
— Dipende. Questa volta dobbiamo fare un lavoro come si deve. Altri-

menti, potrebbe essere l'ultimo. 
— Andiamo in qualche posto a mangiare — propose Frank. — Sono 

stufo di sorvegliare questa bicocca. 
 
Carol si svegliò che era quasi buio: balzò a sedere con un sussulto, inva-

sa da uno strano senso di paura. Per qualche minuto non riuscì a ricordare 
dov'era, e osservò la stanza lussuosamente ammobiliata con sguardo atto-
nito. Poi si ricordò; il suo pensiero corse immediatamente a Steve, e con 
un sospiro di sollievo tornò a sdraiarsi nell'ampio, comodo letto. 

Steve aveva tutte le cure possibili e immaginabili. Era fuori pericolo, ma 
ancora debolissimo. Forse, rivedendola, fra poco, l'avrebbe riconosciuta. 
Carol sperava che la sua presenza potesse aiutarlo a riprendersi. 

Ma, sebbene tentasse di rilassarsi, non riusciva a liberarsi da quell'in-
spiegabile paura, dal presentimento di un pericolo. Non poteva esserci pe-
ricolo, si disse per rassicurarsi. Magarth le aveva detto che era impossibile 



che i Sullivans venissero a cercare Larson o lei in quella casa grande, e 
comoda. Le aveva anche detto che era sorvegliata notte e giorno. Ma la sua 
paura dei Sullivans era tale, che era disposta a crederli dotati di poteri so-
vrumani. 

Rimase un poco sdraiata, poi d'un tratto balzò dal letto, infilò una vesta-
glia prestatale da Veda, e s'avvicinò alla finestra. 

Di fronte a lei, in distanza, si stendeva il grande aranceto: le cime degli 
alberi formavano una macchia scura e i frutti, ora che era buio, non si ve-
devano. Immediatamente sotto la finestra c'era la grande terrazza, dove 
uno degli agenti passeggiava su e giù con l'arma sotto il braccio. Dal ter-
razzo si scendeva nel giardino sottostante e nella grande radura verde che 
arrivava fino ai piedi della collina e all'inizio della piantagione. 

Rimase alla finestra, il cuore stretto dalla paura, gli occhi fissi nel buio, 
in attesa di qualcosa che sentiva che stava per accadere. 

Mentre attendeva, s'aperse la porta, ed entrò Veda. 
— Oh, siete sveglia? — domandò scorgendola alla finestra. — Devo ac-

cendere la luce, o preferite di no? 
— No, vi prego — rispose Carol, scandagliando con lo sguardo il buio 

sotto di lei. 
— C'è qualcosa che vi fa paura? — domandò Veda gentilmente. S'avvi-

cinò alla finestra, e rimase in piedi di fianco a Carol. 
— C'è pericolo là fuori — disse Carol, immobile come una statua. 
— Devo chiamare Phil? — domandò Veda, subito allarmata. — Devo 

pregarlo di andare a vedere... — Si interruppe sentendosi afferrare per un 
braccio da Carol, che gridò, mettendosi a tremare. 

— Guardate! Avete visto? Lì, vicino a quegli alberi. 
Veda aguzzò gli occhi nel buio. Nulla si muoveva, non si udiva alcun 

rumore, non c'era nemmeno un soffio di vento. 
— Non c'è nulla — disse, in tono rassicurante. — Scendete. Giù si sta 

meglio. 
— Sono là fuori... i Sullivans... Sono sicura che sono là fuori! — gridò 

Carol. 
— Vado ad avvertire Phil — disse Veda, cercando di star calma. — Ora 

vestitevi. Ho tirato fuori degli abiti per voi. Credo vi andranno bene. Vesti-
tevi, mentre vado a chiamare Phil. — Le diede un colpetto rassicurante sul 
braccio, e corse verso la porta. — Fate presto — soggiunse. — Uscì rapida 
e, dall'alto delle scale, chiamò: — Phil! 

Magarth uscì dal soggiorno. 



— È accaduto qualcosa? 
— Sì. Carol pensa che sono arrivati i Sullivans — rispose Veda, con un 

leggero tremito della voce. 
Magarth salì le scale a due gradini la volta. 
— Che cosa glielo fa credere? — domandò brusco. 
— Dice che li ha visti. Non so se è vero. Io non ho visto niente... ma lei 

è spaventata a morte. 
— Vado a parlare con gli agenti. Tu falla vestire, e portala giù nel sog-

giorno — disse Magarth, e scese le scale a precipizio per andare da Staum. 
Fuori, protetti dal buio, i Sullivans, silenziosi come due ombre nere, 

s'avvicinavano alla casa. 
Magarth trovò Staum in cucina. Aveva appena finito di cenare ed era 

abbandonato sulla sedia con un'espressione soddisfatta e semiaddormenta-
ta sulla faccia tonda. La donna, Marie, stava preparandosi per tornare a ca-
sa, e chiacchierava con Staum mentre si vestiva. 

Staum apparve sorpreso quando Magarth si precipitò in cucina. Si eresse 
sulla sedia. 

— Cercate me? — domandò, e si alzò. 
— Sì — rispose Magarth e con un cenno del capo gli indicò la porta. 

Staum lo seguì in corridoio. 
— I vostri uomini sono appostati? — domandò Magarth. 
— Certo. Che succede? 
— Qualcosa, forse. Venite con me a fare un giro intorno alla casa. 
— Perdio! — sbottò Staum. — Ho appena finito di mangiare. Perché 

non riuscite a star calmo, una volta tanto? Sembrate una mosca impazzita. 
Se sono sempre i Sullivans che vi preoccupano, perdete tempo voi, e lo fa-
te perdere a me. Come devo ripetervi che i Sullivans non esistono? 

— Se non vi decidete a prendere sul serio il vostro incarico, chiamerò lo 
sceriffo, e chiederò che vi sostituisca — rimbeccò Magarth, furibondo. 

Staum arrossì, e gli occhi gli scintillarono di collera. 
— Io non mi faccio mettere nel sacco da nessuno! Forse Kamp è matto, 

ma io no. Vi ripeto che i Sullivans non esistono. Un uomo come voi non 
dovrebbe lasciarsi spaventare da una favola del genere. 

— Se è così che la pensate, più presto ve ne andate e meglio è! 
— Non prendo ordini da un giornalista. Fintanto che sono di guardia qui, 

sappiate che comando io. 
Magarth s'avvicinò al telefono. 
— Vedremo che cosa ne dice lo sceriffo — disse, e sollevò il ricevitore. 



Rimase un istante col ricevitore all'orecchio, poi corrugò le sopracciglia. 
— La linea sembra interrotta — disse, e, dopo un altro infruttuoso tentati-
vo, depose il ricevitore mormorando. — E se... 

— Continuate, dite quello che pensate... Pensate che i Sullivans hanno 
tagliato i fili. 

— È probabile — ammise Magarth, sentendo all'improvviso i nervi tesi. 
— Voglio una rivoltella, Staum. Se non intendete fare il vostro dovere, 
dovrò farlo io per voi. 

— Chi dice che non intendo fare il mio dovere? — esplose Staum. — 
Attento a quello che dite. Io la rivoltella non ve la do. Non avete il porto 
d'armi. 

Magarth cercò di dominare il furore crescente. 
— È inutile star qui a discutere. Un momento fa la signorina ha visto 

due uomini fuori, verso la piantagione. Si è spaventata. Forse non sono i 
Sullivans, ma potremmo almeno andare a vedere chi sono. 

— Perché non l'avete detto prima? — domandò Staum, e si diresse verso 
la porta. — Se c'è veramente qualcuno che si aggira là fuori, lo sistemo io. 
— Dopo una pausa, soggiunse: — Credete che il cavo del telefono sia ta-
gliato? 

— Pare — rispose Magarth, preoccupato, e seguì Staum sul terrazzo. 
L'agente Mason era appoggiato al muro, la sigaretta in bocca, l'arma mol-
lemente appoggiata all'avambraccio. 

— Ehi, George — gridò, all'apparire di Staum. — Quando mi portano da 
mangiare? 

— Quando lo dirò io. Hai visto qualcuno qui intorno? 
— I Sullivans, magari, eh? Ah! Ah! No, non credo che siano ancora ar-

rivati. 
— La signorina dice d'aver visto due uomini laggiù, verso l'aranceto. 

Hai tenuto gli occhi ben aperti? 
— Ci potete scommettere. E non ho visto nulla. Forse la signorina ha 

sognato. 
— Credo anch'io — rispose Staum amareggiato, e poi, rivolto a Ma-

garth: — Siete soddisfatto? 
— No. Quell'uomo dorme in piedi. Vi dico che si son visti due uomini 

laggiù. — Diede una leggera pacca sul petto a Mason. — Tieni gli occhi 
aperti, ragazzo: stai scherzando con la dinamite. 

— Crede che stiano per arrivare i Sullivans — spiegò Staum. 
— È spaventoso — esclamò Mason, sorridendo. — Spero che non si 



facciano vedere finché non avrò cenato. 
— Dov'è l'altro agente? — domandò Magarth a Staum. 
— Sul retro della casa. Volete vedere anche lui? 
— Certo. — Ora Magarth era un po' spaventato. Se Staum rifiutava di 

ammettere la possibilità di un pericolo imminente, poteva accadere di tut-
to. 

Proprio in quel momento, qualcosa stava accadendo sul retro della casa. 
E in modo tanto rapido e silenzioso che Magarth e Staum non sospettarono 
di nulla, mentre si avventuravano nel buio. 

I Sullivans avevano raggiunto il terrazzo. Max aveva una verga d'acciaio 
lunga e sottile, all'estremità della quale pendeva un cappio fatto con corda 
metallica da pianoforte. Spiarono per un momento l'uomo ignaro che stava 
di guardia sul retro della casa. Era seduto sulla balaustra del terrazzo, le 
gambe penzoloni, e la rivoltella appoggiata di fianco a lui. Fischiettava fra 
i denti, e di tanto in tanto dava un'occhiata impaziente al quadrante lumi-
noso del suo orologio. Aveva fame anche lui. 

Max toccò leggermente il braccio di Frank: entrambi sapevano esatta-
mente quello che dovevano fare e, mentre Frank rimase fermo impugnando 
la sua grossa 45, Max avanzò furtivo. Calzava scarpe con suole di gomma 
che non producevano alcun rumore, e teneva l'asta d'acciaio leggermente 
inclinata in avanti, come si porta uno stendardo in processione. Quando fu 
a pochi metri dall'agente, si fermò. 

Il cappio, sospeso in aria, cominciò a scendere lentamente fino a trenta 
centimetri circa dalla testa dell'agente. Poi, con mossa fulminea come lo 
scatto di un serpente, Max abbassò il cappio, e tirò la corda. Contempora-
neamente Frank balzò in avanti, silenzioso come un'ombra, e afferrò la pi-
stola dell'agente. 

L'agente, semisoffocato dal cappio attorno alla gola, non poté emettere 
alcun suono. Sentendosi trascinare all'indietro, tentò freneticamente di al-
lentare con le dita la stretta della corda metallica che gli segava la gola. La 
lotta durò forse dieci secondi, poi il corpo dell'uomo s'accasciò, e dalla 
bocca gli uscì un filo di sangue. 

Max allentò il cappio, mentre Frank lo sfilava dalla testa dell'agente 
strangolato. Senza perdere un istante, Max ripiegò l'asta d'acciaio, che era 
a incastri e la ridusse a una lunghezza di circa mezzo metro. Poi raggiunse 
Frank e l'aiutò a portare il cadavere in un punto buio del giardino. 

Un momento dopo Magarth e Staum sbucavano dietro l'angolo. 
— Io non lo vedo — dichiarò Magarth, seccato. — Se ne sarà andato a 



dormire, o chissà dove. 
— Dev'esserci — rimbeccò Staum. — Non lascia mai il suo posto senza 

un mio ordine. — Urlò: — Ehi! O'Brien! Vieni qui. 
I due uomini attesero, nel buio. E mentre attendevano, i Sullivans, silen-

ziosi come ombre, raggiungevano il davanti della casa e strisciavano verso 
Mason che aveva deposto la pistola per accendersi una sigaretta. 

— Che razza di guardia! — sbuffò Magarth, furibondo. — Penserò io a 
protestare con lo sceriffo, appena lo vedo! 

Staum cominciava a preoccuparsi. 
— Dovrebbe essere qui — mormorò, dopo essere giunto in fondo al ter-

razzo, e tornò a urlare: — O' Brien! 
— Forse lo troveremo in cucina — disse Magarth, amareggiato, e tornò 

sui suoi passi. 
I Sullivans avevano avuto appena il tempo di portar via il cadavere di 

Mason, ma non quello di raccogliere la sua pistola, e nemmeno il cappello 
che gli era caduto nella lotta. 

— Ora è scomparso anche Mason — osservò Magarth non scorgendo il 
puntino rosso della sigaretta. — Siete lì, agente? — domandò. 

Staum lo raggiunse. 
— Be', a che gioco state giocando? — ringhiò. — Non vorrete dirmi che 

anche Mason ha abbandonato il suo posto? 
— A quanto pare, sì — disse Magarth, sentendosi rizzare i capelli in te-

sta. — Io non lo vedo. 
Staum tirò fuori una potente torcia elettrica e un fascio di luce bianca 

scandagliò il terrazzo. 
I due uomini rimasero pietrificati alla vista del cappello e della rivoltella 

per terra. 
— Mason! — gridò Staum, e fece un passo avanti. Ma c'era un'improv-

visa nota stridula nella sua voce. 
— Spegnete quella torcia — ordinò Magarth, raccogliendo la pistola di 

Mason. — Andiamo dentro, subito. 
Staum non se lo fece ripetere. Nessuno dei due pronunciò una parola 

finché Magarth non ebbe chiuso e sbarrato la porta d'ingresso. 
— Ma che cos'è accaduto a quei due? — domandò Staum, sconvolto. 
— Ve l'avevo detto che i Sullivans erano qui... volete altre prove? — 

sbottò Magarth che, precipitandosi in cucina, la trovò deserta. Chiuse, mise 
il catenaccio alla porta, e tornò nel salone. — Voi restate qui e tenete gli 
occhi bene aperti — disse a Staum. — Io salgo di sopra. Vogliono uccide-



re Larson, ma non arriveranno fino a lui. Voi siete la prima linea di difesa. 
Attento che non vi facciano la pelle. — Piantò Staum, terrorizzato, e salì le 
scale di corsa. 

Veda gli venne incontro sul pianerottolo. 
— Va tutto bene? — domandò. Poi, leggendogli negli occhi, soggiunse: 

— Che cos'è successo? 
— Sono proprio là fuori — rispose Magarth a voce bassa — e hanno 

preso i due agenti. Ora restiamo Staum, io, tu, Carol e l'infermiera. Hanno 
tagliato il cavo del telefono e siamo isolati, a meno che... 

— Vado io — si offerse Veda, pronta. — Posso attraversare la pianta-
gione e far venire qui il sovrintendente coi suoi uomini. 

Magarth le passò un braccio attorno alla vita. 
— Benissimo, ma non ancora. Non possiamo correre rischi. Se ti pren-

dono, siamo perduti. Sarà meglio attendere che cerchino di entrare in casa, 
e allora tu puoi sgattaiolare fuori dal retro. 

— Potrebbe essere troppo tardi. Mi ci vorranno dieci minuti almeno per 
attraversare l'aranceto. È meglio che vada ora. 

— Tu non ti muovi finché io non so dove si trovano — dichiarò Ma-
garth, risoluto. — Dov'è Carol, ora? 

— È con Steve. 
— Bene: staremo vicino a Steve. Vogliono Steve, e verranno in camera 

sua, se riescono a entrare in casa. 
— Non mi lascerete quaggiù da solo, vero? — protestò Staum dal fondo 

dalle scale. 
— E perché no? — rimbeccò Magarth. — I Sullivans non sono che una 

favola per spaventare i bambini. Voi non siete un bambino, no? — Prese 
Veda per un braccio, e s'avviarono a passo rapido verso la camera di Steve. 

Trovarono Carol, graziosissima, in un vestito di lino di Veda, seduta al 
capezzale di Steve. L'infermiera Davies, una donna alta, grigia di capelli, 
stava cucendo accanto alla finestra. 

Quando Magarth e Veda entrarono nella stanza, Carol alzò gli occhi, e 
fece loro un rapido cenno di non dire nulla. 

Steve, pallido e abbattuto, aperse gli occhi quando Magarth s'avvicinò al 
capezzale. 

— Salve, grosso poltrone! — disse Magarth, sorridendo. — Ora avete 
qui la vostra ragazza, no? 

Steve annuì. 
— Grazie a voi, Phil — mormorò, e prese la mano di Carol. — Solo ve-



derla mi fa star meglio. 
— Il signor Larson non dovrebbe parlare — osservò l'infermiera rivolta 

a Magarth. — È ancora molto debole. 
— Certo — ammise Magarth scostandosi dal letto, e fece un cenno a Ca-

rol. 
— Torno subito — disse Carol a Steve accarezzandogli la mano con ge-

sto rapido, e raggiunse Magarth e Veda in corridoio. 
— Sentite — le disse subito Magarth. — Avevate ragione. Sono qui fuo-

ri e hanno preso i due agenti. Voi restate accanto a Steve. Io resto qui, fuo-
ri da questa porta. Staum sorveglia le scale. Non possono arrivare a lui se 
non per le scale; quindi chiudetevi dentro e non spaventatevi. Non lo rag-
giungeranno. 

Carol era impallidita, ma gli occhi avevano uno sguardo deciso. — No 
— disse. — Non lo raggiungeranno. 

— Brava. Ora tornate da Steve e lasciate fare a me. — La respinse gen-
tilmente nella camera di Steve e si rivolse a Veda. — Più di così non pos-
siamo fare — disse. — La prossima mossa spetta a loro. 

— Io vado, Phil. Non importa se è buio: conosco la strada palmo a pal-
mo, È una pazzia aspettare che siano loro a fare la prossima mossa. Dob-
biamo chiedere aiuto. 

— Forse sarebbe bene che andassi io — osservò Magarth passandosi le 
dita fra i capelli. — Non mi va l'idea che tu esca... 

— Vado, quindi non discutere. Vieni ad aprirmi. 
I Sullivans aspettavano proprio questo. Frank era appostato nell'ombra 

accanto alla porta posteriore, Max appoggiato al muro, a mezzo metro dal-
l'ingresso principale. Non avevano fretta. Sapevano che gli alloggi dei la-
voranti erano sul lato opposto della piantagione, e che l'unico modo per 
Magarth di dare l'allarme e chiedere aiuti, era di mandarci qualcuno. 

— Tentiamo prima dall'uscita sul retro — disse Magarth. — Ma prima 
esco io per vedere se la via è libera. E poi corri, Veda, corri come il vento. 

— Correrò — promise Veda, scendendo con lui le scale. 
— La signorina Banning va a chiedere aiuto — annunciò Magarth a 

Staum, appoggiato al muro con la faccia lucida di sudore. — Voi restate 
dove siete. Torno fra un momento. 

— Credete che ce la farà? — domandò Staum. 
— Ce la farà — assicurò Magarth, ma non ne era troppo sicuro. 
In cucina Magarth non accese la luce, e raggiunsero la finestra traver-

sando la stanza a tentoni. 



— Non farti vedere — bisbigliò Magarth sbirciando dai vetri, e tentando 
di vedere se qualcosa si muoveva sul terrazzo buio. Rimase in osservazio-
ne alcuni minuti, ma non vide nulla d'allarmante. 

Frank, che spiava dalle colonnine della balaustrata, vide Magarth sbir-
ciare dalla finestra, sorrise, s'accucciò, e attese. 

Magarth aperse la porta, uscì sul terrazzo e guardò da una parte e dall'al-
tra. S'avvicinò alla balaustrata, i nervi tesi, e rimase in piedi a neppur mez-
zo metro dall'invisibile Frank. Tranquillizzato, si voltò, e fece cenno a Ve-
da. 

— Tutto tranquillo — le bisbigliò all'orecchio. — Credo che siano dal-
l'altra parte della casa. Corri, cara, e cerca di non fare rumore. — La baciò, 
la tenne stretta a sé per un momento, poi la segui con gli occhi mentre 
scendeva rapida e silenziosa gli scalini. Il buio l'inghiottì. 

La grande casa era silenziosa. L'infermiera aveva lasciato Carol a veglia-
re Steve, e si era ritirata nella sua camera. 

Magarth stava seduto in cima alle scale, la pistola appoggiata sulle gi-
nocchia. Staum era in fondo alle scale. Salone, scale e pianerottoli erano il-
luminati in pieno. Le sfere del grande pendolo nel salone segnavano le un-
dici e dieci minuti. Veda era uscita ormai da un quarto d'ora. Ancora pochi 
minuti, pensò Magarth pieno di speranza, e sarebbero giunti gli aiuti; a-
vrebbero potuto uscire e dar la caccia ai Sullivans anziché restare in attesa 
del loro attacco. 

In camera da letto Steve aperse gli occhi. Aveva dormito, era riposato, 
sorrise a Carol, e le prese una mano. 

— Ho tanto pensato a te — disse. — Per tutto il tempo che sono stato 
male non mi sei mai uscita di mente. Lo sai che ti amo, vero Carol? Non 
ho molto da offrirti... c'è l'allevamento. Ma lassù è bello, e fra poco... 

— Non dovresti parlare — l'interruppe Carol, e si chinò a baciarlo. — 
Devi riposare, caro. Voglio che ti rimetta presto. 

— Sto bene — dichiarò Steve. — Mi sento molto più in forze. Voglio 
parlare. Dobbiamo scoprire chi sei, Carol. Dobbiamo scoprire come mai ti 
trovavi su quell'autocarrro... dove andavi... 

Carol provò un brivido di paura. 
— Oh, no! Ti prego, non parlarne. Ho paura... paura di sapere chi sono. 

Quella donna ha detto che sono pazza. — Si alzò, gli gettò le braccia al 
collo, e gli fece appoggiare la testa sul petto. — Credi che lo sia? È per 
questo che non so chi sono? Mi spaventa tanto... Vedi, se... non potrei spo-
sarti, Steve... 



— Ma no che non sei pazza. Hai avuto un brutto colpo in testa. Una cosa 
che si può guarire. Ne sono sicuro, e riacquisterai la memoria. Non preoc-
cuparti, Carol. 

Tenendolo stretto a sé, Carol pensò ai Sullivans appostati fuori nel buio, 
e rabbrividì. 

— Di che cosa hai paura, cara? — domandò Steve. — Andrà tutto bene. 
Non appena mi sarò rimesso, cominceremo una vita nuova... io te soli. Ho 
già tutto il mio programma: ci ho pensato mentre ti aspettavo. 

Carol gli teneva la testa stretta al petto, e lui non si accorse che stava 
piangendo. 

 
— Richiamate — disse lo sceriffo Kamp, spazientito, alla centralinista. 

— Sono sicuro che c'è in casa qualcuno. — Lanciò un'occhiata al suo sot-
tocapo, un individuo magro, rude, che chiamavano Lofty. — Dice che non 
risponde. 

— Scommetto che chiama il numero sbagliato — osservò Lofty cen-
trando con lo sputo la sputacchiera. — Sapete come sono queste centralini-
ste. 

Dopo qualche minuto la centralinista annunciò che la linea era guasta. 
— Controllate e riferite — ordinò Kamp, e depose il ricevitore, preoccu-

pato. 
— Credete che sia successo qualcosa? — domandò Lofty, accendendo la 

sigaretta. 
— Non so. George non è troppo acuto. Gli ho detto di telefonarmi ogni 

due ore, e non si è fatto vivo. Quei Sullivans... — Non finì la frase e si tirò 
i baffi. 

— Mi dispiacerebbe se capitasse qualcosa alla signorina Banning — dis-
se Lofty. — Mi è molto simpatica. Se facessimo una scappata lassù? 

— È piuttosto distante, e si fa tardi. Non ci tengo... 
Squillò il telefono. 
Dopo aver ascoltato quanto diceva la centralinista, Kamp depose il rice-

vitore brontolando. — Dice che la linea è interrotta. 
Lofty prese il cinturone con la pistola. 
— Andiamo — disse, brusco. 
— Forse avete ragione. — Kamp si alzò, e prese una pistola dalla ra-

strelliera dietro la sua scrivania. — Mi sa che ci son guai, lassù. 
 
Era una notte senza luna e Veda procedeva spedita verso la piantagione. 



Si voltò un istante a guardare le finestre illuminate della casa, e in quell'at-
timo scorse una figura nera muoversi verso di lei, silenziosa come un fan-
tasma. 

Veda era coraggiosa, ma per un attimo ebbe l'impressione che il cuore le 
si fosse fermato, poi si voltò con un grido soffocato, e si mise a correre. 
Ma Frank la raggiunse dopo pochi metri. Le sue dita grasse si affondarono 
nella spalla e la costrinsero a voltarsi. Veda riuscì a scorgere solo una figu-
ra indistinta. Sentì il puzzo dei suoi capelli impomatati. Era troppo spaven-
tata per riuscire a gridare, e rimase immobile, gli occhi fissi su quella figu-
ra indistinta e minacciosa. 

Frank allungò la sinistra per individuare esattamente la sua faccia, poi la 
sua destra scattò fulminea e la colpì con il nerbo di bue. 

 
George Staum si alzò, e si stirò. Non gli andava di restare solo in quel 

salone, aveva paura. Il modo silenzioso e misterioso con cui erano spariti i 
suoi due agenti lo aveva completamente disorientato, e si aspettava di 
momento in momento che i Sullivans prendessero forma di fronte a lui. 

Nelle mani viscide di sudore stringeva la pistola tanto spasmodicamente 
che il braccio gli doleva. Continuava a guardarsi intorno, con un senso di 
nausea. 

Udiva Magarth muoversi sul pianerottolo, e di tanto in tanto lo chiama-
va. Rimpiangeva ora di aver accettato quell'incarico, e avrebbe dato un 
mese di paga per trovarsi al sicuro nell'ufficio dello sceriffo. 

Nel soggiorno a pochi metri da lui, Max lo teneva d'occhio traverso la 
porta socchiusa. Nel corridoio buio, Frank, con le spalle contro il muro, 
strisciava lentamente verso di lui. 

Staum fiutò il pericolo nell'aria, come un'improvvisa tensione nell'atmo-
sfera, e rimase immobile, in ascolto, la faccia contorta dalla paura 

Un leggero scricchiolio, non più forte del grattare delle zampette di un 
topo, lo fece voltare di scatto. Frank aveva raggiunto l'interruttore generale 
della luce, e abbassata la levetta. 

— Chi è là? — gridò Staum, facendo un passo avanti. 
In quel momento tutta la casa piombò nel buio. 
Dalla cima delle scale Magarth gridò: 
— Staum! Non vi è successo niente? 
— C'è qualcuno vicino a me — annunciò Staum con voce lamentosa. — 

Svelto! Venite giù...! 
Staum emise all'improvviso un grido soffocato, poi dal buio sottostante 



salì l'agghiacciante rantolo di un uomo che veniva strangolato. 
Magarth non poteva far più nulla per Staum. Avrebbe voluto avvertire 

Carol di quanto stava accadendo, ma non osava allontanarsi dalla cima del-
la scala. Se volevano raggiungere Steve, i Sullivans dovevano salire da 
questa scala, e non si poteva pensare di lasciarla incustodita neppure per un 
attimo. Si mise carponi, con la pistola puntata in avanti e attese, conscio 
ora di essere l'ultima barriera fra i Sullivans e la loro vittima designata. 

Carol e Steve stavano parlando quando la luce si spense. Rendendosi 
conto di quello che significava, Carol per poco non perse i sensi; solo il 
pensiero che doveva proteggere Steve la sostenne. 

Steve rimase imperturbabile. 
— Deve essere saltata una valvola — osservò. — Fra un momento l'a-

vranno sostituita. 
Carol capì che doveva avvertirlo. 
— Non è una valvola, caro — disse, abbracciandolo. — Sono i Sulli-

vans. Sono in casa. 
— E tu lo sapevi? — domandò Steve accarezzandole i capelli. — Senti-

vo che avevi paura di qualcosa. Magarth è là fuori? 
— Sì, e c'è anche il vice sceriffo — rispose Carol, tentando di parlare 

con voce ferma. — Ho paura, Steve... 
— Vai alla porta a vedere che cosa accade. Chiama Magarth. 
Sotto, nel soggiorno, la porta era chiusa. Max stava dicendo a Frank: — 

Il giornalista è di guardia in cima alla scala. Tienilo a bada. Io vado sul re-
tro della casa. Posso salire sul tetto della cucina e prenderlo alle spalle. Tu 
fai più baccano che puoi, in modo da concentrare su di te la sua attenzione. 

Carol girò la chiave nella serratura, e socchiuse la porta. 
— Magarth... siete lì? — bisbigliò. 
— Restate dove siete — la esortò Magarth, a bassa voce. — Sono giù 

nel salone. Hanno eliminato Staum. 
Carol provò una stretta al cuore. 
— Allora... siete solo? 
— Non preoccupatevi per me. So badare a me stesso. Voi tenete quella 

porta chiusa a chiave. 
— Non lasciateli avvicinare a lui — implorò Carol. 
— No — promise Magarth. — Veda è andata a chiedere aiuto. Voi due 

non uscite da quella stanza. 
S'irrigidì, udendo un lieve rumore nel salone, e aguzzò gli occhi nel 

buio. Strisciò in avanti, e attese. 



Fuori, Max si issò sul tetto basso, s'arrampicò lungo una grondaia, s'ag-
grappò con le dita al davanzale della finestra a trenta centimetri circa sopra 
la sua testa. Si bilanciò per un momento, e poi si issò. 

Carol tornò a tentoni accanto al letto di Steve. 
— È là fuori solo — disse, prendendogli una mano. — Ma dice che non 

possono salire qui. 
— Non posso permettergli di battersi per me — dichiarò Steve, e buttò 

indietro la coperta. 
— No! Non devi, caro... sei malato... 
Steve gettò le gambe dal letto, si aggrappò al suo braccio, e si mise in 

piedi. 
— Non resto sdraiato qui... vogliono me... lo so. — La strinse a sé. — 

Qualunque cosa accada, ricordati, Carol, che ti amo. Sei la cosa più cara, 
più preziosa che ho avuto nella vita... 

— Steve, tesoro... Ti prego, resta qui con me... non uscire... è quello che 
loro vogliono... 

— Dimmi che mi ami, Carol. 
— Ma certo che ti amo — singhiozzò Carol. — Ma non devi uscire. Fi-

nirai dritto nelle loro mani. 
Magarth, sdraiato per terra, gli occhi fissi nel buio, non seppe mai che 

cosa lo aveva colpito. Max, che gli era scivolato alle spalle, aveva indivi-
duato la sagoma della sua testa profilarsi contro il vano buio della scala, e 
aveva colpito Magarth prima che questi potesse voltarsi e difendersi. Poi 
con una torcia elettrica, aveva fatto a Frank il segnale convenuto, e questi 
aveva salito rapidamente le scale. 

 
La vecchia Ford V8 uscì rombando da Point-Breese e si diresse verso la 

strada di montagna. Lofty era al volante, gli occhi scintillanti d'eccitazione. 
Prendeva le curve su due ruote, e teneva il piede premuto sull'acceleratore. 

— Ehi! — beccheggiò Kamp, allibito. — Bada come guidi. Voglio arri-
vare sì, ma tutto intero. 

— Non voglio che accada qualcosa alla signorina Banning — dichiarò 
Lofty, evitando per un pelo di urtare contro il parafango di un autocarro 
che veniva in senso contrario. — Dobbiamo arrivare presto lassù, sceriffo. 
Lasciate fare a me. 

Kamp, aggrappato al fianco della macchina, ansimava. 
— Se continui a guidare così fonderai il motore. 
— Peccato. Dovrete comperare una macchina nuova, sceriffo. Ma arri-



veremo presto. 
Kamp chiuse gli occhi e gemette. 
— Fonderai, fonderai il motore! 
— Lasciamolo fondere — ribatté Lofty, senza togliere il piede dall'acce-

leratore. — Su, vecchia carcassa — soggiunse, chinandosi sul volante. — 
Fammi vedere che sai filare. 

 
D'un tratto Carol sentì le gambe cederle, e cadde riversa sul letto, con 

l'impressione di soffocare, e con la sensazione che qualcosa di straordina-
rio avvenisse nell'interno della sua testa. Il suo cervello sembrò gonfiarsi e 
contrarsi come se respirasse, e lei si strinse le tempie fra le mani. Non si 
rendeva quasi conto che Steve si era allontanato, e che si dirigeva a tentoni 
verso la porta. Camminava lento: ogni passo gli costava uno sforzo tre-
mendo. 

— Steve... — gemette Carol. — Non lasciarmi. 
Ma ormai aveva raggiunto la porta, girò la chiave nella serratura, e aprì. 
I Sullivans erano in attesa alla porta. Il raggio bianco della torcia di Max 

inquadrò il petto di Steve. Per un momento non accadde nulla, nessuno si 
mosse, poi Steve si eresse e alzò le mani in posizione di difesa: un innocuo 
gesto di sfida. 

— Ci siamo, Larson — disse Max in tono sommesso. 
Una vampata rossa forò il buio della stanza, poi un'altra e un'altra anco-

ra. Le detonazioni fecero tintinnare i vetri della finestra. 
Steve fece un passo avanti, tirò un pugno alla cieca, e s'accasciò. 
Le detonazioni si sincronizzarono con il crack che esplose all'improvvi-

so nella testa di Carol. 
Per la frazione di un secondo tutto quanto si muoveva nella stanza: Steve 

che cadeva, la mano armata di Max, la testa di Frank che si ritraeva, e il fa-
scio oscillante della torcia elettrica, sembrò bloccarsi all'improvviso, dando 
alla scena la staticità di una fotografia, poi riprese vita, ma per Carol non 
era più la stessa scena. Era qualcosa di sfocato, confuso, quasi privo di 
suono. 

La paura che l'attanagliava, scomparve. Si alzò, avanzò lungo la parete 
strisciando verso i Sullivans, mentre questi si chinavano su Steve. 

La mano esperta di Max palpò il petto di Steve. 
— Fatto — disse, e si rialzò. — Andiamocene. 
Frank venne scosso da un leggero brivido. 
— Questo è il nostro ultimo lavoro, Max. Dopo questo io mi ritiro. 



— Andiamocene — ripeté Max, e si voltò verso la porta. 
Dal di fuori arrivò il rombo di una macchina, e uno stridore di freni, 

quando Lofty bloccò l'automobile davanti alla casa. 
— Usciamo dal di dietro — ordinò Max, e s'avviò rapido lungo il corri-

doio. 
Mentre Frank lo seguiva, una mano invisibile uscì dal buio, e l'afferrò 

per un braccio. Per uno spaventoso momento pensò che Larson fosse risu-
scitato, e si voltò, terrorizzato. 

Non riuscì a vedere altro che una parete di buio, ma sentì qualcuno re-
spirare accanto a lui, e dita simili ad artigli affondargli nel braccio. 

— Max! — gridò. Poi si gettò in avanti, cominciò a tirar pugni a destra e 
sinistra, incontrando solo il vuoto, e perdette l'equilibrio. 

Dita gelide gli sfiorarono la faccia, in una carezza rapida e leggera come 
un soffio d'aria. Un tocco leggero come se una ragnatela gli fosse calata 
sulla faccia, e rimase paralizzato dal terrore. 

— Vieni — chiamò Max spazientito, dalla cima delle scale. 
— C'è qualcuno qui — rispose Frank, battendo i denti dal terrore, e 

brancolando nel buio. 
— Muoviti, scemo! — ripeté Max, irritato, ma l'improvviso agghiac-

ciante urlo di Frank lo irrigidì. 
Anche i nervi d'acciaio di Max si contrassero a quell'urlo inumano, e per 

un momento rimase immobilizzato dalla paura. Poi sentì qualcosa passar-
gli vicino, e d'istinto fece un balzo indietro. Sentì delle unghie conficcarsi 
nel collo e sparò alla cieca: le detonazioni echeggiarono per tutta la casa e 
udì passi leggeri scendere di corsa le scale. Continuò a sparare alla cieca, 
in preda al panico. Dal basso altre detonazioni risposero quando Kamp e 
Lofty irruppero nel salone. 

Max girò sui tacchi, andò a sbattere contro Frank, l'afferrò mentre questi 
ricominciava a gridare. Senza un attimo di esitazione gli diede un colpo in 
faccia con la canna della pistola, si chinò, se lo caricò sulle spalle, e s'av-
viò di corsa lungo il corridoio. 

Raggiunta una finestra calò Frank sul tetto spiovente, poi si calò a sua 
volta. 

Frank, semisvenuto, rimase lungo e disteso sulle tegole. 
— Sono cieco! — gemette. — I miei occhi... mi ha cavato gli occhi... 
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Un pomeriggio uggioso, un mese dopo la morte di Steve Larson, una 
vecchia Cadillac si fermò all'ingresso della villa sulla Grass Hill. 

Veda, appostata alla finestra da mezz'ora, scese rapida e corse incontro a 
Magarth che scendeva dalla macchina. 

— Salve, tesoro! — le disse lui, abbracciandola e baciandola. — Ho tut-
to sistemato per lei, e non è stato un compito da poco. — La prese a brac-
cetto, e entrò con lei in casa. — Come sta? 

— Sempre lo stesso — rispose Veda, addolorata. — Non la si credereb-
be più la stessa ragazza. È diventata dura, strana. Quasi mi fa paura. Non le 
interessa più nulla. Ho cercato di tener nascosti i giornali, ma è riuscita a 
prenderli ed ora sa tutto di sé. È spaventoso, Phil. Dopo aver letto i giorna-
li si è chiusa nella sua camera, e l'ho udita passeggiare su e giù per ore. Ho 
fatto di tutto perché si sfogasse con me, ma vuol star sola, e io non ho il 
coraggio di insistere. 

— Era inevitabile che scoprisse la verità, prima o poi, ma è un peccato 
che l'abbia saputa dai giornali. Non le hanno risparmiato nulla. Be', ora ho 
sistemato tutto per lei. Può disporre del suo patrimonio. Avrà quattro mi-
lioni di dollari, circa, il che non è male. Hartman se n'è mangiata una bella 
fetta, ma siamo arrivati in tempo a salvare il grosso. 

— E lui come l'ha presa? 
— È scappato. Ha capito che la cuccagna era finita quando abbiamo ini-

ziato le indagini. Gli agenti federali lo ricercano, ma scommetto che a que-
st'ora ha già passato la frontiera. Be', sarà meglio che salga a vedere come 
sta. 

— Ora che è libera e può disporre del suo denaro, vorrà andarsene. Cer-
ca di persuaderla a restare ancora un po'. Non è in grado di vivere da sola, 
non ha amici e non ha un posto dove andare. 

— Vedrò quello che posso fare. Il dottor Kober l'ha vista? 
— Proprio alcuni minuti fa. Non si è pronunciato chiaramente, ma so-

spetta che l'incidente abbia provocato una compressione ossea. Carol però 
rifiuta di farsi esaminare. È venuto anche il dottor Travers, ma non gli ho 
permesso di vederla. Ha detto che non si ritiene responsabile di quello che 
può accadere se la si lascia in libertà. Phil, mi pare che sia diventata un po' 
strana. Non è più la stessa ragazza che abbiamo visto la prima volta. 

— Salgo da lei. 
Carol era seduta accanto alla finestra, e non voltò la testa quando entrò 

Magarth. Questi andò a sedere accanto a lei e annunciò, con brio forzato: 
— Ho buone notizie per voi, Carol: ora siete una donna ricca. 



Il suono della sua voce la fece sussultare lievemente e voltò la testa. I 
suoi grandi occhi verdi lo fissarono attoniti. 

— Non vi ho udito entrare — disse, con voce ferma e dura. — Buone 
notizie avete detto? 

Magarth le lanciò una rapida occhiata, indagatrice. Il suo viso pallido, 
rigido, privo d'espressione, e gli occhi vitrei, lo preoccuparono. 

— Sì, notizie molto buone. Il denaro ora è intestato a voi. Ho qui tutti i 
documenti. Volete esaminarli con me? 

Lei negò con un cenno del capo. 
— No — dichiarò, e soggiunse: — Dite che sono ricca. A quanto am-

monta la sostanza? 
— Quattro milioni di dollari. Sono molti. 
— Sì — ammise. Serrò le labbra, intrecciò le dita affusolate, e guardò 

fuori dalla finestra. Ora i suoi occhi avevano una espressione amareggiata, 
assorta, e rimase così immobile e silenziosa che Magarth le domandò a vo-
ce bassa: 

— Siete contenta? 
— Ho letto quanto si dice di me sui giornali — disse a bruciapelo. — 

Non è stata una lettura piacevole. 
— Ascoltate, Carol: non dovete credere a tutto quanto avete letto sui 

giornali... — cominciò Magarth, ma lei gli mozzò la parola con un cenno 
del capo. 

Gli occhi sempre fissi fuori dalla finestra, Carol proseguì: — Sono paz-
za. Sono figlia di un maniaco omicida che ha provocato la morte di mia 
madre. Sono stata in manicomio per tre anni, e se non fosse per la legge 
che vige in questo Stato, ci sarei anche in questo momento. — Strinse al-
l'improvviso i pugni. — Sono pericolosa. Mi chiamano la pazza rossa omi-
cida. Hanno scritto anche del mio amore per Steve... hanno detto che, se 
fosse vissuto, non avrei mai potuto sposarlo... il tragico amore di una paz-
za... — S'interruppe, si morse le labbra, e strinse spasmodicamente i pugni. 

— Vi prego, Carol: non torturatevi così. 
— Ma voi mi avete detto che avete buone notizie... che sono padrona di 

quattro milioni di dollari, e mi chiedete se sono contenta. Sì, lo sono: mol-
to, molto contenta! — Rise, una risata gelida ed amara che fece correre un 
brivido freddo lungo la schiena di Magarth. 

— Non potete continuare così — dichiarò deciso. — Non vi serve a nul-
la. Veda ed io vogliamo aiutarvi... 

Si voltò, e l'afferrò per un polso. 



— Non avete paura che vi faccia del male? — domandò. — Dicono che 
sono pericolosa... come mio padre. Sapete quello che dicono di mio padre? 
C'è nel giornale: ve lo leggo. — Raccolse dal pavimento un giornale spie-
gazzato. — Ecco quello che dicono: "Slim Grisson era un assassino: ma-
niaco omicida dalla nascita, il suo istinto crudele lo mise nei guai fin dalla 
tenera età. Il suo maestro lo sorprese a tagliuzzare un micino vivo con un 
paio di forbici arrugginite, e venne espulso dalla scuola. A quindici anni 
rapì una bambina, ritrovata una settimana dopo semi-impazzita dal terrore, 
per le brutalità che aveva dovuto subire. Ma Grisson non venne acciuffato, 
perché sua madre, la ben nota Mamma Grisson, l'aveva aiutato a fuggire 
dalla città. 

"Mamma Grisson fece di suo figlio un gangster. In principio commise 
degli errori e finì spesse volte in prigione, sebbene per brevi periodi, ma 
Mamma Grisson attendeva paziente che uscisse per continuare il suo adde-
stramento. Imparò a non commettere errori, ed entrò a far parte di una 
grossa banda, specializzata in assalti alle banche. Salì lentamente al posto 
di comando, col semplice sistema di uccidere chiunque gli si opponeva, 
finché la banda si rassegnò ad accettarlo come capo. Non esiste nella storia 
della criminalità americana un criminale più crudele, micidiale, degenerato 
di Slim Grisson..." 

— Basta! — l'interruppe Magarth, brusco. — Non voglio ascoltare altro. 
Siate ragionevole, Carol. Dove vi può portare tutto questo arrovellarvi? 

Carol lasciò cadere il giornale, con un lieve brivido. 
— Ed era mio padre... Ho il suo sangue nelle vene. Voi dite di volermi 

aiutare. Ma come è possibile aiutarmi, con una tara simile? — Si alzò, e 
cominciò a passeggiare su e giù. — No... vi prego, non dite nulla. So che 
volete farmi del bene. E vi sono molto grata, a tutti e due. Ma ora... — Si 
fermò e lo guardò ad occhi socchiusi, irrigidita in un atteggiamento di 
fredda minaccia che sbigottì Magarth. — Ora devo restare sola. Forse sono 
pericolosa... come lo era mio padre. Credete che voglia mettere in pericolo 
le vita di due persone come voi e Veda? 

— Non dite sciocchezze, Carol. Siete con noi da più di un mese, e non è 
successo nulla. Servirà solo a peggiorare le cose, se voi... 

— Ho preso la mia decisione — l'interruppe Carol. — Domani me ne 
vado. Ma prima di andarmene devo dirvi alcune cose. 

— Non dovete andarvene... non ancora, comunque — protestò Magarth. 
— Non vi siete ancora rimessa dallo choc... 

Lei fece un rapido, furibondo gesto d'impazienza, e l'angolo destro della 



bocca si contrasse, stirato da un tic. 
— Ho fatto i miei piani e nessuno mi fermerà — dichiarò con una curio-

sa nota stridula nella voce. — È un mese che faccio progetti. Me ne sarei 
andata, se avessi avuto denaro. Ora sono pronta. 

Magarth capì che era inutile discutere, con lei. Era d'umore intrattabile e, 
guardandola, si rese conto che il dottor Travers non aveva poi tutti i torti, 
quando l'aveva dichiarata pericolosa. 

— Dove intendete andare? — domandò. — Non avete amici all'infuori 
di Veda e me. Non avete casa. Non potete andare così alla ventura. 

Lei rifece quel rapido, rabbioso gesto d'impazienza. 
— Perdete il vostro tempo. Volete occuparvi dei miei affari? Non so 

amministrare il denaro, e non ne voglio sapere. Ho parlato col mio avvoca-
to. Ha detto che devo nominare qualcuno che si occupi dei miei investi-
menti e che mi rappresenti. Mìo nonno aveva numerose imprese, che ora 
sono mie. Volete diventare mio procuratore? 

— Sarò felice di fare quel che posso. Ma ho anche l'altro mio lavoro... 
— Riceverete un notevole compenso. Ho già sistemato tutto col mio av-

vocato — soggiunse nello stesso tono freddo e impersonale. — Potete 
smettere di fare il giornalista. Voi e Veda potete sposarvi. La volete sposa-
re, vero? 

— Penso di sì — rispose Magarth, passandosi le dita nei capelli. Era im-
barazzato per la piega che aveva preso la conversazione. 

— Andrete allora dal mio avvocato? Vi metterete d'accordo con lui? 
Magarth esitò un attimo, e poi annuì. 
— Sta bene. Ma che cosa intendete fare? 
— Quando posso avere un po' di denaro? — domandò a bruciapelo, i-

gnorando la sua domanda. 
— Quando volete... anche subito. 
— Subito, sì. Voglio duemila dollari, e voglio poter ritirare altro denaro 

dalle banche, in qualunque luogo mi trovi, senza dover dare preavvisi. Da-
te voi le disposizioni necessarie. E comperatemi un'automobile. Fatemela 
trovare qui domattina. Andate dall'avvocato, portatemi tutti i documenti da 
firmare, in modo che possiate subito occuparvi dei miei affari. Desidero 
partire domattina. 

— Non volete aspettare ancora un po'? Sarete sola... 
Due macchie di rossore le accesero d'improvviso le guance. 
— Ve ne prego, fate come dico, o devo cercare qualcun altro — l'inter-

ruppe con un tono di voce più alto. — Dove vado e che cosa intendo fare è 



cosa che riguarda me. 
Magarth si strinse nelle spalle. 
— Sta bene — disse, rassegnato, e si alzò. — Farò tutto. 
Lei gli appoggiò una mano sul braccio, e per un momento gli occhi le si 

addolcirono. 
— Siete molto buono — mormorò. — Non giudicatemi un'ingrata. Non 

so che cosa avrei fatto senza voi e Veda. Vi auguro d'esser molto felici. 
— Basta — disse Magarth, e tentò di sorridere. — Sapete quello che 

provo per voi. Vorrei che ci ripensaste. Veda e io avremmo piacere che re-
staste con noi. Non so che cosa avete in mente di fare, ma ho il presenti-
mento che non ne verrà nulla di buono... 

— Ho preso la mia decisione — disse calma e si voltò. — Vi dispiace-
rebbe lasciarmi sola, ora? E avvertire Veda che me ne vado domattina? 
Stasera non desidero vedere nessuno. 

Magarth fece un ultimo tentativo. 
— Non volete confidarvi con me, Carol? — pregò. — Forse potrei aiu-

tarvi. Perché insistete nel voler vivere da sola, mentre avete due persone 
che farebbero ogni cosa per voi? Ditemi che cosa avete in mente di fare, e 
vi aiuterò. 

Lei scrollò il capo. 
— Nessuno mi può aiutare. Quello che devo fare può essere fatto solo da 

me, e da sola. Vi prego, ora andatevene. 
— Sta bene — disse Magarth, accettando la sconfitta, e uscì. 
Carol rimase immobile per alcuni momenti con le tempie strette fra le 

mani. 
— Dovunque tu sia, Steve, amore mio: amami — mormorò. — Sono 

tanto sola, impaurita, ma li troverò. Non mi sfuggiranno, e li punirò per 
quello che ti hanno fatto. Sarò con loro altrettanto spietata e crudele come 
lo sono stati con noi. Non ho altro scopo nella vita che vendicarti. 

Era ancora seduta accanto alla finestra quando calò la sera e il tempo, 
che era stato minaccioso per tutto il pomeriggio, voltò decisamente al brut-
to. 

 
Il giorno dopo pioveva ancora e, sebbene non fosse ancora sera, era già 

quasi buio per la coltre di nubi grige e basse sulle colline. 
Una Chrysler coupé nera coi parafanghi infangati saliva per la ripida 

mulattiera che portava alla casa nell'antica piantagione, occupata fino a 
poco prima da Tex Sherill. 



Carol fermò la macchina davanti al portico cadente, scese, e rimase per 
un momento ad osservare la casa buia, e in apparenza abbandonata. 

La pioggia gocciolava dalla grondaia rotta sui gradini di legno con un 
lento stillicidio. Carol si chiese se la casa non fosse davvero deserta. 

Salì i gradini della veranda, e abbassò la maniglia dell'ingresso. La porta 
era chiusa a chiave. Bussò, e attese. 

Dovette bussare parecchie volte prima di udire un leggero passo prove-
nire dall'interno. Tornò a bussare, insistentemente, e la voce di Miss Lolly 
domandò, traverso l'apertura della cassetta per le lettere: — Chi è? 

— Carol Blandish. Vi devo parlare. 
Udì distintamente Miss Lolly trattenere il fiato, e la porta venne socchiu-

sa di soli pochi centimetri, trattenuta dalla catena di sicurezza all'interno. 
— Perché siete tornata? — domandò Miss Lolly, dall'interno buio. 
— Devo parlarvi — rispose Carol, appoggiata allo stipite, e parlando vi-

cino alla fessura della cassetta. 
— No, non voglio. Voglio esser lasciata in pace. 
— Mi avete aiutata una volta. Speravo mi avreste aiutata anche ora. Cer-

co i Sullivans. 
Miss Lolly si lasciò sfuggire una esclamazione soffocata. 
— Che cosa volete da loro? — domandò. — Vi cercano, piccola sciocca. 

Lasciateli stare. 
— Hanno ucciso l'uomo che amavo — disse Carol con voce dura. — 

Credete che li voglia lasciare in pace, dopo questo? 
— Oh! — Dopo un momento di silenzio Miss Lolly domandò, ansiosa: 

— La vendetta? È questo che volete? 
— Voglio trovarli. 
Allora Miss Lolly tolse subito la catena di sicurezza e aprì la porta. 
— Entrate. Ora sono sola qui. Il signor Sherill se n'è andato subito dopo 

di voi. 
Carol la seguì nel buio andito fino alla camera sul dietro della casa, dove 

c'era una lampada accesa sul tavolo. La stanza era stipata di vecchi mobili, 
ed era difficile rigirarsi senza urtare contro qualcosa. 

Miss Lolly si teneva nell'ombra. Carol vide i suoi grandi occhi tragici 
fissi su di lei. Aveva una sciarpa bianca avvolta attorno al collo, che le na-
scondeva anche la barba. 

— Accomodatevi — disse Miss Lolly. — Dunque li cercate? Se fossi 
più giovane, verrei con voi. 

— Sapete dove sono? 



— Ma che cosa potete fare a loro, anche se li trovate? — domandò Miss 
Lolly con un accento di disperazione nella voce. — Che cosa potrei fare 
io? Sono delinquenti, scaltri, e decisi a tutto. 

Carol voltò la testa, e le due donne rimasero a fissarsi per un momento. 
Miss Lolly rimase sbigottita per l'espressione dura e amara della faccia di 
Carol, e per lo sguardo cupo e gelido dei suoi occhi. 

— Voglio vendicare Steve — disse Carol a voce bassa. — Non importa 
se sono tutto quello che voi dite. Voglio vendicarmi, anche se dovessi im-
piegarci il resto della mia vita. Non mi resta altro scopo, ora. 

Miss Lolly assentì, e sfiorò con le dita la sciarpa che le avvolgeva la go-
la. 

— Lo vorrei anch'io — disse, e due grosse lacrime le colarono lungo la 
guancia, e le caddero sulla mano. — Vedete, Max mi ha tagliato la barba. 

Senza scomporsi, Carol domandò: — Perché l'ha fatto? 
— Perché vi ho lasciato scappare — rispose Miss Lolly torcendosi le 

mani. — Avrei preferito che mi uccidessero. Sono una vecchia vanitosa: 
può sembrarvi orribile, ma amavo la mia barba. L'avevo da tanto tempo. 

— Raccontatemi che cosa è accaduto. 
Miss Lolly accostò una sedia e si riaccomodò la sciarpa sul mento. Al-

lungò la mano, piena di speranza, ma Carol si ritrasse, fredda e dura. 
— Ditemi. 
— Sono tornati due giorni dopo che ve n'eravate andata. Frank rimase in 

macchina, e Max entrò. Ero un poco spaventata, ma rimasi seduta dove 
siete voi ora, in attesa di vedere che cosa mi avrebbe fatto. Doveva sapere 
che ve n'eravate andata, perché non chiese di voi. Chiese del signor Sherill 
e gli dissi che era partito. Rimase a guardarmi a lungo, poi domandò per-
ché non me ne ero andata anch'io, e gli risposi che non sapevo dove anda-
re. — Miss Lolly cincischiò la sciarpa, e soggiunse, dopo un lungo mo-
mento: — Mi colpì alla testa e quando rinvenni se n'erano andati. Mi aveva 
tagliato la barba. La ricordate, vero? — Guardò ansiosa Carol. — Era una 
barba molto bella, e l'ha bruciata. È un demonio. Sapeva che non avrebbe 
potuto darmi un dolore più grande. 

— E Frank? — domandò Carol. 
— È rimasto in macchina — rispose Miss Lolly senza nascondere il suo 

stupore. — Non so perché, ma ci è rimasto. Non è da lui restarsene in di-
sparte quando c'è chi soffre. Ma è rimasto in macchina. 

Carol sorrise e, guardandola, Miss Lolly senti un brivido correrle lungo 
la schiena. 



— È rimasto in macchina perché è cieco — spiegò Carol. — L'ho acce-
cato io dopo che aveva ucciso Steve. 

Miss Lolly rimase immobile, sorpresa di provare suo malgrado pietà per 
Frank. 

— Cieco? Non augurerei a nessuno di diventare cieco. 
Carol fece un gesto d'impazienza. 
— Dove sono? — domandò, in tono leggermente aspro. — Se lo sapete, 

ditemelo, ma senza perdere tempo. Ogni momento che resto qui significa 
che loro s'allontanano da me. Dove sono? 

Miss Lolly si rannicchiò su se stessa, spaventata dall'improvvisa espres-
sione velenosa di quegli occhi. 

— Non lo so. Avevano lasciato le loro cose in una stanza di sopra e si 
son portati via tutto, salvo una fotografia che è scivolata fra due assi del 
pavimento. 

— Dov'è? 
— L'ho qui. La guardavo quando avete bussato. — Miss Lolly aprì un 

cassetto, tirò fuori una fotografia, e la depose sul tavolo, sotto la lampada. 
Carol si chinò a guardarla. 
Era la fotografia di una ragazza pettinata coi capelli divisi sulla fronte. 

Era una faccia curiosa, un po' volgare, con le labbra tumide e gli occhi 
grandi. Aveva un che di magnetico, una specie di sensualità animalesca, 
una dissolutezza incontrollata, una cattiveria a malapena velata dalla patina 
di donna sofisticata. 

Indossava un costume da bagno che metteva in evidenza forme piene, at-
traenti. Ai piedi della fotografia, c'era la dedica scarabocchiata in inchio-
stro bianco e con caratteri grandi e allungati: "Al caro Frank da Linda". 

Senza cambiare espressione, Carol voltò la fotografia e lesse il nome del 
fotografo stampato sul dorso "Kenneth Carr, 3971 Main Street, Santo Rio". 
Rivoltò la foto, e studiò la faccia della ragazza. 

— È il tipo di donna che un uomo non dimentica facilmente — disse 
Miss Lolly. — Trovatela, e credo che troverete Frank. 

— Sì — ammise Carol. 
 
Santo Rio è una cittadina sulla Costa del Pacifico, soggiorno preferito 

dai milionari. Non ha industrie, a meno di non voler considerare come tali 
ogni ritrovo di smodato e lussuoso divertimento. In questo caso si può dire 
che Santo Rio ha una industria fiorente. La massima parte dei cittadini si 
guadagna da vivere facendo divertire i ricchi turisti che vi arrivano ben 



forniti di denaro durante tutto l'anno. 
Gioco d'azzardo, corse, yachts, ogni forma di vizio, night clubs, teatri, 

cinema, danno lavoro a tutti quelli che non sono abbastanza furbi per lavo-
rare in proprio. 

I più scaltri - e fra questi c'era Eddie Regan - vivevano comodamente di 
ricatti, imbrogli, facendo i gigolò o praticando altri ignobili rackets. 

Eddie Regan era un bell'uomo. Aveva capelli neri, ondulati, carnagione 
abbronzata, una dentatura stupenda, occhi azzurri scintillanti che le signore 
anziane, che venivano a Santo Rio in cerca d'avventure - forse l'ultima - 
trovavano irresistibili. 

Eddie guadagnava abbastanza ben facendo loro da cavaliere servente, e 
aumentava di tanto in tanto i suoi introiti ricattandole, quando erano tanto 
ingenue - e ciò accadeva di frequente - di fornirgli prove da esibire ai mari-
ti. 

Far spassare le signore anziane non è che fosse molto divertente, ma Ed-
die era abbastanza scaltro per capire che le sue doti erano adatte solo per 
una carriera del genere e, essendo dotato di molta vitalità, si consolava con 
le donne belle e giovani, quando era fuori servizio. 

La sua consolazione del momento era Linda Lee, l'originale della foto-
grafia che era sfuggita ai Sullivans quando avevano fatto le valigie. 

Eddie aveva incontrato Linda per puro caso. Un pomeriggio, mentre sta-
va sdraiato sulla spiaggia e teneva gli occhi aperti in cerca di qualche si-
gnora anziana bisognosa di compagnia, scorse Linda uscire dall'acqua. Il 
corpo di Linda aveva tutto da guadagnare, nel costume da bagno bagnato: 
e questo fu il giudizio di Eddie che, a suo modo e nel suo campo, era un 
esperto in materia. Le signore anziane vennero immediatamente bandite 
dalla sua mente, e tutta la sua attenzione si concentrò sullo stupendo esem-
plare che si dirigeva dalla sua parte. 

Eddie non aveva mai visto nulla di simile, sebbene nella sua vita ricca di 
esperienze ne avesse viste parecchie, di donne desiderabili! Senza un atti-
mo d'esitazione, decise che era assolutamente necessario conoscere più da 
vicino quel corpo stupendo. Non appena la sua bruna proprietaria si fu 
sdraiata sulla sabbia, completamente abbandonata ai raggi del sole, traver-
sò la breve striscia di spiaggia che li divideva, e venne a sedersi al suo 
fianco. 

Linda accolse amabilmente i suoi approcci: dopo pochi minuti erano di-
ventati vecchi amici. Dopo un'ora amanti. Era così che a Eddie piacevano 
le donne: facili, sofisticate e pronte a concedersi. 



Da cinico qual era, Eddie era persuaso che per la fine della settimana il 
fascino di Linda avrebbe perso per lui ogni attrattiva, così come quello di 
numerose altre donne che in passato erano state con lui altrettanto arrende-
voli. Invece si sorprese a pensare a Linda notte e giorno, a trascurare per 
lei il suo lavoro, a lasciar perdere perfino la magnifica occasione di un pic-
colo ricatto, per portarla in un lussuoso night. 

La loro relazione ora durava da tre settimane, e Eddie era innamorato 
quanto il primo giorno. Era perfino disposto a far sul serio con Linda, un 
passo che aveva sempre evitato, considerandolo non solo inutile, ma una 
diretta minaccia alla sua libertà. 

Linda, dal canto suo, non aveva alcuna voglia di perdere la sua indipen-
denza e la sua libertà. Ricevere Eddie una, due, tre notti la settimana era 
una cosa, ma Eddie come signore e padrone assoluto, nonché ospite per-
manente, era qualcosa di completamente diverso. 

Quindi Eddie veniva tenuto a bada, e non gli veniva concessa tutta quel-
la libertà che desiderava. Eddie era rimasto colpito dall'ambiente lussuoso 
nel quale Linda viveva: una villa con tanto di spiaggetta privata con un 
piccolo giardino tropicale, curato da un giardiniere negro, situata in un an-
golo nascosto e tranquillo della costa. 

La villa era bene arredata e fornita di ogni comodità: i pasti serviti dal 
cuoco negro, eccellenti. Un simile tenore di vita doveva costare parecchio: 
da dove veniva il denaro che permetteva a Linda di comperarsi i vestiti, le 
scarpe e i cappelli più eleganti di Santo Rio? Da dove veniva il denaro che 
aveva pagato la scintillante Buick Road Master blu con cui Linda girava in 
città e dintorni quando gliene saltava il ticchio? 

Linda aveva detto che la sua ricchezza proveniva da un legato lasciatole 
da uno zio che aveva fatto fortuna nel petrolio. Eddie era un po' troppo 
scaltro per crederci, ma finse di aver creduto a quella storia. 

Linda non era il tipo di donna da avere uno zio petroliere. 
Ma l'unica spiegazione logica non gli era mai balenata. Era sicuro che 

Linda amava solo lui. Concluse che doveva aver escogitato un nuovo ge-
nere di racket, ed era curioso di scoprire di che si trattava. 

Ma la risposta a questo interrogativo, anche se Eddie non lo immagina-
va, era la più ovvia: Linda aveva un amante infatuato di lei al punto da pa-
gare tutto quel lusso per potere andare a trovarla di tanto in tanto, e cioè 
quando i suoi affari, che lo costringevano a viaggiare continuamente, glie-
lo permettevano. 

Linda era ben felice di permettergli di sborsare il denaro necessario a 



mantenerle tutto quel lusso. Tanto più che il tizio chiedeva in cambio tanto 
poco! Linda lo trovava noioso e piuttosto scadente come amante, ma trop-
po utile per rompere con lui. Il fatto che veniva solo quattro o cinque volte 
l'anno la compensava abbondantemente di quello che doveva sopportare 
quando era con lui. Era generoso, ricco e, a suo giudizio, innocuo. Ma su 
questo punto Linda si sbagliava di grosso. D'altro canto non aveva mai 
udito nominare i Fratelli Sullivans, e anche se ne avesse sentito parlare, 
non avrebbe mai immaginato che quell'uomo dalla faccia grassa che lei 
chiamava Frank, era uno dei due temibili fratelli. Se lo avesse saputo, sa-
rebbe stata un tantino più guardinga. E più fedele. 

Aveva incontrato Max un paio di volte, e l'aveva trovato antipatico. Fra 
tutti gli uomini che aveva conosciuto era l'unico che era rimasto insensibile 
alla sua bellezza, l'unico che non aveva degnato di uno sguardo il suo cor-
po procace. 

Max l'aveva spaventata. I suoi occhi avevano la stessa scintillante fissità 
di quelli di un serpente, e Linda aveva terrore dei serpenti. 

Forse Eddie non si sarebbe incapricciato di Linda a quel modo, se avesse 
saputo che era l'amante di uno dei Fratelli Sullivans, sebbene non li avesse 
mai visti. Ma quanto aveva saputo sul loro conto sarebbe stato più che suf-
ficiente a raffreddare il suo trasporto per Linda, almeno agli inizi. Ora, pe-
rò, era troppo preso da lei, e forse neanche la minaccia dei Sullivans sareb-
be servita a spaventarlo. 

In quell'assolato pomeriggio Eddie filava lungo l'Ocean Boulevard nella 
sua macchina aperta, color crema - dono d'addio di una delle sue anziane 
amiche per chiudergli la bocca - e trovava che al mondo si stava meravi-
gliosamente bene. 

Era un bell'uomo, e faceva una stupenda figura con la maglietta bianca 
attillata e pantaloni candidi di flanella. Aveva le braccia muscolose, ab-
bronzate, nude, e le mani forti ben curate appoggiate al volante color cre-
ma; le unghie lucide scintillavano al sole. 

Guidava con un ampio sorriso, perché era orgogliosissimo della sua stu-
penda dentatura e non perdeva occasione per metterla in mostra. Il suo 
passaggio faceva battere parecchi cuori di donna, e non poche teste fem-
minili si voltavano a guardarlo, con sua grande soddisfazione. 

Arrivò alla villa di Linda poco dopo le tre e mezzo. La trovò in giardino, 
dove fiori di ogni sfumatura e colore le facevano da sfondo. Linda indos-
sava un paio di pantaloni bianchi, sandaletti bianchi e rossi, e una magliet-
ta scarlatta che, ad essere precisi, avrebbe dovuto essere di una taglia supe-



riore. Ma Eddie non ci trovava nulla da ridire. Camminando, Linda faceva 
ondeggiare il petto e ancheggiava. 

Eddie balzò dalla macchina, attraversò il prato di corsa e con un agile 
salto d'atleta superò un'aiuola. 

— Mi chiedevo appunto se saresti venuto — disse lei, con quella sua 
voce roca e controllata. — Pensavo che sarebbe stato bello andare a fare 
un bagno, oggi pomeriggio. 

Ma Eddie aveva altre idee per la testa. 
— Non ancora — dichiarò, sfiorandole il petto con le dita e poi salendo 

con una lunga carezza dal braccio fino alla nuca. — Alle sei l'acqua sarà 
perfetta. Aspetteremo, dunque. 

Al tocco delle sue dita, Linda si sentì sciogliere. Nessuno aveva mai sa-
puto accarezzarla come Eddie: le sue dita sembravano sprigionare scintille 
elettriche che le penetravano sotto la pelle. 

— Allora, entriamo a bere il tè — disse lei. — Ti va? 
Eddie pensò che era una scusa buona come un'altra per entrare in casa, e 

la seguì nel fresco salone che dava sul giardino. 
Linda si tolse gli occhiali da sole e, con un sospiro di piacere, si lasciò 

cadere su un divano di pelle bianca. Incrociò le belle braccia sopra la testa 
e guardò Eddie, sorridendo. Appariva un po' meno giovane che nella foto-
grafia dimenticata nella casa della vecchia piantagione; gli occhi avevano 
un'espressione più dura e le labbra un sorriso meno spontaneo, sebbene 
sorridessero a Eddie. Ma Eddie era il favorito, e lo sapeva. 

— Suona il campanello, tesoro — gli disse, chiudendo gli occhi. — Por-
teranno il tè. Ti ho fatto preparare quelle tartine che ti piacciono tanto. 

Ma in quel momento le tartine non interessavano per niente Eddie: si 
chinò su quella bella creatura e sentì all'improvviso accelerare i battiti del 
cuore e il sangue rombargli alle orecchie. 

— Credo che salteremo il tè — disse sollevandola fra le braccia, e av-
viandosi rapido verso la porta. 

Linda era abbastanza pratica per capire che, se non reagiva immediata-
mente, avrebbe dovuto fare a meno del tè; cominciò a divincolarsi e tirar 
calci. Ma non per nulla Eddie aveva muscoli bene sviluppati; raggiunse la 
porta senza troppa fatica, salì le scale, aprì con un calcio la porta della lus-
suosa camera da letto e depose sul letto Linda, che ancora si divincolava. 

— Insomma, Eddie! — ansimò lei, non appena riuscì a riprendere fiato. 
— Sei l'individuo più disgustoso che abbia mai conosciuto! No! Non toc-
carmi! Non puoi pretendere di far sempre i tuoi comodi! Guarda che parlo 



sul serio, stavolta. Ora torniamo immediatamente giù nel salone, prendia-
mo il tè, poi andiamo a fare il bagno... 

Senza badarle minimamente, Eddie andò a chiudere le tende bianche e 
blu e poi, soddisfatto della penombra, tornò appena in tempo per impedire 
a Linda di scendere dal letto. 

— Ogni cosa a suo tempo — dichiarò. — Il tè e il bagno più tardi... — 
Prese Linda fra le braccia con l'intenzione di vincere la sua resistenza coi 
baci. Sapeva per esperienza che i suoi baci provocavano sempre una resa 
rapida e completa. 

Ma quel pomeriggio Linda era ostinata e non aveva alcuna voglia di sot-
tomettersi al violento desiderio di Eddie. Era stufa di essere considerata 
una preda facile. Un comportamento da uomo delle caverne poteva far pia-
cere una volta tanto, non sempre, e quando Eddie si chinò su di lei, gli 
mollò un ceffone. 

— Ho detto di no! — ripeté, furibonda. 
Eddie rimase un attimo a fissarla, sempre stringendola fra le braccia, la 

faccia vicino alla sua, ma i suoi occhi avevano ora un'espressione furente e 
un tantino sprezzante, senza più l'ombra di desiderio. 

— Allora vuoi fare a pugni, vero? Se è questo, hai trovato l'uomo che 
cerchi. 

Linda si divincolò, scese rapida dal letto e fece per scappare. Aveva liti-
gato con Eddie nei primi giorni della loro tempestosa relazione, e il matti-
no dopo non solo si era trovata coperta di lividi ed escoriazioni, ma anche 
tutta indolenzita. Non aveva alcun desiderio di ripetere l'esperienza. 

Eddie l'afferrò, la ributtò sul letto. 
— Ti prego, caro — implorò Linda, conscia di non potersi difendere. — 

Ti prego, caro, lasciami andare. Non picchiarmi... sai che mi vengono su-
bito i lividi. Non... Oh, vigliacco! Ahi! Ahi! Basta, Eddie! Ti fai sentire 
dalla servitù... 

Pochi momenti dopo, piena di lividi, ansante e indolenzita, si arrese. 
— Sei un demonio, Eddie — ansimò, ficcandogli le unghie nelle spalle. 

— Mi hai fatto male... son tutta un livido, ma, maledizione, ti amo. 
Eddie le sorrise, le passò le dita fra i capelli folti, solleticandole lieve-

mente la testa. 
Lei gli tese le braccia e lo baciò, avida. 
Seguì un lungo silenzio durante il quale le sfere dell'orologio sul como-

dino continuarono a girare, indifferenti. Il sole, basso sull'orizzonte, illu-
minava di striscio le tende bianche e blu. 



Eddie fu il primo a svegliarsi. Mosse la testa, si stirò, sospirò e aprì gli 
occhi. E all'improvviso sentì lo stomaco stretto in una morsa, il cuore cessò 
di battergli per la frazione di un secondo, per riprendere subito con un bat-
tito furioso. Un uomo era seduto ai piedi del letto, e li osservava. 

Eddie rimase un lungo minuto immobile, a fissare l'intruso, credendo di 
sognare. Era una figura da incubo, vestito di nero, la faccia pallida, scarna 
e dura. 

Eddie afferrò Linda per un braccio, e la donna si svegliò con un sussulto. 
Il terrore le tolse la parola: riconobbe immediatamente la figura vestita di 
nero. La paura la paralizzò al punto che non riuscì a fare un gesto per co-
prirsi, e rimase immobile come una statua, e col cuore che le batteva appe-
na. 

— Di' al tuo gigolò di andarsene — ordinò Max, pacato. — Ti devo par-
lare. 

Il suono della voce di Max riscosse Linda e Eddie, che erano rimasti 
come ipnotizzati. 

Linda lanciò un urlo e si coprì con un grosso cuscino. Imprecando, Ed-
die si mise seduto sul letto, gli occhi scintillanti di imbarazzo e di furore. 
Strinse i pugni, ma non riuscì ad andare più in là. 

Nella mano di Max lampeggiò all'improvviso la lama di un pugnale. Si 
chinò in avanti e, con incredibile rapidità, sfiorò con la punta dell'arma la 
faccia di Eddie, il collo, e il petto fino allo stomaco. Un tocco leggero co-
me una piuma, ma che si lasciava dietro, immediatamente, una riga rossa 
di sangue. Alla vista del coltello e del sangue, il coraggio e la furia di Ed-
die svanirono. Sapeva essere un duro quando aveva a che fare con le don-
ne, e anche per litigare con Linda, ma il freddo dell'acciaio lo sconvolse. 

— Non toccatemi — boccheggiò, impallidendo sotto la forte abbronza-
tura. — Me ne vado... non toccatemi, con quel coltello. 

— Esci! — ordinò Max, fissando gelido la faccia terrorizzata di Eddie. 
— Subito — balbettò Eddie, che balzò dal letto e si vestì in fretta e furia. 

Non ebbe un solo pensiero per Linda, non la guardò nemmeno. Il suo uni-
co desiderio era di allontanarsi da quell'individuo pericoloso. — Me ne va-
do... ma state calmo. 

Max si chinò e pulì la lama insanguinata del coltello sulla coscia di Lin-
da: nel farlo la guardò, e le sue labbra s'incurvarono in un sorriso sprezzan-
te. Linda rabbrividì, ma non si mosse. Il coltello la terrorizzava. 

— Non lasciarmi, Eddie — gemette, ma questi aveva già infilato la por-
ta, che si chiuse alle sue spalle. 



Max si alzò, mise via il coltello, afferrò una vestaglia di seta gettata su 
una sedia, e la buttò a Linda. 

— Infilati questa, sgualdrina. 
Avvilita, Linda s'infilò la vestaglia con le mani che le tremavano. Quel-

l'individuo orrendo avrebbe certamente informato Frank. Che avrebbe fatto 
Frank? L'avrebbe cacciata a calci? Sarebbe dovuta tornare a fare l'entrai-
neuse? Abbandonare quel lusso, la sua libertà, la macchina e i magnifici 
vestiti? Era talmente sconvolta che, infilata la vestaglia, si lasciò ricadere 
sul letto. 

Max s'appoggiò alla parete. Si era tirato il cappello sugli occhi e, accesa 
una sigaretta, la guardava da sopra la fiammella del fiammifero. 

— Non sei stata capace di accettare il suo denaro senza ingannarlo — 
disse, sprezzante. — L'avevo avvertito, ma è troppo ingenuo per una 
sgualdrina come te. Be', da ora in avanti le cose andranno diversamente. 
D'ora in avanti ti guadagnerai il tuo denaro. 

— Non diteglielo — implorò Linda, stringendosi la vestaglia sul petto. 
— Non accadrà più. Lo prometto. Frank mi ama. Perché rovinargli la vita? 

Max soffiò il fumo dalle narici sottili. 
— Puoi giurarlo che non accadrà più — disse. — E non intendo rovinar-

gli la vita, andandoglielo a raccontare. 
Linda lo fissò, cercando di dominare il tremito delle labbra. 
— Non mi fido di voi. Siete malvagio. Non sareste capace di tacere... 
— Zitta! Ora Frank è tornato per sempre. Tu resterai con lui, farai quello 

che ti dice di fare, dormirai con lui quando ne ha voglia, lo porterai a spas-
so, lo raderai, gli terrai in ordine i vestiti, gli leggerai. Dovrai star sempre 
al suo fianco e aiutarlo. Sarai i suoi occhi. 

Linda pensò d'essere diventata pazza. 
— Che cosa intendete dire... essere i suoi occhi? Non li ha lui gli occhi? 
Con un lieve sorriso, Max le s'avvicinò, l'afferrò per i capelli e le rove-

sciò la testa. Lei non tentò di ribellarsi, ma lo fissò con gli occhi sbarrati 
dal terrore. 

— E se tenti di fare la furba, ti uccido. Io le cose le dico una volta: mai 
due. Se scappi, se lo tradisci, ti troverò, dovunque tu vada, e ti inciderò il 
suo nome sulla faccia col vetriolo. — Le lasciò andare i capelli e, con un 
ceffone sulla bocca, la ributtò lunga distesa sul letto. — Che cosa ci trova, 
poi, in una sgualdrina come te, non lo so, ma è sempre stato un ingenuo. 
Be', ti vuole, e ti avrà: non gli è rimasto altro. 

Mentre Max s'avvicinava alla porta, Linda si mise a sedere sul letto, e si 



toccò le labbra doloranti. Udì Max in corridoio chiamare: — Frank! Ti a-
spetta! 

Rimase seduta sul letto, incapace di muoversi, gli occhi fissi sulla porta 
aperta, ascoltando, con crescente orrore, il passo strascicato che saliva len-
to le scale. 

Poi entrò Frank, gli occhi spenti nascosti dietro gli occhiali neri. Si di-
resse verso il letto, guidandosi col bastone. Guardò, senza vedere, il punto 
dove si trovava la testa di Linda, la faccia grassa e pallida accesa da un de-
siderio animalesco. 

— Ciao, Linda — disse, allungando incerto la mano verso di lei. — So-
no tornato per sempre. 

 
Le due settimane che seguirono furono per Linda un incubo atroce. Non 

le avrebbe mai dimenticate. Frank non la lasciava in pace un momento. 
Quando non la costringeva a sopportare le sue odiose carezze, voleva che 
gli leggesse, o che lo portasse a spasso con la macchina, e che lo servisse 
in tutto e per tutto. La cecità aveva inasprito il suo carattere, e sfogava su 
di lei il suo malumore. Ora che non poteva più vedere la sua bellezza, Lin-
da aveva perso ogni influenza su di lui. Le proibiva di comperarsi abiti 
nuovi, mentre prima Linda non lasciava quasi mai passar giorno senza ri-
fornire il suo guardaroba già straripante. — Mettiti quello che hai — rin-
ghiava. — Non ti posso vedere coi vestiti nuovi, e allora a che pro? — Ma, 
peggio di tutto, ora controllava il denaro, era diventato avaro, e teneva 
Linda senza un soldo. 

Linda era sull'orlo della disperazione, ma aveva paura di abbandonarlo, 
sapendo Max capace di mettere in atto la sua minaccia. Non poteva star un 
minuto sola, e non poteva fare un passo senza udire il toc-toc del bastone e 
la voce piagnucolosa di Frank che domandava dov'era. 

Ardeva dalla voglia di rivedere Eddie, e gli scriveva lunghe lettere di-
sperate, in cui raccontava per esteso le sue sofferenze. 

Anche Eddie soffriva. Solo dopo la loro separazione aveva capito quanto 
fosse innamorato di Linda. Ora che non osava neppur avvicinarsi alla villa, 
era diventato cupo, dormiva male e pensava continuamente a Linda. Tra-
scurava gli affari, e le sue entrate ne soffrivano. 

Un pomeriggio, una quindicina di giorni dopo la drammatica apparizio-
ne di Max nella camera da letto di Linda, Eddie era seduto a un bar, nell'at-
tesa di andare a trovare una delle sue vecchie clienti, quando vide entrare 
una ragazza che andò a sedersi poco lontano da lui. 



A quell'ora del pomeriggio gli unici clienti nel locale erano loro due. Più 
per abitudine, che per interesse, Eddie osservò la ragazza. Indossava abiti 
modesti, ma decenti, e il goffo cappellino stentava a coprire la massa dei 
capelli nerissimi. Portava occhiali cerchiati di tartaruga ed era carina, no-
nostante l'assenza di trucco. Per Eddie, abituato a vedere donne belle e af-
fascinanti, questa povera creatura modestamente vestita e niente affatto so-
fisticata, non poteva avere alcun interesse. Tuttavia notò che aveva un cor-
po eccezionalmente ben fatto e per un momento le gambe lunghe e snelle 
attrassero la sua attenzione. Poi riprese a leggere il giornale. 

Udì la ragazza parlare col barista, un certo Andrews, un individuo picco-
lo e calvo col quale Eddie aveva fatto amicizia. 

— Cerco un posto a ore — disse la ragazza, con voce pacata e armonio-
sa. — Non conoscete qualcuno che desidera una dama di compagnia per la 
sera, o per badare ai bambini? 

Andrews, che aiutava volentieri la gente, se appena poteva, corrugò la 
fronte e rifletté un momento. 

— Non ne conosco — rispose, alla fine. — La maggior parte delle per-
sone in questa cittadina non ha bisogno di dame di compagnia. Questa è 
una cittadina di gente allegra... non so se mi spiego. 

— Ho già un posto — spiegò la ragazza, mescolando il caffè. — Ma la 
paga è scarsa, e pensavo di arrotondarla facendo qualcosa la sera. 

— Eh sì, capisco — disse Andrews, e si grattò la testa. — Per ora non 
conosco nessuno, ma se sentirò di qualcuno che ha bisogno, ve lo farò sa-
pere. 

— Davvero? — domandò la ragazza, illuminandosi. — Ve ne sarei mol-
to grata. Il mio nome è Mary Prentiss. Abito in East Street. 

Andrews le diede una penna e un foglietto. 
— Se ci fosse un cieco che ha bisogno di una dama di compagnia — 

continuò la ragazza mentre scriveva. — Io ho fatto pratica coi ciechi... 
— Capisco, ma qui a Santo Rio non ci sono ciechi. Per lo meno, io non 

ne conosco — disse Andrews. — Comunque, se capitasse qualcosa ve lo 
farò sapere. 

Quando la ragazza fu uscita, Eddie si tirò il cappello sugli occhi, e co-
minciò a rimuginare sull'idea che gli era venuta all'improvviso. E dopo 
qualche momento concluse che si trattava di una magnifica idea. 

— Dammi l'indirizzo di quella ragazza, Andy — disse. — Conosco un 
cieco che desidera un po' di compagnia femminile. 

 



Alle undici di quella stessa sera, Eddie trovò Linda che l'attendeva al-
l'appuntamento fissato in precedenza in un angolo appartato, a poche centi-
naia di metri dalla villa. 

Dopo le prime effusioni, Eddie la fece sedere accanto a sé sulla sabbia e, 
tenendola abbracciata, le disse: 

— Ora, ascoltami attentamente, perché non abbiamo troppo tempo. Quel 
cretino che ho mandato non riuscirà a tenerlo tranquillo per molto. Nel 
frattempo, vorrei spiegati l'idea che mi è venuta. 

— Aspettavo che ti venisse un'idea — disse Linda, afferrandogli le ma-
ni. — Se non fossi stata sicura che avresti escogitato qualcosa, credo che 
mi sarei ammazzata. 

Eddie fece finta di crederle, ma era sicuro che Linda non sarebbe mai ar-
rivata ad una soluzione tanto drastica. 

— Abbiamo sofferto come cani tutti e due — continuò. — Anche se 
quest'idea non è una soluzione radicale, per il momento servirà. Ho trovato 
una ragazza che cerca un posto come dama di compagnia. Devi persuadere 
Frank che un cambiamento di tanto in tanto non gli può far che bene; un 
cambiamento di compagnia, intendo dire. Persuaderlo ad assumere questa 
ragazza che venga a leggergli due o tre volte la settimana. 

— E questa la chiami una buona idea? — sbottò Linda, furente. — Che 
cosa servirebbe a me? Credi che mi permetterà di allontanarmi di un passo, 
anche se è in compagnia? 

— Ed è qui che ti sbagli, tesoro — le fisse Eddie, sorridendo. — Dimen-
tichi una cosa: che è cieco. Non può vedere come sei bella, e il suo interes-
se per te si raffredderà se non l'aiuti a tenerlo vivo, il che, naturalmente, tu 
ti guarderai bene dal fare. Prima o poi vorrà udire una voce nuova, avere 
intorno qualcuno di diverso, anche se per il momento è cotto di te. Ho par-
lato con quella ragazza. Ha una bella voce, anche se il viso non è gran che. 
Ma, cosa più importante, ha una bella figura - non bella come la tua, amo-
re, ma abbastanza ben fatta. Le ho lasciato capire che dovrebbe essere 
qualcosa di più di una dama di compagnia per questo signore, ma che sa-
rebbe stato molto ben pagata. Non ha battuto ciglio. Scommetto che, dopo 
non molto, Frank vorrà restare solo con lei. Da quanto mi hai detto di lui, 
non s'accontenterà di restare seduto ad ascoltare la ragazza che gli legge 
tutte le sere. Vorrà fare qualche approccio, e tu gli darai fastidio. E sarà lui 
stesso a suggerirti di andare a fare una passeggiata, a vedere un film, o che 
so io. Tu acconsentirai dopo esserti fatta pregare molto. — La strinse a sé e 
continuò: — E troverai me ad aspettarti qui, tutte le volte che potrai uscire. 



No, non interrompermi. Lasciami finire. Ci vorrà del tempo, ma non c'è al-
tro mezzo. Non vogliamo che quel Max ci metta i bastoni fra le ruote. Mi 
fa paura. Io non mi lascio facilmente spaventare — precisò Eddie — ma 
quando un tizio maneggia il coltello come lo maneggia lui, a me fa paura. 
Non c'è scampo. Una volta abituato Frank all'idea, potremo trovare un 
mucchio di ragazze che lo facciano divertire. Costerà denaro, ma in questo 
momento guadagno bene, e non c'è denaro al mondo che paghi la gioia di 
averti, anche per un giorno, tutta per me. Fra un paio di mesi, se ci sai fare, 
mostrandoti bisbetica e intrattabile, non lasciandoti mettere un dito addos-
so, sarà lui stesso a volersi sbarazzare di te. Allora ce ne potremo andare, 
senza che Max se la prenda. Che ne dici? 

Linda rifletté. Era talmente avida, che non le piaceva l'idea di installare 
una rivale in casa sua. La sua natura si ribellava al pensiero che un'altra 
donna godesse il lusso della villa, ma se voleva liberarsi di Frank, questo 
era l'unico mezzo. A meno che... 

— Vorrei che fosse morto — sibilò fra i denti. — Vorrei che qualcuno 
mi liberasse di lui per sempre. 

— Puoi toglierti l'idea dalla tua graziosa testina — dichiarò Eddie, deci-
so. — Se non ci fosse Max, si potrebbe anche fare, ma se accadesse qual-
cosa a Frank, Max saprebbe con chi prendersela. Non intendo correre que-
sto rischio, né per te né per nessun'altra. 

Anche se di malavoglia, Linda accettò di mettere in pratica l'idea di Ed-
die. 

E con sua sorpresa, le cose andarono esattamente come aveva previsto 
Eddie. 

Dopo aver preparato accuratamente il terreno per una settimana, Linda 
suggerì a Frank che forse poteva fargli piacere avere qualcuna che venisse 
a leggergli, e continuò descrivendo Mary Prentiss (che non aveva mai vi-
sto) in modo tale che Frank abboccò subito. 

In quell'ultima settimana, Linda era stata d'umore pessimo, scontrosa e 
inavvicinabile come le aveva suggerito Eddie, al punto che Frank non po-
teva quasi più sentire il suono della sua voce astiosa. L'idea di avere intor-
no una persona nuova, lo affascinò. 

Mary Prentiss venne la sera dopo, e Linda le andò incontro al cancello 
per aver modo di parlarle prima che si incontrasse con Frank. 

Rimase gradevolmente sorpresa quando scorse la figura malvestita avvi-
cinarsi lungo il sentiero. Non era certo una rivale pericolosa, si consolò. Se 
Frank avesse potuto vederla, non l'avrebbe degnata di un'occhiata. 



"A quel ciccione idiota verrebbe un accidente, se la potesse vedere" pen-
sò, sprezzante. 

Mary Prentiss faceva del suo meglio per apparire bruttina, sebbene i 
grandi occhi verdi fossero indubbiamente belli. Ma gli abiti sciatti, la man-
canza di trucco, e l'orrenda pettinatura neutralizzavano l'effetto degli occhi. 

Linda notò, non poco perplessa, che la ragazza era impallidita e si era ir-
rigidita quando l'aveva presentata a Frank. Per un momento temette che 
stesse per svenire, ma poi sembrò riprendersi e, sempre un po' perplessa, 
Linda li lasciò soli. 

Quando la ragazza se ne fu andata, Linda notò l'immediato cambiamento 
di Frank. Era più allegro, meno bisbetico, e apertamente entusiasta. 

Nella settimana successiva Mary Prentiss arrivò puntualmente ogni sera 
dopo cena per leggere a Frank e, seguendo le istruzioni di Eddie, Linda re-
stava sempre presente. Teneva d'occhio Frank, notava la sua crescente ir-
requietezza, il suo disinteresse per i libri che Mary Prentiss gli leggeva. Il 
contegno della ragazza era impersonale come quello di un'infermiera. Tut-
te le volte che la mano incerta di Frank si allungava verso Mary, Linda era 
pronta a domandargli, brusca, se aveva bisogno di qualcosa: la mano si ri-
traeva rapidamente e la faccia sensuale di Frank si oscurava per il disap-
punto. 

La settimana dopo, la predizione di Eddie si avverò. 
— Pensavo — le disse Frank di punto in bianco, un pomeriggio — che 

tu non esci abbastanza. Non è giusto che resti a casa tutte le sere quando io 
ho qualcuno che mi legge. Vai al cinema, stasera. Ti farà bene. 

Quella sera, quando la ragazza che si faceva chiamare Mary Prentiss ar-
rivò come al solito per leggere a Frank, lo trovò solo. 

— La signorina Lee non è in casa stasera? — domandò pacata mentre 
avvicinava una sedia, e sceglieva un libro da leggere. 

— No — rispose Frank, e sorrise. — Volevo restare per un po' con voi... 
Capite, perché, vero? 

— Penso di sì — rispose Mary Prentiss, e depose il libro. 
— Avvicinatevi — le disse Frank, con la faccia già congestionata. 
Lei rimase in piedi, accanto alla sua sedia, lasciandosi palpare dalla sua 

mano. La sua faccia aveva un'espressione di intenso odio e di orrore, ma 
rimase immobile, gli occhi chiusi e le labbra strette, come se un sudicio 
ragno ripugnante strisciasse con le sue zampe pelose sulla sua pelle nuda. 

Poi d'un tratto si scostò, fuori dalla portate delle sue mani. 
— No, ve ne prego — disse, aspra. — Qui no. Ho un mio codice d'ono-



re. Non nella stessa casa... Penso alla signorina Lee... 
Frank non credeva alle proprie orecchie. 
— Ma che cosa vi prende? — domandò. 
— Questa è casa sua — spiegò Mary Prentiss a voce bassa, osservando 

intensamente la faccia di Frank come per leggergli nel pensiero. — Ma a 
casa mia... — Non finì la frase, e sospirò lievemente. 

— Non fate la sciocca — disse Frank, alzandosi. — Questa è anche casa 
mia. Al diavolo Linda. Che cosa ha fatto per me, oltre a spendere il mio 
denaro? Vieni qui. Ti voglio. 

— No — ribatté la ragazza, recisa — Ma se venite con me, sarebbe di-
verso. Allora non avrei scrupoli. Ma il fatto di trovarmi in questa casa... 

— Sta bene — Frank rise. — È tanto che non esco. Andiamo. Non tor-
nerà fino a mezzanotte. Dove abiti? 

— East Street — rispose la ragazza, e gli occhi verdi le scintillarono. — 
Ho la macchina. Faremo presto. 

Frank l'afferrò, tentò di trovarle la faccia con le labbra, e per un momen-
to lei quasi perse il controllo di sé. Ma si scostò, rabbrividì, e disse, senza 
tradire il disgusto che l'aveva invasa: — Non ancora... fra poco, ma non 
ora. 

— Be', andiamo allora — disse Frank, spazientito. Non era abituato a la-
sciarsi imporre dalle donne. Si aggrappò al suo braccio, si lasciò guidare 
fuori di casa e lungo lo stretto sentiero. Lei lo fece accomodare sul sedile 
della Chrysler coupé nera parcheggiata al buio, fuori dalla vista della villa. 
— Come ti puoi permettere una macchina come questa? — domandò 
Frank insospettito quando le sue dita sfiorarono la pelle del sedile, e no-
tando lo spazio per allungare le gambe. 

— L'ho presa a nolo — rispose la ragazza, in tono freddo e staccato. 
Avviò il motore, e filò rapida verso le luci della città. 

— Come sento la mancanza dei miei occhi! — esclamò Frank d'un trat-
to. — Sapessi che effetto fa sentirsi trasportare in macchina senza vedere o 
sapere dove vai. — Rimase assorto un momento, e poi soggiunse: — È 
come esser portati a fare la solita passeggiata, senza ritorno. 

— Dite davvero? — domandò lei, stringendo spasmodicamente il volan-
te. 

Frank le accarezzò una gamba. 
— Svelta, tesoro — l'incitò. — Troverai in me un amante molto ardente. 

— Poi, a voce più bassa, domandò: — Hai avuto altre esperienze? — Lei 
rabbrividì, e si scostò. 



— Vedrete. Lo saprete molto presto. 
Percorse rapida Ocean Boulevard, e fermò la macchina sotto un lampio-

ne, nella strada principale. Poiché era l'ora dei teatri, il traffico era inten-
sissimo nei due sensi, e i marciapiedi erano affollati. 

— Perché ti sei fermata? — domandò Frank, spazientito, ascoltando il 
rumore del traffico, e il mormorio delle voci dei passanti. — Siamo arriva-
ti? 

— Sì, siete alla fine del vostro viaggio. 
Al tono stridulo della sua voce, Frank voltò di scatto la testa, e la fissò 

con gli occhi spenti. 
— Che c'è? — domandò e l'afferrò per il polso. — Se credi di poterti ti-

rare indietro ora... non permetto a nessuno di menarmi per il naso... — 
S'interruppe sentendo sotto le sue dita sensibili la scabrosità della cicatrice 
che aveva sul polso. — Che cos'è questa? — domandò aspro, mentre un 
vago ricordo gli affiorava alla mente. 

— Una cicatrice — rispose lei, osservandolo attenta. — Mi sono taglia-
ta. 

Frank frugò nella sua memoria, ricordò di aver visto una cicatrice simile 
sul polso di Carol Blandisti, e s'irrigidì. L'istinto lo ammoniva ad andarse-
ne, ma venne sopraffatto dal desiderio. Perché pensare a Carol Blandish... 
era a chilometri e chilometri di distanza. 

— Una volta ho conosciuto una ragazza che aveva una cicatrice come 
questa — mormorò, e la sua faccia s'indurì. — Era pazza. Maledetta! Mi 
ha accecato. 

— Lo so — disse Carol, pacata, e liberò il polso. — Ed ora vi ucciderà. 
Frank si sentì percorrere da un brivido gelido. 
— Chi sei? — domandò, con voce tremante, tastando la portiera in cerca 

della maniglia. 
— Carol Blandish. Ho atteso a lungo questo momento. Prima voi e poi 

Max. — Le sue dita forti gli serrarono il polso in una morsa d'acciaio. 
Frank venne colto da un panico cieco. Se avesse potuto vederla, se fosse 

stato sicuro che non teneva un'arma puntata contro di lui e che fra un se-
condo non sarebbe stato trapassato da una pallottola, non avrebbe agito 
come agì, e come Carol sperava che agisse. Ma nel buio assoluto in cui 
ormai viveva, sapere di trovarsi chiuso in una macchina con una donna 
pazza, pericolosa e vendicativa, gli paralizzò il cervello. Non ebbe che un 
pensiero: scappare da lei, confondersi fra la folla in modo che non potesse 
raggiungerlo. 



Si liberò dalla sua stretta, spalancò la portiera e si buttò sulla strada. E 
non appena i piedi toccarono terra, si mise a correre. 

Carol chiuse la portiera, afferrò il volante, e si sporse in avanti ad osser-
vare la figura nera che correva ciecamente in direzione dei fari che veniva-
no in senso opposto. 

"Guarda, Steve" disse con un singhiozzo nella voce. "Eccolo che va. Ora 
è nelle tue mani." 

Frank udì d'un tratto delle grida levarsi intorno a lui e uno stridere di 
freni. Proseguì barcollando, le mani tese nel buio fitto che lo circondava. 

Le macchine che passavano nei due sensi tentavano di evitarlo con bru-
sche sterzate. Si udirono grida di donne e il fischietto di un agente. 

Una macchina aperta beige e rossa sbucò all'improvviso da una strada 
laterale. Eddie, che guidava con una mano attorno alla vita di Linda, non 
ebbe modo di evitare Frank. Per un secondo se lo vide di fronte, la faccia 
sudata, inquadrata nella luce dei fari. Udì Linda gettare un urlo: — È 
Frank! — Sterzò, e frenò. Frank, colpito dal parafango della macchina, 
venne gettato nel mezzo della strada, e finì sotto le ruote di un autocarro. 

Nella confusione che seguì, nessuno notò la Chrysler coupé nera staccar-
si dal marciapiede e allontanarsi silenziosa. 

 
Max seguì l'infermiera nel corridoio dell'ospedale di Waltonville. La 

faccia era impassibile, ma le sottili narici tradivano la sua nervosità. 
L'infermiera gli fece cenno di attendere, entrò in una camera, e si chiuse 

la porta alle spalle. Max s'appoggiò al muro e ficcò le mani in tasca: era 
seccato di non poter fumare. 

Dopo alcuni momenti l'infermiera uscì, e gli fece un cenno. 
— Non più di due minuti — gli disse. — È molto grave. 
Entrò nella stanza e rimase in piedi accanto al letto a guardare Frank. La 

faccia grassa era giallastra e le labbra blu. Sembrava non respirasse nem-
meno. 

— Eccomi qui — disse Max brusco, col desiderio di finirla presto. 
Frank fece uno sforzo per parlare, e Max dovette chinarsi su di lui per 

udire le parole spezzettate. Lo fece di malavoglia, perché Frank aveva l'ali-
to cattivo. 

— È stata Carol Blandish — ansimò Frank. — Ha detto prima io e poi 
tu. L'ho riconosciuta dalla cicatrice sul polso. 

Max si eresse. 
— Sei sempre stato un ingenuo con le donne, grassone idiota — disse 



Max, amaro. — Te la sei voluta. — Poi soggiunse: — Ma non beccherà 
me. 

Il respiro di Frank si mutò all'improvviso in un rantolo. Max lo guardò e 
alzò le spalle. 

— Addio, semplicione. 
Entrò l'infermiera, che, dopo una occhiata a Frank, gli copri la faccia col 

lenzuolo. Era giovane e carina. 
Max la guardò e commentò, battendo sulla spalla del cadavere di Frank: 
— Con questa non farai il cascamorto. 
Si tirò il cappello sugli occhi, e uscì. 
 

7 
 
La faccia di Max, mentre usciva dall'ospedale, aveva un'espressione 

soddisfatta, quasi allegra. Gli era balenato all'improvviso che ora era ricco 
il doppio di quando era entrato. 

Nessuno dei due Sullivans aveva depositato i propri risparmi in banca. 
Sapevano che per la polizia era facile bloccare un conto in banca, e aveva-
no sistemato il loro denaro in modo da poterne disporre rapidamente. Lo 
custodiva il padre di Max, ed ora che Frank era morto la sua parte finiva 
automaticamente nelle mani di Max, perché nessuno ne conosceva l'esi-
stenza, salvo beninteso il padre di Max, che però non contava. 

Si fermò accanto alla Packard nera, e accese una sigaretta. Il suo pensie-
ro si fermò un momento su Carol. Frank aveva detto "prima io, e poi tu". 
Max aveva parlato con Linda, aveva saputo della misteriosa Mary Prentiss, 
e ne aveva tirato la conclusione logica. Mary Prentiss, era Carol Blandish, 
decisa a vendicarsi. Ma Frank era sempre stato un ingenuo con le donne. 
Qualsiasi donna riusciva facilmente a imbrogliarlo. Nel caso di Max la co-
sa era diversa. Le donne non significavano nulla per lui. Se Carol Blandish 
tentava di giocargli qualche brutto scherzo, avrebbe trovato pane per i suoi 
denti. L'avrebbe eliminata senza pietà, come aveva eliminato altri che gli 
avevano attraversato la strada. 

Era talmente fiducioso nelle proprie forze, che scacciò Carol dalla men-
te. No, la morte di Frank metteva la parola fine all'episodio, e la parola fine 
anche ai Fratelli Sullivans. Max Geza era deciso ad abbandonare la sua 
professione di sicario per diventare ornitologo dilettante. 

Gettò la sigaretta a metà, si tirò il cappello sugli occhi, aperse la portiera 
della macchina, e rimase immobile. Sul suo sedile c'era una stupenda or-



chidea rossa. 
Max fissò il fiore, leggermente stupito. Poi lo prese, e lo rigirò fra le di-

ta. Era un fiore costoso per pensare che fosse stato gettato così per scherzo 
nel finestrino della macchina. Che ci fosse una ragione? Che avesse un si-
gnificato?, si domandò, abituato com'era a pensar sempre al pericolo. Si 
guardò intorno, non vide nulla di sospetto, e si strinse nelle spalle. Poi but-
tò via l'orchidea, salì in macchina, girò la chiavetta dell'accensione, ma non 
ingranò la marcia. 

Rimase immobile, gli occhi fissi fuori dal parabrezza, con espressione 
assorta. I misteri non gli piacevano: questo non si poteva chiamare un mi-
stero, d'accordo, ma era strano. Una volta lui e Frank usavano appendere 
due piccoli corvi di stoffa alle porte delle vittime designate. Un paio di 
volte il sistema era servito ad evitare noie, poiché il destinatario dei corvi 
si era suicidato, ma era una banale messa in scena teatrale, e Max ben pre-
sto vi aveva rinunciato, considerando i simboli ammonitori poco dignitosi. 
L'orchidea rossa era forse un simbolo ammonitore? Se così, chi l'aveva 
buttata dentro la macchina avrebbe fatto bene a stare in guardia. Max non 
apprezzava questi giochetti. Si pizzicò il naso, scese dalla macchina, rac-
colse il fiore e, dopo un momento d'esitazione, se l'infilò all'occhiello. Poi 
ingranò la marcia e partì. 

 
Su un'altura che dominava il magnifico porto e la baia di Santo Rio sor-

geva una casa di legno a due piani, circondata da un palmeto selvaggio e 
alti arbusti fioriti. Il posto era solitario e la casa vecchia e mal tenuta. Sul 
cancello di legno c'era una targa col nome "Kozikot". Max non si era mai 
dato la briga di toglierla, sebbene tutte le volte che vi veniva la guardasse 
ghignando. 

Quella costruzione di legno era la sua casa. Ci veniva di rado, ma era 
bene avere un luogo dove tenere le sue poche cose, e il suo denaro. Offriva 
anche asilo a suo padre, Ismi Geza, ormai vecchio. Ismi, che aveva ora 
sessantacinque anni, aveva fatto il clown per trent'anni. E ne aveva ancora 
l'aspetto; era curvo, calvo, l'aria triste, traversava a passo lento e strascicato 
il giardino per entrare in casa. Aveva la pelle della faccia rovinata dal ce-
rone scadente usato per anni, trascinava leggermente la gamba sinistra, 
conseguenza di un colpo apoplettico che aveva messo fine alla sua carrie-
ra. Nella sua faccia tonda, triste, carnosa, non c'era la più lontana somi-
glianza con suo figlio, e di questo Ismi non era affatto scontento. Aveva 
paura di Max, come aveva avuto paura di sua madre. Max aveva preso tut-



to dalla madre: il fisico e il carattere. Ismi non sapeva essere crudele: era 
una creatura semplice, pacifica, amante dalla solitudine. 

Mentre stava per entrare in casa, udì una macchina avvicinarsi, si fermò 
e voltò la testa, inquieto. Da tre mesi non una macchina era arrivata in quel 
luogo solitario. 

La Packard nera si fermò davanti al cancello, ne scese Max, le mani fic-
cate nelle tasche del cappotto, il cappello sugli occhi e l'orchidea rossa al-
l'occhiello. Aveva un che di deciso e minaccioso, e Ismi rimase a fissarlo 
attento. Viveva nel terrore di queste visite improvvise. 

Ismi notò immediatamente l'orchidea e intuì che c'era qualcosa che non 
andava, che stava per accadere, qualcosa di spiacevole che avrebbe scon-
volto il corso tranquillo della sua vita. Max non aveva mai portato un fiore 
all'occhiello. 

— Frank è morto — annunciò Max a suo padre. — È stato investito da 
un autocarro. 

La notizia sconvolse Ismi, che pur aveva odiato Frank. Lui stesso era 
troppo vicino alla morte per sentirne parlare senza apprensione. 

— Spero che non abbia sofferto — fu tutto quanto riuscì a dire. 
— L'autocarro gli ha sfondato il torace. Ci ha messo due ore a tirar le 

cuoia — precisò Max, annusando l'orchidea. — La conclusione la puoi 
trovare da te. 

In quel momento il vecchio si rese conto di quello che poteva significare 
la morte di Frank. 

— Allora tutto finirà, vero? — domandò ansioso. Sapeva che Max e 
Frank erano i Fratelli Sullivans. Max si era divertito a dirglielo, a descri-
vergli i vari delitti che avevano commesso e ad osservare l'orrore che il 
vecchio tentava accuratamente di nascondere. 

— Sì. Ora ho il suo denaro, oltre al mio. Si era d'accordo che se uno di 
noi moriva l'altro prendeva anche la sua parte. Sono ricco. 

Ismi si passò una mano sulla testa calva. 
— Questo significherà qualcosa di diverso per me? 
— Non lo so — rispose Max, indifferente. — Non ho avuto tempo di 

pensare a te. Mi occuperò del tuo piccolo problema più tardi. — Salì gli 
scalini e si mise di fronte al vecchio. Erano di statura eguale, nonostante 
Ismi fosse curvo. — Mi metterò negli affari — proseguì. — Se posso tro-
vare qualcosa da fare per te, bene. Altrimenti puoi restare qui. Vuoi restare 
qui? 

— Mi piacerebbe molto. Ma naturalmente, se posso esserti utile... 



— Stai diventando rimbambito — lo interruppe Max, calmissimo. — Il 
tuo cervello è svanito. Non ti sorprende che proprio Frank si sia lasciato 
investire da un autocarro? 

Ismi rifletté e capì d'un tratto che avrebbe dovuto essere sorpreso: sgo-
mento, si rese conto che Max aveva detto la verità. Era un vecchio svanito. 

— Non ci avevo pensato — disse, guardandolo intimorito. — Sì, deve 
essere accaduto qualcosa. 

Max gli raccontò di Roy Larson, spiegandogli che avevano poi dovuto 
uccidere Steve per impedirgli di parlare. Gli raccontò come Carol avesse 
accecato Frank, l'avesse quindi scovato a Santo Rio e mandato a finire sot-
to un autocarro. 

Ismi ascoltò in silenzio, immobile, gli occhi bassi, le mani in mano. 
Max concluse. 
— Le ultime parole di Frank sono state per avvertirmi che ora toccherà a 

me. Lei è qui: in città. Tu che ne pensi? 
— Preferirei che non mi avessi detto niente — rispose Ismi, ed entrò in 

casa. 
Max strinse le labbra, scrollò le spalle, tornò alla macchina a prendere le 

sue due valigie, salì la scala polverosa, aperse col piede la porta della sua 
camera e depose le valigie. 

Era una camera ampia, con pochi mobili e la vista del porto in lontanan-
za. Una camera fredda, poco accogliente, ma per Max era un particolare 
senza importanza. 

Rimase per un momento accanto alla porta, ad ascoltare, poi la chiuse e 
girò la chiave nella serratura. Andò ad aprire un vecchio e ampio guarda-
roba, fece scorrere il pannello del fondo e tirò fuori due borse di pelle che 
stavano nascoste sotto. Passò mezz'ora occupatissimo a contare pacchi di 
biglietti da cinque e dieci dollari, ognuno accuratamente legato e composto 
da cento banconote. Quando ebbe finito, tornò a nascondere il denaro nel 
guardaroba, e lo richiuse. Era ricco, si disse, libero di fare quello che vole-
va, e sebbene la sua faccia restasse impassibile, gli occhi gli scintillavano 
d'eccitazione. 

Mentre scendeva le scale squillò il telefono: si fermò ad ascoltare la vo-
ce di suo padre mentre rispondeva. 

Dopo un momento Ismi apparve in anticamera e alzò gli occhi verso 
Max, fermo sulle scale. 

— Telefonano per il funerale di Frank — disse con una strana espressio-
ne negli occhi. 



— Chi? — domandò Max, spazientito. 
— L'agenzia di pompe funebri. È a proposito dei fiori. 
— Non m'interessa — dichiarò Max, scendendo le scale. — Rispondi 

che lo seppelliscano come meglio credono. Non voglio essere seccato. Ho 
dato loro il denaro. Che cosa altro vogliono? 

— Dicono che sono arrivati molti fiori e se desideri che vengono deposti 
sulla tomba — spiegò Ismi, senza guardare il figlio. 

— Che genere di fiori? — domandò Max, piano e scuro in faccia. 
— Orchidee... orchidee scarlatte. Dicono che, secondo loro, non sono 

molto adatte per un funerale. 
Max si tolse la sigaretta di bocca e rimase un attimo a fissare la punta in-

candescente. Capiva che suo padre aveva qualcos'altro da dire e, dall'e-
spressione della sua faccia, capiva che aveva paura di dirla. 

— Finisci — gli ordinò, brusco. 
— Dicono che c'era un biglietto da visita coi fiori — mormorò Ismi, e 

tacque di nuovo. 
— Che cosa c'era sul biglietto? 
— Da parte di Carol Blandish e Steve Larson. 
— Rispondi che non m'interessa — disse, e uscì verso la Packard. 
Senza darlo a vedere, frugò con gli occhi il giardino e il tratto verso la 

baia, guardingo e attento come un gatto, e con gli occhi scintillanti. 
Nulla si muoveva, e tuttavia aveva l'impressione di essere spiato. Non 

era inquieto, ma furibondo: si tolse l'orchidea dall'occhiello e con gesti len-
ti la fece a pezzetti che buttò per terra. Poi salì in macchina e la portò nel 
garage dietro la casa. 

 
— Domani me ne vado — annunciò Max a Ismi intento a sparecchiare. 

— Credo che mi stabilirò a Chicago. C'è un tale che vuol vendere il suo 
negozio e, se il prezzo è buono, lo comprerò. L'ultima volta che ci sono 
stato, aveva un centinaio di uccelli di razza diversa. Sopra il negozio c'è un 
comodo alloggio; se vuoi, puoi venire là a badare alla casa. 

— Non mi piacerebbe tornare a vivere in una città — rispose Ismi, dopo 
un attimo d'esitazione. — Potrei restare qui? 

Max sbadigliò, e allungò le gambe verso il fuoco. 
— Fa' come vuoi — rispose, pensando che tanto valeva liberarsi del pa-

dre, ora. Invecchiava, e tra non molto sarebbe stato una seccatura. 
— Allora resterò qui — disse Ismi; prese il vassoio coi piatti e mentre 

s'avviava verso la porta, dal giardino arrivò il tetro uggiolare del cane. 



Max voltò la testa verso la porta e tese anche lui l'orecchio. 
— Che cos'ha da lagnare così? — domandò, irritato. 
Ismi scrollò il capo e portò il vassoio in cucina. Mentre lavava i piatti, il 

cane non smise un momento di ululare: una cosa che dava sui nervi. Era la 
prima volta che il cane faceva così e, finito di lavare i piatti, il vecchio an-
dò in giardino. 

La luna era alta sulla cima dei pini, velata in parte da leggere nubi. Il 
vento faceva frusciare i cespugli, e sembrava riempire di bisbigli tutto il 
giardino. 

Ismi si diresse verso il canile. Al rumore dei suoi passi, il cane smise di 
ululare e guaì. 

— Che c'è? — domandò Ismi chinandosi a guardare nel buio del canile. 
Non riusciva a distinguere bene il cane accucciato, e accese un fiammifero. 
Alla luce della fiammella vide che il cane aveva il pelo ritto sulla schiena e 
gli occhi vitrei dalla paura. 

Colto da un'inquietudine improvvisa, Ismi si eresse, e voltò la testa: ebbe 
l'impressione di scorgere qualcosa che si muoveva accanto alla casa, e in 
quel momento il cane riprese ad ululare. Di fronte a lui c'era la massa scura 
degli alberi; si disse che forse aveva visto male e rimase in attesa, gli occhi 
fissi; poi, non notando nulla d'insolito, tornò verso la casa. Con un sospiro 
di sollievo, chiuse la porta e tirò il catenaccio. 

Quando entrò nel soggiorno, Max era ancora seduto accanto al fuoco. 
Non disse una parola e non alzò gli occhi. Nella stanza regnò un lungo si-
lenzio, rotto solo dal sibilo del vento attorno alla casa e dai bassi guaiti del 
cane. Ma Ismi, che stava con le orecchie tese, dopo alcuni minuti ebbe 
l'impressione di udire passi leggeri sopra la sua testa. Lanciò una occhiata 
a Max, ma questi non diede segno di aver udito, e il vecchio non ebbe il 
coraggio di parlare. 

Si udì scricchiolare un'asse in un punto imprecisato della casa, seguito 
da un leggero stropiccìo, che sarebbe passato inosservato se Ismi non fosse 
rimasto con le orecchie tese. 

Alzò gli occhi e incontrò quelli di Max. Anche lui stava ascoltando. 
— Hai sentito qualcosa? — domandò Max. 
— Mi è sembrato — rispose Ismi, incerto. 
Max gli fece cenno di tacere, e i due uomini ascoltarono di nuovo. 
Passarono alcuni secondi e non udirono nulla. Il vento si era calmato e il 

silenzio era profondo, al punto che Max udiva il leggero sibilo del respiro 
di Ismi. 



— Ma che diavolo mi prende? — mormorò, e, con un gesto d'impazien-
za, prese l'attizzatoio e si chinò per attizzare il fuoco. Un gesto di Ismi lo 
immobilizzò. 

Questa volta entrambi udirono il passo leggero: Max infilò la mano sotto 
la giacca e tirò fuori la rivoltella. 

— Resta qui — bisbigliò, e raggiunse in punta di piedi la porta. Si muo-
veva silenzioso come un'ombra, e prima di aprire spense la luce. 

Fuori, nel corridoio, si fermò ad ascoltare. Non udì nulla, e cominciò a 
strisciare verso le scale. Non era ancora convinto che ci fosse qualcuno in 
casa, ma non voleva correre rischi. La casa era vecchia e il vento giocava 
degli scherzi: le assi secche e marce potevano scricchiolare anche se nes-
suno vi camminava sopra: ma voleva esserne sicuro. 

Giunto in cima alle scale si fermò di nuovo ad ascoltare, poi accese la 
luce, raggiunse rapido la sua camera, aperse la porta ed entrò. La stanza 
era deserta e nulla sembrava fuori posto. Mentre s'avvicinava al guardaro-
ba, udì di nuovo l'ululato del cane e corse alla finestra. Per un momento 
non riuscì a vedere nulla, poi la luna uscì da dietro le nubi e una luce palli-
da illuminò il giardino. Credette di scorgere un'ombra muoversi sotto di lui 
e si irrigidì, ma subito le nubi tornarono a nascondere la luna. 

Tornò al guardaroba, colto da un'improvvisa paura, e l'aperse. Bastò u-
n'occhiata. Il nascondiglio era aperto e tutto il denaro che possedeva era 
sparito. 

Rimase paralizzato dallo choc, gli occhi sbarrati, semisoffocato, col san-
gue alla testa e in procinto di svenire. Si chinò lento, come un vecchio, e 
frugò nell'interno del nascondiglio, con le dita gelide. Toccò qualcosa di 
morbido, lo prese, sapendo che cos'era prima ancora di portarlo alla luce. 
Poi con un urlo stridente, simile a quello di un animale selvaggio ferito, 
gettò l'orchidea per terra, la pestò sotto i piedi, mentre si batteva i pugni in 
testa in preda ad una crisi di cieco, selvaggio furore. 

Ismi lo trovò che si rotolava per terra, con la faccia graffiata e sangui-
nante e la schiuma alla bocca. 

 
L'unica caratteristica dell'Hotel Palm Bay era l'enorme insegna al neon 

visibile, praticamente, da ogni punto di Santo Rio. Proprio per questa inse-
gna, i turisti che arrivavano in città di sera, scambiavano il Palm Bay per 
un albergo, se non proprio di lusso, almeno di prima categoria. 

Alla luce del giorno il vecchio albergo a quattro piani appariva quello 
che era: un albergo di terza categoria, sporco e malfamato; ma di sera la 



sua enorme insegna al neon ingannava i clienti sprovveduti. Naturalmente 
questi poi non restavano più di una notte, ma si può benissimo tenere in 
piedi un albergo coi clienti di una sola notte se si riesce ad accalappiarne 
abbastanza, e se i prezzi sono salati. 

Il Palm Bay aveva un certo numero di ospiti fissi. Rappresentavano i più 
bassi strati della popolazione di Santo Rio che però, quasi sempre, pagava-
no i conti e contribuivano a far quadrare le spese. 

Quando Eddie Regan era arrivato a Santo Rio era stato ingannato, come 
parecchi altri, dall'insegna luminosa del Palm Bay, e vi aveva fissato una 
camera. Scoperse ben presto che si trattava di un albergo di terza categoria, 
ma poiché a quell'epoca non poteva permettersi qualcosa di meglio, vi era 
rimasto. Poi, quando la sua professione di amico di signore anziane aveva 
cominciato a rendere, si era talmente abituato al Palm Bay che aveva deci-
so di fissarvi il suo domicilio: occupò uno dei pochi appartamenti dell'al-
bergo e lo ammobiliò per ricevervi le probabili vittime dei suoi ricatti. 

A confronto delle altre camere dell'albergo, squallidamente ammobiliate, 
l'appartamento si poteva giudicare un'oasi di lusso, e Eddie venne imme-
diatamente considerato dalla direzione dell'albergo il cliente di maggior ri-
guardo. 

Quella sera, circa mezz'ora dopo che Max aveva scoperto la sparizione 
di tutti i suoi risparmi, Eddie era seduto nello squallido bar dell'albergo, 
davanti ad uno scotch, e si sentiva solo. 

Tutti nell'albergo sapevano che era stato la causa diretta della morte di 
Frank. Sapevano anche che Frank manteneva Linda e che Eddie ne era 
l'amante. Il personale e gli ospiti fissi del Palm Bay erano sempre informa-
tissimi, e Eddie sapeva che erano al corrente delle sue faccende private. 

Si sapeva anche che la polizia non aveva del tutto scartato l'ipotesi che 
Eddie avesse deliberatamente ucciso Frank. Il Procuratore distrettuale ca-
piva che una giuria non avrebbe creduto che Eddie era riuscito ad arrivare 
con la sua macchina proprio nell'istante preciso in cui Frank si era messo a 
correre alla cieca nel mezzo della strada. Personalmente, però, era disposto 
a credere che tutto era possibile, quando si aveva a che fare con un indivi-
duo scaltro come Eddie. Il movente era evidente, ma quasi impossibile 
provarlo. 

Linda e Eddie si erano guardati bene dall'accennare a Mary Prentiss col 
Procuratore distrettuale. Se avessero parlato di quella ragazza misteriosa, 
la polizia avrebbe facilmente, e ingiustamente, sospettato che erano d'ac-
cordo con lei. Quando era stata interrogata dal Procuratore distrettuale, 



Linda aveva spiegato che Frank l'aveva spronata ad andare al cinema e lei 
era uscita - "proprio controvoglia", aveva affermato con le lacrime agli oc-
chi - e l'aveva lasciato solo. 

Per la strada aveva incontrato Eddie: che c'era di strano se erano andati 
insieme al cinema? No, non aveva la minima idea del perché Frank era ve-
nuto in città, e nemmeno sapeva spiegarsi come c'era arrivato. Aveva supe-
rato molto bene l'interrogatorio, e quando le avevano fatto domande imba-
razzanti concernenti i suoi rapporti con Frank e Eddie, aveva inscenato un 
tale attacco isterico che il Procuratore distrettuale si era affrettato a spedir-
la fuori dal suo ufficio. 

La morte di Frank rappresentava un problema alquanto strano e il Procu-
ratore distrettuale si stava ancora arrovellando la testa per chiarirlo. 

Eddie aveva deciso che sarebbe stato meglio per entrambi non vedersi 
finché erano sorvegliati dalla polizia. Non avrebbero potuto comunque 
continuare ad abitare a Santo Rio, e Linda aveva cominciato a fare i baga-
gli e a scegliere il meglio dei mobili per poter lasciare la città appena otte-
nuto il permesso dalla polizia. 

Eddie era rimasto molto male nell'apprendere che Frank non aveva la-
sciato denaro a Linda. Fino alla morte di Frank, Eddie si era goduto le gra-
zie di Linda senza doverle pagare. Ora non solo doveva pensare a sé, ma 
mantenere anche Linda, e le sue stravaganze cominciavano a impensierir-
lo. 

Mentre sorseggiava un doppio whisky, rifletteva sul modo di aumentare 
le sue entrate. Se non trovava il sistema per procurarsi una grossa somma, 
le cose si sarebbero messe male. Ma benché si arrovellasse, non riuscì a 
escogitare nulla, e con un'esclamazione di disappunto, spinse il bicchiere 
verso il barista e accese una sigaretta. 

Mentre gli riempiva il bicchiere, il barista gli disse a fior di labbra: — 
Date un'occhiata a quella bambola entrata adesso. 

Eddie si girò rapido sullo sgabello per guardare verso l'atrio dell'albergo, 
scorse una ragazza che si dirigeva verso la ricezione, ed emise un leggero 
fischio. 

Era alta, snella, ben fatta e coi capelli di un rosso acceso come Eddie 
non ne aveva mai visti. Tutta vestita di nero, con un ampio cappotto nero 
chiuso al collo da una catena d'oro, era una figura che non poteva passare 
inosservata. Non aveva cappello e l'unica nota di colore era l'orchidea ros-
sa appuntata sul petto. 

— Lascia stare — disse Eddie al barista. — Qui è meglio vedere più da 



vicino. — Si lasciò scivolare dallo sgabello e andò a piantarsi sull'entrata 
del bar, da dove poteva dominare tutto l'atrio dell'albergo fino alla ricezio-
ne. 

Quando la ragazza si chinò a firmare il registro, Gus, il portiere, un indi-
viduo magro, dai tratti duri e gli occhi mobili e scaltri, ammiccò a Eddie, 
che rispose con una strizzatina d'occhi. 

Il facchino, comparso nell'atrio come per incanto, prese il bagaglio della 
ragazza e la precedette, con evidente entusiasmo, verso il vecchio ascenso-
re. Eddie notò che la ragazza aveva in mano due borse di pelle e si chiese 
vagamente che cosa potevano contenere. 

Riuscì ad osservarla bene mentre raggiungeva l'ascensore. Era pallida e 
si muoveva silenziosamente, ed Eddie ebbe d'un tratto l'impressione di a-
verla già vista. Era piuttosto perplesso, sapendo che non avrebbe mai di-
menticato dei capelli di quel colore, ma tuttavia l'impressione rimase. 

Quando la ragazza scomparve nell'ascensore, Eddie si avvicinò al banco 
della ricezione. 

— Chi è quella bellissima rossa, Gus? — domandò. 
— Si è firmata Carol Blandish — rispose Gus, dando un'occhiata al re-

gistro. — Tipo di lusso, no? — Scrollò la testa, e sospirò. — Questa inse-
gna al neon è stata un'idea veramente luminosa. Scommetto che non l'a-
vremmo accalappiata se non fosse stato per l'insegna: e scommetto anche 
che non resterà più di una notte. 

— Carol Blandish — ripeté Eddie, corrugando le sopracciglia. — Dove 
mai ho già sentito questo nome? 

— L'avete già sentito? 
Eddie fissò Gus con occhi all'improvviso scintillanti. 
— Perdinci! — esclamò. — È la ragazza di cui parlavano i giornali... l'e-

reditiera. È ricca a milioni! Hai letto anche tu la storia nei giornali, no? 
— Io no — rispose Gus, scrollando il capo. — Io leggo solo le notizie 

sportive. Ereditiera... dite? 
— Proprio. È milionaria, e dicono che sia pazza! 
— Be', questo non significa nulla — osservò Gus, sdegnoso. — Dal co-

me si comporta la gente qui, direi che metà della città è composta di matti, 
che tra parentesi non sono nemmeno milionari. — Rimase assorto un mo-
mento e poi soggiunse: — E, oltre al resto, è anche molto ben fatta... 

— Che cosa diavolo farà qui? — si domandò Eddie, passandosi le dita 
fra i capelli. — Che piccioncina da spennacchiare! Questo si chiama lavo-
rare e divertirsi insieme! — Schioccò le dita e domandò: — Che numero 



ha la sua camera, Gus? Intendo lavorarmela. È un'occasione unica nella vi-
ta. 

— Il numero duecentoquarantasette — rispose Gus, e soggiunse, servi-
zievole: — Se la volete, ho la chiave unica. 

— Niente trucchi del genere. È una faccenda che va trattata come si de-
ve e filerà liscia come olio. Per la prima volta in vita mia, devo lavorarmi 
una gran bella ragazza, e lo farò con vero piacere! 

— Non ne dubito, dopo tutte le vecchie befane che vi siete dovuto sorbi-
re — commentò Gus, e sospirò: — Vi invidio. 

— Sì — ammise Eddie, aggiustandosi la cravatta. — Quasi m'invidio 
anch'io. 

 
Il facchino depose la valigia sul letto, tirò le tende, spalancò la porta del 

bagno, premette una mano sul letto come per assicurarsi che le molle fun-
zionavano ancora, e poi si trasse da parte, la mano destra pronta a prendere 
la mancia, gli occhi scintillanti di speranza. 

Carol sembrò non accorgersi nemmeno della sua presenza. Le doleva la 
testa ed era stanchissima. S'abbandonò nella vecchia poltrona malandata, e 
lasciò cadere le borse ai suoi piedi. 

Il facchino, un giovanotto sui diciassette anni, la guardò, incerto. La tro-
vava molto bella, ma si riservava di dare un giudizio definitivo dopo aver 
visto l'entità della mancia. 

— Desiderate altro? — domandò un po' brusco, visto che sembrava es-
sersi dimenticata di lui. — Potete farvi portar su la cena, se volete, e farvi 
accendere il fuoco nel caminetto. Ve lo faranno pagare salato, ma se lo vo-
lete ve lo farò accendere. 

Lei sussultò e lo guardò ad occhi socchiusi, come fosse miope. Infatti lo 
vedeva lontanissimo, una figura sfocata in bianco e nero, nonostante che la 
sua voce le rintronasse le orecchie. 

— Sì, fate accendere il fuoco — rispose, e si strinse nel cappotto. — E 
portare la cena. 

Il facchino non si mosse. 
— Manderò il cameriere a prendere gli ordini. O volete il pranzo a prez-

zo fisso? Non è male. Lo mangio anch'io. 
— Sì... qualsiasi cosa. Per favore, lasciatemi sola. 
— Non vi sentite bene? — domandò il facchino incuriosito. Quel modo 

strano di fare lo imbarazzava. — Posso fare qualcosa per voi? 
Con gesto rapido e spazientito, Carol aperse la borsa e gli gettò un bi-



glietto da un dollaro. 
— No! Andatevene. 
Il facchino raccolse il dollaro, la guardò perplesso ed uscì. Si sentì più 

tranquillo quando fu fuori dalla porta: "Secondo me a quella manca un ve-
nerdì", si disse. 

Carol rimase per un poco immobile. Aveva freddo ed era spaventata per 
le fitte lancinanti al capo. Era decisa a lasciare Santo Rio dopo essersi im-
possessata del denaro di Max, ma durante il tragitto di ritorno in città le era 
venuto questo tremendo mal di testa, e, incapace di continuare a guidare, si 
era fermata al Palm Bay. Non aveva la più vaga idea di che razza d'albergo 
si trattava, ma era stata attirata dalla grande insegna luminosa. 

In quel momento entrò un negro ad accendere il fuoco, e la distolse dai 
suoi pensieri. Si alzò e andò in bagno. Nell'angusto locale, surriscaldato, 
con la doccia che perdeva e la vasca poco pulita, si sentì mancare all'im-
provviso e dovette aggrapparsi al portasciugamani per non cadere. 

Solo allora si rese conto che moriva di fame. Non aveva toccato cibo dal 
momento in cui aveva visto Max uscire dall'ospedale, e l'aveva seguito fi-
no a casa sua. Rimase seduta sull'orlo della vasca da bagno, la testa stretta 
fra le mani, finché udì il facchino negro uscire dalla stanza e chiudersi ru-
morosamente la porta alle spalle. 

Eddie bighellonava nel corridoio quando arrivò il cameriere col carrello 
e la cena di Carol. Eddie era in buoni rapporti con tutto il personale dell'al-
bergo e questo cameriere, di nome Bregstein, gli era particolarmente ami-
co. 

— È per la camera numero duecentoquarantasette? — gli domandò, ti-
rando fuori un biglietto da cinque dollari, e ripiegandolo fra le dita. 

Bregstein guardò la banconota, si illuminò tutto, e rispose di sì. 
Eddie gli infilò il biglietto da cinque dollari in tasca. — Vai a bere qual-

cosa, amico. Ti sostituisco io. Le rosse sono proprio il mio campo. 
— Quel vostro campo dev'essere un po' sovraffollato, signor Regan — 

osservò Bregstein con un sogghigno. 
— Sì, ma c'è sempre posto per un'altra — rimbeccò Eddie, accomodan-

dosi la giacca da sera bianca. — Credi che mi prenderà per un cameriere? 
— Sì, di quelli che si vedono nei film. — Bregstein sospirò. — Quelli 

che non devono pagarsi le lavature. — Guardò Eddie un po' imbarazzato, e 
soggiunse: — La direzione non approverebbe questa sostituzione, signor 
Regan. Non farete nulla di diverso da quello che farei io, vero? 

— La direzione non può saperlo, se tu non glielo vai a dire — osservò 



Eddie, spingendo il carrello verso la camera n. 247. Bussò ed entrò. 
Fu un po' stupito di trovare Carol china sulla stufa, la testa fra le mani. 

Spinse il carrello accanto al tavolo, si schiarì la voce e annunciò: — La ce-
na, signora. Desiderate che ve la serva accanto al caminetto? 

— Lasciatela lì — rispose Carol, senza voltarsi. 
— Volete che vi avvicini una sedia? — domandò Eddie, che si sentiva 

molto meno sicuro di sé. 
— No... lasciatemi sola, andatevene — rispose Carol con una lieve nota 

aspra nella voce. 
Eddie notò le due borse di pelle per terra e rimase paralizzato dallo stu-

pore nel leggere i nomi incisi in lettere dorate su ognuna: Frank Kurt su 
una e Max Geza sull'altra. Fissò Carol con gli occhi sbarrati; in quel mo-
mento lei mosse un braccio e Regan notò la cicatrice irregolare sul polso. 
Non poté trattenere un sussulto, rendendosi conto di aver di fronte Mary 
Prentiss. 

La scoperta lo sbigottì talmente che uscì dalla stanza in fretta e furia, 
prima che lei alzasse gli occhi e lo riconoscesse. In corridoio si fermò un 
momento a riflettere, gli occhi scintillanti e il respiro affannoso. Che com-
binazione straordinaria: Carol Blandish, la milionaria, che si era fatta pas-
sare per Mary Prentiss, responsabile della morte di Frank, e in possesso di 
due borse appartenenti a Frank e a Max! Se non riusciva a trarne profitto, 
era proprio uno scemo, e tanto valeva che si mettesse a fare la calza. 

Finito di cenare - aveva divorato tutto con una fame rabbiosa - Carol si 
sentì meglio e anche il dolor di testa scomparve a poco a poco. Si tolse il 
cappotto, e sedette accanto al caminetto a ripensare agli avvenimenti dei 
giorni precedenti, con un senso di freddo trionfo. Aveva già regolato i con-
ti con Frank, e fatto buoni progressi per regolare quelli con Max. Dal mo-
mento in cui Max era uscito dall'ospedale, lo aveva pedinato senza che lui 
lo sospettasse. Era riuscita perfino a seguirlo quando era salito in camera 
sua, e l'aveva spiato da una fessura della porta mentre contava il denaro 
che aveva tolto dal guardaroba. Aveva visto nei suoi occhi duri il piacere 
intenso che il denaro gli procurava e aveva capito che, rubandoglielo, gli 
avrebbe inflitto un dolore pari a quello che lui aveva inflitto a Miss Lolly, 
tagliandole la barba. 

Aveva deciso di lasciarlo divorare dalla rabbia per la sparizione del suo 
denaro, per un po' di giorni, prima di finirlo. Gli occhi le scintillarono al 
pensiero di quel momento. 

Poi si ricordò delle borse che aveva lasciato cadere per terra, ne raccolse 



una, l'apri e guardò inorridita il denaro raccolto ordinatamente in pacchetti. 
Ebbe l'impressione che ogni banconota esalasse l'odore dei Sullivans, e le 
sembrò di udire la debole eco delle loro voci metalliche levarsi dalla borsa. 
Con un brivido di disgusto la gettò via, e il suo contenuto si sparse sul tap-
peto sporco della stanza. 

In quel momento la porta si aperse ed Eddie, ora pronto ad affrontare la 
situazione, entrò nella camera. Alla vista dei pacchetti di dollari sparsi per 
terra, la frase che aveva preparato gli morì in gola. Vide anche la borsa e 
capì immediatamente che il denaro apparteneva a Frank e a Max. Ne trasse 
subito la conclusione che quello di Frank, perlomeno, era ora proprietà di 
Linda, e quanto apparteneva a Linda, apparteneva di conseguenza anche a 
lui. 

Eddie scostò col piede il denaro, e la guardò. 
— Mi riconoscete? — domandò, e sorrise. 
— Uscite — disse Carol, calma. 
Sicuro di sé ora, Eddie andò ad appoggiarsi alla mensola del caminetto. 
— La polizia cerca la ragazza che si faceva chiamare Mary Prentiss — 

disse, e accese una sigaretta. — È accusata d'omicidio, e se l'acciuffano c'è 
quanto basta per farla condannare. 

— Uscite! — ripeté Carol, e strinse i pugni. 
— Non v'impiccheranno. Vi spediranno al fresco per venti anni, tesoro. 

— Guardò la punta accesa della sigaretta, e soggiunse: — La vita della 
prigione non vi piacerebbe, sapete. Avete provato cos'è la vita in un mani-
comio, ma in prigione trattano male. 

— Perché mi dite questo? 
— Sentite, bambola, è inutile che sprechiamo tanto fiato. Non cercate di 

bluffare. So che siete Mary Prentiss per via della cicatrice. Siete la ragazza 
che ha accettato di far compagnia a Frank, che si è presa il mio denaro per 
farlo divertire, e che ha provocato la sua morte. Non so perché l'avete fatto, 
ma posso scoprirlo presto. Siete anche Carol Blandish, la milionaria ex pa-
ziente della Clinica per Malattie Mentali di Glenview. Ora io e voi faccia-
mo un patto. Per il momento mi prendo questo denaro, e poi mi rilascerete 
un assegno circolare di mezzo milione, altrimenti vi consegno alla polizia. 
Che ne dite? 

— Non mi piacete. — Un leggero tic stirò le labbra di Carol. — Fareste 
meglio ad andarvene. 

— Piano, carina. — Eddie sorrise beffardo, mettendo in mostra la denta-
tura candida. — Non me ne vado finché non avrete saldato il conto. Su, 



siate ragionevole: vi ho incastrato, ed è inutile tentare di sfuggire. 
— Uscite! — ordinò Carol, aspra, gli occhi sfavillanti. — Lasciatemi in 

pace! 
— Vi darò un paio d'ore per riflettere — disse Eddie, un po' stupito. — 

Ma, intanto che ci sono, mi prendo questo denaro. Non è vostro. 
Mentre si chinava per raccogliere il denaro, Carol afferrò l'attizzatoio e 

lo calò con forza in direzione della sua testa. 
Eddie ebbe appena il tempo di appiattirsi per terra. L'attizzatoio lo colpì 

alla spalla, e il dolore lo intontì per qualche secondo. 
Ma mentre Carol balzava in piedi, rotolò su se stesso, si portò fuori tiro, 

imprecò e le mollò un calcio al disotto delle ginocchia, che la fece cadere 
di peso sopra di lui. L'afferrò per le braccia, si rigirò e la inchiodò con le 
spalle contro terra. 

— Ora, gatta selvatica, ti insegno io a fare scherzi di questo genere — le 
disse furibondo, e le lasciò andare un braccio per mollarle un potente cef-
fone. 

Fu un errore lasciarle un braccio libero, perché Carol reagì fulminea. L'i-
stinto, più che altro, avvertì Eddie, che fece appena in tempo a gettare in-
dietro la testa per salvare gli occhi. Le unghie gli scavarono profondi san-
guinosi solchi nella guancia. Prima che potesse riprendersi dal dolore, Ca-
rol era in piedi, e balzava verso la porta. L'afferrò per la gonna, ma la seta 
si strappò. 

Carol s'appoggiò alla porta, con le mani dietro al dorso e mentre si alza-
va lentamente in piedi, Eddie udì la chiave girare nella toppa. 

— Non ti servirà a nulla — disse, ansimando. Il sangue che colava dai 
profondi graffi gli macchiava la camicia bianca. — Apri quella porta, o ti 
faccio la pelle. 

Carol tolse la chiave dalla toppa, si chinò e la infilò sotto la porta. 
— Ora nessuno di noi due può uscire — dichiarò calma. 
— Questa me la paghi. — Non gli piaceva l'espressione gelida e torva di 

quella faccia, e nemmeno lo scintillio degli occhi. — Sono molto più forte 
di te, e ti cavo la pelle se tenti qualche scherzo. 

Lei scoppiò in una bassa risatina metallica, che gli fece accapponare la 
pelle. 

— Avete paura di me — disse, avanzando lenta verso di lui. 
— Resta dove sei — ordinò Eddie, rammentando con un brivido gelido 

quanto i giornali avevano detto di lei... Maniaca omicida... furiosa... peri-
colosa. 



Ma Carol continuò ad avanzare, le braccia abbandonate lungo i fianchi, 
gli occhi brucianti. 

— Dunque intendete farmi imprigionare. Ma non credo. A me non piace 
essere imprigionata. 

Eddie indietreggiò finché si trovò con le spalle contro il muro. Lei l'assa-
lì fulminea, prima che avesse tempo di mettersi sulla difesa, mancò gli oc-
chi per un pelo, e gli affondò le unghie nella faccia. Inferocito dal dolore, 
Eddie l'afferrò, e per un minuto lottarono selvaggiamente. Tutto quanto 
riusciva a fare Eddie era difendersi gli occhi: tentava inutilmente di affer-
rarle i polsi, e ogni volta lei riusciva ad affondargli le unghie nella faccia, 
fino a ridurla a una maschera sanguinante. 

Finalmente riuscì ad immobilizzarle le braccia dietro la schiena, e la get-
tò sul letto. Lei riuscì a girarsi, gli morse il polso e l'allontanò con un cal-
cio. 

Lui le balzò addosso prima che potesse scendere dal letto, immobiliz-
zandola sotto di sé col peso del corpo. 

— Ora ti faccio vedere io, gatta furiosa! — ansimò, e alzò il pugno. Ma 
con mossa fulminea Carol tentò di serrargli le mani attorno alla gola, ed 
Eddie riuscì appena in tempo ad afferrarle i polsi. Rimasero così, faccia a 
faccia, ognuno lottando silenziosamente per sopraffare l'altro. Carol era 
molto più forte di quanto Eddie poteva immaginare, e sentì le sue dita 
fredde strisciare lungo il collo per arrivargli agli occhi. 

Colto dal panico la lasciò, corse verso la porta, ma si voltò nell'udire il 
suo grido selvaggio. La vide avanzare verso di lui, gli occhi fiammeggian-
ti, la faccia pallida e contratta. Afferrò una sedia e gliela calò sulle spalle 
con tanta forza da farla volare in pezzi. 

Carol si piegò in avanti e mentre cadeva, la colpi di nuovo con forza sul-
la nuca. Lo schienale della sedia si spaccò, ed Eddie rimase immobile, a 
fissare il corpo accasciato ai suoi piedi, un pezzo di schienale ancora stret-
to fra le mani, la faccia sanguinante, gli occhi sbarrati dall'orrore. 

"L'ho uccisa" pensò, e si sentì gelare. 
Per quasi un minuto rimase come pietrificato a fissare Carol che non da-

va segni di vita: aveva la faccia cerea, il vestito di seta nera ridotto a bran-
delli; una calza le era scivolata giù fino alla caviglia, e aveva le braccia e il 
collo macchiati del sangue di Eddie. 

"Se la polizia la trova qui, sono finito. Non crederà che si è trattato di le-
gittima difesa" si disse. 

Poi pensò a Gus. Gus doveva toglierlo da questo pasticcio. Se c'era un 



uomo che poteva farlo, questo era Gus. 
Lo chiamò al telefono e quando udì la sua voce, ansimò: — Vieni subi-

to, Gus. — Poi si lasciò cadere sul letto, avendo cura di non guardare il 
corpo inanimato lungo disteso per terra. 

Lo riscosse dopo qualche minuto il rumore della chiave che girava nella 
toppa, e si alzò in piedi mentre Gus apriva la porta. 

Gus si fermò sulla soglia, con un sussulto. 
— Santo cielo! — esclamò, e gli occhi gli s'incupirono. Poi entrò, e si 

chiuse la porta alle spalle. — È morta? 
— Non lo so — balbettò Eddie, spaventoso a vedersi col sangue che gli 

colava dalla faccia e macchiava colletto e giacca. — Guarda come mi ha 
conciato! È matta. Si è gettata su di me come una bestia infuriata. Se non 
l'avessi colpita... 

Ma Gus non l'ascoltava: la sua attenzione era rivolta ai pacchetti di dol-
lari sparsi per la stanza. Lanciò una rapida, dura occhiata a Eddie, si ingi-
nocchiò accanto a Carol, le sentì il polso, le sollevò la testa, e fece una 
smorfia sentendo il sangue sulle dita. Le riadagiò delicatamente la testa per 
terra, si pulì le dita sul vestito a brandelli, e si alzò con un leggero grugni-
to. 

— È...? — domandò Eddie, deglutì, e attese. 
— Le avete fracassato il cranio — dichiarò Gus, brutale. — Era proprio 

necessario darle una simile botta, carogna che non siete altro? 
— È morta? — domandò Eddie. Sentì piegarsi le ginocchia, e dovette 

sedersi sul letto. 
— Ne avrà per poco. Ha il dietro del cranio addirittura rientrato. 
Eddie rabbrividì. 
— Mi avrebbe ammazzato, Gus — gemette. — Ho dovuto colpirla. Ti 

giuro che mi avrebbe ammazzato... guarda in che stato mi ha ridotto. 
— Ditelo alla polizia. Se non avete una storiella migliore da raccontare, 

vi spediranno nella camera a gas con tale velocità che non ve ne accorgere-
te nemmeno. 

— No... — gridò Eddie, e balzò in piedi. — Ti dico... 
— Risparmiate il fiato. A me non dovete dire nulla. Io sto pensando al-

l'albergo, non a voi. Se viene a saperlo la polizia, ci fa chiuder bottega 
immediatamente. Ma non potete far cessare quel sangue? — soggiunse, ir-
ritato. — Rovinate il tappeto. 

Eddie andò in bagno e tornò con un asciugamano sulla faccia. 
— Dobbiamo portarla via di qui prima che muoia — disse, disperato. — 



Nessuno sa che è in città. Per amor di Dio, Gus, portala via e depositala in 
qualche posto. 

— Io? Per beccarmi un'accusa di complicità? Questa è da ridere. Non 
sono scemo a tal punto. 

Eddie gli si aggrappò al braccio. 
— Puoi sistemare la faccenda, Gus. Il compenso ne varrà la pena. Guar-

da, prendi quel denaro. Ce n'è per oltre ventimila dollari. 
Gus fece un esagerato gesto di sorpresa, come se solo in quel momento 

vedesse il denaro sparso sul pavimento. 
— Avete forse assaltato una banca voi due? 
— È roba mia! — dichiarò Eddie in tono isterico. — Portala via di qui, e 

te lo dò tutto quanto. Andiamo, Gus: sai benissimo che ti è possibile farlo. 
Gus si passò le dita nei capelli radi. 
— Sì; immagino che potrei — ammise. — E mi darete questo denaro se 

vi sbarazzo di lei? 
— Sì... ma portala via subito. 
— Be', tenterò. — Gus si chinò a raccogliere il denaro spingendo Carol 

da parte col piede per raccogliere alcune banconote. 
— Prima portala via — implorò Eddie, torcendosi le mani. 
— Calma, calma. La porterò giù con l'ascensore di servizio. Ha la sua 

macchina in garage, e tanto fa servirsi di quella. La depositerò davanti al-
l'ospedale, se trovo via libera. Voi però fareste bene a lasciare la città — 
soggiunse, infilando nella borsa gli ultimi biglietti. — Se la polizia vi vede 
quel muso, s'insospettisce, e vi mette dentro. 

— Vado. Grazie, Gus: sei un amico. 
— Non c'è di che — brontolò Gus chiudendo la borsa. — Sono sempre 

stato una pezza da piedi, per un dritto come voi. 
Con passo malsicuro Eddie traversò la stanza per prendere l'altra borsa 

di pelle nascosta sotto la poltrona rovesciata. 
Mentre si chinava per raccoglierla, Gus gli fu alle spalle. 
— Un momento, amico. Prendo anche quella. 
— Questa è mia — ringhiò Eddie. — Lei l'ha rubata. È mia. Non vorrai 

mica spennarmi, Gus? È il solo denaro che ho. Ho bisogno di soldi se devo 
scappare. 

— La cosa mi spezza il cuore. Su, mollatela, se non volete che chiami la 
polizia. 

Eddie gettò la borsa per terra. 
— Brutta carogna! Prendila, e che ti vada in tanto veleno. 



— Non c'è pericolo — Gus strizzò l'occhio. — Addio, Eddie. Filate. Mi 
auguro di non vedere il vostro muso graffiato per un bel po' di tempo. Mi 
fa malinconia. — E rise. 

Non fidandosi della sua voce, Eddie non rispose, e uscì barcollando e 
quasi di corsa dalla stanza. 

 
Ismi Geza era seduto nella sala d'aspetto del Reparto Montgomery del 

Memorial Hospital di Santo Rio. Era una bella sala, luminosa, ariosa e be-
ne ammobiliata. La poltrona nella quale stava seduto era molto comoda, e 
si sorprese a pensare che sarebbe stato molto bello averne una simile a casa 
sua. 

Pensava alla poltrona perché aveva paura di pensare a Max. Lo avevano 
portato via con un'autoambulanza, senza permettergli di accompagnarlo. 
Ismi era stato costretto a seguirlo con la Packard di Max. Non guidava da 
anni, e per lui era stata un'eccessiva tensione di nervi. 

Ismi immaginava che Max avesse avuto un colpo apoplettico. Non era il 
primo caso in famiglia. Ismi ne era stato colpito quando aveva visto un 
vecchio amico finire nella fauci di un leone; e Max quando aveva scoperto 
la sparizione del suo denaro. Le cause erano state molto diverse, ma gli ef-
fetti potevano essere gli stessi. Si augurava di no. Sperava che Max si ri-
prendesse. Già si seccava perché Ismi trascinava una gamba: per un uomo 
dinamico e insofferente come Max sarebbe stata una tragedia. 

La porta si aperse silenziosamente ed entrò la capo infermiera. A Ismi 
riuscì subito simpatica: aveva un'espressione dolce e seria; doveva essere 
una donna d'animo sensibile, una donna di cui poteva fidarsi. 

Quando l'infermiera incominciò a parlare solo alcune frasi qua e là arri-
varono alla sua mente confusa. Stava parlando di emorragia dovuta alla 
rottura di un'arteria nel cervello... con conseguente paralisi della parte sini-
stra del corpo... mancanza di riflessi... 

— Capisco — disse Ismi, quando tacque. — È molto grave? Morirà? 
L'infermiera s'accorse immediatamente che non aveva capito quanto gli 

aveva detto, e che era spaventato. Cercò di rassicurarlo. 
Non sarebbe morto, gli spiegò calma, ma probabilmente sarebbe rimasto 

paralizzato, incapace di camminare. Era troppo presto per affermarlo; in 
seguito si sarebbe potuto dare un giudizio definitivo. 

— Per lui sarà una tragedia — mormorò Ismi, abbattuto. — Non è un 
uomo paziente. — Rigirò fra le dita il cappello. — Farete tutto il possibile 
per lui? Non bado a spese. Ho dei risparmi... 



— Potete vederlo solo per pochi minuti — l'interruppe l'infermiera im-
pietosita. — Non dite nulla che lo possa preoccupare. Ha bisogno di tran-
quillità. 

Max giaceva a letto con la testa e le spalle leggermente sollevate. Il vec-
chio stentò a riconoscere suo figlio. Max aveva il lato sinistro della faccia 
asimmetrico rispetto alla parte destra, il che gli dava un aspetto spaventoso 
e grottesco insieme. L'angolo destro della bocca, tirato in giù, lasciava 
scoperti i denti, in un ghigno fisso. 

Gli occhietti di Max bruciavano come due carboni. Rimasero puntati su 
Ismi che si avvicinava a passi lenti al letto: occhi terribili, carichi d'odio e 
di crudeltà. 

Accanto alla finestra c'era l'infermiera Hennekey, una ragazza alta, bru-
na, con un viso piatto privo d'espressione. Alzò gli occhi sorpresa quando 
vide Ismi entrare nella camera, ma non si mosse né apri bocca. 

— Faranno per te tutto quanto sarà possibile — disse Ismi appoggiando 
la mano sulla fredda bianca spalliera del letto. — Presto starai meglio. Io 
verrò a trovarti tutti i giorni. 

Max si limitò a fissarlo, incapace di parlare, ma gli occhi conservarono 
l'espressione cupa e carica d'odio. 

— Ora non posso restare — soggiunse Ismi, impacciato e intimorito. — 
Si fa tardi, ma tornerò domani. 

Max mosse le labbra nel tentativo di dire qualcosa, ma non un suono gli 
uscì dalle labbra. 

— Non devi parlare. Mi hanno detto che devi star tranquillo. — Ismi fu 
sorpreso di sentire una lacrima colargli lungo la guancia. Ricordava Max 
quando era bambino. Allora aveva posto tante speranze in lui. 

Max tornò a muovere le labbra, che formarono la parola "Vattene", ma 
Ismi non capì che cosa tentava di dire. 

L'infermiera, che seguiva la scena e lesse la parola formulata dalle lab-
bra di Max, fece cenno a Ismi di andarsene. 

— Tornerò — promise Ismi, asciugandosi la lacrima con la punta del di-
to. — Non preoccuparti di niente — soggiunse, dopo un momento d'esita-
zione. — Non preoccuparti per il denaro. Ne ho abbastanza. Ho messo da 
parte... 

L'infermiera gli posò una mano sul braccio, e lo condusse verso la porta. 
— Abbiate cura di lui, per favore — le disse Ismi. — È mio figlio. 
Lei fece un rapido cenno d'assenso, e voltò la testa per impedirgli di ve-

dere la sua smorfia di disprezzo. Provava per Max una strana repulsione; 



lo odiava senza spiegarsene il perché; e rabbrividiva di disgusto tutte le 
volte che era costretta a toccarlo. 

Ismi s'avviò a passo lento lungo il corridoio, con le due file di porte sui 
lati. Su ogni porta c'era la targa col nome, e si fermò a leggerne uno. Poi 
tornò indietro per assicurarsi che anche sulla porta di Max ci fosse la tar-
ghetta col nome. Voleva per suo figlio il trattamento migliore. Sì, c'era il 
nome di suo figlio stampato sulla targhetta. Che gente rapida ed efficiente, 
pensò. Max era ricoverato solo da poche ore, e avevano già messo il nome 
sulla porta della sua camera. 

Udì dei passi, si voltò e vide avvicinarsi un giovanotto alto in compagnia 
di una bella ragazza. Si fermarono davanti alla porta della camera di fron-
te, bussarono leggermente ed attesero. 

Ismi li trovò una coppia simpatica, e rimase a guardarli finché entrarono 
nella camera e si chiusero la porta alle spalle. Incuriosito si avvicinò per 
leggere il nome sulla targhetta, e quando lo lesse indietreggiò con un bri-
vido, come se avesse messo il piede su un serpente... 

 
Veda e Magarth rimasero muti a fissare Carol, pallida e priva di cono-

scenza, sul lettino d'ospedale. Il medico di servizio, dottor Cantor, le senti-
va il polso. 

— Spero d'aver fatto bene ad avvertirvi — stava dicendo a Magarth. — 
Naturalmente avevo letto di Miss Blandish nei giornali; quando abbiamo 
scoperto chi era, mi sono ricordato che eravate stato nominato suo procura-
tore, ed ho pensato bene di telefonarvi immediatamente. 

Magarth annuì. 
— È grave, vero? 
— L'avrei data per spacciata, ma per un caso fortunato il dottor Kra-

plien, il più grande specialista d'interventi sul cervello, è qui da noi in que-
sto momento, e ha deciso di intervenire. Spera di poterla salvare. 

Veda afferrò la mano di Magarth. 
— Il dottor Kraplien non pensa che il cervello sia stato gravemente dan-

neggiato — proseguì il dottor Cantor. — La frattura è grave, naturalmente, 
ma crediamo che il cervello sia illeso. C'è una pressione, probabilmente 
dovuta al colpo preso nell'incidente dell'autocarro. Se l'operazione riesce, 
la paziente riacquisterà la memoria. — Il dottor Cantor lanciò a Magarth 
un'occhiata significativa. — Il che significa che non ricorderà affatto tutto 
quello che le è accaduto dal momento dell'incidente dell'autocarro in poi. 

Magarth domandò, sbalordito: 



— Volete dire che non ricorderà neppure me? 
— Non ricorderà nessuno, e nessun fatto accadutole dopo l'incidente. Il 

dottor Kraplien si interessa molto a questo caso. Ha parlato col dottor Tra-
vers della Clinica per Malattie Mentali di Glenview, ed ha esaminato con 
lui i precedenti della signorina Blandish. Pensa che le sue condizioni siano 
interamente causate da una pressione sul cervello e che probabilmente può 
guarirla da questi attacchi. 

— Me lo auguro. Ha sofferto tanto — disse Veda, e si chinò a baciare la 
faccia pallida di Carol. — Ma è possibile? 

Il dottor Cantor si strinse nelle spalle. Appariva chiaro che non era otti-
mista. 

— L'operazione avrà luogo fra mezz'ora circa — disse. — Tornerete, 
dopo esser andati alla polizia? Chissà che non vi possa dare notizie. 

 
Santo Rio aveva avuto parecchi turisti strani. Il vecchio Joe, che vendeva 

giornali all'entrata della stazione, li aveva visti tutti. Ricordava la vecchia 
signora coi tre gatti persiani al guinzaglio, la graziosa attrice arrivata u-
briaca fradicia, che aveva dato un colpo in testa a un facchino con la botti-
glia del gin. Ricordava i ricchi, le persone note, gli onesti e i manigoldi, 
ma avrebbe detto sempre che la turista più straordinaria di tutte era stata 
Miss Lolly Meadows. 

Miss Lolly era arrivata a Santo Rio con lo stesso treno di Veda e Ma-
garth. C'era voluto un bel coraggio per deciderla a intraprendere questo 
viaggio. 

Dopo la visita di Carol alla quale aveva mostrato la fotografia di Linda 
Lee, Miss Lolly era entrata in crisi con la sua coscienza. Sentiva di aver 
fatto male a permettere a una ragazza giovane come Carol di andare a ci-
mentarsi con due delinquenti pericolosi come i Sullivans. Carol voleva 
vendicarsi di loro, ma questo era anche il desiderio di Miss Lolly. E allora 
perché l'aveva lasciata partire da sola, indifesa? Perché mai non si era of-
ferta, almeno, di accompagnarla? 

Dopo aver rimuginato per tre o quattro giorni pensieri di questo genere, 
Miss Lolly aveva deciso di andare a Santo Rio a cercare Carol. Una deci-
sione che le era costata una dura lotta contro i presentimenti e la paura, 
poiché erano anni ormai che non viaggiava in treno, non si trovava fra per-
sone sconosciute, e non si sentiva il centro di morbosa curiosità. 

Il vecchio Joe vide Miss Lolly uscire dalla stazione con indosso il vec-
chio, sdrucito abito nero che ormai portava da venti anni, e in testa un cap-



pellone pure nero ornato di ciliege e grappoli di frutta artificiale. La barba 
corta, naturalmente, completava il quadro, e quella vista per poco non lo 
fece svenire. 

Miss Lolly, ferma accanto a lui, osservava il traffico della strada, la folla 
dei passanti e le belle donnine succintamente vestite o in costume da ba-
gno, e ne era inorridita. 

Il vecchio Joe era d'animo buono e, benché un po' imbarazzato nel farsi 
vedere accanto a un tale spaventapassan, le aveva chiesto se poteva esserle 
utile. Miss Lolly, rinfrancata dall'espressione onesta e buona della sua fac-
cia, gli aveva detto d'esser venuta in cerca di Carol Blandish. 

Il vecchio Joe l'aveva fissata per un momento incerto. Poi aveva conclu-
so che era matta, ma innocua, e senza parlare le aveva allungato il giornale 
di mezzogiorno indicandole l'articolo in cui si diceva che la famosa eredi-
tiera era stata trovata, priva di conoscenza, davanti al Memorial Hospital di 
Santo Rio, e che sarebbe stata operata immediatamente. 

Miss Lolly non ebbe quasi il tempo di afferrare bene la notizia quando, 
alzando gli occhi, vide Ismi Geza passare col suo passo claudicante sul 
marciapiede opposto. 

Lo riconobbe immediatamente, sebbene non lo vedesse da quindici anni. 
Capì subito che, dove c'era Ismi, molto probabilmente c'era anche Max, 
ringraziò il vecchio Joe, traversò rapida la strada e raggiunse senza fatica 
Ismi. 

Ismi rimase parecchi secondi a fissarla a bocca aperta, prima di ricono-
scerla. L'incontro fra la donna barbuta e il clown paralizzò il traffico per il 
folto capannello di persone che si formò intorno alla coppia. Ismi si affret-
tò a chiamare un tassì, vi spinse dentro Miss Lolly e prese posto accanto a 
lei. 

 
Max giaceva immobile nel suo letto, e la sua mente contorta e crudele 

era tormentata da un furore impotente. Proprio a lui doveva capitare una 
cosa simile, pensava. Schiantato da un colpo, ridotto a un povero essere 
indifeso e paralizzato per tutta la vita. E la colpa era di Carol Blandish! Era 
stata lei ad uccidere Frank! Lei aveva preso il loro denaro! Lei lo aveva ri-
dotto un povero invalido per sempre! Digrignò mentalmente i denti al pen-
siero di non poterle far più niente, ora. Non la poteva più raggiungere. 

Era rimasto otto ore immobile, gli occhi chiusi, pensando a Carol. Aveva 
sentito l'infermiera andare e venire per la stanza, ma non aveva aperto gli 
occhi e non aveva dato segno di vita. Voleva restar solo coi suoi pensieri, 



escogitare una vendetta che lo soddisfacesse, ma per quanto pensasse non 
riuscì a trovare nulla di abbastanza crudele e raffinato da soddisfarlo. 

Udì aprire la porta e traverso gli occhi socchiusi vide entrare un'altra in-
fermiera; immaginò, giustamente, che doveva essere l'infermiera per la 
notte. Udì l'infermiera Hennekey dire: — Grazie d'essere venuta. Quell'or-
ribile ometto mi ha fatto venire la pelle d'oca. 

— Dorme? — domandò l'altra, e rise. 
— Sì. Dorme da ore. È l'unica cosa buona che ha. Ma solo la sua vista 

mi fa venire i brividi. 
Max sentì, più che vedere, l'altra infermiera avvicinarsi al letto. La sua 

faccia dura, contorta, rimase impassibile, ma tese le orecchie. 
— A me non fa quell'effetto — dichiarò l'altra infermiera. — Sebbene 

non sia proprio bello da guardare. 
— Aspetta di vedere i suoi occhi. Allora cambierai idea. Non mi sor-

prenderebbe di sapere che ha ucciso qualcuno. Non ho mai visto occhi tan-
to crudeli e carichi d'odio. Avresti dovuto vedere come ha guardato il suo 
povero papà. 

— Un po' ancora che vai avanti e mi metto a piangere — osservò l'in-
fermiera di notte, Bradford, con una risata. — Ma dimmi un po': è vero che 
la nuova paziente è Carol Blandish? 

Solo con un tremendo sforzo di volontà Max riuscì a nascondere che 
stava ascoltando. Sotto la coperta, strinse il pugno destro. 

— Sì. L'ereditiera. È molto bella. Non ho mai visto dei capelli così me-
ravigliosi. La sua cartella clinica è in camera. Vai a darle un'occhiata. Il 
dottor Cantor verrà durante la notte. L'operazione è riuscita. Dicono che il 
dottor Kraplien ha fatto miracoli. Tornerà normale. L'operazione è durata 
cinque ore. Mi sarebbe piaciuto assistere, ma devo badare a quel coso lì — 
e indicò con un gesto della mano Max sempre immobile. 

— Vado adesso a darle un'occhiata — disse l'infermiera Bradford. — Tu 
vai pure, ma non far tardi domattina. 

Le due infermiere uscirono dalla stanza, e Max aperse gli occhi. Tese 
l'orecchio: udì un mormorio di voci in corridoio, una porta che si apriva, e 
poi la voce dell'infermiera Bradford che esclamava: — Com'è bella! 

Dunque Carol Blandish occupava la stanza di fronte alla sua, a soli po-
chi metri da lui, pensò Max, e una scintilla omicida gli si accese nel cervel-
lo. Se solo avesse potuto muoversi, arrivare fino a lei! Ma l'infermiera... 
avrebbe dovuto sistemare prima l'infermiera. 

Ma che cosa andava a pensare? Stava già facendo progetti come se po-



tesse portarli a termine. Ma forse ci sarebbe riuscito. Cercò di sollevarsi 
sul braccio destro, ma la parte sinistra del suo corpo, fredda e senza vita, 
era troppo pesante. Tentò di nuovo, radunando tutte le sue forze, e riuscì a 
voltarsi sul fianco sinistro. In quella posizione poteva guardare per terra. 
Se si lasciava cadere poteva forse trascinarsi fino alla porta. Si girò di nuo-
vo sul dorso mentre la porta si apriva, e entrava l'infermiera Bradford. 

Era una ragazza bionda, con grandi occhi azzurri, imbambolati. 
— Oh, siete sveglio! Sono l'infermiera di notte. Ora vi accomodo. 
Max chiuse gli occhi perché non vi leggesse le sue intenzioni omicide. 
— Lasciate che vi accomodi il letto. 
Fa' pure, pensò Max. Eliminata l'infermiera avrebbe raggiunto Carol 

Blandish, anche a costo di morire. Ma prima l'infermiera. 
— Volete qualcosa? — domandò l'infermiera. 
Max fece cenno di nuovo, tentando di parlare, e l'infermiera avvicinò la 

faccia alla sua per intendere le parole bisbigliate. 
Max l'afferrò alla gola con la destra, liberò la gamba sana dalle coperte, 

l'attanagliò per la vita inchiodandola contro il letto. Era più forte di quanto 
immaginava, e non era facile mantenere la presa, da cui lei tentava di libe-
rarsi con entrambe le mani. 

Continuò a stringere, imprecando silenziosamente, sentendo le sue dita 
scivolare lungo la pelle liscia della gola, mentre lei gli graffiava la mano. 
"Sta per sfuggirmi" pensò frenetico. "Griderà." Gli occhi terrorizzati del-
l'infermiera erano fissi nei suoi: nella lotta la cuffia le era caduta e i capelli 
si erano sciolti sulla spalla. Doveva far qualcosa, subito. Era quasi riuscita 
a liberarsi. Lasciò un attimo la stretta, alzò il pugno e la colpì in piena fac-
cia. 

Intontita, ora, la sua resistenza era quasi inesistente, e le dita di Max le 
attanagliarono nuovamente la gola. 

Poi Max rimase immobile, col respiro quasi rantolante. La lotta l'aveva 
sfinito e si rese conto, allarmato e furioso, di quanto ora fosse debole. Ma 
la rossa scintilla omicida che gli bruciava nel cervello, lo spronò. Non c'era 
tempo da perdere. Poteva entrare qualcuno: non si sa mai chi può arrivare 
quando si è prigionieri di una stanza d'ospedale. Se voleva finire Carol, 
doveva agire immediatamente. Ma, nonostante l'urgenza, non fece un ge-
sto. Gli sembrava di soffocare, il sangue gli martellava nella testa, dando-
gli le vertigini. 

Attese, il pugno destro serrato al punto da conficcarsi le unghie nel pal-
mo sudato della mano, finché cominciò a respirare meglio. E mentre le 



forze gli tornavano, udì qualcuno passare in corridoio, e il cuore cominciò 
a battergli contro le costole come un pendolo impazzito. Ma i passi si al-
lontanarono. 

Pensò di essersi prefisso un compito quasi impossibile. Avrebbe dovuto 
attraversare il corridoio strisciando, e se fosse passato qualcuno l'avrebbe 
visto e dato immediatamente l'allarme. Se solo avesse avuto una pistola! 
Nessuno avrebbe potuto fermarlo! 

Ma non si diede per vinto. E comunque era troppo tardi ormai per farlo. 
Doveva andare fino in fondo. 

Gettò indietro la coperta, e si spostò lentamente verso il bordo del letto. 
Abbassò gli occhi, vide sotto di sé la faccia dell'infermiera morta, e fece 
una smorfia. Era orribile. La pelle bluastra faceva un contrasto stridente 
con il biondo dei capelli. 

Lentamente si sporse dal letto fino ad appoggiare per terra la mano sana, 
poi si lasciò scivolare piano piano. Quando però la parte sinistra del corpo, 
paralizzato, cominciò a sporgere dal letto, non ebbe più la forza di soste-
nersi, e cadde di schianto. Il dolore fu tale, che svenne. 

Non seppe per quanto tempo rimase lungo disteso per terra, ma poco a 
poco riprese conoscenza, e si trovò con la testa appoggiata sui capelli del-
l'infermiera, e il braccio destro sul suo cadavere. Si rigirò, rabbrividendo, e 
cominciò a strisciare sul pavimento lucido della stanza. 

Scoprì, sorpreso, di avanzare abbastanza rapidamente nonostante doves-
se trascinarsi dietro il braccio e la gamba paralizzati. Raggiunta la porta, la 
socchiuse appena, e si fermò a riposare. Ora si sentiva male. Il sangue che 
gli martellava nella testa minacciava di fargli scoppiare un'arteria; e il re-
spiro era quasi un rantolo. Attese, sapendo che, se fosse uscito in corridoio, 
qualcuno l'avrebbe certamente udito. 

E nell'attesa, il pensiero di essere così vicino a Carol, di poter fra poco 
mettere le mani su di lei, esasperò il suo furore. 

Mentre stava per uscire, udì arrivare qualcuno, chiuse rapido la porta e 
attese, cercando di trattenere il respiro per timore di venire scoperto. 

Udì il rumore in corridoio, socchiuse la porta, e guardò fuori. 
Un'infermiera, proprio di fronte a lui, stava tirando fuori delle lenzuola 

da un armadio. Era una bella ragazza alta, e canticchiava sottovoce. Senza 
una ragione al mondo, gli occhi di Max si fissarono sulla lunga smagliatu-
ra che aveva sulla calza. Fu l'unico particolare in lei ad attirare la sua at-
tenzione. Con una pila di lenzuola fra le braccia, l'infermiera chiuse l'ar-
madio con un colpo di piede, e s'allontanò rapida. 



Max sentiva il sudore colargli lungo le guance, come se la sua faccia 
fosse una spugna impregnata d'acqua. Anche i capelli erano madidi di su-
dore. Guardò la porta di fronte alla sua, e tentò di leggere il nome sulla 
targhetta, ma i caratteri erano troppo piccoli. C'erano altre due porte, poco 
più in là, e colto da un panico improvviso si domandò quale delle camere 
era la stanza di Carol. 

Non avrebbe avuto tempo di strisciare su e giù per il corridoio, perché si 
muoveva molto lentamente. Non gli restava che puntare dritto verso la ca-
mera di fronte, augurandosi che fosse quella giusta. Appoggiò l'orecchio 
per terra, ed ascoltò. Il vasto edificio sembrava immerso nel silenzio: poi 
udì il lieve ronzìo degli ascensori che andavano da un piano all'altro: ma 
nessun altro rumore. 

Aspirò a lungo, aperse la porta, e strisciò in corridoio. 
 
— Se lo vedeste ora — disse Ismi — non vi preoccupereste così. So che 

non è stato buono, ma ora... — Non finì la frase, e scrollò malinconico la 
testa. 

Miss Lolly continuò a camminare su e giù, la faccia tesa, tormentandosi 
le mani. 

Erano tutt'e due nella camera che Ismi aveva fissato in un modesto al-
berghetto per essere vicino a Max. Erano ormai più di sei ore che stavano 
insieme, e praticamente non avevano fatto altro che parlare di Max. 

— Lo conosco meglio di voi — disse Miss Lolly. — È vostro figlio, e 
giudicate col sentimento di un padre. Tentate di scusarlo. — Si toccò la 
barba tosata. — È una belva... perfido. Come Frank. 

— Frank è morto — disse Ismi, e si fece il segno della croce. 
— Sarebbe meglio che fosse morto anche l'altro — mormorò Miss 

Lolly. — Finché respira, Carol è in pericolo. Lo sento nelle ossa. È più for-
te di me, Ismi. 

— È paralizzato. Non sapete quel che dite. Non l'avete visto. Non può 
nemmeno parlare. 

— È Max. E io ho paura. Pensare che lei è nella camera di fronte. È 
troppo vicina, se lui viene a saperlo... 

Il vecchio gemette. 
— Ma proprio non vi convincete. Vi dico che non si può muovere. Che 

non potrà mai più camminare. Lo so. Guardate come sono ridotto io, e 
Max è stato colpito molto più gravemente di quanto lo sono stato io. 

Miss Lolly andò ad aprire la sua valigia, e ne tirò fuori un pesante coltel-



lo da lancio. 
— A lui tutto è possibile con un coltello — disse, mostrandolo a Ismi. 

— Questo lo tengo io. È suo... uno dei tanti. Potrebbe lanciare un coltello, 
anche se non potesse camminare. Non c'è nulla che non possa fare con un 
coltello. 

Ismi si torse le mani. 
— Ma mi volete proprio morto! — gemette. — Continuate a battere sul-

lo stesso chiodo! Non ha coltelli. Non ha armi di nessun genere. Nulla... 
basta, vi prego. A Carol non può accadere nulla. 

— Io vado all'ospedale — dichiarò Miss Lolly. — Non potrei chiudere 
occhio altrimenti. Sarei andata prima, se non fosse stato per voi. 

Ismi si alzò. 
— Che intendete fare? Non intendete dire a quelli dell'ospedale chi è... 

che cosa ha fatto, vero? Non farete una cosa simile. 
— Devo avvertirli — dichiarò Miss Lolly. — Non mi fido di lui. 
— Non diteglielo — implorò Ismi. — Non lo tratterebbero così bene, se 

sapessero. Gli han dato una camera, col suo nome sulla porta, e un'infer-
miera personale. Sta molto male. Abbiate un po' di pietà, Lolly. È mio fi-
glio. 

— Lui non ha avuto pietà per me. 
— Ma ora è inoffensivo. Andate a vedere coi vostri occhi. Non può più 

far del male. Quando si sarà abbastanza rimesso lo porterò via. Comincerò 
per lui una vita nuova. Non dite niente. 

— Ma perché avete messo al mondo un figlio simile? — sbottò Miss 
Lolly. — Vi avevo avvertito. Perché avete sposato quella donna? Vi ho 
detto che era una poco di buono, e ve ne siete accorto presto. Perché non 
mi avete dato retta? 

Ismi tornò a sedere. 
— Avevate ragione. Vorrei avervi ascoltato. Che cosa farò, Lolly? Per 

me ora non c'è futuro. Ho poco denaro. — Si coperse la faccia con le mani. 
— Non durerà molto. Se ne andrà fino all'ultimo soldo per Max. Ne ha bi-
sogno, ora. — Cominciò a dondolarsi avanti e indietro con la sedia. — Mi 
sento tanto vecchio e inutile, Lolly. 

Mentre parlava, Miss Lolly aveva raggiunto silenziosamente la porta. La 
aperse, e si voltò a guardare il vecchio clown che gemeva fra sé e sé. 

— Che sarà di noi? — soggiunse. — So che avete ragione. È malvagio. 
E continuerà a far del male, anche così ridotto, perché è nella sua natura... 

Ma Miss Lolly non poteva sentirlo. Scendeva già le scale di corsa, e solo 



quando fu a pianterreno s'accorse di stringere ancora fra le mani il coltello, 
e lo nascose rapida sotto il cappotto. 

Due viaggiatori di commercio, due individui grassi dalle facce lustre, si 
diedero di gomito alla vista di Miss Lolly che attraversava l'atrio del picco-
lo albergo. 

— Che razza d'albergo! — commentò uno. — Perfino le donne hanno la 
barba! 

Ma Miss Lolly li ignorò, sebbene avesse udito il commento. Uscì nella 
strada buia, e fermò un tassì di passaggio. Arrivò al Memorial Hospital di 
Santo Rio che suonavano le undici. 

Al cancello il portiere la fissò un istante, con una espressione mista di 
disgusto e disprezzo. 

— Non potete vedere nessuno ora — dichiarò, reciso. — Tornate doma-
ni. L'infermiera capo è smontata dal servizio e il dottore di turno sta facen-
do il giro nelle corsie. È inutile che scrolliate la testa. Non potete entrare. 

Rientrò nel suo sgabuzzino, e chiuse la porta in faccia a Miss Lolly. 
Lei alzò gli occhi all'immenso edificio con tutte le finestre illuminate: là 

dentro c'era Max, e nella stanza di fronte a lui, Carol. 
Aveva il presentimento di un pericolo. Conosceva Max. Se veniva a sa-

pere che Carol era così vicina a lui, avrebbe fatto di tutto per raggiungerla. 
Si calcò in testa il ridicolo cappello, sgattaiolò oltre lo sgabuzzino del por-
tiere, e si diresse silenziosa come un'ombra verso l'edificio dell'ospedale. 

 
Raggiunta la porta di fronte, Max sostò un momento, e si sollevò puntel-

landosi sul braccio sano per leggere il nome sulla targhetta. Si sentì inva-
dere da una gioia maligna quando lesse il nome "Carol Blandish". Dunque 
era là dentro, dietro quella porta, a portata delle sue mani, ora. Abbassò la 
maniglia, spinse la porta, strisciò nella stanza, e se la chiuse alle spalle. 

La stanza era in penombra, illuminata solo dalla lampadina azzurrata so-
pra il letto. Per un momento Max non riuscì a vedere nulla per il contrasto 
con la luce vivida nel corridoio. Poi a poco a poco gli oggetti nella stanza 
cominciarono a prender forma. Vide il letto, al centro della camera, il co-
modino di ferro smaltato bianco, e la poltrona. Ma tutta la sua attenzione 
era concentrata sul letto. 

Lo raggiunse strisciando sul pavimento. Era un letto alto, e alzando la 
mano riuscì appena ad appoggiare le dita sul bordo del materasso. Si solle-
vò puntellandosi sul braccio destro, e riuscì a vedere Carol, ma col braccio 
sinistro inservibile, non poteva far altro che guardarla. 



Giaceva supina, col lenzuolo tirato fin sotto il mento, la faccia cerea sot-
to la luce azzurrina. Sembrava morta - molto bella e serena - ma Max riu-
sciva a vedere il petto alzarsi ed abbassarsi lievemente al ritmo del respiro. 
La testa era completamente fasciata, e solo una ciocca dei suoi bellissimi 
capelli rossi s'intravedeva da sotto le bende. 

Max però non vide nulla di tutto questo: vide solo qualcuno da uccidere, 
e che non riusciva a raggiungere: furibondo tentò di sollevarsi aggrap-
pandosi alla sponda del letto, ma la parte paralizzata del suo corpo era 
troppo pesante. 

Per un momento temette che gli venisse un altro colpo. Essere così vici-
no a lei, aver patito quello che aveva patito per arrivarci, e non poterla rag-
giungere, era troppo per lui. Si abbandonò sul pavimento, chiuse gli occhi, 
tentando di dominare il martellare del sangue alla testa. Doveva pensare. 
Doveva esserci un modo per raggiungerla. 

Forse se spingeva la poltrona accanto al letto avrebbe potuto sollevarsi 
ed arrivarci. Aveva già cominciato a strisciare verso la poltrona quando le 
sue orecchie, sempre tese, colsero un rumore allarmante: qualcuno stava 
avvicinandosi. 

Si fermò e ascoltò. 
Miss Lolly si avvicinava di corsa lungo il corridoio, ansante e allarmata. 

Nessuno l'aveva vista entrare in ospedale, benché più di una volta avesse 
evitato per un pelo di venire scoperta. Non le era stato facile trovare il Re-
parto Montgomery e, ricordando che Ismi le aveva detto che Max era al 
terzo piano, aveva preso la scala d'emergenza, dove era improbabile che 
incontrasse qualcuno. 

Ma, giunta al terzo piano, aveva dovuto attendere il momento buono per 
infilare il corridoio, senza farsi vedere dalle infermiere. C'era riuscita, ed 
ora si avvicinava quasi di corsa, leggendo i nomi sulle porte per cercare la 
camera di Max. 

Aveva deciso di andare prima da lui. Se era grave e ormai inoffensivo, 
come aveva detto Ismi, non l'avrebbe tradito. Ma conosceva Max, e non se 
ne fidava. Ismi era un ingenuo: non pensava male di nessuno. Lei non po-
teva pensare che Max diventasse un essere innocuo. 

Si fermò di botto quando le cadde sotto gli occhi il nome di Max, scritto 
su un cartoncino bianco. "Guarda se devono disturbarsi tanto per una caro-
gna simile!" pensò indignata. Ascoltò davanti alla porta, non udì nulla, e 
d'un tratto s'accorse di tremare. Ricordò l'ultima volta che l'aveva visto, l'e-
spressione di gelida crudeltà dei suoi occhi e il modo vendicativo con cui 



l'aveva guardata. Poi l'aveva colpita in modo talmente fulmineo, che non 
aveva avuto tempo di difendersi. 

Istintivamente strinse la mano sul manico del coltello che aveva tenuto 
nascosto sotto il cappotto, aperse la porta, e guardò dentro. 

Per qualche istante restò come pietrificata alla vista del cadavere dell'in-
fermiera, ed ebbe l'impressione che il cuore le cessasse di battere. Poi notò 
il letto vuoto e capì immediatamente che cosa significava. Era arrivata in 
tempo? Capì di non avere un secondo da perdere, girò sui tacchi, e si pre-
cipitò verso la porta di fronte. 

Non pensava più a sé: il suo unico scopo era salvare Carol. Spalancò la 
porta, e si precipitò nella stanza in penombra. 

Max, rannicchiato al buio, la riconobbe immediatamente, e represse a 
stento un grido di rabbia. Sapeva che per qualche istante, finché i suoi oc-
chi non si fossero abituati alla penombra, non sarebbe riuscita a vederlo. In 
quei pochi istanti doveva eliminarla, se voleva portare a termine la sua 
vendetta. 

Strisciò verso di lei, trattenendo il fiato, ma Miss Lolly lo vide. Non capì 
cosa stava strisciando verso di lei: scorse solo una massa scura, minaccio-
sa, tendersi verso di lei, e immaginò subito che era Max. 

Indietreggiò, inorridita, e sentì la sua mano afferrarle il lembo del vesti-
to. Presa dal panico si chinò, e lo colpì col coltello, con quanta forza ave-
va. 

La lama affondò nel fianco di Max e s'infilò nel legno del pavimento. 
Per qualche secondo entrambi rimasero immobili, faccia a faccia, a fissar-
si; poi Max alzò il pugno e colpì Miss Lolly alla tempia, facendola cadere 
lunga distesa. 

Max sentiva il sangue colargli lungo il fianco e si domandò se gli aveva 
tagliato un'arteria. Il colpo era stato vibrato alla cieca, stupidamente. Per 
Max, che era un esperto, si trattava di un colpo imperdonabile. L'aveva in 
suo potere: avrebbe dovuto finirlo. 

Afferrò il manico del coltello e ghignò. Non aveva quasi sentito il freddo 
della lama trapassargli il fianco. Ora aveva quello che gli serviva. Quella 
vecchia stupida gli aveva fornito l'arma con la quale era un esperto insupe-
rabile. 

Ma l'aveva ficcato con tanta forza nel pavimento che non riusciva a to-
glierlo. Capì che stava gradualmente perdendo le forze per il sangue che 
gli colava dal fianco. Preso dal furore, tentò nuovamente di sfilare il coltel-
lo, e in quell'istante vide che Miss Lolly tentava faticosamente di alzarsi. 



Tutto andava di traverso. Gridò contro di lei, inferocito, ma non un suono 
gli uscì dalle labbra contorte. 

Ora Miss Lolly era in piedi, il ridicolo cappello di traverso, gli occhi 
sbarrati dalla paura. Sostenendosi alla sponda del letto, andò a mettersi fra 
lui e Carol, priva di sensi. 

Max impugnò più saldamente il manico del coltello, lo mosse avanti e 
indietro, finché non sentì la lama liberarsi lentamente. La faccia gli si illu-
minò. 

— No! — mormorò Miss Lolly. — Lascia stare! Tira via quella mano. 
Max fece una smorfia, diede uno strappo, e sentì la lama sfilarsi lenta-

mente, quasi di malavoglia. 
Notando la sua espressione di trionfo, Miss Lolly capì che cosa avrebbe 

fatto una volta in possesso del coltello e si guardò intorno in cerca di u-
n'arma. In un angolo della camera c'era una bombola d'ossigeno; corse a 
prenderla, e si voltò. 

In quel momento Max, girandosi su un fianco, lanciò il coltello. 
Miss Lolly emise un grido soffocato, alzò la bombola e in quel momento 

la lama del coltello le si piantò nel petto ossuto. Rimase immobile un istan-
te, la bombola sollevata sopra la testa, il coltello che sporgeva dal vecchio 
vestito nero, gli occhi già vitrei: poi le ginocchia le si piegarono, la bom-
bola cadde per terra, mancando Max per un pelo. 

Molto lentamente ora, Max strisciò vicino a Miss Lolly, riversa sul pa-
vimento, e le sputò in faccia. Capì che lo aveva finito. Sentiva che stava 
morendo dissanguato: un gelido crescente torpore s'impadroniva di lui. 

Ma aveva ancora una possibilità, se faceva presto. Se riusciva a strappa-
re il coltello dal cadavere di Miss Lolly, forse aveva ancora forza sufficien-
te a lanciarlo. Dal punto dove si trovava, Carol rappresentava un bersaglio 
perfetto. 

Riafferrò il manico del coltello, e tirò. Il manico era viscido di sangue, 
ma non mollò la presa finché non riuscì a sfilarlo. Si girò sul fianco, verso 
il lato opposto della stanza. 

D'un tratto la sua mente tornò all'epoca in cui lui e Frank lavoravano nel 
circo. La ragazza sul letto, illuminata dalla pallida luce azzurrina, gli ricor-
dò quella che un tempo stava in piedi contro lo sfondo di legno in attesa 
che lui le lanciasse coltelli col manico fosforescente. Ricordò la volta che 
aveva mirato con tanta precisione alla sua gola. Era stato un lancio magni-
fico perché fatto al buio. Poteva ancora farlo: anche ora, mentre stava per 
morire. 



Suo padre gli aveva ripetuto più di una volta: "Al mondo non c'è un lan-
ciatore di coltelli come te. Non ho mai sentito che tu abbia mancato un 
bersaglio". Era vero, pensò Max, e raccolse tutte le sue forze. 

Il bersaglio non era difficile. Vedeva la gola di Carol sporgere dal len-
zuolo, ma peccato che il coltello fosse ora diventato tanto pesante. L'alzò a 
fatica, lo bilanciò, e poi si fermò. 

Sembrò all'improvviso che un soffio gelido fosse entrato nella stanza: 
vide un'ombra muoversi, poi una figura staccarsi dall'angolo, ed avanzare 
nella penombra. 

Strinse il manico del coltello, sentì i capelli rizzarsi sulla nuca, e un bri-
vido corrergli lungo la schiena. 

Frank uscì dal buio. Frank con la faccia grassa, sorridente. Frank col 
cappotto nero, il cappello nero, e i pantaloni neri scampanati. 

— Hai aspettato troppo, Max — disse Frank. — Ora non ce la farai più. 
— E rise. 

Con un ghigno di scherno, Max tornò a bilanciare il coltello, e il suo 
cervello comandò ai suoi muscoli di lanciarlo. Non accadde nulla. Il coltel-
lo gli scivolò dalle dita fredde. 

— Hai aspettato troppo, Max — tornò a bisbigliargli Frank nell'ombra. 
Il coltello tintinnò sul pavimento, e il braccio di Max ricadde. 
— Andiamo, Max — chiamò Frank. — Ti aspetto. 
Prima di morire Max pensò, soddisfatto, che non aveva rovinato la sua 

reputazione: non aveva mancato il bersaglio poiché non aveva effettuato il 
lancio. 

Poco dopo Carol sospirò, e aprì gli occhi. Dal letto non poteva vedere lo 
spettacolo orrendo sotto di lei, e rimase immobile, la mente sgombra da 
ogni ricordo del passato, in attesa che qualcuno entrasse nella camera. 

 
FINE 


