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Una bionda alta e snella, che gli camminava davanti con un bianco abito
estivo, attrasse l'attenzione di Ken Holland. Osservo i dolci ondeggiamenti
dei fianchi e subito sposto lo sguardo. Non guardava piu cosi una donna da
quando aveva conosciuto Ann.

Che mi succede? si chiese, sto diventando come Parker.

Guardo di nuovo la bionda e penso che una serata con lei sarebbe stata
sensazionale.

Parker diceva sempre «occhio non vede, cuore non duole». Era vero.
Ann non l'avrebbe mai saputo, in fin dei conti anche altri uomini sposati lo
facevano, perché non avrebbe dovuto farlo anche lui?

Ma quando la ragazza attraverso la strada e lui la ebbe persa di vista si
sforzo di pensare alla lettera ricevuta quella mattina da Ann.

Era via ormai da cinque settimane e gli scriveva per dirgli che sua madre
non stava affatto meglio, aggiungendo che non aveva idea di quando sa-
rebbe tornata.

Perché mai la madre di Ann doveva vivere a tanti chilometri di distanza
ed essere cosi maledettamente indipendente? si chiese Ken mentre cammi-
nava con passo vivace verso la banca. Nessuna persona oltre i settanta anni
avrebbe dovuto avere il permesso di vivere da sola. Quando si ammalava-
no, le povere figlie dovevano andare ad accudirle e gli ancor piu poveri
generi dovevano cavarsela da soli.

Cinque settimane erano troppe e Ken era stufo marcio di badare a se
stesso e ancora piu stufo di stare senza Ann.

Corse giu per gli scalini che portavano alla toilette del personale e li tro-
vO Parker che si stava aggiustando la cravatta davanti allo specchio sopra il
lavabo.

«Salve» disse Parker sorridendo. «Come va il nostro scapolo stamattina?
Quando torna Ann?»

«\Vorrei saperlo» rispose Ken lavandosi le mani. «La vecchia sta ancora
male e Ann non sa quando potra venir via.»

Parker sospiro.

«Diavolo, come vorrei che mia moglie si prendesse un mese di vacanza!



Sono quattordici anni che non riesco a togliermela di dosso.» Si 0sservo
allo specchio. «Sei un uomo fortunato, ma a quanto pare non lo sai. Non
riesco a capire perché non te la sei spassata un po'. C'e gente che non sa
perché & al mondo.»

«Oh, piantala!» grugni Ken. Era stufo delle continue frecciate di Parker.
Da quando Ann era andata via, Parker aveva continuato a rompergli I'ani-
ma perché facesse qualcosa. Non passava un giorno che non lo scocciasse
dicendogli di andar fuori a divertirsi.

Parker aveva quarantacinque anni, tendeva a diventare grasso e calvo e
parlava sempre del suo passato ricordando che scavezzacollo era stato e
come le donne lo trovavano irresistibile, cosa che tra I'altro succedeva an-
cora adesso.

«Sei nervoso» gli disse, guardandolo attentamente. «E posso capirti, hai
bisogno di scaricarti un po'. Mentre arrivavo ho fatto due chiacchiere col
vecchio Hemmingway, mi ha detto che al Cigale si possono passare serate
stupende. lo non ci sono mai stato, ahime, ma lui ci va regolarmente e mi
dice che e un posto favoloso. E mi sembra che abbia ragione: si mangia
bene, bere costa poco, e ci si trovano un mucchio di donnine ben disposte.
Ti farebbe molto bene. Cambiar donna ogni tanto fa bene a tutti noi.»

«Cambiala tu» disse Ken irritato. «lo sono soddisfatto di quella che ho.»

Ma nel corso della mattinata si rese conto di sentirsi sempre piu irrequie-
to, una sensazione che, sia pure in modo piu lieve, aveva gia provato per
tutta la settimana passata. Da quando si era sposato aveva sempre atteso
con impazienza il momento di tornare a casa, di aprire la porta e di vedere,
con un senso di piacere soddisfatto, Ann che gli compariva davanti per sa-
lutarlo. Ma durante le ultime cinque settimane tutto cio era cambiato e a-
desso il pensiero di tornare ogni sera nel bungalow vuoto lo irritava.

Ricordo la conversazione che aveva avuto con Parker: il Cigale. Aveva
visto spesso quel night-club dall'esterno, era su una laterale in fondo a
Main Street: un posto vistoso, pieno di luci al neon e di cromature. Ricor-
do le lucide fotografie delle ragazze del club che aveva scorso rapidamente
mentre vi passava davanti.

Non era un posto dove potesse recarsi un funzionario di banca rispetta-
bilmente coniugato. Chiudendo la cassa prima di andare a pranzo decise
fermamente di non pensare al Cigale. Sarebbe tornato come al solito a casa
e si sarebbe annoiato.

Scese al guardaroba per riprendersi il cappello.

Quando entro, Parker si stava lavando le mani.



«Eccoti qui» disse Parker prendendo I'asciugamano. «Be', hai deciso co-
sa farai stasera? Che cosa sceglierai? Donne, vino e canti o soltanto una
donna simpatica e cordiale?»

«Torno a casa, devo tosare il prato.»

Parker fece una smorfia.

«Diavolo, sei ancora piu fossilizzato di me! Pensa un po', tosare il prato
quando la moglie é via! Ascoltami bene, Holland, tu hai un dovere verso te
stesso. Ricordati che occhio non vede cuore non duole. Potrebbe essere la
tua ultima possibilita prima di diventare vecchio e inutile.»

«Oh, piantala!» esclamd Ken esasperato. «ll tuo guaio e che non sei mai
cresciuto.»

«Di questo ringrazio il cielo!» ribatté Parker. «Quando penserd che di-
vertirsi significa tosare quel maledetto prato sapro che e giunta l'ora di
seppellirmi.»

Ken lo lascio che stava ancora parlando e sali gli scalini che conduceva-
no all'uscita del personale.

Quei continui pungolamenti di Parker lo irritavano e camminava acci-
gliato lungo il marciapiede rovente per raggiungere il ristorante dove di so-
lito pranzava.

Pensava: certo ha ragione, mi sono fossilizzato, da quando mi sono spo-
sato. Non credo che avro un‘altra possibilita di spassarmela un po'. Ann
non se ne andra piu via, almeno per molti anni, ma ho poi voglia di spas-
sarmela? Se almeno sapessi che Ann ritorna presto, ma la cosa potrebbe
andare avanti ancora per settimane.

Potrebbe essere la tua ultima possibilita prima di diventare un vecchio
inutile, gli aveva detto Parker. Era vero, Ann non lo avrebbe mai saputo e
allora perché non spassarsela quella sera? Perché no?

Si senti d'un tratto eccitato e scapestrato. L'avrebbe fatto. Probabilmente
sarebbe risultato un fiasco, ma qualunque cosa era meglio che tornare nel
bungalow vuoto. Sarebbe andato al Cigale e avrebbe bevuto un paio di
bicchieri e forse qualche bionda sarebbe stata disposta a fargli compagnia
senza creare complicazioni.

Benissimo, disse a se stesso mentre continuava a camminare: un‘ultima
notte fuori, il canto del cigno.
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Il pomeriggio si trascino lentamente. Per la prima volta, da quanto pote-



va ricordare, il lavoro che faceva lo annoiava e si sorprese a guardare di
continuo l'orologio alla parete.

L'aria pesante che veniva dalla strada, il rumore del traffico e i volti ac-
caldati e sudati dei clienti lo irritavano.

«Una serata perfetta per tosare il prato» disse Parker con un sorriso men-
tre il fattorino chiudeva le porte della banca. «Suderai come un cavallo.»

Ken non disse una parola e comincio a controllare i soldi che aveva in
cassa.

«Devi organizzarti, Holland» continuo Parker. «C'eé una quantita di uo-
mini vigorosi che sarebbero disposti a tosare il tuo prato mentre tu te ne
vai a divertirti.»

«Smettila» disse bruscamente Ken «non sei nemmeno spiritoso.»

Parker lo guardo con aria pensosa, sospiro e scosse la testa.

«Poveretto, non sai che cosa perdi.»

Lavorarono in silenzio fino a che entrambi ebbero finito il controllo, poi
Parker disse: «Se sei venuto in macchina puoi accompagnarmi a casa.»

Parker abitava in una via vicino a quella dove stava Ken. Anche se lui
non voleva piu stare in sua compagnia non poteva rifiutarsi di accompa-
gnarlo.

«D'accordo» rispose prendendo la cassetta dei soldi e i registri. «Fai pre-
sto, ne ho avuto abbastanza di questo posto oggi.»

Mentre si immettevano nel traffico pesante, Parker diede un'occhiata ai
giornali della sera leggendo ad alta voce le notizie piu interessanti.

Ken ascoltava distrattamente. Lontano dalla banca, sempre piu vicino a
casa, sentiva che la sua naturale prudenza prendeva di nuovo il sopravven-
to.

Si disse che avrebbe tosato il prato e trascorso il resto della serata a casa.
Doveva essere stato matto anche solo a contemplare I'idea di una serata
fuori. Se avesse fatto un passo falso, se lo avessero visto o si fosse messo
in qualche guaio, non solo avrebbe potuto rovinare il suo matrimonio ma
anche porre fine alla sua carriera.

«Non preoccuparti di portarmi fino a casa» disse all'improvviso Parker.
«Ho voglia di fare quattro passi. Portami a casa tua e di li faro la strada a
piedi.»

«Ma non mi costa niente accompagnarti a casa.»

«Preferisco di no, e poi, chissa che non mi offri qualcosa da bere. Sono a
secco di whisky a casa.»

Ken provo la tentazione di dire che anche lui non ne aveva. Voleva libe-



rarsi di Parker ma si controllo e, una volta uscito dal traffico, accelero fer-
mandosi di li a pochi minuti fuori del grazioso piccolo bungalow allineato
a tanti altri bungalows, tutti uguali.

«Parola mia, il tuo prato ha davvero bisogno di essere tosato» commento
Parker quando furono scesi dalla macchina. «Sara un bel lavoretto.»

«Non ci metto molto» gli rispose Ken facendo strada. Poi apri la porta di
ingresso e insieme entrarono nel minuscolo vestibolo.

L'aria era calda, soffocante. Ken si affretto ad aprire le finestre.
«Fiuuuhh! e stato chiuso tutto il giorno» disse Parker, seguendolo.

«Tutto il pomeriggio» ribatté Ken togliendosi la giacca e gettandola su
una sedia. «La cameriera viene solo la mattina.»

Ando a preparare due whisky e soda con ghiaccio poi entrambi si acce-
sero una sigaretta e sollevarono i bicchieri.

«Alla tua» disse Parker. «Non posso trattenermi molto, mia moglie si
chiederebbe dove sono andato a finire. Sai, Holland, a volte mi chiedo se
sono stato saggio a sposarmi. Certo, il matrimonio ha molti vantaggi, ma le
donne sono cosi maledettamente esigenti! Non si rendono conto che un
uomo ha bisogno di un po'di liberta ogni tanto.»

«Adesso non ricominciare» disse Ken bruscamente.

«Ma e la verita» rispose Parker. Fini di bere, sospiro e guardo con aria di
attesa I'amico. «Era piuttosto buono.»

«Ne vuoi un altro?»

«Non vorrei dire di no.»

Ken fini di bere, si alzo e ne preparo altri due.

«Da quanto tempo é via Ann?» chiese Parker, prendendo il bicchiere che
Ken gli stava di nuovo porgendo.

«Cingue settimane.»

«Troppe, che cos'ha la vecchia?»

«Non so, la vecchiaia, penso. La cosa potrebbe andare avanti per un altro
mese.»

«Che ne diresti di fare una scappatella stasera?» chiese Parker, guardan-
dolo con una smorfia lasciva.

«Che intendi dire?»

«Be', detto fra noi, 10 ho una cosuccia che funziona molto bene. Non mi
dispiacerebbe far divertire un po' anche te.»

«Cosuccia? Che significa?»

«Ho tra le mani qualcosa di cui mia moglie non sa nulla. Non & sempre
facile da predisporre ma, di tanto in tanto, quando lei va a trovare sua ma-



dre, riesco a godermela un po'.»

Ken lo guardo.

«\Vuoi dire una donna?»

«E che donna! Hai indovinato! E stato il vecchio Hemmingway che mi
ha preparato questo piattino. Tutto molto discreto, non c'e pericolo di esse-
re visti, ogni cosa & predisposta alla perfezione. E una "hostess". Non oc-
corre che tu vada oltre il comportamento amichevole, se non ti garba di fa-
re altro. Lei si occupa dei tipi solitari come te. Naturalmente devi pagarla.
Puoi portarla fuori per passare la serata e lasciarla davanti al suo apparta-
mento se Vuoi; in caso contrario puoi entrare. E una soluzione molto con-
veniente e sicura.» Tolse di tasca il portafogli, scarabocchio qualcosa su un
suo biglietto da visita che poso sul tavolo. «Questo é il suo numero di tele-
fono. Si chiama Fay Carson; Non devi far altro che telefonarle, dirle che
vuoi vederla e lei ti dara un appuntamento. Il prezzo € un po' alto, ma ne
vale la pena.»

«No, grazie» disse seccamente Ken.

«Prendilo, non fare lo stupido!» disse Parker finendo di bere, poi si alzo.
«Mi piacerebbe farle un favore. Le avevo promesso che l'avrei raccoman-
data ai miei amici e io mantengo sempre le promesse.»

Ken scosto malamente il biglietto facendolo finire nel camino.

«No, grazie» ripete.

«Tienilo, portala fuori, & divertente, € proprio quello di cui ha bisogno
un uomo solo. Portala fuori stasera, a qualche spettacolo, che c'e di male?
E una donna notevole, non ti manderei da una sgualdrina volgare. Questa
ragazza ha tutto.»

«Ne sono sicuro, ma non mi interessa.»

«Be', e affar tuo! Ci vediamo domani. Grazie per l'aperitivo.» Parker fe-
ce un cenno in direzione del biglietto da visita che stava nel camino. «Non
lasciarlo in giro, nascondilo da qualche parte nel caso ti servisse in futuro.»

«Sara meglio che te lo riprenda» disse Ken avvicinandosi al camino.
«Non lo voglio.»

«Tienilo, non si sa mai. Arrivederci. Me ne vado.»

Mentre Ken raccoglieva il biglietto, Parker attraverso il vestibolo, apri la
porta di ingresso e usci.

Ken diede un'occhiata al numero di telefono scritto sul biglietto: River-
side 33344. Ebbe un attimo di esitazione, poi strappo il biglietto in due e lo
getto nel cestino per la carta straccia.

Prese la giacca e percorse il corridoio che portava alla stanza da letto.



Rimase fermo sulla soglia a guardare la grande stanza ariosa: aveva un a-
spetto terribilmente pulito, disabitato e abbandonato. Butto la giacca sul
letto e comincio a spogliarsi. Si sentiva accaldato e appiccicoso. Attraverso
la tenda della finestra vedeva il sole del tramonto illuminare I'erba folta del
prato.

E troppo presto per azionare la tosaerba, penso e passando nella stanza
da bagno si fece una doccia.

Si senti meglio quando ebbe infilato una camicia dal colletto aperto e un
paio di vecchi pantaloni. Passo nel soggiorno e si guardo attorno.

Erano le sei e venti. C'era molto tempo prima di andare a letto e gia si
sentiva solo.

Si avvicino al tavolino, verso del whisky nel bicchiere e, tenendolo in
mano, ando a sedersi in una poltrona accanto alla radio. La accese, prese
una sigaretta e guardo senza vederla la parete che aveva di fronte.

E cosi Parker si era trovato una ragazza. La cosa stupiva Ken perché a-
veva sempre considerato Parker un uomo che parlava molto e non combi-
nava nulla.

Un annunciatore aveva cominciato a parlare degli orrori della bomba H;
Ken, spazientito, spense la radio. Si alzo, si avvicino alla finestra e guardo
fuori in giardino. Non aveva la minima voglia di tosare il prato e nemmeno
di pensare alle rose che avevano bisogno di cure.

Rimase fermo a guardare fuori per qualche minuto, il volto corrugato in
una smorfia, poi guardo I'orologio che aveva al polso, scrollo le spalle con
rassegnazione e attraverso la stanza passando nel vestibolo, apri la porta di
Ingresso e usci sotto il portico.

Fuori c'era un‘atmosfera calda e pesante.

Probabilmente si sta preparando un temporale, penso. Fa maledettamen-
te troppo caldo per tosare il prato. Per stasera non lo faro, chissa, magari
domani; forse fara piu fresco.

Nell'attimo in cui ebbe presa quella decisione si senti piu rilassato. Giun-
to nell'atrio rilevo che la casa gli appariva ancora piu silenziosa e vuota.
Torno in salotto, fini di bere il whisky, inconsapevolmente se ne verso
dell'altro e poi si porto il bicchiere in cucina.

Un'altra serata noiosa, penso mentre apriva il frigorifero per vedere quel-
lo che gli aveva lasciato per cena Carrie, la cameriera di colore. Un'occhia-
ta ai ripiani vuoti gli fece capire che si era dimenticata di preparargli il ci-
bo. Shatté lo sportello. Nella dispensa c'erano tante scatolette ma non ave-
va voglia di mangiare roba in scatola.



Scrollando le spalle con impazienza torno nel soggiorno e accese il tele-
visore.

Una biondina vivace con la gonnellina svolazzante che comparve sullo
schermo attrasse subito la sua attenzione. Sedette e la guardo. Gli fece tor-
nare alla mente la bionda snella che aveva visto quel mattino per la strada.
Per una mezz'ora segui un programma molto banale e, nel frattempo, si al-
z0 due volte per riempirsi il bicchiere. Alla fine del programma, prima che
ne cominciasse un altro, spense il televisore, si alzo e comincio a cammi-
nare su e giu per la stanza.

Il piatto cliche di Parker continuava a tornargli nella mente: occhio non
vede cuore non duole.

Guardo l'orologio. Ancora un'ora e sarebbe calata la sera.

Si avvicino alla bottiglia di whisky, ce n'era ancora un po' e la svuoto nel
bicchiere. Quello che aveva bevuto prima cominciava a fargli effetto e si
sentiva sempre pil nervoso.

Percheé restare a casa? si chiese, perché non fare una prova con la ragaz-
za di Parker? Si occupa degli uomini solitari, aveva detto Parker. Lui lo e-
ra, no?

Porto il bicchiere in camera da letto, lo poso sul comodino, si tolse la
camicia e ne prese una pulita dal cassetto.

Quale era il numero di telefono?

Chiuse gli occhi mentre cercava di ricordare e si rese conto di aver bevu-
to piu whisky di quanto avesse pensato.

Riverside 33344,

Tutto dipende dalla sua voce, penso, e da quello che mi dira. Se la voce
mi sembra orribile posso sempre riagganciare. Se non risponde nessuno to-
ser0 il prato. Affare fatto.

Abbottonandosi la camicia torno nel soggiorno e formo il numero.

Ascolto il ronzio del segnale rendendosi conto che il cuore gli batteva
forte.

Non c'e, disse a se stesso dopo qualche momento e si senti sollevato e
nel contempo deluso. Bene, cosi € tutto sistemato. Andro a tosare I'erba.
Ma era riluttante a riagganciare.

Poi all'improvviso all'altro capo del filo si udi uno scatto e il cuore di
Ken manco un colpo, poi prese a battere freneticamente.

Una voce femminile disse: «Pronto?»

«La signorina Carson?» chiese lui con circospezione.

«Sono io, chi parla?»



Gli parve proprio di percepire quasi un sorriso in quella voce gaia e vi-
vace.

«Non penso che mi conosciate. || mio amico...» si interruppe, confuso.

«Oh!» la ragazza rise, una risata cordiale e simpatica e di colpo lui si
senti a proprio agio. «Su, non siate timido, volete venire da me?»

«L'idea era questa, ma probabilmente voi siete gia impegnata.»

«No, quanto ci mettete?»

«Non so dove abitate.»

La ragazza rise di nuovo.

«25 Lessington Avenue. Sapete dov'é?»

«In fondo a Cranbourne Street, vero?»

«Esatto. Sono all'ultimo piano. Solo il cielo sta piu in alto di me. Avete
la macchina?»

«Si.»

«Non lasciatela fuori. C'e un parcheggio all'angolo.»

Lessington Avenue era dall'altra parte della citta, ci avrebbe messo venti
minuti per arrivare.

«Potrei essere li per le nove» le disse.

«Vi aspetto. Troverete la porta di ingresso aperta. Basta che saliate.»

«Faro cosi.»

«Allora alle nove. Salve, per il momento.»

La comunicazione fu tolta e lui poso lentamente il ricevitore sulla forcel-
la.

Prese il fazzoletto e si asciugo la faccia.

Penso che ancora non si era impegnato. Non era costretto ad andare. Ho
ancora un po' di tempo per decidere.

Torno in camera da letto e fini di vestirsi. Mentre si annodava la cravatta
ricordo il suono della voce di lei. Cerco di crearsi un'immagine della ra-
gazza: era bionda? Era alta? Doveva essere giovane. Parker aveva detto
che aveva proprio tutto. Perché Parker dicesse cosi doveva essere vera-
mente in gamba.

Si infilo la giacca poi, lasciata la stanza da letto, passo in soggiorno e,
per un lungo momento, rimase fermo, esitante.

Posso quanto meno dare un‘occhiata alla casa, penso. Se non mi piace
non occorre che entri. Dannazione! Non c'e bisogno che mi senta cosi slea-
le, non mi comportero male con questa ragazza, la portero a uno spettacolo
in un night-club.

Prese il portafogli e controllo quanto denaro aveva. Noto che gli trema-



vano le mani e sorrise.

Mentre guardava la porta di ingresso si rese conto che non aveva il co-
raggio di posare gli occhi sulla fotografia di Ann racchiusa in una cornice
d'argento che stava sulla scrivania.
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Nel grande parcheggio sull'angolo di Lessington Avenue c'erano solo
quattro macchine.

L'addetto al parcheggio, un uomo di mezza eta con una tuta bianca usci
dal gabbiotto e fece cenno a Ken di parcheggiare accanto a una luccicante
Buick.

Mentre lui spegneva il motore e scendeva dalla macchina, I'altro disse:
«VI tratterrete a lungo, signore?»

«Forse, non lo so. Dipende dal fatto che il mio amico sia in casa 0 no»
disse con prudenza Ken. «Per quanto posso lasciarla qui?»

L'addetto gli fece un sorriso d'intesa.

«Anche tutta la notte se volete; sono parecchi quelli che la lasciano qui
tutta la notte.»

A disagio, Ken si chiese se l'altro avesse intuito dove stava andando. Pa-
go la tariffa.

«Scommetto che questi quattro tizi non si faranno vivi stasera» disse I'al-
tro indicando con un cenno le quattro macchine. «Questo € un quartiere in
cui si fa tardi la notte.»

Ken si costrinse a sorridere.

«Non lo sapevo. Davvero?»

L'addetto gli fece una strizzatina d'occhio.

«Nemmeno gli altri» rispose e torno al suo gabbiotto.

Ormai era calata la sera e, mentre percorreva Lessington Avenue, Ken si
sentiva abbastanza al sicuro.

Era una via tranquilla, bordeggiata su entrambi i lati da alberi ombrosi
che facevano da protezione. Le case avevano un aspetto lindo e rispettabile
e durante la breve camminata fino al numero 25 non incontro nessuno.

Parker aveva detto che era tutto molto discreto, senza pericolo di essere
visti, tutto predisposto alla perfezione.

Finora era vero.

Si fermo e guardo avanti e indietro prima di salire gli scalini che porta-
vano al numero venticinque. Assicuratosi che nessuno lo stava guardando



sali, abbasso la maniglia, spalanco la porta ed entro rapidamente nell'atrio.

Di fronte c'era una rampa di scale. Sulla parete accanto alle scale una fila
di cassette postali. Si fermo a guardarle e vide che su ognuna c'era un bi-
glietto da visita col nome dell'inquilino.

Lesse i nomi: May Christie, Gay Hodern, Eve Barclay, Glorie Gold, Fay
Carson.

| simili stanno con i simili, pensd un po' a disagio. In che cosa si stava
andando a cacciare?

Esitante, rimase fermo ai piedi delle scale. Per un lungo momento gli
manco il coraggio e quasi fu li Ii per tornare alla macchina.

Era stato pazzo a venir li senza nemmeno sapere che faccia avesse la ra-
gazza.

Se non fosse stato per il whisky che aveva bevuto sarebbe tornato indie-
tro, invece l'alcol che aveva ancora in corpo lo spingeva a non fermarsi.

Parker aveva detto che la ragazza era in gamba, Parker veniva a trovarla
regolarmente. Doveva essere in gamba per forza.

Comincio a salire le scale.

Al terzo piano udi una radio che trasmetteva musica swing. Il suono ve-
niva da una porta laccata di rosso. Continuo a salire e quando fu a quattro
gradini dal quarto piano udi una porta aprirsi e poi richiudersi con un ton-
fo.

Prima che lui riuscisse a decidere se voltarsi e correre giu per le scale si
udirono dei passi sul pianerottolo e in cima alle scale comparve un uomo.

Era piccolo, grasso, con una calvizie pronunciata e aveva un cappello
dall'ala floscia che si batté sulla coscia mentre si fermava a osservare Ken.

Nonostante la calvizie non poteva essere molto piu vecchio di lui. Nel
suo aspetto c'era una mollezza repellente. Gli fece pensare a una pasta alla
crema andata a male. Aveva grandi occhi neri sporgenti con le pupille
striate di sangue, una bocca brutta e sottile, un naso piccolo e adunco e o-
recchie appuntite e molto attaccate alla testa e tutto cio faceva di lui uno
degli uomini dall'aspetto piu singolare che Ken avesse mai visto.

Il vestito che indossava era spiegazzato e sformato e la cravatta a disegni
blu e arancione era macchiata di unto.

Sotto il braccio sinistro teneva un pechinese fulvo il cui manto lungo e
setoso faceva pensare a ore di attente cure. Il cane era tanto immacolato
quanto il suo padrone era malconcio.

L'uomo grasso indietreggio.

«Passate, signore» disse con una voce bassa ed effeminata. «Non incro-



cio mai le persone per le scale. Per caso venivate da me?»

Gli occhi scuri e striati di sangue osservarono Ken il quale ebbe la sgra-
devole sensazione che I'uomo grasso mandasse a memoria ogni piccolo
particolare del suo aspetto.

«No, vado piu su» disse, affrettandosi a salire.

«Ci vorrebbe un ascensore» si lamento lI'uomo grasso. «Queste orribili
scale non vanno bene per il mio cuore. Anche Leo le odia.» Tocco la testa
del cane con l'indice grasso e sporco. «E una bella creatura, vero?» Spinse
un po' avanti il cane come per invitare Ken a guardarlo. «Vi piacciono i
cani?»

Ken aggiro I'uomo grasso.

«Sl, credo di si. Certo é un bell'animale» disse imbarazzato.

«Ha vinto molti premi» prosegui l'altro. «Questo mese una coppa d'oro.»

Il cane fissava Ken. | suoi occhi erano simili a quelli del padrone: scuri,
sporgenti e striati di sangue.

Ken prosegui per le scale. Quando fu vicino all'ultimo piano rallento. E
mentre saliva gli ultimi gradini rimase a orecchie tese per ascoltare, per
capire se I'uomo grasso stesse scendendo. Ma non udi nulla.

Avanzo silenziosamente verso la balaustra e guardo in giu.

L'uomo grasso era immobile sul pianerottolo sottostante, il viso alzato
verso di lui. | loro sguardi si incrociarono e il grassone sorrise. Un sorriso
curioso, astuto e complice che fece sobbalzare Ken. Anche il pechinese
guardava in su e il muso piatto e nero aveva un'espressione di stolta indif-
ferenza.

Ken indietreggio di colpo, poi si volto guardando la porta dipinta di ver-
de in fondo al pianerottolo. Si rendeva conto che il cuore gli batteva forte e
aveva i nervi tesi. L'incontro con l'uomo grasso lo aveva scosso.

Non avesse avuto la certezza che I'altro era ancora fermo sul pianerotto-
lo sottostante, avrebbe fatto dietrofront e sarebbe uscito da quella casa al
pil presto possibile. Ma l'idea di dover passare di nuovo davanti a
quell'uomo era pit di quando i suoi nervi scossi potessero sopportare.

Rimpiangendo di essere stato tanto pazzo da essere venuto fin li, Ken
schiaccio bruscamente il campanello.
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La porta di ingresso si apri quasi subito.
La ragazza che aveva aperto era bruna, graziosa e aveva un‘aria vivace.



Doveva avere ventitré o ventiquattro anni. | capelli che le scendevano fino
alle spalle erano di un nero corvino. Aveva occhi azzurri molto distanziati,
una bocca grande e generosa dipinta di un colore scarlatto e un sorriso cor-
diale che calmo non poco i nervi scossi di Ken.

Indossava un abito estivo di un azzurro pallido e il corpo che lui intravi-
de sotto I'abito gli fece battere il cuore.

«Salve» gli disse, scostandosi. «Entrate.»

Si rese conto dell'occhiata veloce e attenta che lei gli aveva dato. Parve
che quanto aveva visto fosse di suo gradimento perché gli fece un altro
sorriso luminoso mentre lui entrava goffamente in un grande soggiorno
luminoso.

Di fronte al camino vuoto c'era un enorme divano di pelle. Completava-
no l'arredamento tre poltrone, un radiogrammofono, un televisore, un gros-
so mobile bar e un tavolo da pranzo sistemato nel bovindo.

Sul tavolo c'erano vasi pieni di fiori e ce n'‘erano anche sul radiogrammo-
fono e sulla mensola del camino. La ragazza chiuse la porta di ingresso e si
avvicino al mobile bar. Camminando fece deliberatamente ondeggiare |
fianchi poi si volto un attimo per vedere la reazione di lui.

E la reazione di Ken c'era. Stava pensando che quella ragazza aveva un
corpo sensazionale.

«Mettetevi comodo» disse «sedetevi e rilassatevi. Sono assolutamente
innocua e non dovete essere timido o aver paura di me.»

«Non ho paura di voi» rispose Ken provando un moto di simpatia. «E
che non sono abituato a questo genere di cose.»

Lei rise.

«Lo spero proprio. Un bravo ragazzo come te non dovrebbe aver biso-
gno di donne come me.» Preparo in fretta due whisky e soda con ghiaccio
e continuo: «Come mai, amico? La tua ragazza ti ha lasciato?»

Ken si senti avvampare. «Non proprio.»

Lei porto i bicchieri vicino al divano e gli sedette accanto.

«Scusami, mi e sfuggito, non volevo cacciare il naso in cose che non mi
riguardano. E solo che tu non sei il tipo che io frequento di solito.» Gli
porse il bicchiere. «Stasera sono fortunata. A noi, amico!»

Ken fu contento del whisky. Non si era aspettato nulla del genere. L'am-
biente non era affatto sordido. La stanza era piu bella del suo soggiorno.
La ragazza non era diversa da una delle ragazze della banca, era solo molto
piu carina. Non avrebbe mai e poi mai indovinato il mestiere che faceva.

«Hai fretta di andartene?» chiese lei accavallando una gamba snella



sull'altra e sistemandosi con cura la gonna per coprire il ginocchio.

«Ma no, cioe...»

«Benissimo, non c'e niente che io odii di piu di quei tizi che arrivano di
corsa e se ne vanno di corsa. Lo fanno quasi tutti. Probabilmente hanno le
mogli che li aspettano a casa. Tu vuoi fermarti?»

Ken esito. Non avrebbe voluto altro ma ricordo che aveva deciso di non
lasciarsi coinvolgere in cose che poi avrebbe rimpianto.

«Non credo» rispose goffamente. «ll fatto é che... io voglio solo... pen-
savo che potessimo andare a uno spettacolo o qualcosa del genere.»

La ragazza gli lancio un'occhiata e poi sorrise.

«D'accordo, se e proprio questo che vuoi. Ma senti, amico, ti costera la
stessa cifra, in un modo o nell'altro. Quindi fai come vuoi.»

«Andiamo» disse Ken sentendosi arrossire. Prese il portafogli di tasca.
«Vogliamo sistemare subito il problema finanziario?»

«Venti. Ti sembra tanto?» disse sorridendo.

«Va bene» disse Ken e le porse due banconote da dieci.

«Per me va bene, se vuoi cambiare idea» disse lei alzandosi. «Vediamo
un po' dove potremmo andare, allora.»

Attraverso la stanza, passo in un‘altra camera e ritorno subito dopo.

«Bene» gli disse, sedendosi sul bracciolo della sua poltrona. «Che fac-
ciamo?»

La presenza di lei cosi vicina lo turbava. Gia si rendeva conto che la de-
cisione di comportarsi bene stava indebolendosi.

«Pensavo che potremmo andare a un night-club» le disse. «Devo stare
attento a non essere visto in giro.»

«Non preoccuparti per questo, andremo alla Rosa Azzurra. Scommetto
che nessuno dei tuoi amici va mai in posti simili. Ti divertirai e le bevande
non sono poi troppo velenose. Devo cambiarmi, vuoi venire a vedere?»

Ken ebbe un'espressione da ebete.

«No, non preoccuparti, io rimango seduto qui.»

«Sel un tipo strano! Gli altri devo tenerli tutti fuori quasi puntando loro
il fucile addosso. Non essere troppo timido, su!»

«Va tutto bene» mormoro Ken senza guardarla.

Lei gli lancio un'occhiata perplessa, scosse il capo e passo in camera da
letto lasciando la porta spalancata.

Ken rimase immobile lottando con la propria coscienza. Sarebbe stato
piu facile e molto meno complicato se la ragazza fosse stata un tipo piu
conforme al mestiere che faceva. Se fosse stata una puttanella volgare la



sua visita li non avrebbe avuto quell‘aspetto cosi personale e sconcertante.

«Per amor del cielo, amico» disse la ragazza affacciandosi sulla porta
della stanza. «Smettila di aver quell'aria colpevole. Che ti succede?»

Gli si avvicino, gli tolse il bicchiere di mano e lo poso sul tavolino, poi
si mise in ginocchio davanti a lui.

«Abbiamo tutto il tempo» gli disse. «Possiamo uscire dopo.» Gli mise le
braccia attorno al collo. «Baciami.»

Gettando la prudenza alle ortiche, Ken la strinse a sé e premette con for-
za le labbra su quelle di lei.

5

Quando uscirono dell'appartamento erano le dieci e trenta. Sulle scale
non incontrarono nessuno e fermarono un tassi che passava davanti alla
casa.

«Alla Rosa Azzurra» disse la ragazza all'autista. «Centoventiduesima.»

Nello scuro isolamento del tassi sedette vicino a Ken tenendogli la ma-
no.

«Mi piaci, amico» gli disse. «Non sai quanto sei diverso dai soliti tizi
con i quali mi trovo.»

Ken le sorrise senza dire nulla. Si sentiva felice e rilassato. Quella era
una serata speciale, ore che non contavano nella routine della sua vita. In
questo modo era riuscito ad avere la meglio sulla propria coscienza. Sape-
va di aver avuto una fortuna straordinaria a trovare una ragazza come Fay
per dividere quella notte rubata. L'indomani si sarebbe buttato dietro le
spalle tutto quell'episodio: un ricordo che avrebbe avuto per il resto dei
suoi giorni. Non sarebbe mai piu successo, assicuro a se stesso. Non vole-
va che succedesse di nuovo. Ma ora stava succedendo e sarebbe stato uno
stupido a non godersi ogni secondo.

Mentre passavano davanti a una serie di insegne al neon che reclamizza-
vano dei fiocchi di avena guardo Fay. Luci azzurre, verdi e rosse illumina-
vano a tratti I'interno del tassi.

La trovo straordinariamente attraente con l'abito blu elettrico dalla gonna
molto ampia, la grande scollatura che metteva in risalto le spalle morbide e
bianche, Attorno al collo portava una collana di grani blu scuro che accen-
tuavano I'azzurro degli occhi.

Si era dimenticato che I'aveva pagata venti dollari per quella serata. Era
strano ma era come se fosse tornato indietro di cinque anni, gli pareva che



quella fosse una delle tante serate che spesso aveva passato prima di cono-
scere Ann.

«Ti piace ballare?» gli chiese lei all'improvviso.

«Certo! E a te?»

«Adoro ballare. Un tempo mi guadagnavo da vivere come ballerina, poi
le cose sono andate male. Ho perso il mio partner e non sono riuscita a tro-
varne un altro e cosi ho rinunciato. Ci esibivamo proprio qui, alla Rosa
Azzurra. E un piccolo club, niente male; penso che ti piacera.»

«Che e successo al tuo partner?» chiese Ken tanto per non fare cadere la
conversazione.

La vide contrarsi in viso.

«Oh, se n'e andato. Non era tipo da restare attaccato a qualcosa a lungo.»

Ken capi subito che quello doveva essere un punto dolente per lei e
cambio argomento.

«Chi é I'uomo grasso che abita nell'appartamento sotto il tuo, quello col
pechinese?»

Lei giro il capo di scatto per guardarlo.

«Lo hai visto?»

«L'ho incontrato per le scale.»

Fay fece una smorfia.

«E un verme orribile. Nessuno sa che cosa fa per vivere. Si chiama Ra-
phael Sweeting. Mi ferma sempre sulle scale. Si serve sempre di quel suo
cane come scusa per attaccare bottone.»

Il tassi rallento e si fermo davanti a un alto edificio blu scuro.

Scesero e Ken pago l'autista.

«E qui?» chiese alzando gli occhi verso I'edificio.

«In fondo a questo viale» gli disse Fay, infilando il braccio sotto quello
di lui. «<Non devi aver paura, non troverai nessuno che conosci, i soci sono
rigorosamente selezionati e non vengono dal tuo mondo.»

Ken la segui per il vialetto in fondo al quale c'era una pesante porta di
quercia con uno spioncino. Sopra la porta c'era una grande rosa azzurra
fatta con tubi di neon. La luce azzurrina si rifletteva fiocamente sulle luc-
cicanti rifiniture d'ottone della porta.

Fay tocco il campanello al lato della porta.

Rimasero vicini, immobili, in attesa.

In lontananza si udi il rombo di un tuono.

«Sentito?» chiese Fay.

«E tutta la sera che aspettavo il temporale, speriamo che rinfreschi I'a-



ria.»

Lo spioncino si apri e un volto bianco e sottile con occhi duri e privi di
espressione comparve per un breve attimo, poi la porta si apri.

«'sera, signorina Carson.»

L'uomo che aveva aperto era basso e tozzo, con un ciuffo di biondi ca-
pelli ondulati. Squadro Ken dalla testa ai piedi e gli fece un breve cenno
col capo.

«Salve, Joe» disse Fay sorridendo. «Molta gente stasera?»

«Cosi, cosi» rispose Joe. «Il vostro tavolo ¢ libero.»

Lei annui e condusse Ken lungo I'atrio spoglio per un corridoio che con-
duceva a una porta massiccia. Quando la apri furono investiti dal suono di
musica da ballo.

Scesero i gradini di una scala coperta da un tappeto rosso e una guarda-
robiera prese il cappello di Ken, poi entrarono in un grande bar sovraccari-
co di ornamenti. C'erano molte persone e Ken si guardo attorno a disagio.

Vide subito che non aveva nulla di cui preoccuparsi. Fay aveva avuto
ragione; certo quella gente non veniva dal suo mondo. Le donne erano vi-
stose, dure e chiassose. Gli uomini avevano un'‘aria rude e disinvolta. Al-
cune donne e qualche uomo erano in abito da sera. Nessuno bado a Ken.
Tre o0 quattro uomini salutarono Fay poi guardarono altrove.

Il barista si fece avanti asciugando il banco lucido con un panno.

«'sera, signorina Carson.»

«Due martini, Jack.»

Lei sali su uno sgabello mentre Ken le si fermava in piedi al fianco.

Il barista servi i due martini poi si allontano per servire un negro alto che
era appena entrato.

Ken guardo il negro con curiosita.

Era un uomo massiccio, alto circa un metro e novanta, con spalle larghe
come la porta di un granaio. La testa era rasata e aveva una cicatrice a zig
zag che cominciava sotto I'occhio destro e scendeva increspata fino alla
bocca.

Indossava una giacca di velluto color lavanda, pantaloni neri, una cami-
cia di nailon bianca e una cravatta a farfalla viola. Al centro della camicia
lampeggiava un grosso diamante che sfavillava a ogni suo movimento.

«Salve, Sam» disse Fay alzando la mano e muovendo le dita in direzione
del negro.

Lui fece un sorriso lento e cordiale che rivelo una bocca piena di grossi
denti ricoperti di oro.



«Divertiti, tesoro» disse con voce profonda e pastosa.

Gli occhi neri rimasero fissi su Ken per un attimo. Poi gli fece un cenno
di saluto, prese un bicchiere, attraverso il locale e sedette accanto a una
esile ragazza mulatta che indossava un abito da sera verde dalla scollatura
molto profonda e che fumava una sigaretta infilata in un bocchino lungo
trenta centimetri. Capto I'attenzione di Fay e le fece un cenno di saluto.

«Quello & Sam Darcy» spiego Fay a Ken. «ll proprietario di questo loca-
le. E lui che mi ha dato la mia prima possibilitd. Quella & Claudette, sua
moglie.»

«Che stazza!» commento Ken colpito,

«Un tempo era allenatore di Joe Louis. Ha creato questo club dal niente.
Vorrei che tu avessi visto il locale quando ho cominciato a ballare qui. Era
soltanto una cantina umida con qualche tavolo e un pianista. In cinque anni
e diventato cosi.» Fini il martini e scese dallo sgabello. «Mangiamo qual-
cosa, sto morendo di fame.»

Ken pago i martini e la segui attraverso il bar nel ristorante. Alcune cop-
pie ballavano e quasi tutti i tavolini erano occupati.

Il maitre, un italiano bruno con occhi di falco, si affretto a venire avanti,
saluto con effusione Fay e li condusse a un tavolo accostato alla parete.

Mentre stavano finendo un'eccellente frittata di funghi e gamberi, Ken
noto una ragazza di singolare bellezza che stava entrando dalla porta del
ristorante.

La sua attenzione fu subito attratta, ma vide anche che non era I'unico
uomo del locale che la stava fissando.

Era alta e slanciata, i riccioli biondi erano raccolti alla sommita della te-
sta ben modellata. Portava un abito da sera verde mare abbastanza scollato
da mettere im mostra una generosa porzione di pelle di un bianco latteo
che fece spalancare gli occhi a Ken. Gli occhi enormi erano verde smeral-
do e le ciglia tanto ricurve da toccarle quasi le palpebre.

Ma non era tanto il volto che Ken fissava quanto la figura che avrebbe
scatenato anche un ottuagenario. Scateno anche Ken.

«Perbacco! Chi e quella?» chiese voltandosi verso Fay.

«E sensazionale, vero?» rispose Fay e lui rimase attonito nel vedere
quanto si era indurito il suo volto. «Stai guardando la pit famosa sgualdri-
na della citta.»

«Mi sembri un po' parziale» disse Ken e rise. Fisso di nuovo la bionda
che gli lancio un'occhiata priva di interesse, poi fisso Fay, quindi si volto e
usci dal ristorante. «Chi &, comunque?» chiese.



«Si chiama Gilda Dorman» disse Fay. «Una volta abitavamo nello stesso
appartamento. Adesso canta. Credo che se avessi il suo corpo, la sua mora-
lita e una voce come la sua avrei anch'io successo.»

L'amarezza astiosa della sua voce mise Ken in imbarazzo. Respinse la
sedia e si alzo.

«Balliamo» le disse.

Fay fece uno sforzo e riusci a sorridere.

«Scusami, mi sono lasciata un po' andare. Odio quella cagna, é stata lei
che ha fatto saltare il mio numero.» Si alzo a sua volta. «Via, allora, bal-
liamo.»
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L'orologio di Ken segnava mezzanotte e venti quando con Fay tornarono
nel bar.

«Un bicchierino veloce poi a casa» disse Fay.

Ken ordino due whisky e soda.

«Ho passato una serata meravigliosa» le disse. «Mi sono davvero diver-
tito.»

Lei gli diede un'occhiata intensa di sotto le ciglia.

«Non vorrai lasciarmi adesso, vero?»

Ken non ebbe neppure un attimo di esitazione, il danno ormai era fatto e
non aveva intenzione di tornare nel bungalow solitario e vuoto.

«Tu hai detto che potevo anche cambiare idea e io I'no cambiata.»

Lei gli si appoggio addosso.

«Dimmi, amico, e la prima volta che esci dai binari, vero?»

Il suo sbalordimento fu manifesto.

«Che cosa intendi dire?»

«Scommetto che sei sposato e scommetto che tua moglie non c'é. E vero,
no?»

«Si vede davvero tanto?» chiese Ken, irritato che lei riuscisse a capirlo
cosi bene.

Gli diede un colpetto sul braccio.

«Andiamo a casa, non avrei dovuto dire questo, ma mi interessi, amico.
Ho passato una bella serata con te e costituisci una variazione piacevole.
Volevo solo sapere se tu appartieni a qualcun'altra. Nel caso tu fossi stato
libero avrei cercato di catturarti per me.»

Ken arrossi.



«Appartengo a qualcun‘altra» le rispose.

Fay scrollo le spalle sorridendo.

«Capita sempre cosi con gli uomini che mi piacciono.» Infilo il braccio
sotto il suo. «Andiamo.»

Sam Darcy era nel vestibolo quando Ken ando a prendere il cappello.

«Te ne vai presto, tesoro» disse a bassa voce a Fay.

«Per me ¢ gia tardi, Sam, ci vediamo domani.»

«D'accordo.»

Joe il portiere apri la porta e si Scosto.

«Buona notte, signorina Carson.»

«Ciao, Joe.»

Uscirono nella notte afosa e immobile.

«Sembra un forno, vero?» disse Fay prendendo Ken a braccetto.

Percorsero il vialetto fino alla via principale e li si fermarono alla ricerca
di un tassi.

«Ne arrivera subito uno» disse Fay aprendo la borsetta e prendendo un
pacchetto di sigarette. Ne offri una a Ken e insieme le accesero.

Ken guardo il marciapiede di fronte e vide un uomo sbucare da un via-
letto. Lo intravide fugacemente prima che I'altro si fermasse in modo bru-
sco, si allontanasse in fretta dai raggi di un lampione ritraendosi nell'om-
bra: un uomo alto, biondo, senza cappello, giovane e, da quanto Ken riusci
a vedere, di bell'aspetto.

Al momento Ken lo noto distrattamente ma in seguito si sarebbe ricorda-
to di quell'uomo.

Un tassi svolto I'angolo e Fay fece un cenno.

Sedettero vicini nell'oscurita della vettura e Fay gli si appoggio contro
tenendogli la mano e gli pose la testa sulla spalla.

Era una cosa straordinaria, si ritrovo a pensare Ken, ma era come se Co-
noscesse quella ragazza da anni.

Ora si sentiva completamente a proprio agio in sua compagnia e sapeva
che avrebbe dovuto compiere uno sforzo grossissimo per resistere alla ten-
tazione di rivederla.

«E da tanto che sei in questo giro?» le chiese.

«Circa un anno» alzo gli occhi su di lui. «E, tesorino, per favore non
cercare di redimermi. E una storia vecchia ormai, e io sono stufa degli uo-
mini che mi dicono di fare la brava ragazza.»

«Lo immagino. Non sono fatti miei, ma secondo me qualunque cosa tu
avessi intrapreso saresti riuscita bene. Balli benissimo, non hai possibilita



di continuare?»

«Forse, ma non mi va di tornare a farlo. Senza il partner giusto non e di-
vertente. Che cosa fai per vivere?»

Lui capi il rischio che comportava dirglielo. In citta c'erano solo tre ban-
che, non sarebbe stato difficile rintracciarlo. Aveva letto molte storie di
professionisti che venivano ricattati e quindi non voleva correre il rischio
di dirle quello che faceva.

«Lavoro in un ufficio» le rispose con prudenza.

Lei lo guardo e rise dandogli un colpetto sulla mano.

«Non aver quell'aria cosi spaventata, te I'no gia detto, sono perfettamente
innocua.» Si scosto per guardarlo in faccia. «Hai corso un brutto rischio
stasera, amico, te ne rendi conto?»

Lui rise imbarazzato.

«Oh, non lo so...»

«E invece si. Sei felicemente sposato e hai una posizione da mantenere.
D'un tratto, all'improvviso, telefoni a una ragazza della quale non sai nien-
te, che non hai mai vista e prendi un appuntamento alla cieca con lei. A-
vresti potuto imbatterti in una delle sgualdrine che abitano nel mio palaz-
z0. Una qualunque di quelle arpie ti sarebbe piombata addosso e avresti
avuto un bel da fare per scrollartela di dosso.»

«Non era poi un rischio cosi grande, mi sei stata raccomandata da un
amico.»

«Non e un grande amico» gli rispose lei con serieta. «<Mio padre ha un
proverbio che si adatta benissimo a te. Ogni volta che volevo fare qualcosa
di rischioso mi diceva di stare attenta. "Attenta" era solito dirmi "potresti
afferrare la tigre per la coda.” Non mi sono mai dimenticata quel proverbio
e non dimenticarlo nemmeno tu. Dopo questa sera dovrai dimenticare. Se
ti viene ancora la voglia di vedermi non chiamarmi, io non voglio vederti.»
Gli prese la mano e gliela strinse: «Non vorrei che tu avessi guai per causa
mia.»

Ken si senti commosso.

«Sel una strana ragazza, troppo buona per questo lavoro.»

Lei scosse la testa.

«Vorrei esserlo. Si da solo il caso, amico, che in te ci sia qualcosa che
stasera mi ha intenerita.» Rise. «Tra un po' ci scioglieremo in lacrime. Be-
ne, eccoci arrivati.»

Ken pago il tassi e insieme presero a salire le scale e aprirono la porta di
ingresso.



Cominciarono la lunga salita verso I'ultimo piano.

Forse perché lei gli aveva fatto notare il rischio che stava correndo o for-
se perché lui stesso lo capiva, ma in certo qual modo non se n'era curato
perché gli aveva fatto comodo non curarsene, mentre saliva quelle scale
d'un tratto provo una notevole apprensione. Si diceva che avrebbe dovuto
lasciarla davanti a casa poi risalire sul tassi e farsi portare a casa propria.
Aveva passato una magnifica serata, non aveva senso prolungare quella
scappatella.

La tigre per la coda, gli aveva detto lei. E se ora la tigre si fosse svegliata
improvvisamente?

Tuttavia, nonostante il disagio che provava, continuo a seguirla per le
scale fino a che arrivarono al quarto piano.

Davanti a loro, mentre salivano gli ultimi gradini, apparve il pechinese
fulvo. Gli occhi sporgenti e striati di sangue, li fissavano fermi. Emise im-
provvisamente un latrato stridulo che fece balzare il cuore in petto a Ken.

Come se quel segnale fosse atteso la porta del quarto piano si apri subito
e comparve Raphael Sweeting.

Indossava una vestaglia di seta sfilacciata sopra un paio di pantaloni di
pigiama. Appiccicata all'umido e grosso labbro inferiore c'era una sigaretta
spenta.

«Leo!» disse in tono severo. «Mi vergogno di te!» Fece a Ken quel sor-
riso astuto e complice che lui gli aveva gia visto sulla labbra. «Il poverino
si immagina di essere un cane da guardia» prosegui. «E un‘ambizione un
PO’ grossa per un cosino come lui, vero?»

Si chino e prese in braccio il cane.

Né Fay né Ken dissero una parola. Continuarono a salire consapevoli
che Sweeting li stava fissando e la sua intensa curiosita sembrava bruciar
loro la schiena con la forza di una fiamma ossidrica.

Ken si rese conto che stava sudando. In quell'ometto grasso e sordido
c'era qualcosa di allarmante e di minaccioso. Non riusciva a spiegarsi quel-
la sensazione ma la provava.

«Sporca piccola spia!» disse Fay aprendo la porta di casa. «Sempre in
giro a curiosare! Comunque e abbastanza innocuo.»

Ken ne dubitava ma non disse nulla. Fu un sollievo entrare nell'apparta-
mento di Fay e chiudere la porta.

Butto il cappello su una sedia e si avvicino al camino sentendosi di col-
po imbarazzato.

Fay gli si avvicino, gli mise le braccia al collo e gli offri le labbra.



Lui esito per un attimo, poi la bacio. E Fay chiuse gli occhi premendogli
addosso. Ma di colpo lui desidero che non lo facesse.

La giovane si scosto sorridendo.

«Torno tra due minuti, amico» disse. «Prepara tu qualcosa da bere, an-
che per me.»

Entro in camera da letto e si chiuse la porta alle spalle.

Ken si accese una sigaretta e si avvicino al mobile bar. Adesso era certo
che non sarebbe dovuto salire con lei. Non sapeva perché, ma la serata per
lui si era spenta di colpo. Si vergogno di se stesso, penso ad Ann: il suo era
un atto di slealta inscusabile e ignobile. Se Ann avesse mai scoperto quello
che lui aveva fatto non sarebbe piu riuscito a guardarla in faccia.

Si verso una dose generosa di whisky e ne tracanno meta.

Mentre si aggirava lentamente per la stanza col bicchiere in mano, si dis-
se che il minimo che poteva fare adesso, era tornarsene a casa.

Guardo l'orologio sulla mensola del camino: I'una meno un quarto.

Si, decise, sarebbe tornato a casa. E sentendosi molto virtuoso all'idea di
fare un sacrificio che la maggior parte degli uomini non avrebbe fatto, se-
dette e rimase in attesa.

Sussulto quando si udi I'improvviso rombo di un tuono non lontano.

Dall'appartamento di Fay al parcheggio c'era un po' di strada da fare. Si
auguro che lei facesse presto perché non voleva bagnarsi.

Il bagliore di un lampo penetro attraverso le tende bianche tirate sopra i
vetri delle finestre. Poi il tuono esplose violentemente molto vicino.

Si alzo, scosto la tenda e guardo in strada.

Alla luce dei lampioni della via vide che il marciapiede era gia bagnato.
Un lampo improvviso illumino i tetti e di nuovo il tuono rombo violente-
mente.

«Fay!» chiamo scostandosi dalla finestra. «Arrivi?»

Dalla camera da letto non venne nessuna risposta. Pensando che fosse
andata in bagno Ken torno alla finestra.

Ora pioveva e alla luce dei lampioni il marciapiede mandava sinistri ba-
gliori. La pioggia che batteva violenta sulla finestra gli impediva di vedere
bene. Be', si disse, non poteva uscire sotto quella pioggia torrenziale. A-
vrebbe dovuto attendere che si calmasse un po' e la sua decisione di non
passare la notte con Fay comincio a indebolirsi.

Il danno ormai era fatto, penso schiacciando la sigaretta nel posacenere.
Non aveva senso inzupparsi dalla testa ai piedi. Lei si aspettava che si fer-
masse li per la notte e si sarebbe certamente offesa se non l'avesse fatto.



Inoltre forse era piu sicuro restare li che non rientrare a tarda notte. La si-
gnora Fielding, sua vicina di casa, avrebbe certamente sentito la macchina
e si sarebbe chiesta che cosa stava combinando. Avrebbe sicuramente detto
ad Ann, quando fosse tornata, che lui era rientrato alle ore piccole.

Fini il whisky e si avvicino al mobile bar per riempirsi un altro bicchie-
re.

Penso che Fay se la prendeva comoda e guardo in direzione della porta
della camera da letto.

«Spicciati, Fay» le disse. «Che cosa stai facendo?»

Il silenzio lo stupi. Si domando che cosa stesse facendo. Era la dentro da
piu di dieci minuti.

Rimase in ascolto ma udi soltanto il ticchettio regolare dell'orologio sul-
la mensola e il picchiettare della pioggia contro i vetri della finestra.

Poi, all'improvviso, le luci nella stanza si spensero facendolo piombare
nell'oscurita nera come l'inchiostro.

Per un attimo fu malamente scosso poi si rese conto che doveva essere
saltata una valvola. Brancolo alla ricerca del tavolo e poso il bicchiere.

«Fay!» chiamo a voce alta. «Dove sono le valvole? Faccio i0.»

Senti scricchiolare una porta, come se qualcuno la stesse aprendo furti-
vamente.

«Hai una torcia elettrica?»

Gli rispose il silenzio, e insieme un brivido freddo gli corse lungo la spi-
na dorsale.

«Fay, mi hai sentito?»

Ancora una volta silenzio, ma era sicuro che nella stanza ci fosse qual-
cuno. Armeggio nella tasca alla ricerca dell'accendisigari. Accanto a lui
un‘asse del pavimento scricchiolo.

All'improvviso si senti impaurito, indietreggio in fretta e ando a shattere
contro il tavolo. Udi che il bicchiere di whisky si frantumava a terra.

«Fay, a che cosa stai giocando?» chiese con voce roca.

Udi nettamente un rumore di passi, poi una sedia che veniva spostata.
Gli si rizzarono i capelli in testa.

Tiro fuori di tasca l'accendino, ma la mano gli tremava cosi violente-
mente che I'accendino gli scivolo e fini per terra.

Mentre si chinava per cercarlo udi lo scatto di una serratura, poi il cigo-
lio di una porta.

Si giro in direzione della porta d'ingresso cercando di guardare attraver-
so l'oscurita che lo avviluppava ma non riusci a vedere nulla.



Poi la porta di ingresso sbatté facendolo sobbalzare violentemente, men-
tre udiva chiaramente un rumore di passi che scendevano per le scale.

«Fay!»

Adesso era molto allarmato.

A tastoni trovo l'accendino e premette la levetta. La fiammella era fioca
ma basto per fargli vedere che la stanza era vuota.

Era stata Fay a uscire dall'appartamento oppure c'era stato un intruso?

«Fay?»

Il silenzio minaccioso e innaturale che gli rispose gli scateno il panico.

Proteggendo la fiammella dell'accendino con la mano avanzo lentamente
per la stanza dirigendosi verso la camera da letto.

«Sei li, Fay?»

Sollevo l'accendino sopra la testa. La fiamma stava lentamente calando,
tra pochi attimi si sarebbe spenta del tutto.

Avanzo scrutando nella camera buia e guardo in direzione del letto.

Quello che vide gli mozzo il fiato.

Fay era distesa in diagonale sul letto, le braccia allungate sopra la testa.
Un nastro sottile di sangue le scendeva tra i seni lungo le costole e termi-
nava in una pozza per terra.

Rimase paralizzato a guardarla, incapace di muoversi.

La tremula fiammella dell'accendino si spense di colpo.
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Una vivida striscia luminosa rischiaro la stanza di una luce intensa az-
zurrina mentre il rombo del tuono che segui subito scosse le finestre.

Nel breve attimo di luce Ken vide sul comodino una torcia elettrica, la
afferro e l'accese.

Il cerchio di luce si punto su Fay che stava riversa sul letto.

Ken si chino su di lei e vide i suoi occhi semiaperti che lo guardavano
fissi e senza vita. Il sangue, che usciva da una piccola ferita nero-bluastra
sopra il seno sinistro, adesso si era ridotto a uno sgocciolio. Le labbra si
mossero, poi uno spasmo muscolare la fece arcuare e le mani si strinsero a
pugno mentre le nocche si illividivano.

«Fay, per amor del cielo!» sussulto Ken.

Negli occhi privi di vita di lei vi fu un'espressione terrorizzata poi il ter-
rore scomparve, gli occhi si rovesciarono all'indietro e i muscoli si rilassa-
rono. Attraverso i denti serrati usci un rantolo affannoso e lei parve all'im-



provviso rimpicciolirsi diventando simile a una bambola, non pit un essere
umano.

Tremando dalla testa ai piedi Ken la fissava imbambolato. Non riusciva
a tener ferma la torcia elettrica nella mano.

Poso una mano tremante sul seno sinistro di lei, macchiandosi le dita del
suo sangue. Non riusci a sentire il battito del cuore.

«Fay!»

La sua voce fu come un gracidio roco.

Indietreggio con la voglia di vomitare mentre la bocca gli si riempiva di
saliva. Chiuse gli occhi e cerco di vincere la nausea. Di li a un momento
riprese il controllo di sé e con passo malfermo si allontano dal letto. Nel
far questo tocco col piede qualcosa di duro e si chind a guardare puntando
il raggio della torcia sull'oggetto.

Sul tappeto c'era uno scalpello per il ghiaccio dal manico blu e la corta
lama affilata era rossa di sangue.

Lo fisso, respirando appena.

Dunque era un omicidio!

Quella scoperta fu troppo per lui. Si senti le ginocchia tremare e si af-
fretto a sedersi.

| tuoni continuavano a brontolare e la violenza della pioggia aumentava.
Udi una macchina arrivare velocemente per la strada con un fragore vio-
lento. Trattenne il fiato mentre ascoltava. La macchina prosegui passando
davanti alla casa e lui riprese a respirare.

Omicidio!

Si alzo.

Sto perdendo tempo, penso.

Devo chiamare la polizia.

Punto di nuovo il raggio della torcia su Fay. Doveva persuadersi che
fosse morta. Si chino su di lei e tocco la giugulare. Non senti nulla e di
nuovo dovette padroneggiare il senso di vomito e nausea che provava.

Mentre indietreggiava mise il piede su qualcosa che lo fece scivolare e
rabbrividire. Era entrato con la scarpa in una pozza di sangue che si era
formata sul tappeto bianco e azzurro.

Sfrego la scarpa sul tappeto e si diresse con passo malfermo verso il
soggiorno.

L'oscurita nera come l'inchiostro e afosa, trafitta solo dal raggio di luce
della torcia, lo soffocava. Attraverso la stanza, si avvicino al mobile bar e
si verso un bicchiere di whisky tracannandolo tutto. L'alcol gli rafforzo i



nervi scossi.

Fece girare il raggio di luce per la stanza cercando di trovare il telefono.
Lo vide su un tavolino accanto al divano, fece per avvicinarsi, poi si fer-
mo.

E se la polizia si fosse rifiutata di accettare la sua versione? Se lo avesse
accusato di aver ucciso Fay?

Quel pensiero lo agghiaccio.

Anche se avessero accettato la sua versione e se avessero preso l'assassi-
no, lui sarebbe stato il testimone principale al processo. Come avrebbe po-
tuto spiegare la sua presenza nell'appartamento al momento del delitto? La
verita sarebbe venuta fuori, Ann lo avrebbe saputo, la banca lo avrebbe sa-
puto, tutti i suoi amici lo avrebbero saputo.

La bocca gli si fece arida.

Lui sarebbe apparso sulle prime pagine dei giornali. Tutti avrebbero sa-
puto che, mentre Ann era via, lui era andato a casa di una call-girl.

Tirati fuori da questa storia!, si disse. Non puoi far niente per lei, € mor-
ta. Devi pensare a te. Vattene in fretta!

Attraverso la stanza per raggiungere l'ingresso, poi si fermo di colpo.

Aveva lasciato qualche indizio nell'appartamento buio? Un indizio che
avrebbe portato la polizia fino a lui? Non doveva fuggire cosi, in preda a
quel panico cieco. Certo doveva aver lasciato qualche indizio.

Si immobilizzo, nell'oscurita, cercando di vincere il panico, cercando di
riflettere.

Ci dovevano essere le sue impronte digitali sul bicchiere che aveva ado-
perato. Stava portandosi via la torcia elettrica di Fay e questo avrebbe po-
tuto farli risalire fino a lui. C'erano le sue impronte anche sulla bottiglia di
whisky.

Prese di tasca il fazzoletto e si asciugo il volto sudato.

Soltanto lui e lI'assassino sapevano che Fay era morta. Aveva tempo, non
doveva lasciarsi prendere dal panico. Prima di andarsene doveva controlla-
re la stanza e la camera da letto, per accertarsi bene di non aver lasciato
nulla che potesse portare la polizia sulle sue tracce.

Ma per poterlo fare doveva avere luce.

Prese a cercare sistematicamente le valvole e alla fine le trovo in cucina.
Vide appoggiata sopra una scatoletta con fusibili nuovi. Sostitui quello sal-
tato, poi schiaccio il pulsante del contatore. La luce si accese.

Servendosi del fazzoletto puli con cura la scatola dei fusibili, poi torno
nel soggiorno.



Si guardo attorno col cuore che batteva freneticamente. Il suo cappello
era sulla sedia su cui l'aveva buttato. Se n'era dimenticato. E se avesse ce-
duto al panico e se ne fosse andato lasciandolo 1i? Nella fascetta interna
c'era il suo nome!

Per essere sicuro di non dimenticarselo se o mise in testa.

Quindi raccolse i frantumi del bicchiere, li mise in un giornale e col tac-
co li schiaccio riducendoli in briciole. Porto il giornale in cucina e getto
tutto nella spazzatura.

Nell'acquaio di cucina trovo uno strofinaccio e torno in soggiorno. Puli il
bicchiere che aveva appena usato e anche la bottiglia di whisky.

Nel portacenere c'erano quattro mozziconi di sigarette che aveva fumato.
Li prese e se li mise in tasca, quindi puli il posacenere.

Cerco di ricordare se aveva toccato qualcos'altro. C'era il telefono. At-
traverso la stanza e puli accuratamente il ricevitore. Non sembrava vi fosse
altro nella stanza che richiedesse la sua attenzione.

Era spaventato all'idea di tornare in camera da letto, ma sapeva che do-
veva farlo.

Si fece forza, attraverso lentamente la stanza e accese le luci in camera
da letto. Scostando gli occhi dal corpo nudo e morto di Fay, poso la torcia
elettrica, dopo averla accuratamente pulita, sul comodino dove l'aveva tro-
vata. Poi si fermo a guardare attorno.

Nella stanza aveva toccato soltanto la torcia elettrica. Di questo era sicu-
ro. Abbasso gli occhi sullo scalpello per il ghiaccio dal manico blu che
stava sul tappeto. Da dove era venuto? L'assassino se l'era portato con sé?
Non gli sembrava probabile. Se se lo fosse portato con sé I'avrebbe anche
portato via. E come era entrato l'assassino nell'appartamento? Certo non si
era arrampicato fino alla finestra. O aveva la chiave o aveva scassinato la
serratura.

Che importanza aveva, comunque? Il tempo passava. Quando fu sicuro
di non aver lasciato nessuna impronta digitale e nessun indizio che potesse
fare arrivare la polizia fino a lui, decise di uscire.

Ma prima doveva pulirsi il sangue dalle mani e controllare i vestiti.

Passo nella stanza da bagno. Badando a toccare i rubinetti col fazzoletto
prima di aprirli, si lavo il sangue essiccato dalle mani. Se le asciugo con
una salvietta, poi si fermo davanti al lungo specchio per osservare attenta-
mente i vestiti.

Il cuore gli diede un balzo alla vista della macchiolina rossa all'interno
della manica sinistra. C'era pure una macchia rossa sul risvolto sinistro dei



pantaloni.

Guardo le macchie sentendosi prendere dal panico. Se qualcuno lo aves-
se visto adesso!

Lascio correre dell'acqua nel lavabo, prese una spugna e sfrego febbril-
mente le macchie. Il colore divenne di un marrone sporco ma le macchie
non andarono via.

Non poteva far piu di tanto, penso mentre strizzava la spugna guardando
con una smorfia l'acqua che nel lavandino diventava di un rosa acceso.
Tolse il tappo e rimise a posto la spugna.

Spense la luce, attraverso in fretta la camera da letto e passo nel sog-
giorno.

Era ora di andare.

Si guardo ancora una volta attorno.

Il temporale stava passando. Il tuono adesso era un brontolio lontano ma
la pioggia continuava a tambureggiare contro le finestre.

Aveva fatto tutto quello che poteva. Erano le due meno venti. Con un po'
di fortuna a quell'ora non avrebbe incontrato nessuno per le scale. Rag-
giunse la porta di ingresso, spense la luce e fece per appoggiare la mano al-
la maniglia. Se avesse incontrato qualcuno... dovette fare uno sforzo per ti-
rare indietro l'arresto della serratura. Poi improvvisamente udi un rumore
all'esterno che lo trasformo in una statua di ghiaccio, atterrito dal panico.

Udi qualcosa raspare contro la porta.

Trattenne il fiato mentre ascoltava col cuore che gli martellava in petto.

Tese le orecchie e udi il lieve ansito di un cane. C'era un cane fuori e lui
ricordo immediatamente il pechinese fulvo, poi ricordo Raphael Sweeting.

Si era dimenticato di Sweeting.

Sweeting lo aveva visto tornare nell'appartamento con Fay. Ken ricordo
come l'ometto grasso lo aveva fissato, come se stesse mandando a mente
ogni singolo particolare di lui. Quando la polizia avesse scoperto il cadave-
re di Fay, Sweeting si sarebbe certo fatto avanti con la descrizione di Ken.
Chiuse gli occhi cercando di padroneggiare il panico crescente.

Tieni i1 nervi a posto, si disse. Ci saranno migliaia di uomini che ti asso-
migliano. Anche se lui dicesse alla polizia che aspetto hai come potrebbero
trovarti?

Si appoggio alla porta, ascoltando il cane che continuava ad ansimare
strusciando il naso contro la porta.

Poi udi le scale scricchiolare.

«Leo!»



La voce bassa ed effeminata di Sweeting fece balzare il cuore in gola a
Ken.

«Leo, vieni qui!»

Il cane continuo ad annusare.

Ken attese. Il cuore gli batteva con tale violenza che aveva paura che
Sweeting potesse udirlo.

«Se non scendi tu dovro salire io» disse Sweeting. «Non sei gentile, Le-
0.»

Altri scricchiolii e Ken indietreggio frettolosamente trattenendo il fiato.

«Vieni via, Leo, che cosa stai annusando?» chiese Sweeting.

Segui un lungo silenzio angoscioso, poi Ken udi dei passi leggeri pro-
prio fuori della porta. Di nuovo silenzio e Ken ebbe l'orribile sensazione
che Sweeting fosse fermo la fuori, I'orecchio appoggiato al pannello della
porta.

Il cane aveva smesso di annusare e Ken ora riusciva a udire solo il batti-
to del proprio cuore e il rumore della pioggia sui vetri.

Poi udi qualcosa che gli mando un brivido per la schiena. La maniglia
della porta scricchiolo e comincio a girare. Ricordo che aveva tolto I'arre-
sto. Mentre la porta cominciava ad aprirsi si affretto a puntare il piede con-
tro di essa tenendola chiusa. Appoggio la mano sul pannello e vi si premet-
te con tutte le forze mentre armeggiava disperatamente alla ricerca dell'ar-
resto.

Vi fu una breve pressione, e poi dopo un momento piu nulla.

«Andiamo, Leo» disse Sweeting alzando la voce. «Torniamo giu, sve-
glierai la signorina Carson.»

Ken si appoggio alla porta col sudore che gli inondava il volto. Ascolto
il lieve scricchiolio degli scalini mentre Sweeting scendeva, poi, nell'atti-
Mo in cui i suoi nervi cominciavano a rilassarsi, la suoneria del telefono
comincio a squillare.
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| tuoni erano cessati e, a parte il suono stridulo e insistente del telefono,
la casa sembrava avvolta nel silenzio.

Freneticamente Ken penso che tutti nella casa lo avrebbero sentito. Chi
poteva chiamare a quell'ora?

Attese, con i nervi a fior di pelle, mentre lo squillo continuava. Penso:
tra poco smettera, non puo continuare all'infinito.



Invece continuava, insistente e stridulo, fino a che Ken non riusci piu a
sopportarlo.

Accese la luce, si precipito verso lI'apparecchio e sollevo il ricevitore.

«Fay? Parla Sam.»

Ken riconobbe la voce di basso profondo di Sam Darcy, il grosso negro
che aveva visto alla Rosa Azzurra.

«Ascolta, tesoro» prosegui in tono pressante Darcy «hanno visto Johnny
in citta. Ti sta cercando. Mi hanno informato che e andato al Paradise Club
a chiedere di te.»

Ken teneva il ricevitore premuto sull'orecchio, col cervello in tumulto.
Johnny? Chi era? Era stato Johnny a uccidere Fay?

«Fay?» la voce di Darcy divenne piu dura. «Mi senti?»

Con mano tremante Ken depose il ricevitore.

Era certo che Sam Darcy avrebbe richiamato. Doveva assolutamente
impedire che il telefono riprendesse a squillare.

Afferro un giornale che stava sopra una sedia, strappo mezzo foglio e lo
ripiego, formando un piccolo cuneo che inseri tra la suoneria e il battaglio.

Aveva appena finito di fare quel lavoro quando il battaglio comincio a
fremere e si udi un ronzio basso.

Diede un'ultima occhiata all'appartamento, spense la luce, tolse l'arresto
e socchiuse la porta di qualche centimetro. Guardo il pianerottolo e vide
che era deserto. Si ricordo di pulire la maniglia col fazzoletto, poi si ri-
chiuse la porta alle spalle.

Sul pianerottolo rimase in ascolto. La casa era silenziosa. Avanzando in
punta di piedi guardo con prudenza verso il piano sottostante. Anche quel-
lo era deserto, ma vide che la porta dell'appartamento di Sweeting era soc-
chiusa.

Ken la fisso col cuore in tumulto.

Quella porta semiaperta significava una sola cosa: Sweeting stava ancora
in ascolto. Probabilmente era seduto nel vestibolo, per non farsi vedere, e
sorvegliava il pianerottolo.

Non poteva lasciare quella casa se non scendendo per le scale.

Ken esito. Doveva aspettare che Sweeting si stancasse oppure scendere?

Avrebbe preferito aspettare ma sapeva che rischio cio comportava. Udi-
va il basso e continuo ronzio del telefono. Darcy poteva decidere di venire
a vedere come mai Fay non rispondeva alle sue insistenti chiamate.

Doveva andare il piu lontano possibile da quella casa prima che il cada-
vere fosse trovato.



Forse, se faceva molto piano, sarebbe riuscito a scendere le scale silen-
ziosamente e a passare davanti alla porta semiaperta senza che Sweeting lo
vedesse 0 lo sentisse.

Era la sua unica speranza.

Comincio a scendere appoggiandosi al muro e tenendosi scostato dalla
balaustra nel timore che potesse scricchiolare se appena l'avesse toccata.

Scese molto lentamente, senza fare il minimo rumore. Quando raggiunse
I'ultimo gradino del pianerottolo si fermo ad ascoltare.

Non era visibile dalla porta semiaperta, ma quando avesse attraversato il
pianerottolo, Sweeting lo avrebbe visto, se era seduto nel vestibolo. Se in-
vece si era appisolato, Ken sarebbe riuscito a raggiungere la scala senza
essere visto.

Si fece forza e, proprio mentre si apprestava a muoversi, il pechinese
fulvo usci dalla porta semiaperta e lo guardo.

Rimase immobile, piu spaventato di quanto fosse mai stato in vita sua.

Lui e il cane si fissarono per un lungo, angoscioso momento, poi, prima
di riuscire a decidere il da farsi, vide la porta spalancarsi e Sweeting uscire
sul pianerottolo.

«Vieni, Leo» disse a voce bassa. «E ora che i cagnolini vadano a letto.»

Guardo Ken con espressione furbesca e sorrise.

«Voi non avete idea, signore» disse «delle difficolta che ho per mandare
a letto questo piccolino.»

Ken non disse nulla, non riusciva a parlare, aveva la bocca arida.

Sweeting prese in braccio il pechinese e i suoi occhi neri esaminarono
attentamente Ken.

«Credo che abbia smesso di piovere» prosegui carezzando delicatamente
|la testa del cane. «E stato davvero un bel temporale.» Guardo l'orologio ni-
chelato di poco prezzo che portava al polso grasso e peloso. «Non avevo
idea che fosse cosi tardi; pensate, sono quasi le due.»

Ken fece uno sforzo terribile per riuscire a padroneggiare il panico che
lo attanagliava. Avanzo sul pianerottolo verso gli scalini.

«Devo scusarmi, io parlo troppo» continuo Sweeting muovendosi dietro
Ken. «Scusatemi, sono le debolezze di una persona che vive sola. Se non
ci fosse Leo, sarei completamente solo.»

Ken non si fermo, cercando di vincere I'impulso crescente di precipitarsi
giu per le scale e uscire dalla casa.

«Non volete venire a bere un bicchiere con me?» chiese Sweeting affer-
rando Ken per la manica. «Mi fareste una gentilezza. Non mi capita spesso



di fare il padrone di casa.»

«No, grazie.» Ken riusci a liberare il braccio e prese a scendere la scala.

«Avete una macchia sulla giacca, signore» disse Sweeting, sporgendosi
sulla balaustra. «Quella macchia marrone, la vedete? Se volete io ho qual-
cosa per smacchiarla.»

Senza voltarsi a guardare Ken affretto I'andatura e raggiunse il pianerot-
tolo del terzo piano. La tentazione di correre adesso era travolgente e scese
gli scalini successivi tre alla volta.

Si precipito, scese l'altro piano di scale e attraverso di corsa il nuovo
pianerottolo, poi percorse l'ultimo piano di scale e raggiunse l'atrio fioca-
mente illuminato. Spalanco la porta di ingresso e ando a sbattere addosso a
una ragazza che stava entrando.

Con un sobbalzo Ken indietreggio.

«Non e il caso di buttarmi a terra, tesoro» disse la ragazza, mettendosi a
posto il cappellino vistoso. Poi tese una mano e abbasso un interruttore i-
nondando I'atrio di una luce violenta.

Era una bionda grassoccia con occhi duri come il granito. L'abito nero
metteva in risalto le curve del corpo.

«Salve» disse facendogli un sorriso luminoso da professionista. «Che
fretta hai?»

«Vogliate scusarmi, non vi ho proprio vista» disse Ken, ansimando. Fe-
ce un passo in avanti ma lei gli blocco la strada.

«Ehi, un momento» lo studio con interesse professionale. «Hai voglia di
divertirti un po', bambino?» gli indico una porta a sinistra di quella di in-
gresso. «La dentro, vieni a bere qualcosa.»

«Mi dispiace, ho fretta.»

«Avanti, bambino, non essere timido.» Gli si avvicind sollevandosi in
punta di piedi.

«Togliti dai piedi» disse Ken disperato, posandole una mano sul braccio
e scostandola.

«Ehi, non mettermi le mani addosso, lurido pezzente!» esclamo la ra-
gazza e, mentre Ken usciva di corsa in strada, lei comincio a urlare insulti.
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Mentre Ken camminava frettolosamente sul marciapiede lucido la piog-
gia cadeva ancora. L'aria era piu fresca e le grandi nubi temporalesche sta-
vano rompendosi. Di tanto in tanto faceva la sua comparsa la luna, poi spa-



riva mentre le nubi veleggiavano nel cielo spinte da un vento insistente.

Ken stava pensando: quella gente mi riconoscera. Dara la mia descrizio-
ne alla polizia e tutti i giornali la pubblicheranno.

Perché dovrebbero collegarmi a Fay? Non avevo motivo per ucciderla. E
il movente quello che mette la polizia sulla buona strada; senza movente
non possono far niente. Era una prostituta e I'omicidio di una prostituta é
sempre un caso difficilissimo da risolvere. Ma supponiamo che Sweeting 0
quella ragazza vengano in banca. Quel pensiero gli fece venire i sudori
freddi. Mi riconoscerebbero? Mi riconoscerebbero senza cappello? Non si
aspetterebbero di trovarmi in una banca, ma devo stare attento. Se dovessi
vederli entrare potrei sempre lasciare il mio posto e non farmi vedere.

Devo stare all'erta.

Si rese conto dell'orrore del proprio futuro: avrebbe dovuto sempre stare
all'erta, sempre stare attento a quei due e non per una settimana o per un
mese, ma per tutto il tempo che sarebbe rimasto a lavorare in banca.

La consapevolezza della sua situazione lo indusse a fermarsi di colpo.
Rimase immobile, sul bordo del marciapiede guardando senza vederla la
strada bagnata, col cervello in flamme.

Per tutto il tempo che sarebbe rimasto alla banca e per tutto il tempo che
sarebbe rimasto in citta! Sarebbe scappato a nascondersi non appena aves-
se intravisto un uomo grasso con un cane pechinese o una bionda dagli oc-
chi duri. Non sarebbe riuscito a rilassarsi nemmeno per un momento. Era
una situazione impossibile. L'unica soluzione sarebbe stata ottenere un tra-
sferimento in un‘altra filiale in un‘altra citta. Avrebbe dovuto vendere la
casa. Poteva anche non riuscire a ottenere un trasferimento, poteva anche
darsi che avrebbe dovuto rinunciare al lavoro in banca e mettersi a cercare
qualche altro lavoro.

E che cosa avrebbe pensato Ann? In passato non era mai riuscito a tener-
le nulla nascosto. Come poteva pensare di riuscirvi ora? Sembrava che lei
sapesse sempre quando le cose gli andavano male. C'era stata quella volta
in cui aveva avuto un ammanco di quaranta dollari dalla cassa. Non glielo
aveva detto, aveva preso il denaro dal proprio conto e ce l'aveva rimesso,
ma lei I'aveva scoperto quasi subito.

Che pazzo, stupido pazzo sono stato! penso. Perché I'ho fatto? Perché
diavolo non ho lasciato quella ragazza e me ne sono tornato a casa?

Sul marciapiede di fronte intravide qualcosa che si muoveva e si affretto
a tornare in ombra. La bocca gli si inaridi quando vide il berretto piatto e |
bottoni luccicanti di una divisa di poliziotto.



In qualche modo riusci a costringersi a camminare. Il cuore gli batteva
forte mentre passava davanti al poliziotto che dall'altra parte del marcia-
piede lo stava osservando e gli parve che fosse insospettito. Con molta fa-
tica riusci a non mettersi a correre.

Continuo a procedere senza voltarsi a guardare, aspettandosi che I'agente
gli urlasse qualcosa dietro. Ma non accadde nulla e, quando ebbe fatto una
ventina di metri, si giro a guardare.

L'agente aveva ripreso a camminare agitando lo sfollagente e Ken trasse
un profondo sospiro di sollievo.

Quell'incontro sottolined di nuovo l'orrore della sua situazione: adesso
ogni volta che avesse visto un agente o un poliziotto si sarebbe spaventato.
Non sarebbe stato meglio farla finita subito? Doveva andare alla polizia e
dire loro quello che gli era successo?

Riprenditi, stupido senza spina dorsale, si disse irosamente; devi pensare
ad Ann. Se tieni la testa a posto andra tutto bene, nessuno sospettera di te.
Allontanati di qui, tornatene a casa e sarai al sicuro.

Irrigidi le spalle e aumento I'andatura. Di Ii a un minuto raggiunse il par-
cheggio.

Poi gli venne qualcosa in mente e si fermo di colpo, sentendosi in preda
a un panico che gli provoco la nausea.

Forse l'addetto al parcheggio teneva un registro in cui segnava il numero
di targa di tutte le macchine parcheggiate?

Se quell'uomo aveva preso il numero della sua targa allora lui era perdu-
to. La polizia lo avrebbe sicuramente interrogato, gli avrebbe dato la de-
scrizione di Ken e lui si sarebbe ricordato senz'altro. Non avrebbe dovuto
far altro che tirar fuori il suo registro e dare alla polizia il numero di targa
della macchina di Ken. Sarebbero arrivati a casa sua in mezz'ora.

Scosso da quel pensiero, Ken imbocco un vialetto buio cercando di pen-
sare al da farsi. Dal punto in cui stava riusciva a vedere l'ingresso del par-
cheggio. E vedeva anche molto bene il gabbiotto accanto al cancello. C'era
la luce accesa e riusci perfino a intravedere la figura china dell'uomo sedu-
to accanto alla finestra, intento a leggere un giornale.

Ken doveva sapere se c'era un registro nel gabbiotto, non osava andarse-
ne senza accertarsi se l'addetto avesse annotato o meno il suo numero di
targa. Se quel registro esisteva lui doveva distruggerlo.

Si appoggio al muro e osservo il gabbiotto. Forse qualcuno sarebbe ve-
nuto a prendere la propria macchina e lI'addetto avrebbe dovuto abbandona-
re il gabbiotto dandogli cosi la possibilita di entrare a vedere se c'era il re-



gistro. Ma erano le due e un quarto e la possibilita che qualcuno venisse a
prendere la macchina a quell'ora era molto remota. Il tempo cominciava a
mancargli, non poteva permettersi di aspettare oltre.

Si fece coraggio e, lasciato il vialetto, attraverso la strada ed entro nel
parcheggio.

La porta del gabbiotto era aperta e lui entro.

L'anziano guardiano alzo gli occhi, lo guardo e gli fece un cenno stupito
col capo.

«Siete in ritardo, signore.»

«Si» rispose Ken guardandosi attorno.

Accanto alla finestra c'era un tavolo e in mezzo a una pila di vecchi
giornali, a una padella e a un fornellino a gas, delle tazze sporche e un a-
sciugamano ancora piu sporco, vide un registro aperto a meta e con le pa-
gine spiegazzate.

Ken si avvicino.

«Un bel temporale» disse, «aspettavo che smettesse.»

Fisso attentamente la pagina del registro aperto sulla quale c'era un elen-
co ben chiaro di numeri di targa. La sua era la terza dal fondo.

«Sta ancora piovendo» disse I'altro dandosi da fare per accendere la pipa
caricata di tabacco puzzolente. «Be', credo che ci volesse. Avete un giardi-
no, signore?»

«Certo» disse Ken, cercando di controllare il tremito della voce. «Deve
essere la prima pioggia dopo dieci giorni.»

«Esatto» rispose l'altro. «Coltivate le rose, signore?»

«SI, ho solo quelle, rose e erbacce» ribatté Ken muovendosi in modo da
girare la schiena al tavolo.

«Anche io» disse il vecchio e, alzandosi in piedi con qualche difficolta,
si avvicino alla porta per guardare le nubi gonfie di pioggia.

Ken prese il registro e se lo mise dietro le spalle.

«Non avete nessuno che venga a darvi il turno?» chiese raggiungendo
I'altro sulla porta.

«Smonto verso le otto, quando si arriva alla mia eta, signore, non serve
molto sonno.»

«Forse avete ragione. Be', salve, io ho bisogno di tutto il sonno possibi-
le.»

Usci nell'oscurita sentendo la pioggia sul volto sudato.

«Bisogna che vi segni sul mio registro» disse il guardiano. «Che numero
di targa avete?»



Il cuore di Ken si fermo, poi riprese a correre.

«Che numero?» ripeté in tono incolore.

Il vecchio si era avvicinato al tavolo e ora stava scostando i giornali.

«Ma dove I'no messo?» borbotto. «Era qui un momento fa.»

Ken si caccio il registro nella tasca della giacca. E guardo una Packard
ferma accanto ai cancelli.

«Il numero della targa & TXL 3345» disse leggendo il numero della targa
della Packard.

«Ma l'avevo un momento fa quel maledetto registro! VVoi per caso non
I'avete visto, signore?»

«No. Ora devo andare.» Porse al vecchio mezzo dollaro. «Arrivederci.»

«Grazie, signore. Come era il numero?»

Ken ripeté il numero e guardo il vecchio che lo scarabocchiava sul bordo
di un giornale.

«Perdo sempre le cose.»

«Salve» disse Ken, e si diresse in fretta verso la sua macchina.

Sali, avvio il motore e, usando solo le luci di posizione, sfreccio verso il
cancello. 1l vecchio usci dal gabbiotto e gli fece un cenno di saluto.

Ken spense la luci di posizione, schiaccio a tavoletta I'acceleratore e
sfreccio attraverso i cancelli.

Riaccese i fari solo quando fu di nuovo sulla strada maestra.

Poi, guidando a buona velocita, si diresse verso casa.

10

Il suono stridulo della sveglia distolse Ken da un sonno pesante. Fermo
il trillo, apri gli occhi e si guardo attorno nella luminosa, familiare camera
da letto. Poi nella sua mente ancora intorpidita gli eventi della sera prece-
dente diventarono un'immagine vivida e subito si sveglio del tutto, mentre
un senso freddo e nauseante di paura si impadroniva di lui.

Guardo l'orologio: erano appena passate le sette.

Scostate le coperte del letto mise i piedi per terra, li infilo nelle pantofole
e passo nella stanza da bagno.

Gli doleva la testa e, quando si guardo allo specchio, vide che era pallido
e teso e che gli occhi erano striati di sangue e cerchiati.

Il suo aspetto miglioro dopo che si fu rasato ed ebbe fatto una doccia
fredda, ma I'emicrania persisteva.

Torno in camera a vestirsi e mentre si annodava la cravatta si chiese



quanto tempo sarebbe passato prima che scoprissero il cadavere di Fay. Se
viveva sola potevano passare giorni. Piu tardi la scoprivano meglio sareb-
be stato per lui. Dopo un po' di giorni la gente tende a non ricordare piu
bene le cose. L'addetto al parcheggio non sarebbe forse stato in grado di
dare una descrizione convincente di lui se la polizia non lo avesse interro-
gato subito. Anche la bionda grassoccia poteva essere una persona distrat-
ta, ma Ken non si illudeva su Sweeting. Era certo che la sua memoria era
ottima.

«Dannazione!» disse ad alta voce. «In che pasticcio mi sono cacciato!
Che idiota sono stato! Be', ora devo comportarmi come se non fosse suc-
cesso nulla. Devo tenere il controllo di me. Sono al sicuro fintanto che
Sweeting o quella bionda non si imbattono in me e dovro stare attento a
vederli prima io.»

Passo in cucina e mise una cuccuma sul fuoco. Mentre aspettava che
I'acqua bollisse si chiese come avrebbe fatto a liberarsi dell'abito macchia-
to di sangue.

Aveva letto un numero sufficiente di romanzi polizieschi per sapere che
era pericoloso conservare il vestito. Gli esperti di laboratorio della polizia
hanno i loro metodi per scoprire le macchie di sangue per quanto attenta-
mente siano state lavate.

Era preoccupatissimo per il vestito, lo aveva comperato solo da poco e
Ann si sarebbe subito resa conto che mancava. Ma doveva assolutamente
liberarsene: varie persone glielo avevano visto addosso la sera prima e se
la polizia lo avesse trovato lui sarebbe stato perduto. Era piu facile a dirsi
che a farsi ma doveva trovare una soluzione e trovarla in fretta.

Con l'acqua calda si preparo il caffe, e se ne verso una tazza che porto in
camera da letto.

Dopo aver appoggiato la tazza, si avvicino al vestito che aveva gettato
sullo schienale di una sedia quando si era spogliato e lo esamino attenta-
mente nella cruda luce solare del mattino. Le due macchie risaltavano in
modo allarmante sul tessuto grigio chiaro.

Poi ricordo le scarpe. Nell'appartamento di Fay era entrato in una pozza
di sangue, anche quelle dovevano essere macchiate. Le prese e le esamino.
Un lato della scarpa sinistra era macchiato. Avrebbe dovuto liberarsi anche
delle scarpe.

Sedette sul bordo del letto e bevve il caffé chiedendosi se sarebbe mai
piu riuscito a liberarsi di quel senso nauseante di paura e di tensione che
ora provava. Finito di bere il caffé si accese una sigaretta osservando le



mani che gli tremavano. Per qualche momento rimase immobile, concen-
trandosi per trovare modi e sistemi per liberarsi del vestito.

Per fortuna aveva comperato quell'abito in un grande magazzino e aveva
pagato in contanti. Lo stesso valeva per le scarpe. Era estremamente im-
probabile che il commesso che lo aveva servito si rammentasse di lui.

Ricordo il grande magazzino in cui aveva comperato il vestito, con le
sue file di vestiti appesi ordinatamente e gli venne un'idea.

Quella mattina stessa si sarebbe recato al negozio con un pacchetto nel
quale avrebbe messo il vestito. Avrebbe comperato un vestito identico.
Mentre il commesso gli preparava il pacco lui avrebbe tolto il proprio ve-
stito macchiato e lo avrebbe appeso in mezzo agli altri. Potevano passare
settimane prima che l'abito fosse trovato e a quel punto non sarebbero riu-
sciti a risalire fino a lui.

Anche le scarpe erano quasi nuove. Le aveva comperate nel medesimo
negozio. Si disse che poteva fare lo stesso con le scarpe, cosi Ann non si
sarebbe accorta di niente.

Fece un pacchetto con I'abito e un altro con le scarpe e li appoggio nel
vestibolo. Stava per rientrare in camera da letto quando vide il ragazzo dei
giornali che arrivava per il vialetto di accesso. Non appena ebbe il giornale
ando in soggiorno e prese a sfogliarlo dalla prima all'ultima pagina col
cuore in tumulto e le mani appiccicose.

Non si aspettava che ci fosse qualcosa sull'assassinio di Fay e non rima-
se deluso. Se la notizia fosse saltata fuori, lo avrebbe letto sui giornali del-
la sera.

Era quasi ora di andare in banca. Mise il cappello, prese i due pacchetti,
chiuse la porta di ingresso e lascio la chiave sotto il tappetino per Carrie.

Mentre si avviava verso il cancello una macchina si fermo di fronte al
bungalow con uno stridio di freni.

Ken ebbe un tuffo al cuore e per un orribile momento si ritrovo a lottare
con lI'impulso frenetico di girare le spalle e tornare in casa a chiudersi den-
tro.

Ma con uno sforzo riusci a padroneggiarsi e guardo la macchina, mentre
il cuore batteva forte.

Dal posto di guida Parker, rosso in faccia e allegro, gli fece un cenno di
saluto.

«Salve, amico, ho pensato di venirti a prendere. Un favore ne merita un
altro. Su, salta su.»

Ken apri il cancello e attraverso il marciapiede, raggiungendo la mac-



china, sentendosi le ginocchia tremanti e i muscoli delle gambe molli.

Apri lo sportello e sedette.

«Grazie» mormoro. «Non sapevo che avresti preso la macchina stamat-
tina.»

«Non lo sapevo nemmeno io fino a che non sono arrivato a casa» rispose
con voce tetra Parker. Prese il portasigarette di tasca e lo porse a Ken.
«Mia suocera verra a passare qualche giorno da noi. Non capisco perché
quella vecchiaccia non possa prendere un tassi invece di aspettarsi che va-
da io alla stazione. Non che sia in ristrettezze finanziarie, anche se si com-
porta come se vivesse dell'assistenza pubblica. Avevo detto a Maisie di
non invitarla ma non fa mai cio che voglio i0.»

Ken prese una sigaretta e lascio che Parker gliela accendesse.

«Ehi!» disse Parker, corrugando le sopracciglia «il prato poi non e stato
tosato.»

Ken si era dimenticato del prato.

«No, faceva troppo caldo!» rispose.

Parker ingrano la marcia e si allontano dalla cunetta.

«Lo pensavo che avresti avuto il buonsenso di non metterti a sprecare il
tempo tosando il prato.» Diede una gomitata nel fianco a Ken. «Come ti é
andata, sporcaccione?»

«Molto bene» rispose Ken, cercando di avere un tono noncurante. «Ho
passato la serata a estirpare erbacce e sono andato a letto presto.»

Parker scoppio in una gran risata.

«Raccontalo a tua nonna» disse con un ghigno. «Hai visto la tua faccia
stamattina? Hai l'aria a pezzi. Hai fatto una visita alla mia amichetta?»

«Quale amichetta?» chiese Ken guardando fisso nel parabrezza e se-
guendo le macchine che li precedevano.

«Su, Holland, non fare il reticente con me. Sai che puoi fidarti, tengo la
bocca chiusa. Ti e piaciuta?»

«Non so di cosa tu stia parlando» replico Ken.

«Be', ma accidenti, ti ho dato il suo numero di telefono, I'nai chiamata,
Vero?»

«Te I'no gia detto, ieri sera sono rimasto a casa e ho estirpato le erbacce
dall'aiuola delle rose.»

Parker inarco le sopracciglia.

«Be', d'accordo, se hai deciso di raccontare questa storia va bene, pero
non cercare di prendermi in giro. Dato che ti ho dato io I'indirizzo potresti
almeno ammettere che e una ragazza maledettamente in gamba.»



«Vorrei che la piantassi» disse seccamente Ken. «leri sera sono rimasto
a casa. Non riesci a mettere nella tua testa dura questa cosa e a piantarla
con gueste stupidaggini?»

«Stavo solo prendendoti in giro» disse Parker, un po' sorpreso dalla col-
lera che aveva avvertito nella voce di Ken. «Ti volevo fare un favore. Se
sei tanto fesso da non approfittare del mio indirizzo, affari tuoi. Fay € una
ragazza sensazionale. Quando Hemmingway me I'ha fatta conoscere mi ha
salvato la vita. Ammetto di aver corso un rischio ma ora ne sono terribil-
mente contento.»

«Vorrei che cambiassimo argomento» disse Ken. «Non puoi parlare di
qualcos'altro?»

«Di che altro si puo parlare?» chiese Parker con una risatina. «Be’, d'ac-
cordo, se e cosi che la pensi. Dimmi, cosa c'e in quei due pacchi?»

Ken si aspettava che Parker gli ponesse quella domanda ed era pronto.

«Alcune cose che Ann mi ha chiesto di portare in tintoria.»

«Non so perché, ma le mogli trovano sempre delle commissioni da af-
fibbiarci. Maisie mi ha dato un elenco di compere da fare, lungo come il
mio braccio. Credo che dovro chiedere a una delle ragazze in ufficio di oc-
cuparsene per me.» Parker prosegui per un paio di isolati senza parlare. Il
suo volto grasso e rosso era pensoso. «Sai, credo che andro a casa di Fay
durante I'ora di pranzo. Non credo che potro vederla molto finché mia suo-
cera sta da noi. Quella donna e una vera e propria volpe. E se restassi fuori
tardi la sera comincerebbe a mettere una pulce nell'orecchio a Maisie.»

Ken si senti percorrere da un brivido.

«0Oggi? E puo vederti a un'ora del genere?»

«Certo» ribatté Parker ridendo. «Una volta sono andato da lei alle otto
del mattino.»

Al pensiero che Parker andasse in quell'appartamento all'ultimo piano e
vi trovasse la polizia Ken si senti morire.

«E prima le telefoni?»

«Certo, potrebbe aver qualcuno. Ma all'ora di pranzo di solito la si trova
con facilita in casa.»

Ken riprese a respirare.

«Pensavo che fosse terribilmente rischioso andare in un luogo simile in
piena luce del giorno.»

«Non c'e di che preoccuparsi. C'e un parcheggio non lontano dalla casa e
la strada e protetta dagli alberi» rispose Parker con noncuranza. «Dovresti
provare una volta, se non I'hai gia fatto, furbacchione.»



«Stai attento a come guidi» disse Ken con voce secca «per poco non sei
andato a sbattere contro quell'autocarro.»
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Poco dopo le dieci e mezzo, quando la prima ondata di lavoro si placo
Parker chiuse la cassa e, strizzando I'occhio a Ken, disse che andava a tele-
fonare a Fay.

«Mi bastano cinque minuti, tieni d'occhio la cassa per me.»

Ken lo segui con lo sguardo mentre attraversava il salone per avvicinarsi
a un telefono pubblico che era stato installato per la clientela.

Il cuore comincio a battergli violentemente mentre vedeva Parker che
chiudeva la porta della cabina. Attese mentre i minuti passavano, poi vide
la porta riaprirsi e Parker uscire.

Vide che non aveva piu quell'espressione lasciva e sicura di sé. Era
bianco e agitato e attraverso in fretta il salone, come se fosse ansioso di ri-
fugiarsi dietro il vetro che proteggeva la cassa.

Ken finse di non aver notato la sua agitazione. Stava segnando una serie
di assegni su un registro e gli riusciva difficile perché gli tremava la mano.
Chiese nel tono di voce piu noncurante che gli riusci:

«Fatto?»

«Dio mio!» bisbiglio Parker, asciugandosi il volto col fazzoletto. «Ci
sono i poliziotti in casa sua!»

Ken si irrigidi e lascio cadere la penna.

«Poliziotti?»

«SI, devono aver fatto una retata. Pensa se fossi andato li senza telefona-
re prima.»

«Come sai che era la polizia?» chiese Ken tastando per terra alla ricerca
della penna.

«Il tizio che mi ha risposto ha detto di essere il tenente Adams della po-
lizia. Voleva sapere chi ero.»

«Non gliel'avrai detto, spero?»

«No di certo. Ho riagganciato mentre lui stava ancora parlando. Fiuhhh!
Cosa diavolo potra essere successo? Non ho mai sentito che la polizia fa-
cesse retate negli appartamenti delle call-girls. Sarebbero potuti arrivare
mentre ero li.»

«E stata una fortuna che tu abbia telefonato prima.»

«Puoi dirlo!» continuo ad asciugarsi il volto. «Pensi che possano rintrac-



ciare la mia telefonata?»

«Perché dovrebbero?» chiese Ken e all'improvviso vide il pericolo in cui
si trovava. Era probabile che la polizia riuscisse a risalire a quella telefona-
ta. Se fossero venuti li con la sua descrizione data da Sweeting avrebbero
trovato il vestito macchiato di sangue!

«Forse I'hanno derubata o aggredita» disse nervosamente Parker. «Forse
per quello sono i, forse qualcuno I'ha assassinata.»

Ken senti un rivolo di sudore freddo che gli colava sul volto e non parlo
per paura di tradirsi.

«Quelle ragazze corrono dei bei rischi» prosegui Parker. «Non sanno chi
si portano in casa, potrebbero averla uccisa.»

Non riusci a dilungarsi su quell'argomento perché arrivo un cliente e poi
un altro ancora e per qualche minuto Ken e Parker furono entrambi molto
occupati.

Ken stava pensando all'abito macchiato di sangue che aveva chiuso
nell'armadietto.

Maledizione a Parker! Se la polizia fosse risalita a quella telefonata e
fosse arrivata li... Guardo ansiosamente l'orologio al polso. Aveva ancora
un‘ora di lavoro prima di poter andare a pranzo. Forse la polizia era gia
sulla strada. Prima pero di riuscire a decidere quello che doveva fare si ri-
trovo una fila di clienti davanti e per la successiva mezz'ora fu troppo oc-
cupato per pensare a se stesso. Poi di nuovo vi fu una sosta.

Parker disse in tono teso: «E arrivato adesso un tizio che ha l'aria di un
piedipiatti.»

Il cuore di Ken si fermo, poi riprese a battere freneticamente.

«Dove?»

Si guardo attorno nel grande salone. Lo vide. Fermo, seminascosto da un
pilastro, un uomo alto e grosso con un abito marrone e un cappello di fel-
tro dello stesso colore.

Somigliava a un poliziotto. Il volto grosso e carnoso era rosso mattone e
gli occhietti verdi avevano qualcosa di attento e duro che allarmo Ken.

«Deve essere un piedipiatti» disse Parker a bassa voce.

Ken non disse nulla. Guardo I'omone che si avvicinava alla cabina tele-
fonica.

«Pensi che mi abbia visto usare il telefono?» bisbiglio Parker.

«Non lo so, dalla porta non si vede la cabina.»

«Se me lo domanda gli diro che ho chiamato mia moglie ma che non mi
ha risposto.»



«Forse non te lo chiedera.»

«Spero proprio che non me lo chieda.»

Guardarono I'omone uscire dalla cabina e avvicinarsi al fattorino che
stava sulla porta.

Il fattorino parve sbalordito e Ken vide l'altro mostrare qualcosa che te-
neva nella mano.

| due parlarono per qualche momento, poi il piedipiatti si volto e fisso
Ken.

Quiesti si senti prima avvampare e poi gelare, ma si costrinse a non smet-
tere di scrivere sul registro.

«Sta arrivando» bisbiglio Parker.

L'uomo si avvicino alla cassa e i suoi occhi penetranti si posarono prima
su Parker, poi su Ken quindi ancora su Parker.

«Polizia, sergente Donovan» disse con voce che sembrava un grugnito
roco. «Sto facendo indagini su un tizio che ha usato la cabina telefonica
mezz'ora fa. Qualcuno di voi lo ha visto?»

Ken guardo il volto duro e rosso. Donovan aveva un paio di baffi rossic-
ci e sottili. Sulla sella del naso grosso e schiacciato c'era una fila di lentig-
gini.

«No, non ho visto nessuno» disse Ken.

«Ho usato io il telefono poco fa, sergente» si intromise Parker con voce
piana. «<Ho chiamato mia moglie, non parlate di me, vero?»

Donovan fisso Parker.

«No, se avete chiamato vostra moglie. Avete visto qualcun altro usare
quel telefono?»

«Be', ho visto una ragazza e un uomo anziano» menti pronto Parker.
«Ma credo circa un'ora fa. Abbiamo avuto da fare e non abbiamo notato
nessuno.»

«Non tanto da fare da non poter telefonare a vostra moglie» disse Dono-
van fissando Parker con i suoi occhietti penetranti e duri.

«Mai troppo da fare per telefonare a mia moglie» ribatté Parker con un
sorriso falso e cordiale.

Donovan prese dalla tasca una sigaretta schiacciata, se la caccio tra le
labbra grosse e carnose e l'accese con un accendisigari di ottone.

«Visto nessuno usare il telefono?» chiese a Ken.

«Ve I'ho appena detto, no.»

Gli occhi verdi costrinsero Ken ad abbassare lo sguardo.

«Potreste aver cambiato idea.»



«Non ho visto nessuno.»

Donovan fece una smorfia disgustata.

«In questa citta nessuno vede e sa niente.»

Diede ai due uomini un‘occhiata lunga e dura, poi torno di nuovo vicino
al fattorino.

«Fiuhhh!» esclamo Parker. «Simpatico! Non mi piacerebbe essere sotto-
posto a un terzo grado da lui. E a te?»

«Penso proprio di no» rispose Ken con le ginocchia che gli tremavano.

«Me la sono cavata piuttosto bene, non pensi?»

«Non e un po' troppo presto per parlare in questo modo?» ribatté Ken.

Entrambi continuarono a guardare Donovan che confabulava col fattori-
no e che, di li a poco, con un secco cenno del capo, usciva dalla banca.

«Brutto affare» disse seriamente Parker. «Non avrebbero mandato qui
cosi in fretta quel sergente se non ci fosse qualcosa di serio sotto. Mio Dio,
me la sono cavata per un pelo!»
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L'orologio sulla facciata del municipio stava battendo l'una e mezzo
quando Ken usci dai grandi magazzini Gaza all'angolo della Central Street
con la 4th Street. Teneva sotto il braccio due pacchetti di carta marrone.

Camminava rapidamente per Central Street diretto verso la banca. Il suo
piano per liberarsi dell'abito e delle scarpe macchiate di sangue aveva fun-
zionato alla perfezione. Il vestito adesso era appeso in mezzo alle altre cen-
tinaia di vestiti in mostra nel reparto confezioni del negozio. Sperava che
le scarpe macchiate di sangue fossero al sicuro in mezzo alla massa di altre
scarpe esposte sul banco del reparto calzature.

C'era stato un momento di grande tensione. Il commesso che gli aveva
venduto I'abito grigio chiaro, una copia esatta di quello che aveva furtiva-
mente infilato tra gli altri vestiti, gli aveva chiesto se non si fosse dimenti-
cato il pacco con cui l'aveva visto arrivare.

Ken era riuscito a mantenere la calma e gli aveva risposto di non aver
avuto nessun pacco. Il commesso era apparso perplesso poi, dopo aver
chiesto se Ken era proprio sicuro, aveva perso interesse alla cosa. Ma era
stato un momento spiacevole.

Be', per lo meno si era liberato del vestito e delle scarpe e si sentiva piu
tranquillo.

D'altro canto, in seguito alla telefonata di Parker, la polizia era venuta in



banca e il sergente dalla faccia dura I'aveva guardato ben bene.

Lo avrebbe collegato con la descrizione che la polizia si sarebbe fatta
dare durante gli interrogatori?

Nei giornali di mezzogiorno non c'era nulla su Fay. Quando torno in
banca per sostituire Parker scosse la testa quando questi chiese: «Niente?
Sei sicuro?»

Ken gli porse il giornale.

«Niente, guarda tu.»

«Forse non € cosi grave come pensavo» disse Parker, lanciando un‘oc-
chiata ai titoli. «Pu0 darsi che sia stata lei a rubare qualcosa, quelle ragazze
si mettono sempre nei guai. Be', d'ora in poi mi terro alla larga da lei.»

Il pomeriggio si trascind lentamente. Ken continuava a sorvegliare I'in-
gresso della banca aspettandosi di vedere ritornare il sergente. Il senso di
tensione nauseante che si era impadronito di lui lo faceva star male e lo
stancava.

Quando alla fine la banca chiuse e lui comincio a fare i conti di cassa
Parker disse: «Se quel piedipiatti fara domande su di me, Holland, terrai la
bocca chiusa, vero?»

«Certo» rispose Ken, chiedendosi come avrebbe reagito Parker se avesse
saputo la verita. «Non hai di che preoccuparti.»

«Vorrei che fosse vero» disse Parker a disagio. «Se scoprono che sono
stato 10 a telefonare quei dannati segugi della stampa mi braccheranno.
Immagini come reagirebbe il vecchio Schwartz se sapesse che frequentavo
quella ragazza? Quel vecchio snob mi caccerebbe via subito. E poi c'é mia
moglie, non riuscirei piu a sopravvivere.»

«Calmati» gli disse Ken, desideroso di potersi rilassare a sua volta. «lo
non diro nulla.»

«Ho imparato la lezione» disse Parker. «Mai piu, d'ora in poi staro lon-
tano dai guai.» Chiuse il cassetto. «Be', devo andare. E ora di incontrarmi
con mia suocera. Mi dispiace di non poterti accompagnare a casa in mac-
china.»

«Non preoccuparti» disse Ken. «Devo controllare questi assegni e regi-
strarli e poi ho finito. Ciao.»

Si dilungo nel finire il lavoro per accertarsi che Parker se ne fosse andato
poi scese al guardaroba, si mise il cappello, prese i due pacchetti dall'ar-
madietto e sali la scala che portava all'uscita del personale.

Torno a casa in autobus, si fermo sull'angolo della strada in cui abitava
per comprare il giornale della sera, quindi si diresse verso il bungalow; te-



nendo i pacchetti sotto il braccio diede un'occhiata ai titoli del giornale.

Era li, nella cronaca.

Si fermo col cuore che gli martellava in petto, a leggere i grossi caratteri:

MASSACRATA A COLPI DI SCALPELLO PER IL GHIACCIO IN
UN NIDO D'AMORE.

EX BALLERINA ASSASSINATA DA AGGRESSORE SCONO-
SCIUTO.

Non riusci a leggere oltre e, ripiegato il giornale, riprese a camminare
col volto sudato.

Mentre stava per raggiungere il cancello la signora Fielding, la sua vici-
na di casa, salto fuori da dietro la siepe per fargli un sorriso raggiante.

La signora Fielding saltava sempre fuori da dietro la siepe.

Ann aveva cercato di convincerlo che la signora Fielding era una brava
persona e che era sola, ma Ken la considerava una vecchia impicciona,
sempre pronta a spettegolare o cacciare il naso dove non era il caso.

«Tornato ora dalla citta, signor Holland?» chiese mentre gli occhietti lu-
cidi fissavano curiosi i due pacchetti che lui stringeva sotto il braccio.

«Proprio cosi» rispose Ken aprendo il cancello.

«Spero che non vi siate dato alle spese pazze ora che vostra moglie € vi-
a» continuo. «So come si comportava il mio caro marito appena io me ne
andavo.»

Dubito che tu lo sapessi, stupida vecchia, penso Ken. Scommetto che
non appena si liberava di te si dava alla pazza gioia.

«E poi fate le ore piccole!» gli fece un sorriso severo. «Mi pare di avervi
sentito rientrare dopo le due, ieri sera.»

Ken si senti balzare il cuore in petto.

«Dopo le due? Oh, no, non posso essere stato 0, io ero a letto alle undi-
ClL.»

Il sorriso di lei di colpo divenne fisso e nei suoi occhi comparve un'e-
spressione inquisitiva e penetrante che costrinse Ken ad abbassare i propri.

«Oh, ho guardato fuori dalla finestra, signor Holland, sono proprio sicu-
ra che eravate voi.»

«VI siete shagliata» rispose seccamente Ken, colto a mentire e costretto
a insistere. «\Vogliate scusarmi, devo andare a scrivere ad Ann.»

«S1.» Gli occhietti luminosi continuavano a fissarlo attentamente. «Be',
mandatele i miei saluti.»

«Senz'altro» rispose Ken. E, costringendosi a sorridere, si avvio di fretta
per il vialetto, apri la porta di ingresso ed entro.



Rimase per un attimo immobile nel vestibolo silenzioso ascoltando il
battito del proprio cuore.

Se la polizia si fosse messa in mente di interrogarla lei avrebbe potuto
tradirlo. Avrebbe dovuto immaginarselo che non sarebbe stata addormen-
tata quando lui era rientrato la sera prima, che si sarebbe alzata dal letto
per spiare.

Aveva visto i due pacchetti? Se se ne fosse ricordata e se la polizia I'a-
vesse interrogata, come avrebbe potuto lui spiegare la loro scomparsa?
Aveva la sensazione di essere in trappola e, passato in soggiorno, apri
I'armadietto bar e si verso una buona dose di liguore. Ando sul divano e
sedette e, dopo aver bevuto una bella sorsata, lesse il breve paragrafo della
cronaca.

Stamattina presto Fay Carson, ex ballerina al night-club la Ro-
sa Azzurra, é stata trovata dalla sua cameriera pugnalata a morte
e distesa sul letto, nuda. Si ritiene che I'arma del delitto sia uno
scalpello per il ghiaccio preso dal frigorifero della vittima.

Il sergente Jack Donovan, della Squadra Omicidi, che e a capo
delle indagini, ha dichiarato di aver alcuni indizi importanti e che
un arresto & imminente. E ansioso di poter interrogare un uomo
alto e ben piantato, con un vestito color grigio perla e un cappel-
lo grigio a tesa floscia, che ieri sera € entrato con la signorina
Carson nel suo appartamento.

Ken lascio cadere il giornale e chiuse gli occhi.

Per un lungo, orrendo momento si senti soffocare dall'ondata di panico
che lo spingeva a salire in macchina e ad andarsene il piu lontano possibile
prima che lo rintracciassero.

Un uomo alto, ben piantato, con un abito grigio perla e un cappello gri-
gio dalla tesa floscia.

Che maledetto idiota era stato a comperare un vestito identico a quello
che aveva lasciato nei grandi magazzini! L'aveva comperato perché Ann si
sarebbe accorta che mancava, ma ora si rendeva conto che non avrebbe
mai osato indossarlo.

Si passo la mano sul volto sudato.

Doveva tentare di scappare?

E dove andresti, pazzo? penso. E dove pensi che arriveresti? La tua uni-
ca possibilita & di restare dove sei e tenere i nervi a posto. E la tua sola spe-



ranza. Devi startene fermo per il bene di Ann, oltre che per il tuo.

Si alzo, fini di bere e poso il bicchiere sul tavolo. Poi apri i due pacchet-
ti, porto scarpe e vestito in camera da letto e li mise nell'armadio.

Torno nel soggiorno e si verso un altro bicchiere.

Ringrazio il cielo che Ann non fosse i e di poter affrontare quella storia
da solo. Ma di li a sei giorni sarebbe tornata. Non si illudeva che quella
storia per allora fosse finita perché, se fosse finita, lui sarebbe stato in car-
cere.

Poso il bicchiere per accendersi la sigaretta. Un movimento fuori della
finestra lo indusse a guardare fuori.

Una macchina si era fermata davanti al bungalow, lo sportello si apri e
ne scese un UOMO Massiccio.

Ken si immobilizzo mentre il respiro gli usciva come un sibilo dai denti
stretti.

Un altro uomo robusto scese dalla macchina e i due insieme avanzarono
sul marciapiede verso il cancello.

L'uomo che l'apri aveva un vestito marrone e un cappello marrone.

Ken lo riconobbe.

Era il sergente Donovan.
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Alle nove e cinque, sette ore dopo che Ken Holland se n'era furtivamen-
te andato dal 25 di Lessington Avenue, una macchina della polizia si fer-
mo fuori dell'alto edificio di arenaria marrone e parcheggio dietro due altre
autopattuglie che erano li da quindici minuti.

Un agente si mise sull'attenti quando il tenente Harry Adams della
Squadra Omicidi scese dalla macchina e avanzo lentamente sugli scalini.

«Ultimo piano, tenente» gli disse salutandolo. «Il sergente Donovan é di
sopra.»

«E dove altro potrebbe essere... In cantina?» disse Adams a bassa voce
e, senza guardare I'agente, entro nell'atrio.

Si fermo a leggere i nomi sulle caselle postali, poi fece un grugnito.

«Una casa d'appuntamenti» disse sottovoce. «Il primo omicidio in due
anni e deve succedere in una casa di appuntamenti.»

Adams era piccolo, magro e azzimato. Le folte basette di un bianco can-
dido formavano un contrasto abbacinante con il cappello nero. Il viso era
lungo e tirato, con pieghe profonde nelle guance. Il naso lungo e affilato.



Quando era arrabbiato, il che capitava spesso, gli occhi grigio ardesia si il-
luminavano come se gli si fosse accesa una lampadina elettrica nella testa.
Il volto non rivelava mai quello che pensava. Era noto per essere un uomo
duro, senza scrupoli e ostinato, e odiato tanto dai suoi uomini quanto dai
criminali che erano cosi sfortunati da trovarsi sulla sua strada.

Ma era un funzionario di polizia di prima categoria. Il suo cervello era
quattro volte pit acuto di quello di Donovan e questi lo sapeva. L'omac-
cione viveva in una perenne paura di Adams, consapevole che se gli avesse
dato il minimo pretesto l'altro avrebbe avuto sufficiente potere per riman-
darlo a pattugliare le strade.

Camminando lentamente, Adams inizio la lunga salita verso I'ultimo pi-
ano.

La casa era silenziosa. Non incontro nessuno. Era come se I'inquilino di
ogni appartamento sapesse che lui era li e fosse dietro la porta chiusa, spa-
ventato, ansante.

Jackson, un agente dalla faccia rubizza, era fermo sul pianerottolo
dell'ultimo piano quando Adams arrivo con lentezza. Lo saluto e attese.
Conosceva abbastanza Adams per non parlare senza essere interpellato.

Adams entro nel grande soggiorno dove Fletcher, I'esperto di impronte
digitali, stava gia lavorando.

Donovan si aggirava per la stanza e il volto immobile e pesante era serio
nella concentrazione.

Adams attraverso la stanza e passo in camera da letto, quasi avesse intui-
tivamente saputo dove si trovava il cadavere. Si avvicino al letto e fisso il
corpo di Fay. La guardo per qualche minuto poi, continuando a tenerle gli
occhi fissi addosso, prese una sigaretta, se l'accese e lascio uscire una nu-
voletta di fumo dalle narici sottili.

Donovan era fermo sulla soglia e lo guardava teso e silenzioso.

«Il dottore sta arrivando?» chiese Adams senza voltarsi.

«E gia in strada, tenente» rispose Donovan.

Adams si chino e poso la mano sul braccio di Fay.

«Dovrebbe essere morta da circa sei ore.»

«Quello scalpello per il ghiaccio, tenente...»

Adams guardo l'oggetto per terra, poi si volto a fissare Donovan.

«Che cosa?»

L'omone arrossi.

«Penso che sia I'arma del delitto» disse dispiacendosi di aver parlato.

Adams inarco le sopracciglia sottili e bianche.



«Sei geniale. Stavo pensando si trattasse di qualcosa che lei si era porta-
ta a letto per limarsi le unghie. Dunque secondo te e I'arma del delitto, ve-
ro?» | suoi occhi si illuminarono. «Che altro potrebbe essere, sciocco?
Tieni chiusa quella stupida boccal!»

Si giro e comincio a muoversi per la stanza, mentre Donovan lo guarda-
va con occhi scuri di odio.

«Che cosa hai saputo su di lei?» chiese Adams.

«Era nel giro da solo un anno» rispose Donovan. «Faceva la ballerina al-
la Rosa Azzurra. Non ha niente sulla fedina penale, non lavorava sul mar-
ciapiede.»

Adams si volto.

«Entra e chiudi la porta.»

Donovan fece quello che gli veniva detto. Capiva per esperienza e
dall'immobilita silenziosa di Adams, che stava per verificarsi qualcosa di
sgradevole e dentro di sé si fece forza.

«La stampa non ne sa ancora niente, vero?» chiese in tono blando Ad-
ams. Sedette sul bordo del letto spostando il piede di Fay per avere piu po-
sto. A giudicare da come si comportava, quel cadavere cosi vicino avrebbe
anche potuto non esserci.

«No, tenente.»

Donovan aveva orrore della stampa. In passato i due giornali locali lo
avevano criticato molto. Chiedevano sempre maggiore efficienza dalla po-
lizia e avevano preso lui come capro espiatorio.

«Bisognera informarli, ma non prima di questo pomeriggio. Dagli la no-
tizia all'ultimo momento» prosegui Adams. «Hai l'arco della giornata e
quasi tutta la notte per trovare qualcosa da dar loro per i giornali del matti-
no. E il primo omicidio dopo molto tempo. Si scateneranno. L'Herald da
mesi ha preso di mira questa amministrazione. E questo fatto gli dara l'oc-
casione per accanirsi contro di noi se non riusciamo a risolvere presto il
caso.» Tese una mano sottile e secca e la batté sul ginocchio di Fay.
«Quando era viva non valeva granché, Donovan, ma morta diventa un per-
sonaggio importantissimo. Non sai quello che sta succedendo dietro le
quinte in questo momento e non occorre che tu lo sappia, ma questo omi-
cidio potrebbe essere dinamite: un mucchio di gente dell'amministrazione
potrebbe perdere il posto. Mancava solo che succedesse questo per scate-
nare la scintilla. Lindsay Burt ha I'appoggio della stampa, gli elettori lo a-
dorano. Da anni lui si € messo alle calcagna dei pezzi grossi e, nel caso tu
non lo sappia, il sovrintendente e un pezzo grosso e Burt lo odia. Burt ha



un mucchio di munizioni e questo omicidio potrebbe essere il suo fucile.
Qui in Lessington Avenue, a meno di un centinaio di metri dal municipio,
c'eé una casa ad appartamenti piena di puttane. Non sarebbe una notizia
succulenta, dopo che il sovrintendente ha ripetutamente affermato che la
citta e pulita alla perfezione?» Spense la sigaretta nel posacenere sul co-
modino e punto gli occhi sul volto di Donovan. «Te lo dico perché tu non
ti illuda che questa storia non e importante. Lo e. Fara notizia sulle prime
pagine fino a che il caso non sara risolto e tu, Donovan, lo risolverai. Po-
trai avere tutto l'aiuto che ti serve. Potrai avere il mio consiglio per quello
che vale, ma il lavoro, il credito o il discredito, riguarderanno te, capito?»

«SI, tenente.»

Gia, pensdo Donovan, questo vermiciattolo da quando é arrivato mi sta
alle costole. Sa che questo e un caso durissimo da risolvere - chiungue in
citta potrebbe averla fatta fuori. E se ne servira per liberarsi di me. Ecco
come sono fortunato! Una cosiddetta signora viene fatta fuori e io mi ritro-
VO In mezzo a un pasticcio politico.

«Non sara facile» prosegui Adams. «Chi I'ha ammazzata potrebbe essere
un pazzo.» Si interruppe mentre accavallava una gamba sottile sull'altra al-
lacciando le dita sopra le ginocchia. «Dici mai le tue preghiere, Donovan?»

L'omone arrossi, fisso Adams poi, vedendo che era serio in volto, bor-
botto: «Penso di si.»

«Allora accetta il mio consiglio e prega come non hai mai pregato fino
ad ora, che quel tizio non sia un matto. Se lo & potrebbe essersi divertito a
infilzare questa pupa e forse riprovarcisi. Potrebbe entrare in un‘altra casa
di appuntamenti e dare alla stampa un'altra mazza con cui colpirci. Questa
non e l'unica casa di appuntamenti di tutta la citta. Quindi non stancarti a
stargli dietro, Donovan, nel caso si tratti di un pazzo che progetti di fare il
bis.»

Si udi bussare alla porta e Donovan I'apri.

Jackson disse: «C'é qui il dottore, sergente.»

Adams raggiunse Donovan sulla porta.

«Entrate, dottore» disse e indicando il letto aggiunse: «E tutta vostra.
Servitevi pure.»

Il dottor Summerfeld si avvicino al letto. Era un uomo grosso, grasso,
con la faccia rossa, calvo e con aria placida.

«Humm... Comunque un bel lavoretto.»

Ad Adams le osservazioni di Summerfeld non interessavano. Passo nel
soggiorno dove il fotografo della polizia stava preparando la macchina.



«Voi due prenderete ordini dal sergente Donovan» disse Adams a lui e a
Fletcher. «E lui che si occupa delle indagini.»

Donovan vide che i due si scambiavano un'occhiata sbalordita.

Dentro di sé penso con amarezza: lo sanno. Il primo omicidio in due an-
ni e capita a me. Non sono stupidi, se fosse stata una cosa facile non me
I'avrebbero data. VVa bene, d'accordo, forse per la prima volta in vita mia
avro un'occasine. Mi piacerebbe vedere la faccia del vermiciattolo se riu-
scissi a risolvere il caso.

«Qual é la tua prima mossa, sergente?» chiese Adams.

«Sapere con chi e stata ieri sera» disse Donovan lentamente, scegliendo
con cura le parole. «Non lavorava sul marciapiede quindi gli uomini o la
conoscevano o le venivano raccomandati; questo li fa rientrare in una cate-
goria diversa dai normali clienti. A quanto mi dice la donna delle pulizie,
la ragazza pescava tra persone viziose di mezza eta e dal reddito elevato.
Forse ha tentato un ricatto ed e stata fatta fuori perché qualcuno voleva far-
la stare zitta.»

Vide che Fletcher e Holtby, il fotografo, lo stavano guardando con occhi
spalancati.

Guardate pure, vermi, penso. Non vi immaginavate che avessi idee in te-
sta, no?

«Mentre il dottore se la lavora io andro a parlare con gli inquilini degli
altri appartamenti, puo darsi che abbiano visto qualcuno» prosegui.

«Hai molta fede, sergente» disse Adams. «E proprio il mestiere delle
puttane dare informazioni ai piedipiatti!»

Holtby ridacchio.

«La vittima era una di loro» disse Donovan con calma. «Forse questo
dara a tutte un incentivo per parlare.»

Adams inarco le sopracciglia e fisso Donovan con occhi improvvisa-
mente pensosi.

«Un grande psicologo il sergente» commento.

Donovan si volto verso Fletcher che si affretto a togliersi il sorriso dalla
faccia.

«C'eé uno scalpello per il ghiaccio nella stanza da letto. Fallo controllare
per le impronte digitali e... scattare! VVoglio piu azione e meno perdita di
tempo da parte tua.»

Fletcher si irrigidi.

«SI, sergente.»

Donovan usci dall'appartamento.



Adams lo guardo allontanarsi, poi torno nella stanza da letto per parlare
con Summerfeld.
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Raphael Sweeting udi la scampanellata pressante e si affretto ad asciu-
garsi il volto sudato sulla manica della vestaglia.

Aveva visto arrivare le autopattuglie e sapeva che presto o tardi il cam-
panello sarebbe squillato.

Che cosa era successo? si chiese. Qualcosa nell'appartamento di sopra
perché aveva udito passi pesanti sopra la testa. La sua mente rifuggiva
dall'idea dell'omicidio ma era certo che era stata uccisa. Proprio quando lui
si stava sistemando, proprio quando si sentiva sicuro di essere riuscito a
farsi perdere di vista!

Il campanello continuava a suonare con insistenza e lui si guardo fretto-
losamente attorno nella stanza polverosa e arredata squallidamente. Tutte
le prove delle sue attivita serali erano state nascoste alla svelta, non era sta-
to semplice ripulire la stanza, ma l'arrivo delle macchine della polizia lo
aveva guanto meno avvertito che doveva aspettarsi una visita di li a poco.

Il grande armadio accosto alla parete era stato riempito di mucchi di
giornali, buste, guide ed elenchi telefonici che usava per il suo lavoro e la
chiave era stata girata nella toppa. Non avrebbero osato aprire quell'arma-
dio a meno che non avessero un mandato di perquisizione e, anche se l'a-
vessero aperto, non avrebbero potuto accusarlo di nulla ma avrebbero capi-
to che si era rimesso a fare i suoi vecchi giochetti.

Leo, il cane pechinese, se ne stava accovacciato nella poltrona e guarda-
va verso la porta di ingresso. Respirava pesantemente e fissava il padrone
con occhi spaventati, quasi sapesse che dall'altra parte della porta c'era un
nemico.

Sweeting tocco con delicatezza la testa del cane ma questi avverti la sua
paura e non fu affatto rassicurato.

L'uomo attraverso la stanza, giro la chiave nella toppa, si fece forza e a-
pri la porta.

Alzo gli occhi sull'omone che torreggiava sopra di lui e vide con sollievo
che non si trattava del tenente Adams. Non aveva mai visto prima
quell'uomo.

«Desiderate?» chiese, cercando di sorridere ma riuscendo solo a fare una
smorfia fissa.



«Sono un funzionario di polizia» disse Donovan che si stava chiedendo
dove avesse visto quell'ometto grasso in passato. Il suo cervello, lento nel
formulare i pensieri, brancolava nei ricordi senza riuscire a individuare
quei lineamenti familiari eppur cosi irritanti. «Come vi chiamate?»

«Mi chiamo Sweeting.» L'ometto si teneva vicino alla porta impedendo
a Donovan di guardare nella stanza. «Qualcosa che non va?»

«Nell'appartamento al piano di sopra € stata uccisa una donna. Visto
nessuno entrare da lei ieri sera?»

Sweeting scosse la testa.

«Temo di no, sono andato a letto presto e poi me ne sto per conto mio,
non bado molto a quello che succede nella casa.»

Donovan ebbe la sensazione frustrante che non gli venisse detta la veri-
ta.

«Sentito niente?»

«Ho il sonno pesante» rispose Sweeting. Si rese conto che quell'omone
dal volto duro non era pericoloso. Lui non era stato riconosciuto. Aveva
visto arrivare Adams e aveva temuto che venisse lui. Sapeva che il tenente
I'avrebbe riconosciuto subito. «Mi dispiace di non potervi essere utile, non
conoscevo nemmeno quella donna. Ovviamente I'ho vista qualche volta, ci
incontravamo sulle scale. Uccisa? Che cosa orribile!»

Donovan lo fisso con occhi cupi.

«Visto nessuno o sentito niente?»

«Esatto, se non c'e altro, mi volete scusare? Mi avete svegliato.» Comin-
cio a chiudere la porta molto lentamente, sorridendo a Donovan.

Donovan non riusci a trovare altro da chiedergli. Si rendeva conto di a-
ver perso l'iniziativa, come gli capitava spesso, ma non poteva farci niente.
Fece un cenno secco col capo e indietreggio.

Sweeting, con un sorrisetto mite, chiuse la porta e Donovan udi la chiave
girare nella toppa.

Spinse il cappello verso la nuca, si sfrego la mascella e attraverso il pia-
nerottolo per raggiungere le scale.

Dove aveva visto quel verme grasso in precedenza? si chiese. Aveva la
fedina penale sporca oppure lo aveva visto qualche volta per la strada?
Adams sicuramente lo avrebbe saputo, Adams non dimenticava mai una
faccia. Scrollando irosamente le spalle, scese le scale per raggiungere I'ap-
partamento al piano di sotto.

Mezz'ora dopo era nell'atrio; una mezz'ora sprecata, perché nessuno sa-
peva niente.



Dentro di lui si era accesa una minuscola scintilla di panico. Era impen-
sabile essere costretto a tornare nell'appartamento all'ultimo piano e dover
dire ad Adams, in presenza di Fletcher e di Holtby che non aveva scoperto
nulla. Premette con furia il pollice sul campanello della porta verniciata di
giallo.

Gli apri May Christie. Anche lei aveva visto arrivare le macchine della
polizia e sapeva che avrebbe ricevuto una loro visita. Si era fatta forza con
un bicchiere di gin e Donovan glielo avverti nel fiato.

«Sono un funzionario di polizia» disse. «Voglio parlarvi.» Avanzo fa-
cendola indietreggiare verso il soggiorno.

«Non potete entrare» protesto lei. «Che cosa pensera la gente?»

«Chiudi il becco e siediti» ringhio Donovan.

Gli obbedi solo perché bruciava dalla curiosita di sapere come mai la po-
lizia fosse venuta li e non perché Donovan la intimidisse. Prese una siga-
retta e lo guardo inarcando le sopracciglia depilate.

«Cos'e che vi rode?» chiese.

«Conosci Fay Carson?»

Il volto di May si ravvivo.

«E nei guai?» chiese in tono speranzoso.

«E stata assassinata.»

Lui noto il rapido mutamento di espressione e 0sservo con soddisfazione
che la paura le aveva oscurato gli occhi.

«Assassinata? Chi e stato?»

«E stata colpita con uno scalpello per il ghiaccio. Non sappiamo ancora
chi é stato. leri sera ha lavorato?»

«Non saprei, io ero fuori.»

Donovan tiro un respiro lento ed esasperato.

«Dunque non hai visto e sentito niente, come tutti gli altri, vero?»

«Non posso farci nulla, no?» ribatté May. «Assassinata! Accidenti! Non
mi era simpatica, ma non lo augurerei a nessuno.» Si alzo e attraverso la
stanza per prendere la bottiglia di gin appoggiata sul davanzale della fine-
stra. «Scusatemi, ma questa mattina ho i nervi a pezzi.» Si verso una bella
dose di gin. «Ne volete?»

«No. Dunque non I'hai vista ieri sera?»

May scosse la testa in cenno di diniego, tracanno il gin, si batté il petto e
tossi.

«Cosi va meglio. No, non I'ho vista.»

Donovan si accese una sigaretta.



«L'assassino potrebbe tornare» disse, chinandosi in avanti e fissandola.
«Potrebbe venire a trovare te, se sai qualcosa sara meglio che parli.»

«Ma non so niente.»

«Non hai visto nessuno? Dovrebbe essere successo tra l'una e le due di
stanotte.»

May alzo gli occhi al soffitto. Il gin le faceva girare la testa.

«Sono tornata verso le due» disse. «Ho incontrato un tale nell'atrio, ma
poteva venire da un appartamento qualunque.»

Donovan si sporse sulla sedia.

«Non importa da dove veniva. Che tipo era?»

«Mi e parso che avesse fretta, per poco non mi e finito addosso. Era alto,
bruno, non male. Pensavo che forse avrebbe bevuto un bicchierino con
me.» Fece una risatina piena di sottintesi. «Sapete come va...»

«Lascia stare» disse Donovan seccamente. «Come era vestito?»

«Un vestito grigio chiaro e un cappello grigio.»

«Lo riconoscereste?»

«Penso di si, ma non aveva l'aria dell'assassino.»

«Non ce I'nanno mai. Che eta poteva avere?»

«Sulla trentina.»

Donovan fece una smorfia, ricordando che la donna delle pulizie gli a-
veva detto che Fay era specializzata in uomini anziani.

«Non sai dirmi altro di lui?»

«Be', I'no invitato a bere qualcosa e mi ha risposto che aveva fretta. Mi
ha dato una spinta ed € corso in strada.»

«Ti e parso stravolto?»

«Non I'ho notato, mi e solo parso che avesse una gran fretta.»

«Aveva la macchina fuori?»

May scosse la testa.

«Nessuno parcheggia mai qui fuori; se vengono in macchina la lasciano
al parcheggio in fondo alla strada.»

Donovan si alzo.

«D'accordo, tieni gli occhi aperti e se rivedi quel tizio chiama la Centra-
le, chiaro?»

Erano da poco passate le dieci quando Donovan ritorno nel soggiorno di
Fay. Il dottor Summerfeld se n'era andato. Adams sedeva in una poltrona
con una sigaretta tra le labbra sottili e gli occhi chiusi.

Fletcher e Holtby lavoravano nella stanza da letto.

«Bene, che novita hai?» chiese Adams aprendo gli occhi.



«Una descrizione di un tale che potrebbe averlo fatto» rispose Donovan.
«E stato visto lasciare I'edificio verso le due e aveva fretta.»

«Chiunque avrebbe fretta di uscire da questa casa» disse Adams.

«Ho fatto un doppio controllo, nessuna delle ragazze ieri sera ha avuto
un tizio che rispondesse alla descrizione di costui. Il che deve significare
che lui e venuto dalla Carson. Il dottore ha detto a che ora € morta?»

«Verso I'una e mezzo.»

«Allora potrebbe essere stato quello.»

«Non e affatto detto, potrebbe essere salito qui, averla trovata morta ed
essersene andato di gran fretta.»

Un ronzio basso li fece sobbalzare. Il rumore veniva dalla suoneria del
telefono. Donovan si avvicino e la esamino.

«Guardate, qualcuno ha smorzato la suoneria.»

Adams prese il ricevitore. Donovan si giro a guardarlo e lo vide inarcare
le sopracciglia, poi lo udi dire: «Parla il tenente Adams, polizia. Chi sie-
te?»

Donovan udi lo scatto all'altro capo del filo e Adams riaggancio scrol-
lando le spalle.

«Uno dei clienti, probabilmente» disse Adams. «Ha subito riattaccato.»

Donovan afferro il ricevitore, chiamo la centralinista e disse in tono
pressante: «Qui e la polizia, rintracciate questa telefonata e in fretta.»

Adams lo fisso con espressione di disapprovazione.

«Come mai? Non penserai che l'assassino chiamera questo numero, ve-
ro?»

«Voglio sapere chi ha chiamato» disse Donovan.

La centralinista disse: «La chiamata veniva dalla Easter National Bank,
da un telefono pubblico.»

«Grazie, sorella» disse Donovan e riaggancio.

Torno vicino alla suoneria del telefono e chiese: «Sara stata lei a smor-
zarla o I'assassino?»

Alzando la voce Adams chiamo Fletcher.

«Controllata la suoneria del telefono per vedere se ci sono impronte?»
chiese quando quello fu sulla soglia.

«Si, niente.»

«Non avevi visto che la suoneria era stata smorzata?»

«Certo, ma non ci ho fatto molto caso.»

«Evidentemente» disse Adams in tono disgustato. «Nessuna impronta.»

Fletcher scosse la testa.



«Secondo me e stato lI'assassino» disse Donovan. «Lei avrebbe lasciato
le proprie impronte.»

Adams fece un cenno per tacitarlo.

«Faresti meglio ad appurare se qualcuno durante la serata ha sentito
squillare il telefono.»

«Vado alla Banca» disse Donovan. «\Voglio scoprire se qualcuno ha vi-
sto chi ha telefonato.»

«Perché diavolo?»

«Quella ragazza non lavorava sul marciapiede, aveva clienti regolari,
gente che la raccomandava ad altra gente. VVoglio parlare con il maggior
numero possibile di loro. Uno potrebbe essere il tizio con il vestito grigio.»

Adams scrollo le spalle.

«D'accordo, potresti fare anche di peggio.»

Donovan si affretto a uscire dalla stanza e, mentre scendeva di corsa le
scale, pensava che finalmente gli veniva offerta una possibilita. Non chie-
deva altro. Con un po' di fortuna forse avrebbe potuto risolvere quel caso e
allora avrebbe potuto sputare nell'occhio destro di Adams.
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Il sovrintendente della polizia, Paul Howard, sedeva dietro la grande
scrivania di mogano, con un sigaro tra i denti forti e bianchi, il volto, duro
e segnato, appariva preoccupato.

Aveva cingquantun anni, era un uomo ambizioso e stava percorrendo a
grandi passi la scala direzionale, sperando di essere nominato presto giudi-
ce e poi senatore. Era ben addentro alla macchina politica, e disposto a fare
cio che gli veniva detto purché le ricompense fossero adeguate. Era in una
buona posizione per accordare favori e aveva acquisito notevoli ricchezze
con le mance finanziarie ricevute per aver chiuso un occhio sulla corruzio-
ne e sui vari rackets accettati nella attuale amministrazione.

Sulla poltrona accanto alla finestra sedeva il capitano di polizia Joe Mot-
ley, con le gambe tese in avanti, un sigaro tra le dita e il volto molle e vio-
laceo privo di espressione.

Motley era cognato di Howard, ed era questa l'unica ragione per cui lui
continuava a essere capitano di polizia.

Quando Howard aveva avuto l'incarico, Motley si era reso conto che il
proprio lavoro era in pericolo. Motley non aveva alcun interesse per la po-
lizia, aveva il vizio di giocare, ma la sua posizione era utile e non aveva in-



tenzione di perderla. Era un buon giudice del carattere del suo prossimo e
non ci aveva messo molto a scoprire la debolezza di Howard per le ragazze
giovani e attraenti.

Gloria, la sorella minore di Motley, era giovane e piu che attraente e lui
non ci aveva messo molto a persuaderla a sedurre Howard.

Di Ii a un mese questi lI'aveva sposata rendendosi conto, quando era
troppo tardi, che il capitano di polizia di cui aveva inteso liberarsi adesso
era suo cognato.

Da quel momento in poi Motley era diventato intoccabile. Howard ben
presto si convinse che se faceva qualunque genere di pressione su Motley
veniva subito chiuso fuori dalla stanza da letto di sua moglie. Fintanto che
lasciava Motley in pace Gloria adempiva ai suoi doveri coniugali. Pazzo di
quella ragazza vivace e bella, ora aveva accettato la situazione e scelto la
linea di minore resistenza.

Adams, seduto ora di fronte al sovrintendente, era al corrente di tutto
questo. Sapeva che Motley, come capitano di polizia, era inutile e sapeva
che, qualora Motley se ne fosse andato, automaticamente gli sarebbe su-
bentrato. Da mesi aspettava l'occasione di liberarsi sia di Motley che di
Donovan. Aveva scoperto tuttavia che per far saltar Motley dall'incarico ci
sarebbe voluta una grossa esplosione politica e anche ora, mentre ascoltava
Howard parlare, cercava di trovare un modo per servirsi della morte di Fay
Carson come della scintilla che avrebbe scatenato I'esplosione.

«Voglio che il caso sia risolto, risolto in fretta» stava dicendo Howard
con voce bassa e furibonda. Guardo Motley. «Metti al lavoro tutti gli uo-
mini! Dobbiamo prendere I'assassino. Una casa piena di prostitute! Mi a-
vevi detto che non ce n'erano in citta.»

Motley sorrise mostrando i denti macchiati di tabacco. «Le case di ap-
puntamento ci sono sempre, noi le chiudiamo e loro riaprono.»

«Perché non avete chiuso questa?» chiese Howard.

Motley lo fisso.

«Lo sai perché, vero? E una delle case di O'Brien.»

Howard arrossi, poi impallidi. Si affretto a guardare Adams che si fissa-
va le scarpe molto lustre, con espressione incolore. Howard fu rassicurato:
0 Adams non aveva sentito le parole di Motley o il nome di O'Brien per lui
non significava nulla.

Invece il nome di O'Brien per Adams significava molto. Sapeva che era
lui quello che riforniva di denaro il partito. Sapeva che lui era il capo della
macchina del partito. Si senti un brivido lungo la spina dorsale. Quella po-



teva essere la soluzione. Dunque O'Brien era il proprietario del 25 di Les-
sington Avenue!... ecco lo scandalo di cui andava a caccia da mesi. Se fos-
se riuscito a intrappolare Motley costringendolo a scoprire le carte su
O'Brien, I'esplosione che stava aspettando sarebbe avvenuta.

Solo pochi dei funzionari di alto grado dell'amministrazione sapevano
che dietro il partito c'era O'Brien. Si supponeva che Adams non lo sapesse,
ma erano poche le cose sul partito che lui non avesse scoperto.

Howard ebbe la sensazione che un‘ondata di furore stesse per soffocargli
il petto. Quell'idiota grasso e chiacchierone doveva essere pazzo per parla-
re cosi di O'Brien davanti ad Adams! Guardo di nuovo Adams. No, non
sapeva nulla di O'Brien, lI'osservazione gli era passata da un orecchio e u-
scita dall'altro. Adams era un buon funzionario di polizia ma tutto qui. Si
interessava solo del proprio lavoro e la politica non significava niente per
lui.

Howard non aveva idea che O'Brien fosse proprietario del 25 di Lessin-
gton Avenue e rimase costernato nell'udirlo. Se la stampa fosse venuta a
saperlo le ripercussioni avrebbero benissimo potuto scalzare I'amministra-
zione.

Era essenziale risolvere quel caso di omicidio al piu presto possibile e
prendere I'assassino.

«Che cosa avete saputo finora?» chiese a Motley.

Motley fece un gesto noncurante in direzione di Adams.

«E lui che se ne occupa. Sai, Paul, stai facendo un gran can can per I'o-
micidio di quella donna. Ma chi se ne frega?»

«Te ne freghera quando domattina vedrai i giornali» disse Howard cu-
pamente. «Qualche traccia?» si rivolse ad Adams.

«Abbiamo la descrizione di un tizio che potrebbe averlo fatto» rispose
Adams. «Ora Donovan ci sta lavorando su.»

«Donovan? Dovresti essere tu a lavorarci su» disse Howard con violen-
za. «Donovan...» si interruppe di scatto, abbasso gli occhi con una smorfia
sulla scrivania, poi scrollo le spalle.

Motley lo osservo celando un sorriso.

Donovan era il coccolo speciale di Motley. Gia altre volte Howard e
Motley si erano scontrati per lui e Adams lo sapeva. Sapeva anche che
Gloria era stata usata per evitare che Donovan tornasse a pattugliare le
strade. E che Howard non avrebbe cercato guai per Donovan, a meno che
non vi fosse stato costretto.

«Donovan é un bravo ragazzo» disse Motley battendosi il ventre grosso.



Aveva solo trentotto anni ma la mancanza di esercizio, il gran bere e il fat-
to di essere una buona forchetta lo avevano appesantito, facendolo apparire
molto piu vecchio di quanto non fosse. «Un caso di omicidio non capita
Spesso e questa potrebbe essere la volta buona per Donovan. Voglio che si
riabiliti, sono mesi che i giornali ce I'hanno su con lui. E ora che gli si dia
la possibilita di mostrare cio che sa fare.»

«La polizia non ha un uomo solo» disse Howard controllandosi a stento.
«Voglio che ci lavorino su tutti, devono prendere l'assassino, Joe.»

«Certo, certo!» disse Motley con indifferenza. Si alzo lentamente. «Be',
devo scappare. Stasera vado al club, e prima devo farmi tagliare i capelli.
Gloria ha detto che sarebbe venuta al ballo, tu ci vieni?»

«Abbiamo un omicidio per le mani, Joe.»

Motley lo fisso.

«E con questo? Questo non significa che io e te non possiamo andare al
ballo, vero? Perché diavolo c'e Adams? Se ne occupera lui.»

«Vai tu, io ho altre cose da fare» rispose seccamente Howard.

«A Gloria non garbera, conta su di te.»

Howard fece per dire qualcosa ma non parlo.

Per coprire il proprio imbarazzo spense il sigaro che si era consumato
solo a meta.

«Naturalmente devi decidere tu» prosegui Motley.

«Be', vedro come stanno le cose, forse faro un salto piu tardi.»

«Fai come vuoi» rispose Motley. «Ma non ha senso lasciare tutti quei
giovani punk battersi per lei. Sai come é quando va a ballare da sola. 1o ho
gia le cose mie a cui badare.»

Adams, che ascoltava e osservava, vide il volto di Howard contrarsi e si
rese conto che Motley aveva colpito in un punto dolente.

Quello stupido! penso Adams con un senso di disprezzo. Succubo di una
donna! Terrorizzato all'idea che qualche giovane robusto possa corteggiar-
la mentre lui non vede. Se fossi schiavo come lo e lui di quella piccola ca-
gna mi sparerei!

Quando Motley se ne fu andato Howard rivolse la propria attenzione ad
Adams. Era consapevole che questi aveva sentito molto piu di quanto lui
avrebbe voluto fargli sapere e ora lo fissava irosamente con occhi di fuoco.

Ma il tenente sembrava o addormentato o a migliaia di chilometri di di-
stanza, assorto nei suoi pensieri, e quella totale mancanza di interesse in
certo qual modo rassicuro Howard.

«Che intendete fare per questo omicidio, Adams?»



Adams fece un sussulto artefatto, sbatté le palpebre, poi guardo il so-
vrintendente con viso di colpo sveglio.

«Sto seguendo la solita procedura, signore. Avete il mio rapporto sulla
scrivania, non vi sono indizi. Abbiamo la descrizione di un uomo che pare
sia andato nel suo appartamento circa all'ora in cui e stata uccisa. Di questo
si sta occupando Donovan. L'uccisione di una prostituta & sempre un 0sso
duro. Non é stato portato via nulla.»

«Quali sono le possibilita di risolvere questo caso in fretta?» chiese Ho-
ward chinandosi sulla scrivania e fissandolo.

Questi scosse la testa.

«Non ci conterei molto, signore, quel tizio potrebbe essere un matto. Se
non lo rifa non abbiamo molte probabilita. Puo darsi che lei avesse cercato
di ricattarlo e che lui I'abbia uccisa per farla tacere. Abbiamo perquisito
tutto I'appartamento e non abbiamo trovato nulla che rivelasse che lei rac-
coglieva materiale per ricattare. Perd puo darsi che avesse una cassetta di
sicurezza.»

«Allora pensate che sia stato un matto?»

Adams scosse il capo.

«Penso di no. Un matto invariabilmente strangola e poi squarta. Lei €
stata pugnalata. Il dottore pensa che forse lei conoscesse quel tizio perché e
stata pugnalata dal davanti. Deve averlo visto eppure non ha gridato o,
guanto meno, nessuno ha sentito niente.»

Howard prese un altro sigaro, ne strappo via un‘estremita e la sputo iro-
samente nel cestino della carta straccia.

«Dovete prenderlo in fretta. Donovan va bene per il lavoro di routine ma
quello veloce non e il suo forte. Conto su di voi per risolvere questo caso,
Adams. Fate le vostre indagini. Non preoccupatevi di quello che stanno fa-
cendo Motley e Donovan, cercate quell'assassino e arrestatelo. Tra non
molto ci potrebbe essere qualche grosso cambiamento e se voi risolvete
questo caso potreste averne qualche importante vantaggio.»

| due uomini si guardarono.

Il volto sottile e teso di Adams era privo di espressione, ma dentro di sé
provo un‘ondata di trionfo.

«Il capitano sapra quello che faccio, signore» disse. «Potrebbe bloccar-
mi.»

«Gli diro che state lavorando per me» rispose Howard. «\Voi avete ordi-
ne da me di indagare e di fornirmi un rapporto sulla situazione della prosti-
tuzione in questa citta. Il rapporto mi serve in ogni caso. Fate fare a qual-



cuno il lavoro di gambe e voi concentratevi su questo omicidio. lo vi faro
avere i duplicati di tutti i rapporti che mi manda Donovan. E adesso muo-
vetevi, voglio azione.»

«L'avrete, signore» disse Adams e usci dalla stanza.

Per qualche momento Howard rimase a fissare il tampone assorbente,
poi si alzo, si avvicino alla porta e la socchiuse.

«Vado al municipio» disse alla segretaria. «Tornero tra un'ora.»

Chiuse la porta, mise il cappello, attraverso la stanza raggiungendo la
porta che conduceva alla sua scala privata e si affretto a uscire per la stra-
da.

16

Negli ultimi tre anni Sean O'Brien era stato il capo politico segreto che
manovrava i fili dietro le quinte dell'attuale amministrazione. Era subentra-
to in un momento in cui il partito navigava in acque molto basse e, grazie
alle sue enormi risorse finanziarie, vi aveva infuso nuova vita.

Il capo del partito era Ed Fabian, un politico grasso, gioviale e privo di
fantasia. Al momento in cui O'Brien e i suoi milioni erano comparsi sulla
scena aveva accettato I'offerta di aiuto finanziario di quest'ultimo senza
domandarsi da dove era arrivato quel denaro e neppure guando lui avrebbe
dovuto restituire il favore.

Il fatto che O'Brien avesse insistito sul completo anonimato avrebbe do-
vuto destare i suoi sospetti, ma a Fabian serviva il denaro per tener vivo il
partito e non poteva permettersi di essere curioso.

Ora Fabian si ritrovava a essere un mero fantoccio, stava diventando
vecchio e aveva perso quelle qualita combattive che forse aveva avuto in
passato. E fintanto che gli restava la direzione del partito si accontentava di
prendere ordini da O'Brien.

Sarebbe rimasto duramente scosso se avesse saputo che O'Brien aveva
fatto i suoi milioni con un traffico di droga su larga scala in campo inter-
nazionale. L'organizzazione di questo traffico che egli aveva creato alla fi-
ne era stata smantellata. Lui aveva sempre creduto di essere il capo non vi-
sto e non conosciuto e, mentre gli uomini che lavoravano per lui ora ave-
vano subito pesanti condanne e ora si trovavano nelle carceri francesi, lui
era fuggito dalla Francia portandosi via i milioni.

Era venuto a Flint City, California, per riposarsi delle sue fatiche e go-
dersi i suoi soldi ma, di li a poco, aveva cominciato ad annoiarsi di quella



vita inattiva e aveva deciso di entrare in politica. Aveva studiato la scena
politica della citta, scelto il partito di Fabian che risultava essere il piu de-
bole, vi si era messo dentro e aveva acquistato il controllo della situazione.

Nonostante la sua grande cura per restare anonimo durante le sue tratta-
tive con i trafficanti di droga, non era riuscito a evitare il contatto con
qualcuno di loro e uno di questi, ora in carcere, dove scontava una con-
danna di venti anni, aveva parlato.

Da costui la polizia aveva avuto una descrizione vaga di O'Brien, ma
questi sapeva che lo stavano ancora cercando. Qualunque pubblicita pote-
va essere pericolosa, qualunque fotografia casuale sui giornali locali a-
vrebbe potuto essere vista da qualche funzionario sveglio della divisione
narcotici e O'Brien si sarebbe ritrovato con una condanna a venti anni at-
torno al collo.

Ma adesso, dopo tre anni di tranquillita, non era piu preoccupato. Aveva
sempre evitato le luci della ribalta, sempre preferito vivere tranquillamente
senza mischiarsi alla gente.

Si divertiva a controllare le attivita di quella prospera citta e a sapere che
gli elettori non avevano idea di chi fosse I'uomo che tirava i fili di tutto e,
per un certo verso, anche quelli delle loro vite.

Aveva un grande e lussuoso bungalow con tre acri di giardino che scen-
deva fino al fiume. La proprieta era recintata da alte mura e anche il pas-
sante piu curioso non poteva vedere al di la di esse.

Il sovrintendente Howard ci mise venti minuti di guida veloce per arri-
vare al bungalow. Mentre percorreva il lungo vialetto tortuoso fiancheg-
giato, su entrambi i lati, da grandi aiuole di dalie dai colori vivaci, poteva
vedere un reggimento di giardinieri cinesi che lavoravano per tenere in
perfetto ordine il vasto e bel giardino.

Ma quella mattina il giardino non lo interessava; sapeva che era impru-
dente andare da O'Brien. Sospettando che ci dovesse essere qualcosa di
poco chiaro nel modo in cui O'Brien aveva fatto i soldi, Howard era stato
molto attento a che il suo nome non venisse associato troppo strettamente a
quello di O'Brien e, se dovevano incontrarsi, faceva sempre in modo che ci
fossero presenti altri membri del partito. Ma ora doveva parlare con
O'Brien da solo e sapeva che era molto piu pericoloso dire quello che ave-
va da dire su una linea telefonica.

Fermo fuori dell'ingresso principale, scese dalla macchina, attraverso in
fretta I'ampio porticato e suono il campanello.

Lo scagnozzo di O'Brien, Sullivan, un ex pugile grande e grosso, che



una volta aveva vinto dei premi, con giacca bianca e pantaloni neri ben sti-
rati, gli apri la porta. Alla vista di Howard gli occhi di Sullivan ebbero
un‘espressione stupita.

«C'e il signor O'Brien?» chiese Howard.

«Certo» disse Sullivan, scostandosi «ma in questo momento € occupa-
1o.»

Mentre Howard entrava nell'atrio udi da qualche parte nel bungalow una
voce femminile che cantava e in un primo momento penso che O'Brien a-
vesse acceso la radio. La voce limpida di soprano era molto bella e persino
Howard, che non se ne intendeva di musica, si rese conto che era una voce
fuori del normale.

«Digli che é importante.»

«Sara meglio che glielo diciate voi, capo» disse Sullivan. «Non basto io
a fermare quella gallina che urla.» Indico un corridoio che portava al salot-
to principale. «Andate pure, e servitevi.»

Howard percorse in fretta il corridoio e si fermo davanti alla porta aperta
che immetteva nel salotto.

O'Brien si dondolava in una poltrona, le mani incrociate sul petto, gli
occhi chiusi.

Davanti al pianoforte a gran coda, vicino alle porte-finestre aperte sede-
va una ragazza alta ed esile. Era di una bellezza singolare: bionda, con
grandi occhi verdi, un naso ben fatto, zigomi alti e una bocca grande e sen-
suale.

Indossava un maglioncino di cachemire bianco e un paio di jeans a scac-
chi bianchi e blu.

Cantava un'aria da soprano che a Howard riusci vagamente familiare. La
sua voce era morbida come panna e ricca di toni.

Rimase immobile a guardarla sentendosi affrettare le pulsazioni.

Fino a quel momento aveva sempre immaginato che Gloria fosse la ra-
gazza piu bella della citta, ma dovette ammettere che questa la batteva di
molte lunghezze. Anche la figura era sensazionale. Con invidia penso che
era proprio da O'Brien essersi trovato una bellezza come quella.

La ragazza lo vide fermo sulla soglia.

La sua voce si stava alzando senza sforzo e lei era sul punto di prendere
una nota alta quando i loro occhi si incontrarono. La giovane sussulto, la
voce si spense e le mani scivolarono via dalla tastiera.

O'Brien apri gli occhi con espressione accigliata.

«Che diavolo...?» comincio a chiedere guardando prima lei, poi seguen-



do la direzione dei suoi occhi fissi e, a sua volta, poso lo sguardo su Ho-
ward.

«Mi spiace interrompere» disse Howard avanzando nella stanza «devo
dirti due parole.»

O'Brien si alzo. Non si mostro stupito alla vista di Howard anche se que-
sti sapeva che doveva esserlo.

«Non avresti dovuto farti vedere fino a che lei avesse finito di cantare»
disse avanzando e stringendogli la mano. «Non importa, la musica non &
mai stata il tuo punto forte, vero? Vieni, sovrintendente Howard, voglio
presentarti la signorina Dorman, la mia futura moglie.»

La giovane si alzo e si avvicino. Le larghe labbra pesantemente truccate
erano socchiuse in un sorriso ma gli occhi erano cauti. Howard ebbe I'im-
barazzante sensazione che avesse paura di lui.

«La tua futura moglie?» ripeté attonito. «Be', non lo sapevo, le mie con-
gratulazioni.» Sorridendo a O'Brien, prese la mano affusolata e fresca di
lei. «Ottima cosa! Cominciavo a chiedermi se saresti rimasto scapolo per
tutta la vita.»

«Non avevo fretta» rispose O'Brien cingendo con un braccio la vita della
giovane. «Valeva la pena di aspettarla, vero? Gilda, questo é il sovrinten-
dente di polizia Howard, una persona molto importante e voglio che siate
grandi amici.»

Gilda disse: «Sali, Sean, che tutti i tuoi amici sono anche i miei adesso.»

O'Brien rise. «Mi sembra bello, ma non ti illudere di prendermi in giro,
ho visto il modo in cui hai guardato alcuni dei miei cosiddetti amici. Co-
munque con questo sii gentile, mi &€ simpatico.» Guardo Howard. «Bevi
qualcosa, Howard?»

«Be'...» Howard diede un'occhiata a Gilda e poi a O'Brien. «C'e un pro-
grammino di lavoro...»

«Ora si che le risulterai simpatico» disse O'Brien scrollando le spalle.
«Hai sentito tesoro... lavoro.»

«Questo significa che devo andarmene» disse Gilda allontanandosi dal
braccio di O'Brien che ancora la stringeva. «Non tardare troppo, Sean.»

Diede a Howard una lunga occhiata penetrante mentre gli sorrideva, poi
lascio la stanza.

Howard la segui con gli occhi e di nuovo si senti affrettare il polso, in-
travedendo le forme sotto il maglioncino e i jeans.

«Niente male, vero?» chiese O'Brien al quale non sfuggiva nulla. Cono-
sceva la debolezza di Howard per le donne giovani e belle. «E che voce!»



si avvicino al mobile bar e comincio a preparare due grossi bicchieri di
whisky. «Che tu ci creda o no, I'ho trovata in un night-club dove cantava
musica swing! Non appena ho sentito la sua voce I'ho persuasa a studiare
sul serio. Ora sta studiando Mozart. Francelli I'ha sentita ed e pazzo di lei.
Dice che tra un paio d'anni cantera al Met.»

Howard prese un bicchiere che O'Brien gli porgeva e sedette.

Lo guardo.

Un bell'uomo, penso, non puo avere piu di quaranta anni e, a dir poco,
deve valere dieci milioni di dollari.

In un modo vistoso e vagamente tenebroso, O'Brien era un bell'uomo. Le
sopracciglia che andavano verso l'alto e i baffi sottili gli davano un'espres-
sione satanica.

«Che ti succede?» chiese sedendosi sul bracciolo di una poltrona e don-
dolando un piede lussuosamente calzato.

«Sal qualcosa del 25 di Lessington Avenue?» chiese Howard.

O'Brien inarco il sopracciglio destro.

«Perché?»

«So che sei proprietario di quella casa.»

«E con questo?»

«Una call-girl e stata ammazzata li stanotte e quattro altri appartamenti
in quella casa sono occupati da altrettante call-girls.»

O'Brien bevve, poso il bicchiere e si accese una sigaretta. 1l suo volto era
privo di espressione, ma Howard lo conosceva abbastanza bene per sapere
che il suo cervello stava lavorando in fretta.

«Non hai di che preoccuparti» disse alla fine O'Brien. «Me ne occupo io.
Chi e la ragazza?»

«Si faceva chiamare Fay Carson.»

Il volto di O'Brien rimase impassibile ma gli occhi si restrinsero per un
attimo e questo fu un indizio sufficiente per far capire a Howard che quella
notizia lo aveva scosso.

«La stampa é gia al corrente?»

Howard scosse la testa.

«Dovremo dare la notizia entro un'ora o giu di li. Ho pensato di parlarne
prima con te. La cosa potrebbe diventare spiacevole.»

«Come sapevi che quella casa e di mia proprieta?»

Dungue non lo negava. Howard si senti demoralizzato. Aveva sperato
che Motley avesse parlato per darsi arie.

«Me I'na detto Motley.»



«Quel verme parla troppo» disse O'Brien. Si sfrego il mento e guardo
per terra il tappeto.

«E possibile risalire al proprietario della casa?» chiese a bassa voce Ho-
ward.

«Forse. L'ha comperata il mio legale, ma se qualcuno scavasse abbastan-
za profondamente, potrebbe risalire a me. Lasciami pensare un momento.»

Howard bevve una lunga sorsata. Sentiva il bisogno di uno stimolante.
Aveva sempre avuto la spiacevole idea che O'Brien fosse una persona so-
spetta. Era comparso dal nulla, nessuno aveva mai sentito parlare di lui ep-
pure aveva milioni. Ora stava tranquillamente ammettendo di essere il pro-
prietario di una casa di appuntamenti.

«Sapevi cosa fanno quelle donne?»

O'Brien lo guardo con una smorfia.

«Certo. Da qualche parte devono pure abitare e inoltre pagano molto be-
ne.»

Si alzo, si avvicino al telefono e formo un numero. Dopo un attimo di at-
tesa disse: «C'e Tux?» Attese, quindi prosegui: «Tux? Ho un lavoro per te.
Devi farlo subito. VVai immediatamente al 25 di Lessington Avenue e porta
via tutte le femmine che ci trovi. Portale via tutte, ce ne sono quattro.
Quando le avrai fatte sgombrare metti quattro altre persone negli apparta-
menti. Non mi importa chi sono purché abbiano un‘aria rispettabile, delle
vecchie zitelle andrebbero benone; qualcuno del gruppo deve pure avere
qualche parente rispettabile. Voglio che il lavoro sia fatto entro due ore,
chiaro?» Lascio cadere il ricevitore sulla forcella e torno a sedersi. «Bene,
questa e fatta. E quando i tuoi falchi della stampa arriveranno troveranno la
casa cosi rispettabile che si toglieranno il cappello e si puliranno le scarpe
sullo stuoino.»

Howard lo fisso a disagio. Era tutto troppo facile, c'era troppo del gan-
gster in lui.

«Mi togli un peso, non mi era venuto in mente di fare una cosa del gene-
re» disse lentamente.

O'Brien scrollo le spalle.

«Penso che tu abbia altre cose a cui pensare; io sono specializzato nel re-
stare fuori dei guai.» Prese un sigaro, ne getto uno in grembo a Howard e
si accese l'altro per sé. «E adesso dimmi della ragazza. Chi I'ha ammazza-
ta?»

«Non si sa. L'assassino non ha lasciato tracce, ma lei doveva conoscerlo.
E stata pugnalata dal davanti con uno scalpello per il ghiaccio e nessuno



I'na sentita gridare.»

«Stanotte, dici? Si é scatenato un temporale infernale, no? Come avreb-
bero potuto sentirla anche se avesse urlato?»

Howard si era dimenticato del temporale e si morse il labbro irosamente.

«Esatto, potrebbero non averla sentita.»

«Chi si occupa delle indagini?»

«Donovan, ma ho detto ad Adams di lavorare parallelamente. Donovan
ha una descrizione del tizio che potrebbe averla ammazzata.»

O'Brien si alzo e si avvicino al mobile bar. Howard non era sicuro, ma
aveva la vaga idea che O'Brien si fosse teso di colpo.

«Com'e la descrizione?»

«Non granché: abbastanza giovane, sui trentatré anni, alto, bruno e di
bell'aspetto. Un vestito grigio chiaro e un cappello in tinta.»

«Humm, non servira a molto, vero?» disse O'Brien portando al tavolino
altri due whisky.

«Meglio di niente» disse Howard prendendo il bicchiere. «Un caso come
questo é sempre duro da risolvere. Di solito non c'e movente.»

O'Brien sedette di nuovo.

«Questo potrebbe dare a Burt una scusa per far nascere dei guai. Ne hai
parlato a Fabian?»

«Non ancora, comungue non puo far nulla. Sta a me. Se trovo in fretta
I'assassino dovrebbe andar tutto bene. Quello che mi ha preoccupato é sta-
to sapere che quell'edificio era una casa di appuntamenti.»

O'Brien sorrise.

«Be', di questo mi sono occupato io al tuo posto, quindi puoi rilassarti.»

«Si» disse Howard imbarazzato. «Ci sono altre case di appuntamenti di
tua proprieta in citta?»

«Puo darsi» disse O'Brien con noncuranza. «Ho molte proprieta e puo
darsi benissimo.»

«Ho idea che Burt sappia di te, sarebbe un guaio se scoprisse di queste
tue case di appuntamenti.»

«Grazie per avermelo ricordato» rispose O'Brien. «Conosco la situazio-
ne quanto te.» Si alzo. «Bene, non voglio farti fretta ma stamattina ho un
mare di cose da fare. Tienimi al corrente. VVorrei una copia di tutti i rappor-
ti che hanno a che fare con I'omicidio e li vorrei in fretta. Fammeli portare
da qualcuno non appena saranno stati battuti a macchina, d'accordo?»

Howard esito.

«Non credo che i nostri rapporti debbano lasciare la sede centrale. E



contrario al regolamento. E se invece ti tenessi informato io personalmen-
te?»

Gli occhi di O'Brien si indurirono anche se lui continuo a sorridere.

«Voglio i rapporti, Howard» disse con voce bassa.

Howard fece un piccolo gesto con le mani.

«Va bene, faro in modo che tu li abbia.»

«Grazie, sara bene che tu parli con Fabian, che lo avverta. E quasi certo
che Burt cerchera di scatenare qualcosa. Non granché, se trovate in fretta
I'assassino. Con la stampa minimizzate l'attivita della ragazza, potrebbe es-
sere stata un'entraineuse.»

«Si.»

O'Brien accompagno Howard alla porta.

«Donovan é la persona adatta per questo caso?» chiese O'Brien aprendo
la porta.

«Ci lavora anche Adams.»

«Ah, si... Adams? Un poliziotto in gamba. Salve, sovrintendente, grazie
per essere venuto e fammi avere quei rapporti.»

O'Brien si fermo sulla soglia e guardo Howard allontanarsi in macchina
poi, lentamente, richiuse la porta e rimase immobile, il volto pensoso. Gil-
da, nascosta dietro la porta socchiusa dello studio di O'Brien, si senti per-
correre da un brivido alla vista della piega dura e minacciosa che aveva la
bocca di O'Brien.

17

L'agente investigativo David Duncan si appiccico una sigaretta al labbro
inferiore, sfrego un fiammifero, lo accese e racchiuse I'estremita della siga-
retta tra le mani messe a coppa.

Guardo all'altro capo del tavolo il sergente Donovan il quale stava fi-
nendo un panino al prosciutto. Le pesanti mascelle si muovevano lenta-
mente mentre pensava e il suo volto era assorto e pensoso.

Duncan era investigatore di terzo grado da molto tempo. Aveva quasi ri-
nunciato alla speranza di una promozione ma, adesso che era stato asse-
gnato a lavorare con Donovan, aveva ripreso a sperare. Non che lo consi-
derasse molto in gamba, ma un caso di omicidio dava senz'altro una possi-
bilita a una persona, se questa sapeva usare la testa.

«Quel vecchio verme giura di aver avuto un registro» disse Duncan.
«Giura di aver registrato tutte le macchine che si sono fermate al parcheg-



gio ieri sera ma il registro e scomparso.»

Donovan rutto sommessamente, attrasse a sé la tazza del caffe e cerco
una sigaretta.

«Non puo essersene andato da solo» disse «deve essere da qualche par-
te.»

Donovan annui.

«Potrebbe averlo preso quel tizio vestito di grigio» disse. «E entrato nel
gabbiotto e ha parlato col vecchio. Potrebbe averlo preso sapendo che c'era
registrato il suo numero di targa.»

Donovan annui.

«SI, e se lo ha preso a quest'ora lo ha gia distrutto. Credo che il nostro
uomo sia quel tizio in grigio.» Si tolse dalla tasca sui fianchi il libretto de-
gli appunti e sfoglio le pagine. «Vediamo che cosa abbiamo. Alle nove
meno dieci di ieri sera il tizio lascia una Lincoln verde di targa ignota al
parcheggio. Dice al guardiano che, se la sua amica é in casa, potrebbe fer-
marsi tutta la notte. Alle dieci e mezzo lui e la donna assassinata prendono
un tassi davanti casa e si dirigono alla Rosa Azzurra, l'autista riconosce lui
e la Carson. Anche Darcy e il portiere della Rosa Azzurra lo riconoscono
dalle nostre descrizioni. Darcy non I'na mai visto prima, non pensa che sia
un cliente regolare. La Carson non portava i clienti alla Rosa Azzurra. Il
nostro uomo deve essere qualcosa di speciale. Okay, verso le dodici e
mezzo lui e la ragazza prendono un tassi e tornano nell'appartamento di lei.
L'autista e sicuro che si tratta del nostro uomo. Secondo il dottore la ragaz-
za muore verso l'una e trenta. Il nostro uomo viene visto dalla Christie
mentre lascia la casa, sembra che abbia fretta, poi si presenta al parcheg-
gio. L'addetto si ripara dalla pioggia nel gabbiotto, il nostro amico lo rag-
giunge e parla del temporale. Poi fa per andarsene ma l'altro, che vuole an-
notare sul registro il numero di targa della sua auto, cerca il registro ma
non riesce a trovarlo. Gli chiede il numero della targa e quello gli da quella
di una Packard che e li da un paio di giorni ed € ancora li. Ora, come mai
ha dato il numero di targa fasullo se non & nei guai?»

Donovan chiuse il blocco di appunti. «Non € un cattivo lavoro per una
giornata, Duncan. Se riusciamo a trovare quell'uomo ne abbiamo abba-
stanza su di lui per portarlo dentro.»

«Prima dobbiamo trovarlo» disse Duncan finendo il caffé e alzandosi.
«Ho un'idea, sergente: Darcy tace qualche cosa. Credo che sappia chi é
quel tizio.»

Donovan scrollo le spalle. «Non lo so, mi & parso un po' sfuggente ma



forse ha qualcosa di suo da nascondere» disse lasciando lo sgabello. «<Non
si riesce a far parlare un tipo come Darcy, a meno che lui non voglia farlo.
Quello che voglio scoprire é se il nostro amico era un cliente abituale della
Carson o solo casuale. Il fatto che lei lo abbia portato alla Rosa Azzurra fa
pensare che sia un cliente fisso. Ora quello che dobbiamo scoprire é chi
sono gli amici di lei. Doveva conoscere una gran quantita di uomini, ma ce
ne devono essere alcuni che conosceva meglio di altri.»

Duncan lascio cadere per terra la sigaretta e la schiaccio col tacco.

«E come ci riusciamo? Darcy ha detto di non sapere chi fossero i suoi
amici, a chi altro si puo chiederlo?»

«Provero con quel verme della banca: quello grasso e untuoso che mi ha
raccontato la storia di aver telefonato alla moglie. C'é stata un'unica telefo-
nata da quella cabina telefonica verso le dieci e hanno chiamato l'apparta-
mento della Carson. Quel verme grasso ha detto che nella cabina sono en-
trati una ragazza e un uomo anziano e di essersene servito anche lui. Bene,
mentiva, quindi andremo a parlargli.»

«La banca & chiusa» disse Duncan.

«Forse il custode notturno sapra l'indirizzo» disse Donovan. «Andiamo,
vediamo di scoprirlo.»

Ma il guardiano notturno non conosceva l'indirizzo di Parker, non cono-
sceva nemmeno Parker. «Quando prendo servizio sono gia tutti andati via»
spiego. «Mi dispiace, sergente, dovete aspettare fino a domani.»

«Dammi l'indirizzo del direttore» disse seccamente Donovan «é urgen-
te.»

«Non ce I'no» rispose I'altro. «Se voglio parlare con uno dei funzionari
devo mettermi in contatto con il signor Holland, e il capo cassiere.»

«Bene, d'accordo» disse Donovan spazientito. «VVediamo questo indiriz-
Z0 e presto, ho fretta.»

Il guardiano notturno annoto l'indirizzo su un foglietto e i due poliziotti
tornarono in macchina.

«Prendo un giornale» disse Donovan «aspetta un momento.» Ne compe-
ro due copie dal ragazzino sull'angolo poi torno in macchina.

«E nelle ultimissime» disse e lesse la notizia. Non provo alcuna soddi-
sfazione nel vedere il proprio nome stampato. Sapeva che, se non avesse
risolto in fretta quel caso, la stampa si sarebbe scatenata contro di lui.

Durante il pomeriggio era tornato nell'appartamento di Fay Carson per
un incontro con la stampa. Prevedendo il peggio dalle domande dei giorna-
listi aveva provato sollievo nel vedere che il capitano Motley era gia arri-



vato.

Fu sbalordito e attonito nel non trovare piu traccia delle ragazze.

Tutta la casa era diventata miracolosamente rispettabile e, per quanto i
giornalisti avessero scavato, non avevano trovato nulla su cui lavorare. Le
anziane signore che avevano aperto loro la porta non sapevano e non ave-
vano sentito nulla.

| giornalisti erano molto insospettiti per essere stati convocati cosi tardi
ma il capitano Motley, con la sua bella parlantina, era riuscito a superare
I'imbarazzante situazione.

Mentre lo ascoltava imbonire la stampa Donovan era contento di non es-
sere lui a dover trattare con essa.

«Domattina in prima pagina ci sara un gran can can» disse salendo in
macchina al fianco di Duncan.

«Si» rispose Duncan e schizzo via con la macchina dalla cunetta.

Non ci misero molto a trovare la strada.

«La casa e quella, alla tua destra» disse Donovan.

Fermarono la macchina fuori del villino lindo e ben curato e scesero.

«Quel tizio sa coltivare le rose, vero?» disse Duncan che era un giardi-
niere provetto. «Guarda quella Mistress Laxton.»

«E chi e?» grugni Donovan guardandosi attorno.

«Niente, sergente» rispose Duncan, soffocando un sorriso. «Peccato che
non curi meglio il prato, questo mi fa venire in mente che devo tosare il
mio.»

«Pensa al lavoro» ringhio Donovan.

Premette con forza il campanello e lo tenne premuto per un paio di se-
condi, poi si scosto.

Vi fu un lungo silenzio poi, mentre stava per suonare di nuovo, la porta
di ingresso si apri.

Riconobbe I'uomo alto e di bell'aspetto che gli apri: stava seduto in ban-
ca accanto a Parker.

E spaventato da morire, pensd Donovan con soddisfazione sadica. E buf-
fo, basta che suoni un campanello per terrorizzare tultti.

Protese la pesante mascella aggressivamente.

«Voi siete Holland?» bofonchio.

Ken annui in silenzio.

Duncan lo osservava, perplesso. Sembra quasi che abbia derubato la
banca e abbia il malloppo in casa, penso. Che diavolo gli succede?

«Voglio parlare con Parker, dove abita?» chiese Donovan.



Ken apri e chiuse la bocca ma non ne usci alcun suono. Continuava a
fissare Donovan.

«Dove abita?» ripeté Donovan alzando la voce.

Ken fece uno sforzo, degluti poi disse: «Certo, nella strada accanto, 145
Marshall Avenue.»

Duncan prese il blocco di appunti e scrisse l'indirizzo.

«Questa mattina vi ha detto che andava a telefonare alla moglie dal tele-
fono pubblico?» chiese Donovan.

«Non... non I'ha detto.»

«Ma l'avete visto andare nella cabina?»

«Ma... si, I'ho visto.»

«Che ora era?»

«Non ci ho fatto caso.»

Donovan lo guardo con occhi flammeggianti, poi si volto disgustato ver-
so Duncan.

«Andiamo, stiamo perdendo tempo.»

Si avvio a grandi passi per il vialetto, spalanco il cancello e raggiunse la
macchina.

Duncan lo segui, al cancello pero si volto. Ken era ancora immobile sul-
la soglia e li guardava. Poi, vedendo che Duncan lo stava osservando, in-
dietreggio e si affretto a chiudere la porta.

18

Quando la macchina del sovrintendente Howard fu scomparsa per il via-
letto di accesso, Sean O'Brien entro lentamente nel salone e sedette. Rima-
se in attesa in ascolto e di li a un momento udi dei passi. Gilda entro nella
stanza.

«Oh, se n'e andato» disse lei ma il tono suo volutamente sorpreso non
inganno O'Brien.

«SI, se n'e andato» e, presala per mano, la attrasse sul bracciolo della
poltrona, le mise un braccio attorno alla vita e comincio ad accarezzarle il
fianco alzando lo sguardo su di lei. | grandi occhi verdi da gatto della ra-
gazza erano cupi e preoccupati.

«Che cosa voleva, Sean?» chiese. «O non devo domandartelo?»

«E la prima volta che viene qui» disse O'Brien accigliandosi. «E un tipo
strano.» Appoggio la testa al braccio di lei. «Ha portato delle cattive noti-
zie.»



La senti irrigidirsi.

«Ricordi Fay Carson?» prosegui, alzando il volto e guardandola. Le na-
rici ben formate di lei si contrassero e gli occhi si indurirono.

«Certo, che cosa c'entra lei...?»

«Tuo fratello e lei erano amanti, vero?»

La vide sussultare. «Ma, Sean, & una storia vecchia ormai, perché ritirar-
la fuori?»

Lui si alzo bruscamente e si scosto da lei mettendo le mani dietro la
schiena. Sul suo volto c'era un'espressione dura e decisa.

«Forse non e tanto vecchia. Ora ascoltami, Gilda. Prima che ti dica qual-
cos'altro su Johnny voglio che tu capisca la nostra situazione. Non e neces-
sario che ti dica che sono pazzo di te e che farei qualunque cosa per te. Ri-
cordati sempre questo: tu sei I'unica donna che io abbia mai amato. Oh, ce
ne sono state molte altre dell'altro tipo ma con te e diverso. Tu per me sei
piu di qualungue altra cosa nella vita. Ci sposeremo presto. Come sai, io0
controllo I'amministrazione di questa citta. Per me e importante mantenere
questo controllo. La politica e uno sporco gioco, bambina, in cui tutti stan-
no pronti a tagliare la gola di qualcuno. Il modo piu veloce per rovesciare
una macchina politica é tirar fuori uno scandalo abbastanza grosso da ap-
parire in prima pagina. E a questo punto che gli elettori se ne accorgono,
capisci?»

Lei sedeva sul bracciolo della poltrona, le mani strette tra le cosce. Im-
mobile, pallida e spaventata.

«SI, Sean, ma che cosa c'entra questo con Johnny?»

Lui la affronto.

«Ti avevo detto che Howard ha portato cattive notizie. Fay Carson é sta-
ta assassinata stanotte.»

Gilda chiuse gli occhi. Un brivido incontrollato la percorse tutta.

Per un lungo momento nessuno dei due parlo e il silenzio fu turbato solo
dall'indaffarato ticchettare dell'orologio sulla mensola del camino. Poi
O'Brien disse: «Lo sapevi che Johnny é tornato stanotte? Uno dei miel
uomini lo ha visto al Paradise Club. Tu lo hai visto?»

Lei esito senza guardarlo, poi fece un cenno.

«Sapevo che era in citta» disse, guardandosi i pugni stretti.

«Credi che I'abbia ammazzata lui?» chiese pacatamente O'Brien.

Lei alzo il viso, spalancando gli occhi.

«No di certo, come puoi dire una cosa simile?»

La sua veemenza era assolutamente poco convincente. Si guardarono,



poi Gilda distolse gli occhi.

«Dobbiamo essere sinceri I'uno con l'altra, bambina» disse O'Brien. «Sali
benissimo perché te I'ho chiesto. Prima di entrare in clinica ha minacciato
di ucciderla. E uscito da poche ore e lei viene ammazzata. Devi affrontare
la realta.»

Gilda rimase immobile e lui vide che cercava con tutte le sue forze di
padroneggiarsi. Le si avvicino e le mise un braccio attorno alle spalle.

«Su, stai calma. Questa € una cosa che non dovrai affrontare da sola. Ci
sono io, sono poche le cose che non riesco a sistemare.»

«Non e stato lui» disse lei con voce incolore. «Non farebbe una cosa or-
ribile come questa.»

Conoscendo Johnny, O'Brien penso che era proprio la cosa che avrebbe
fatto.

«Questa € solo la tua opinione» disse con dolcezza. «E tuo fratello e gli
vuoi bene ma devi considerare quello che penseranno gli altri. Ha una pes-
sima reputazione. Si & comportato male...»

«Ti ho detto che non e stato lui!'» esclamo scattando in piedi e metten-
doglisi di fronte. «Parli come se avessi le prove...» Si interruppe e porto
una mano alla bocca. «Quel poliziotto non pensa che sia stato lui, vero?»

O'Brien scosse la testa.

«Non sa niente di Johnny.»

Lei raggiunse la finestra e gli volto le spalle. La guardava, provando
quel senso di compiacimento che gli dava sempre la vista di quel corpo al-
to, slanciato, ben proporzionato.

«E allora perche pensi che sia stato Johnny?» gli chiese.

«Senti, non ricaveremo niente. E stato visto in citta ieri sera e lei & stata
uccisa. E semplice.»

«Non é stato lui!» disse con violenza lei senza girarsi.

«L'hal visto ieri sera?»

«No, ha telefonato.»

«Perché non me lo hai detto?»

Solo allora lei si giro.

«Avrei dovuto dirtelo, scusami, Sean, ma lui mi ha chiesto di non parlar-
tene. Voleva soldi. Ha detto che sarebbe andato a New York. Stavo uscen-
do per andare al Casino quando ha chiamato. Gli ho detto che lo avrei in-
contrato li e gli avrei portato il denaro. Non si e fatto vedere, deve aver a-
vuto i soldi da qualcun altro.»

«Li ha avuti da Fay?»



«No!» i suoi occhi lampeggiarono. «Non sapeva dove abitava e da lei
non avrebbe preso denaro. E poi non si é avvicinato a Fay ieri sera.»

«Spero che tu abbia ragione» rispose lui con aria seria. «Dunque non
I'nai visto?»

«Non I'ho visto.»

Era troppo intelligente per non capire subito che gli mentiva. Lo aveva
visto e doveva essere persuasa come lui che era stato Johnny a uccidere
Fay.

La cosa era seria. Johnny non doveva a nessun costo finire nelle mani
della polizia. Lui doveva sistemare le cose presto e con efficienza. Dov'era
Johnny?

«E andato a New York?» chiese con noncuranza guardandola con atten-
zione.

«SI, sono sicura che avro presto sue notizie» rispose Gilda senza guar-
darlo.

«Capisco.»

Continuava a mentirgli. D'un tratto gli venne in mente che probabilmen-
te lei proteggeva Johnny, forse il ragazzo in quel momento era nel suo ap-
partamento.

«Be', finché e fuori dai piedi...» disse e guardo I'orologio al polso. «Ma-
ledizione, mi ero dimenticato, devo telefonare a un tizio, aspettami! Dob-
biamo sistemare questa faccenda, ci metto un minuto.»

Usci dalla stanza, entro nello studio, chiuse la porta e formo un numero
e parlando a voce bassa disse: «Mandami Tux.»

Dopo un breve intervallo una voce dura e roca chiese: «Si, capo?»

«Hai fatto un ottimo lavoro in quella casa, ne ho un altro per te adesso.
Vai al 45 di Maddox Court, é I'appartamento della signorina Dorman. En-
tra e da' un'occhiata attorno senza farti vedere da nessuno. Ci dovrebbe es-
sere Johnny Dorman. Se c'e portalo via e nascondilo al sicuro da qualche
parte. Non sara facile, ma hai fatto lavori piu duri di questo. Portati appres-
so Whitey. Se minacciato, il ragazzo diventa pericoloso.»

«Me ne occupero» rispose Tux.

«Voglio che tu lo piazzi da qualche parte dove io possa arrivare veloce-
mente. Non deve vederlo nessuno e stai attento a come lo manipoli. Non
colpirlo alla testa, € molto fragile.»

«Lasciate fare a me, capo» rispose Tux. «Vi richiamero.»

O'Brien riaggancio e torno nel salone.

Dall'espressione degli occhi di Gilda penso che lei avesse pianto e ando



a sederlesi accanto sul divano.

«Non devi lasciarti sconvolgere» le disse con dolcezza. «Ora, esaminia-
mo un po' la situazione. Devi essere molto franca con me, Gilda, questa
faccenda potrebbe diventare sgradevole per entrambi. Dobbiamo pensare a
noi. Ci sono alcune cose che tu devi dirmi. Qualche tempo fa ci sono stati
guai tra te, Fay e Johnny. All'epoca non pensavo che fossero fatti miei ma
ora credo che lo siano, e voglio sapere di che cosa si tratta. Devi ricordarti
che ho un mucchio di nemici. Sanno che stiamo progettando di sposarci e
se potessero mettere nei guai Johnny lo farebbero per colpire me, quindi
devo conoscere i fatti. Non voglio che ricadano su di me. Qualcuno po-
trebbe ricordare che Johnny ha minacciato di uccidere Fay e la polizia po-
trebbe essere costretta a scavare nel suo passato. VVoglio sapere che cosa e
successo tra te, Fay e Johnny. lo so solo che lui all'improvviso ha dato i
numeri e tu I'hai fatto ricoverare in clinica. Voglio sapere cosa c'e dietro,
devo saperlo.»

«Se Johnny & nei guai» gli disse lei con calma «non sei costretto a spo-
sarmi, Sean.»

«Ti sposero» le rispose lui guardandola fissamente. «Questa € I'unica co-
sa nella vita di cui sono sicuro. Ma, se é possibile, intendo evitare guai.
Devo sapere che cosa e successo, me lo vuoi dire?»

Lei sollevo le spalle stancamente.

«Certo, € una cosa molto squallida ma non ho nulla da nascondere. Se
me lo avessi chiesto prima te lo avrei detto.» Cerco una sigaretta e se la fe-
ce accendere da lui, quindi prosegui: «Una volta Fay ed io eravamo buone
amiche e dividevamo un appartamento. lo cantavo un po', lei faceva un
numero di danza col suo partner Maurice Yarde. Era pazza di lui anche se
lui non era il tipo di uomo per cui una ragazza dovrebbe andare pazza. Era
egoista e del tutto privo di scrupoli. Un giorno lei lo porto a casa e me lo
presento e da quel momento io non ebbi piu un attimo di tranquillita. Mi
seguiva dappertutto, non puoi immaginare quanto fosse brutale. Mi co-
stringeva a subire la sua presenza. Fay non voleva credere che io non lo in-
coraggiassi e quindi litigammo. Niente di quanto io potevo dirle riusciva a
convincerla. Litigo anche con lui. Allora lasciai I'appartamento ma lui con-
tinuo a seguirmi e alla fine lasciai la citta. Era cosi furibondo con Fay per
la sua interferenza che ruppe il loro sodalizio e lascio a sua volta la citta.
Quando seppi che se n'era andato io tornai ma Fay non volle aver piu nien-
te a che fare con me. E a me non dispiacque perché lei era completamente
uscita dai binari. Non volle continuare a ballare e si diede agli uomini per



aver denaro. Un giorno si imbatté in Johnny che era appena stato congeda-
to. Non e il caso che io ti dica che cosa aveva passato durante la guerra. Ne
era uscito squilibrato, beveva troppo e cadeva preda di violente collere. lo
ero l'unica persona in grado di trattarlo. Fay scopri che era mio fratello, ma
lui non scopri chi era lei. E cosi lei decise di agganciarlo per pareggiare i
conti con me. Ed effettivamente lo aggancio. lo lI'avevo messo in guardia,
ma lui non volle darmi retta. Impazzi per lei, cosi come lei era impazzita
per Yarde. Voleva sposarla ma lei tirava per le lunghe senza rifiutare e
senza accettare. Poi un amico di Johnny gli diede il biglietto da visita di
Fay dicendogli che, se aveva bisogno di una ragazza, gliela raccomandava.
E penso che Johnny abbia perso la testa. Si e precipitato a casa sua e, se
Sam Darcy non fosse arrivato di li a poco, forse Johnny l'avrebbe uccisa.
Lei era molto malconcia. Sam riusci a calmarlo e mi mando a chiamare e
10 lo feci entrare in una clinica. Be', il resto lo sai, Sean. Johnny e rimasto
li per quasi un anno. | medici mi hanno detto che e completamente guarito
e 1o intendevo riportarlo a casa ma lui é tornato, e tornato ieri sera.»

O'Brien si sfrego pensosamente il mento.

«Quindi Sam Darcy sa di Johnny e di Fay?»

«Sa che Johnny I'ha picchiata e ha minacciato di ucciderla.»

«Pensi che ieri sera Johnny sia andato da lui? Pensi che Darcy sappia
che € in citta?»

«Non lo so.»

«Be', d'accordo» disse O'Brien. «Ora conosco i fatti, non dobbiamo farne
un caso troppo grosso e non dobbiamo balzare alle conclusioni. Howard
mi ha detto che hanno la descrizione di un uomo che e stato visto uscire
dall'appartamento di Fay piu o meno all'ora in cui e morta. Non rassomi-
glia affatto a Johnny.»

«Te I'no detto che non é stato Johnny!» rispose lei subito.

«Purtroppo quello che tu e io pensiamo non € molto importante, Gilda»
le rispose serio O'Brien. «ll fatto & che lui prima di entrare in clinica ha
minacciato di ucciderla. E non appena esce lei viene uccisa. 1o spero solo
che acciuffino quest'uomo alto e bruno vestito di grigio. Se non lo fanno,
qualcuno potrebbe ricordarsi che Johnny e sospettabile, e, dato che € tuo
fratello, potrebbero tentare di montare qualcosa.»

«Certo la polizia lo trovera» disse Gilda in tono ansioso.

«Lo spero.» Le fece un sorrisetto forzato. «Cerchiamo di non pensarci
per un po'. Il pranzo e pronto.»

Lei scosse la testa.



«Adesso voglio andare a casa, Sean, ho delle cose da fare.»

«Tu pranzerai con me» le disse con fermezza e la prese per un braccio,
scortandola lungo il corridoio verso la sala da pranzo.

Un'ora dopo, quando lei se ne fu andata al volante della sua coupé, il te-
lefono squillo.

O'Brien sollevo il ricevitore.

«Parla Tux» disse la voce dura e roca. «Tutto a posto, capo. Era li e I'ho
preso.»

Il volto di O'Brien si induri.

«Dov'e?»

«Sul Willow Point.»

«Benone. Arrivo tra mezz'ora. Stagli vicino, Tux.»

Riaggancio.
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Ken Holland chiuse la porta di ingresso e raggiunse il soggiorno con
gambe tremanti. Appoggio le mani sullo schienale di una poltrona e vi si
puntello. Il cuore continuava a battergli forte in petto e provava ancora la
paura soffocante che lo aveva afferrato alla vista dei due poliziotti che ar-
rivavano per il vialetto.

Per un pelo! penso. Avranno notato quanto ero spaventato? Devo ri-
prendere il controllo. Se mai arrivassero fino a me, comportandomi ancora
cosi mi tradirei subito.

All'improvviso penso a Parker.

Bisognava avvertirlo.

Si affretto a raggiungere il telefono, formo il numero e ascolto il segnale
di libero.

Presto, pensava febbrilmente, arriveranno da un momento all‘altro, fai
presto!

Si udi uno scatto e la voce gelida e pedante della signora Parker chiese
con chi parlava.

«Parla Kenway Holland, posso parlare con Max?»

«Be', e In giardino» rispose la signora Parker in tono incerto come se suo
marito fosse in Cina. «Ora vedo se posso chiamarlo. Aspettate un momen-
to.»

Ken attese in preda a una tensione angosciosa.

«Pronto» disse la signora Parker dopo una lunga attesa «vi faccio ri-



chiamare. In questo momento sta parlando con due tizi, non so chi siano
ma non penso che dovrebbe tardare molto.»

«Grazie» disse Ken e riaggancio.

Si avvicino al mobile bar, si verso del whisky e lo bevve, poi prese una
sigaretta e I'accese. Non poteva fare altro che aspettare.

Che cosa sarebbe successo a Parker? Sarebbe riuscito a ingannare
Donovan? Avrebbe ammesso di aver conosciuto Fay Carson? Avrebbe
detto a Donovan di aver dato a Ken il numero di Fay? Parker si sarebbe ri-
cordato che lui aveva un abito grigio chiaro?

Non riuscendo a stare fermo mentre il suo cervello era in preda all'ango-
scia, si alzo e usci in giardino, percorse il vialetto fino al cancello e guardo
su e giu per la via. Voleva andare fino all'angolo per vedere se I'autopattu-
glia era ancora davanti alla casa di Parker ma aveva paura che i poliziotti
potessero vederlo.

Dopo aver guardato per un lungo momento ritorno in casa.

Poi, dal nulla, improvvisamente un pensiero paralizzante gli venne in
mente.

Che cosa ne aveva fatto del registro che aveva preso dal gabbiotto
dell'addetto al parcheggio?

Si senti un gran caldo, poi un gran gelo quando si rese conto di non aver
idea di cosa ne fosse successo. Fino a quel momento se n'era completa-
mente dimenticato.

Ricordo di esserselo fatto scivolare in tasca mentre parlava con il guar-
diano ma non ricordava di cosa ne aveva fatto dopo.

Nel vestito non l'aveva messo. Prima di portarlo ai grandi magazzini Ga-
za aveva controllato attentamente tutte le tasche.

E allora dov'era? Era caduto per la strada?

Se l'avessero trovato l'avrebbero riconosciuto. Avrebbero controllato
presso i proprietari di tutte le macchine segnate sul registro sul quale c'era
anche il numero della sua targa.

Si guardo attorno freneticamente. Se gli era caduto in casa da qualche
parte, poteva darsi che Carrie lI'avesse trovato e I'avesse riposto come face-
va con tutto.

Diede inizio a una ricerca febbrile e inutile.

Quando ebbe la certezza che il registro non era in casa si stava facendo
buio. In preda al panico stava fermo a guardarsi attorno nel salotto ora in
disordine.

Forse il registro era scivolato fuori dalla tasca mentre era in macchina?



Che stupido era!

Certo, doveva proprio essere successo questo. Avrebbe dovuto guardare
In macchina per prima cosa.

Si avvicino alla porta, I'apri, guardo in direzione del garage e in quel
momento vide Parker al cancello.

Si fermo di colpo, guardo Parker che stava avvicinandosi nel crepuscolo,
la testa bassa, le spalle incurvate.

«Devo parlarti» disse quando gli fu vicino.

«Entra» rispose Ken e gli fece strada accompagnandolo nel soggiorno
dove accese la luce.

«Scusami per il disordine, € che ho perso una cosa e la stavo cercando.»

Parker raggiunse una poltrona e vi si lascio cadere. Il volto grasso, di so-
lito rosso, ora appariva pallido e flaccido e le mani, quando le poso sui
braccioli della poltrona, tremavano.

«Se hai qualcosa da bere...» disse.

«Certo» rispose Ken e preparo due whisky con soda. «C'e stato qui quel
poliziotto, voleva il tuo indirizzo. Ho cercato di chiamarti ma lui e stato
piu veloce di me.»

Parker lo fissO con espressione sconcertante, attenta. Ken gli porse il
bicchiere, poi goffamente raggiunse una poltrona e vi sedette.

«Che cosa é successo?» chiese dopo un lungo silenzio.

«Da me non hanno cavato proprio niente» disse Parker con voce piatta e
incolore. «lo mi sono attenuto alla mia versione. Ho dovuto farlo per forza.
Il sergente mi ha detto che mentivo, mi ha detto che avevo chiamato Fay,
10 gli ho detto di dimostrarlo. Non mi ha spaventato ma ci si € provato.
Quando ha visto che non riusciva a ottenere nulla ha detto che non pensava
I'avessi uccisa io. Carino, vero? Sperava che io potessi dirgli chi erano gli
amici di lei. Non ho osato ammettere di conoscerla e ho giurato di non a-
verle telefonato io. Lui mi ha risposto che non era stata fatta alcuna altra
telefonata dalla cabina telefonica all'ora in cui io ho detto di aver chiamato
Maisie. Dal modo in cui parlava, ho intuito che solo tu mi avevi visto usare
il telefono quindi ho detto che forse mi ero sbagliato circa I'ora. Gli ho an-
che detto che forse avevo chiamato Maisie prima delle dieci, cosi lui ha
detto che voleva parlare con lei.» Parker tracanno una sorsata lunga di
whisky, si asciugo il volto e si guardo i piedi. «Sono stati dieci minuti piut-
tosto terribili. Non penso che riusciro a dimenticare la mia attesa in giardi-
no mentre l'altro poliziotto parlava con Maisie. Lei e stata fantastica, deve
avere intuito che mi ero messo in un pasticcio e ha mentito spudoratamen-



te. Ha detto al sergente che l'avevo chiamata poco dopo le nove, e non do-
po le dieci come avevo detto io. Il sergente ci € cascato in pieno e ha persi-
no detto che io le avevo telefonato alle dieci. Lei é stata cosi sicura che lui
ha finito per crederle. Lui si & persino scusato con me.»

Ken si rilasso sulla poltrona.

«Non so dirti quanto sia contento...»

Di nuovo Parker lo guardo con occhi strani e penetranti. «Quando se ne
sono andati ho detto la verita a Maisie» disse piano. «Lei I'ha presa molto
male.»

«Non le avrai detto della ragazza? Che tu e lei...?»

«Ho dovuto. Lei ha capito che avevo mentito al sergente. Non sono riu-
scito a guardarla in faccia e a mentirle. Mi ha chiesto a bruciapelo se me la
spassavo con Fay e ho dovuto ammetterlo.»

Ken si rese conto che se Ann gli avesse posto la stessa domanda nem-
meno lui sarebbe riuscito a mentirle.

«Mi dispiace...»

«Sli.» Parker si passo una mano sul volto. «L'ha presa piuttosto male.
Naturalmente sua madre ha sentito tutto e ha reso le cose molto difficili.
Questa storia potrebbe rovinare il mio matrimonio.»

«Non so dirti qguanto mi dispiaccia.»

«Be', me lo sono voluto io. E strano, ma mi sentivo cosi sicuro con Fay!
Pensavo che nessuno se ne sarebbe mai accorto. Che pazzo sono stato!»
All'improvviso alzo gli occhi e fisso duramente Ken. «Ma adesso basta
parlare di me, non intendo piu parlare dei miei guai. C'é¢ una cosa che vo-
glio dirti. 1l sergente mi ha dato una descrizione dell'uomo che stanno cer-
cando. Pensano che abbia ucciso lui Fay. Ho riflettuto su quello che mi ha
detto.» Si chino e prosegui: «Sei proprio sicuro, Holland, di non essere an-
dato ieri sera da Fay?»

Il cuore di Ken manco un colpo, poi prese a battere velocemente. Si rese
conto di cambiar colore. Fece il tentativo disperato di guardare Parker ne-
gli occhi, ma non vi riusci. Per nascondere la paura cerco una sigaretta,
I'accese e poi disse, con voce roca e tremante: «Non so dove vuoi arrivare,
Max, te I'no gia detto, ho passato la serata qui.»

Parker continuava a fissarlo.

«Credo che tu stia mentendo» gli disse. «Sei andato a casa sua?»

«Ti dico di no!» esclamo Ken, alzandosi.

«Santo cielo!» disse Parker impallidendo. «Quando mi ha dato la descri-
zione mi é venuto in mente che ti si adattava. Mi sono chiesto se sei stato



tu ma non riuscivo a capacitarmene. Ora so che sei stato tu.»

Ken si sentiva cosi spaventato che non riusciva quasi a respirare.

«Hanno detto che stanno cercando un uomo alto, bruno, di bell'aspetto,
sulla trentina» prosegui Parker con voce stridula. «Che indossava un vesti-
to grigio e aveva un cappello grigio. Hanno detto che ha una Lincoln verde
piuttosto malridotta.» Si alzo, malfermo sulle gambe. «Maledizione! Devi
essere stato tu! Hai dipinta la colpevolezza sulla faccia.»

| due uomini si fissarono in silenzio, entrambi tremanti, Ken spaventato,
Parker inorridito.

«Non sono stato io!'» sbottd Ken. «Devi credermi, Max, giuro che non
sono stato io!»

«Non voglio sentire nulla» disse Parker con violenza. «Non so che cosa
tu abbia combinato ma, di qualunque cosa si tratti, devi tenermi fuori, ca-
pisci? So che ti ho dato il suo numero di telefono ma per amor del cielo
non dirlo alla polizia. Hai gia distrutto la mia famiglia. Se salta fuori che ti
ho dato il suo numero di telefono perdero anche il posto, finiro su tutti i
giornali del paese. Devi tenermi fuori da questa faccenda!»

«Ti dico che non sono stato i0» Ken afferro il braccio di Parker. «Devi
credermi!»

Parker si divincolo e indietreggio.

«Che io ti creda o meno non ha la minima importanza. Sta alla polizia
decidere. Presto o tardi arriveranno a te, hanno la tua descrizione. Tra non
molto ti troveranno e, quando lo faranno, devi stare zitto per quanto mi ri-
guarda, capisci?»

«Oh, piantala di parlare di te» disse Ken all'improvviso furibondo. «Pen-
si solo a te stesso, e 107»

«Il pasticcio é tuo, non mio» esclamo Parker.

«Ah, davvero? Tu sei il responsabile, sei stato tu che hai continuato a in-
sinuare che dovevo passare una serata a spassarmela! D'accordo, sono sta-
to uno stupido a dar retta ai tuoi sporchi suggerimenti, e ancora piu stupido
a metterli in atto. Ma se non fosse stato per te, io non...» Ken si interruppe
rendendosi conto di quello che stava dicendo, poi, vedendo I'espressione
inorridita di Parker, non riusci piu a controllarsi.

«SI, lo ammetto, ieri sera sono stato con lei, ero nel suo appartamento,
ma non I'ho uccisa io! Lei e andata in camera da letto e mi ha lasciato nel
soggiorno...»

«Piantala!» urlo Parker con il volto contratto. «Non sai quello che dici,
non voglio piu ascoltarti. Stai cercando di rendermi complice raccontan-



domi questa storia. Non voglio ascoltarla. Tienimi fuori! Non ti chiedo al-
tro, questa faccenda riguarda te, non ha niente a che vedere con me. lo ti
chiedo solo di non dire loro che ti ho dato il suo numero di telefono!»

Ken fissava il volto bianco e contratto di Parker e, all'improvviso, attinse
coraggio dalla paura dell'altro.

«Non ti preoccupare, ti terro fuori. Ma non dimenticare che sei moral-
mente responsabile. E stato solo per causa tua che sono andato a casa di
lei. Sei tu che mi hai messo in questo pasticcio, non dimenticartene, e a-
desso vail»

Parker non aveva bisogno di incoraggiamenti. Raggiunse in fretta il ve-
stibolo, apri la porta di ingresso e si avvio per il vialetto, correndo scom-
postamente.

Ken si avvicino alla finestra e lo guardo allontanarsi.

Be', per lo meno terra la bocca chiusa, penso. E persino pili spaventato di
me.

Ma ormai la situazione era pericolosa. Avvilito, penso al proprio futuro.
Doveva stare attento a Sweeting, evitare la bionda, e ora, giorno dopo
giorno, avrebbe dovuto lavorare a fianco di Parker il quale sapeva che lui
era stato con Fay e credeva che lui I'avesse uccisa.

Presto o tardi Ann sarebbe tornata e allora per lui sarebbe cominciato un
nuovo incubo.

Guardo dalla finestra senza vedere nulla, in preda alla paura. Non sem-
brava vi fosse via di uscita, e quel coraggio che aveva dimostrato breve-
mente ora lI'aveva gia abbandonato.

Fece qualcosa che non aveva piu fatto da quando era bambino. Passo in
camera da letto e, inginocchiatosi accanto al letto, cerco di pregare.

20

Il tenente Harry Adams percorse il vialetto buio che portava all'ingresso
del night-club la Rosa Azzurra. Si stringeva nelle spalle per difendersi dal-
la pioggia.

Suono il campanello e quando lo spioncino si apri disse: «Voglio Sam.»

Joe, il portiere, lo guardo, esito, poi gli apri la porta.

«Vado a chiamarlo, tenente.»

Adams si accese una sigaretta e si guardo attorno nel vestibolo molto
decorato. La guardarobiera fece per avvicinarsi, lo riconobbe di colpo e si
fermo bruscamente, come se si fosse trovata davanti un serpente. Quindi si



affretto a entrare nella toilette per signore.

Adams era abituato a quel tipo di accoglienza. Lo divertiva anche blan-
damente.

Una rossa in abito da sera molto scollato, con un paio di occhiali verde
smeraldo a forma di diamante usci dalla toilette, lo guardo, si accinse a fa-
re un sorriso professionale che svani dalle labbra pesantemente truccate al-
la vista dello sguardo gelido di Adams.

Si affretto a raggiungere le scale che portavano al ristorante sfiorando
Sam Darcy che stava salendole.

«Buona sera, tenente» disse Darcy con occhi cauti. «Non vi vediamo
spesso da queste parti. Posso fare qualcosa per voi, o siete qui per rilassar-
Vi?»

«Sono qui per lavoro, Sam» disse Adams, osservando il grosso negro
dalla testa ai piedi. Arrivava a stento all'altezza del diamante che Darcy
aveva sulla camicia ma la mole del negro non sembrava impressionarlo.
«Voglio parlarti. Andiamo dove possiamo stare tranquilli.»

«D'accordo» disse Darcy con riluttanza. «Entrate nel mio ufficio.» Lo
condusse per il corridoio, apri una porta e lo fece entrare in una grande
stanza arredata lussuosamente, con una scrivania accosto alle finestre pro-
tette da pesanti tendaggi.

Claudette, la moglie di Darcy, stava davanti alla scrivania e stava con-
tando una pila di denaro. Alla vista di Adams spalanco gli occhi, e rivolse
uno sguardo preoccupato al marito.

«Vai, tesoro» disse Darcy. «ll tenente ed io dobbiamo parlare.»

La donna lancio un'occhiata spaventata ad Adams, si affretto a spingere
il denaro in un cassetto e usci, chiudendosi la porta alle spalle.

Adams sedette.

«Bevete qualcosa, tenente?»

«S0no in servizio, Sam.»

Darcy si preparo un whisky con soda e sedette dietro la scrivania.

«C'é qualcosa che non va?»

«No, a meno che tu non abbia la coscienza sporca» disse Adams fissan-
dosi i piedi piccoli. «Si tratta di Fay Carson.»

Darcy aveva gia intuito che quella era la ragione della visita di Adams.
Attese senza dire nulla.

«Donovan € gia stato qui?» chiese Adams.

«SI, un paio di ore fa.»

Adams annui.



«Se lo rivedi non dirgli che abbiamo parlato. Mi occupo della cosa, ma
indipendentemente da lui. Questa storia potrebbe diventare un pasticcio
politico, bisogna andare con i piedi di piombo.»

Darcy se ne era reso conto non appena aveva saputo che Fay era stata
uccisa, ma non lo disse.

«D'accordo, tenente.»

«Con te sono sempre andato d'accordo, Sam» prosegui Adams. «Qual-
che volta avrei potuto renderti le cose difficili, per esempio quando quella
donna si & denudata. La maggior parte dei club sarebbero stati chiusi dopo
una scena del genere. Poi c'é stata quella sparatoria in dicembre e credo
che tu abbia avuto qualche favore da me. Questo sarebbe il momento adat-
to per dimostrarmi che tu lo hai apprezzato.»

«Faro tutto quello che posso, tenente» rispose Darcy con calma.

Adams fece cadere la cenere per terra.

«Voglio risolvere in fretta questa storia, non credo che Donovan andra
molto lontano.»

| suoi freddi occhi azzurri fissarono quelli di Sam. «Puo darsi che abbia
un colpo di fortuna, che trovi qualcosa, ma ne dubito. Non ha bisogno del
tuo aiuto.»

«Finora non I'ha avuto» disse Darcy.

«Tra qualche mese, certo tra un anno, Lindsay Burt potrebbe diventare il
nuovo capo politico» prosegui Adams. «L'attuale amministrazione é peri-
colante. Tu, e per un certo verso anche io, devi guardare davanti a te. Burt
potrebbe farti chiudere, Sam, una volta entrato in carica. Questo locale non
e pulito come potrebbe sembrare, ma se tu fossi disposto a collaborare lui
potrebbe pensare di doverti qualcosa e potrebbe lasciarti in pace.»

«Capisco, tenente.»

«Bene.» Adams spense la sigaretta, ne accese un‘altra e lascio cadere il
fiammifero nel posacenere. «Hai visto la Carson ieri sera?»

«Sl.»

«Con chi era?»

«Con un bell'uomo alto, bruno, di bell'aspetto, vestito di grigio.»

Adams annui.

«E lui. L'avevi mai visto prima?»

«NoO.»

«Era un amico o un cliente?»

«Non lo so. Mi é parso che stessero bene insieme. Non aveva mai porta-
to un cliente qui, prima.»



«Quindi poteva essere un amico?»

«Non lo so, tenente, non me lo ha presentato e credo che, se fosse stato
un amico, lo avrebbe fatto.»

«Aveva l'aria di un uomo che ucciderebbe una ragazza con lo scalpello
del ghiaccio?»

Darcy scosse la testa.

«No di certo. Il suo aspetto mi € piaciuto.»

«Forse non ne aveva l'aria, ma tutto porta a lui. E stato visto uscire dal
suo appartamento all'incirca all'ora in cui lei € morta, ma perché I'avrebbe
uccisa? Che tipo era lei, Sam? Capace di ricattare qualcuno?»

«No» rispose con fermezza Darcy. «Non era affatto quel tipo di ragazza,
tenente. Forse era uscita dai binari, ma non fino a questo punto. Escludo il
ricatto.»

Adams sollevo le spalle. «E allora perché I'na uccisa? Pensi che fosse un
matto?»

«Non mi é sembrato. Di solito si capisce quando lo sono. Mi ha stupito
vederlo con Fay, non aveva l'aria di essere un tipo da stare con lei.»

Adams rimase assorto a lungo. «Conoscevi Fay da tempo, vero?»

«Da circa quattro anni.»

«Hai idea di chi potrebbe averla uccisa, se non e stato quel tipo?»

Darcy cambio posizione sulla sedia. Prese il bicchiere di whisky, ne
bevve un po' e si riappoggio allo schienale, tenendo il bicchiere nell'enor-
me mano nera.

«Non lo direi a nessuno, tenente, ma dato che me I'avete chiesto un'idea
ce I'ho» disse lentamente. «Potrebbe essere un'idea sbagliata.»

«Non importa. Dimmela.»

«Circa un anno fa, Fay e Johnny Dorman erano sempre insieme. Lui ha
scoperto che lei faceva la prostituta e I'na picchiata. 1o I'ho sorpreso in quel
momento e I'ho bloccato. Se non fossi arrivato forse I'avrebbe uccisa. Lui
era fuori di sé. Ho avuto il mio da fare per fermarlo. Ho chiamato sua so-
rella. Fay era malridotta, I'aveva colpita con l'attizzatoio. La sorella ha
messo Johnny in una clinica dove & rimasto per quasi un anno. E uscito ie-
ri, guarito. Un tizio che conosco lo ha visto ieri sera al Paradise Club e lo
ha sentito chiedere a Louie dove poteva trovare Fay. Ho pensato che po-
tesse provocare qualche guaio e allora I'ho chiamata a casa ma non ho avu-
to risposta.» Guardo fissamente Adams. «lo penso che Johnny l'abbia tro-
vata.»

Adams rimase immobile, fissandosi le mani.



Johnny Dorman! Se lo ricordava bene. Un bel ragazzo biondo e snello
che era solito frequentare le sale da biliardo della 66th.

«Questo I'hai detto a Donovan?»

Darcy scosse la testa.

«Non ha voluto sapere le mie idee in proposito.»

Adams si sfrego la guancia.

«Dorman. Be', si, e abbastanza logico. D'accordo, lo faro fermare. Nien-
te di male cercare di scoprire dov'era quando lei € morta.»

«Puo darsi che non lo sappiate, tenente» disse Darcy con calma «ma la
sorella di Dorman sposera Sean O'Brien.»

Adams spense la sigaretta. E il suo volto non muto espressione. «Non lo
sapevo.» Si alzo. «Questo potrebbe rendere delicata la situazione. Grazie
per I'informazione; tieni la cosa tra te e me, non voglio che nessun altro lo
sappia.»

«Nessuno lo sapra» rispose Darcy. «ll tizio che me lo ha detto e Louie
sono gli unici due che lo sanno, oltre a voi e me. E di loro mi occupo io0.»

Adams prese a camminare lentamente per la stanza.

«La cosa e molto delicata» ripeté. «Se O'Brien scopre che voglio parlare
con Johnny potrebbe bloccarmi. Non sai dove si trova Johnny, vero?»

Darcy scosse la testa.

«Hai qualche idea?»

«Potrebbe essersi nascosto da sua sorella, ai vecchi tempi gli era molto
legata.»

Adams fece una smorfia.

«Questo peggiora la situazione. Si, potrebbe essere da lei, puoi control-
lare per me, Sam? lo devo tenermi al coperto in questa faccenda. VVuoi cer-
carlo per me?»

Darcy esito.

«Ti tornera utile» disse Adams, osservandolo. «lo sto con Burt, e faro in
modo che tu non abbia fatto questo per niente.»

«D'accordo» rispose Darcy «passero parola, perdo non posso promettere
nulla. Comungue non mettetevi in testa idee sbagliate, tenente. Probabil-
mente non si € nemmeno avvicinato a Fay ieri sera.»

«Oh, certo, voglio solo dieci minuti con lui. Trovalo in fretta, Sam, é ur-
gente.»

Uscito di nuovo sotto la pioggia violenta, Adams percorse il vialetto e
sali in macchina, si accese una sigaretta e rimase a fissare distrattamente il
cruscotto illuminato, mentre il cervello lavorava alacremente.



Dunque la sorella di Dorman stava per sposare O'Brien. Se Dorman ave-
va ucciso Fay, O'Brien poteva trovarsi in un grosso guaio.

Adams aspiro profondamente il fumo e lascio che gli uscisse per le nari-
ci sottili.

C'erano due modi per giocare quella mano, penso. Seguire la linea a lun-
go termine o quella a breve scadenza. Poteva mettersi in contatto con
O'Brien e andare da lui, ma sarebbe stato meglio essere paziente e andare
da Burt. Prima di poter fare I'una o l'altra cosa doveva dimostrare che era
stato Johnny Dorman.

Awvio l'accensione e il motore si sveglio.

Quella faccenda poteva essere abbastanza grossa per scalzare non solo
Motley ma anche O'Brien, penso. Questa € quella occasione che stavo a-
spettando e, accidenti, devo gestirla bene!

Ingrano la marcia e si diresse verso la Centrale.
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Sean O'Brien al volante della sua grossa Cadillac percorreva un tratto
solitario della sponda del fiume. La strada di terra battuta era polverosa e
sconnessa, non c'era piu traffico da quelle parti da quando la fabbrica di
scatolame aveva chiuso. | pochi capannoni che erano rimasti e il molo mal-
ridotto erano diventati il luogo adatto per lasciare la macchina e salire sul
motoscafo che l'avrebbe portato al cabinato di Tux.

Raggiunse il capannone sconnesso, spense il motore e scese dalla mac-
china. A piedi si porto fino al molo dove il motoscafo stava aspettando.

Il Willow Point, un vecchio cabinato arrugginito di ventiquattro metri,
era all'ancora a mezzo miglio di distanza dalle secche. Usato da Tux
all'apparenza per pescare quando ne aveva voglia, era anche un nascondi-
glio conveniente e sicuro per gli amici di Tux che si trovavano nei guai.

O'Brien sali sul motoscafo, fece un cenno di saluto al mulatto seduto a
prua e sedette a sua volta.

Il mulatto mollo le cime, scosto I'imbarcazione dal molo, quindi avvio il
motore e attraverso l'estuario fangoso, dirigendosi verso il cabinato di Tux.

Quando il motoscafo arrivo Tux si sporse dalla balaustra. Era tozzo, po-
deroso e scuro di pelle. Gli slavati occhi azzurri erano in continuo e irre-
quieto movimento, il volto carnoso e brutale era duro e bisognoso di una
rasatura. Portava una camicia nera dal colletto aperto, pantaloni sporchi
bianchi e un berrettino da marinaio sghembo verso l'occhio destro.



Era l'unico sopravvissuto ai tempi dell'attivita passata di O'Brien, un
uomo pericoloso con il coltello o con la pistola. Per O'Brien era impagabi-
le. Lo remunerava bene e non era mai successo che Tux fallisse in qualun-
que cosa, per quanto difficile o pericolosa.

Tux porto mollemente un dito al berretto mentre O'Brien saliva a bordo.

«Dov'é?» chiese O'Brien.

«Sotto» disse Tux, facendo col pollice un cenno verso la scala di bocca-
porto. Seduto su uno scatolone vuoto, di guardia all'imbocco della scala,
c'era un grosso negro nudo fino alla cintola che sorrise timidamente a
O'Brien, quindi si alzo e si scosto.

«Che cosa é successo?» chiese O'Brien.

«Qualche difficolta» rispose con indifferenza Tux. Aveva passato una
vita a occuparsi di difficolta. «Ho dovuto pestarlo un po’, ma I'abbiamo
portato via senza che nessuno ci vedesse. Mentre stavamo portandolo a
bordo ha cercato di fare difficolta e allora Solly ha dovuto pestarlo ancora
un po'.»

«E ferito?» chiese bruscamente O'Brien.

«Solo un colpetto» disse Tux scrollando le spalle. Era un esperto nel
picchiare la gente. Sapeva esattamente dove e quanto duramente colpire.

«Niente di grave. Volete parlargli, capo?»

«Si.»

Tux lo condusse sotto il ponte, quindi lungo un corridoio e si fermo da-
vanti a una cabina, tolse una chiave di tasca, apri la porta e la spalanco.
Entro seguito da O'Brien.

Johnny Dorman giaceva sul lettino, una lunga gamba penzolante fuori.
Apri gli occhi quando O'Brien gli si avvicino.

O'Brien lo guardo con volto privo di espressione.

Johnny somigliava in modo straordinario alla sorella, senza pero avere la
sua forza di carattere. Aveva lo stesso naso ben fatto e gli stessi occhi ver-
di, e i capelli folti avevano lo stesso colore di quelli di Gilda.

Un debole di bell'aspetto, penso O'Brien. Sono proprio fortunato che lei
abbia un verme simile per fratello!

«Salve, Johnny» disse.

Johnny non si mosse. Fisso O'Brien con gli occhi verdi e attenti.

«Cosa ti e saltato in mente, Sean?» chiese. «Gilda non sara contenta
quando glielo dir0.»

O'Brien prese una sedia e sedette. Fece un cenno a Tux, che usci chiu-
dendosi la porta alle spalle. Prese di tasca un portasigarette d'oro e lo porse



a Johnny.

Dopo un attimo di esitazione Johnny prese una sigaretta e se la fece ac-
cendere.

«Per ora non parliamo di Gilda» disse O'Brien. «Parliamo di te. Come
stai, Johnny?»

«Prima che quel negraccio mi colpisse stavo bene» rispose Johnny.
«Non penserai di cavartela cosi a buon mercato, vero?»

«lo me la cavo quasi sempre» ribatté O'Brien. «Ho saputo che i medici ti
hanno dichiarato guarito.»

«E con questo? L'avrebbero potuto fare anche prima, solamente che vo-
levano estorcermi pit denaro possibile» disse Johnny con una risatina iro-
nica. «Sono tutti uguali, pensano soltanto a quello che possono estorcer-
mi.»

«Avevo l'impressione che fosse tua sorella a pagare i conti» disse
O'Brien con calma. «E gentile da parte tua preoccuparti tanto per lei.»

Johnny rise.

«Gilda ha tutto il denaro che vuole, al momento, e io non ne ho. Se do-
vesse entrare in un manicomio, mi occuperei io di lei. Inoltre sta per spo-
sarti, vero? Sara ricchissima. Non e troppo aspettarsi che paghi i conti del
mio medico, vero?»

O'Brien dovette fare uno sforzo per controllarsi.

«Sel un piccolo verme, Johnny! Sono contento che tu non sia mio fratel-
lo.»

«Ma sar0 tuo cognato» disse Johnny con una risata. «Voglio dire, se
Gilda ti prendera ancora dopo quello che mi hai fatto. Devi essere pazzo a
farmi uno scherzo del genere. Ma forse non diro niente, ti costera dieci bi-
gliettoni farmi tenere la bocca chiusa. Suppongo non avrai difficolta a ra-
cimolarli, vero?»

«Nessuna difficolta» disse O'Brien tranquillamente. «Ma non caverai
niente da me. Non capisco perché tu non mi abbia chiesto come mai sei
qui.»

Negli occhi di un verde profondo si accese una espressione imbarazzata.

«Bene, d'accordo, perché sono qui?»

«Ovviamente perché la cura non ha funzionato. Sei ancora un malato di
mente, Johnny.»

Il volto di Johnny divenne bianco e i suoi occhi luccicarono.

«Ah si? Non mi metti paura. Sai benissimo che non sposerai Gilda se
cerchi di fare il prepotente. I dottori dicono che sto bene e sto bene.»



«Allora perché hai ucciso Fay Carson?» chiese O'Brien. «Non mi sem-
bra che deponga molto a favore della tua sanita mentale, vero?»

Johnny distolse lo sguardo.

«Non so di che cosa stai parlando» disse a disagio.

«Oh, si che lo sai. leri sera sei andato nell'appartamento di Fay Carson e
I'nai pugnalata con uno scalpello per il ghiaccio.»

«Sei pazzo! leri sera ero con te e tu non potrai smentirmi, Sean.»

O'Brien scosse la testa.

«Niente da fare. leri sera ero a una festa. Perché I'hai uccisa?»

«Chi dice che sono stato i0?» chiese Johnny.

«Perche cerchi di bluffare con me?» chiese seccamente O'Brien. «Avevi
minacciato di ucciderla prima di entrare in clinica, non appena sei uscito
I'nai uccisa. Pensi di poterla passare liscia?»

Johnny lo fisso.

«So di poterla passare liscia.»

«Dunque lo ammetti?» disse O'Brien.

«D'accordo, lo ammetto» rispose Johnny. «Avevo detto che l'avrei fatta
fuori e mi piace mantenere le promesse. L'avevo avvertita, lei ha continua-
to con il suo sporco gioco e logicamente non c'era altro da fare.»

O'Brien non aveva avuto il minimo dubbio che fosse stato Johnny a uc-
cidere Fay ma non si era aspettato che fosse cosi sfacciato nell'ammetterlo.
«E quanto tempo credi che ci mettera la polizia per arrivare sino a te?»

Johnny rise.

«Non dire stupidaggini! A che serve avere come futuro cognato un boss
della politica se uno non puo nemmeno far fuori una sporca sgualdrina
quando merita di essere uccisa? Ti ho facilitato le cose. Quando I'ho am-
mazzata c'era un tizio insieme con lei e lui puo beccarsi la condanna. Ti sa-
ra certamente facile addossare la colpa a lui. Hai il sovrintendente in tasca,
non e vero? Fara quello che gli dici.»

«Dai troppe cose per scontate» gli rispose con calma O'Brien. «E se non
facessi nulla del genere?»

«Ma lo farai» rispose Johnny con noncuranza. «Non puoi permetterti il
lusso di lasciare che i piedipiatti mi arrestino, Sean. So come hai perso la
testa per Gilda e non te ne faccio una colpa: € un donnino sexy e qualun-
que uomo con la testa sulle spalle desidererebbe sposarla. Ma se la polizia
mi prendesse tu non oseresti sposarla. So bene quanto hai evitato di com-
parire alle luci della ribalta da quando hai assunto il controllo dell'ammini-
strazione. Tu non mi inganni, Sean, hai qualcosa da nascondere e la pub-



blicita e proprio quello che non desideri.»

O'Brien lo osservo con il volto privo di espressione. Una furia fredda e
micidiale si era impadronita di lui, ma non lo diede a vedere.

«Mi domando se I'hai veramente uccisa» disse lentamente.

Johnny rise.

«Non occorre che tu mi creda, se non vuoi» rispose con indifferenza. «E
stato facile. Lei aveva una cattiva memoria e rimaneva sempre chiusa fuori
di casa. Quella piccola stupida era solita tenere una chiave di riserva sotto
lo stuoino. Ero andato a casa sua, ho trovato la chiave, sono entrato e mi
sono nascosto in camera da letto. Lei é tornata con quel tizio.» 1l suo volto
scarno si induri. «lo avevo gia preparato lo scalpello per il ghiaccio. Era
cosi spaventata che non ha nemmeno urlato. Avrei voluto che vedessi la
sua faccia. Si era spogliata e si stava ammirando nello specchio. Le sono
arrivato alle spalle, lei mi ha visto nello specchio e si é voltata. Non pensa-
vo che un volto umano potesse avere un'espressione cosi impaurita. L'ho
colpita, é stato facilissimo. Lei € caduta di traverso sul letto guardandomi.
Dall'altra stanza il tizio I'na chiamata chiedendole quanto tempo ci avrebbe
messo. Allora ho fatto saltare la luce e me la sono filata. E stato facilissi-
mo.»

«Qualcuno ti ha visto lasciare I'appartamento?» chiese O'Brien.

«No di certo, pensi che sia uno stupido? Ho badato che nessuno mi ve-
desse.»

«Gilda sa che sei in citta, lo sa anche qualcun altro?»

Johnny abbasso lo sguardo.

«NoO.»

«Come sapevi dove abitava Fay?»

Ancora una volta Johnny scosto lo sguardo.

«So0 che andava spesso alla Rosa Azzurra. Ho corso il rischio e sono an-
dato fin li. L'ho vista uscire e I'ho seguita.»

O'Brien fece un gesto spazientito.

«Non mentire, Johnny! Mi hai appena detto che la stavi aspettando
quando ha fatto ritorno a casa con quel tizio. Come potevi seguirla se eri
gia in casa sua prima che lei arrivasse?»

Johnny sorrise.

«Tu sei un vero e proprio piedipiatti eh, Sean? Be', se vuoi proprio sa-
perlo ho chiesto a Paradise Louie dove abitava.»

«Dunqgue lui sa che la cercavi? Sei un idiota! Pensi che terra la bocca
chiusa?»



«Questo e compito tuo» ribatté Johnny con noncuranza. «Tu puoi mani-
polare Louie come vuoi. Sara meglio che tu lo vedi e sistemi tutto.»

O'Brien rimase immobile a fissare il pavimento, pensoso.

«Non l'avrei toccata se non avessi avuto la certezza della tua protezione»
prosegui Johnny. Mise le gambe giu dal lettino. «Sono stufo marcio di
questa cabina puzzolente. Andiamo alla tua banca a prelevare dieci bigliet-
toni e poi io me ne andro a New York.»

O'Brien alzo il viso.

«Ti stai illudendo, Johnny» rispose e dalla sua voce traspariva una punta
della sua furia. Si alzo, ando alla porta, I'apri e chiamo Tux che stava a-
spettando fuori.

«Entra.»

Tux avanzo silenziosamente nella cabina, chiuse la porta e vi si appog-
gio contro.

Johnny lo guardo con circospezione e si rimise sulla brandina.

«Senti, Sean» disse «da te ho sopportato abbastanza, non cercare di far-
mi altre cose strane se non vuoi pentirtene.»

O'Brien lo ignoro.

«Johnny resta qui» disse a Tux «fino a che non ti dir¢ io di lasciarlo an-
dare. Sei responsabile per lui, se cerca di andarsene stara a te impedirgli in
qualche modo di non provarci di nuovo. E affidato alla tua custodia, Tux,
se non si comporta bene fagli saltare via quella maledetta testa!»

«D'accordo, capo» rispose Tux e il suo volto brutale si rischiaro un poco.

«Non puoi trattarmi cosi!» esclamo Johnny. «Se non mi lasci andar via
subito da questa barca ti rovinero!»

«Stupido verme!» ringhido O'Brien. «Resterai qui fino a che lo dico io.
Chiudi quel becco se non vuoi che te lo faccia chiudere i0.»

Johnny si avvento verso O'Brien agitando i pugni ma, prima che riuscis-
se ad arrivargli vicino, Tux si era fatto avanti, lo aveva bloccato e lo aveva
rimandato indietro con una spinta.

«Te la faro pagare!» grido Johnny guardando O'Brien con occhi torvi.
«Faro in modo che Gilda non ti sposi, grand'uomo!»

O'Brien lancio un'occhiata a Tux, annui e apri la porta della cabina.

Tux avanzo strisciando i piedi, diede un colpetto sulla spalla a Johnny
perche si girasse, poi gli affondo un pugno in viso.

Il giovane sbatté la testa contro la parete e scivolo a terra carponi.

O'Brien osservava dalla soglia.

«Ammorbidiscilo un po'» disse «senza fargli troppi danni.»



Mentre lui usciva sul corridoio, Tux indietreggio e sferrd un calcio nelle
costole a Johnny mandandolo a finire per terra.

O'Brien chiuse la porta. Risali sul ponte, ritorno sul motoscafo e il sorri-
so che gli scopriva i denti era immobile e privo di allegria.
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Raphael Sweeting era fermo sul bordo del marciapiede in attesa di una
sosta del traffico per attraversare. Teneva il pechinese sotto braccio e il ca-
ne osservava il traffico con la stessa impazienza del suo padrone.

Aveva smesso di piovere e il calore umido faceva sudare Sweeting. Os-
servo l'ondata di traffico che gli sfilava davanti e penso che sarebbe stato
molto piacevole se avesse avuto abbastanza denaro per comprarsi una
macchina.

In quel momento Sweeting valeva esattamente due dollari e sessanta
cents e, nonostante il suo indomabile ottimismo, non vedeva la possibilita
di aumentare il suo patrimonio nel corso di quella settimana.

Al mattino, nonostante le interruzioni, l'eccitazione per la visita della po-
lizia e la rimozione del cadavere di Fay, che lui aveva seguito con interesse
morboso da dietro le tende della sua finestra, aveva preparato e spedito la
solita quantita di cinquanta lettere di richieste, scritte con molta cura. Sa-
peva per esperienza che ci sarebbero voluti almeno dieci giorni per avere
qualche risposta e non era certo che le risposte sarebbero state granché
quando le avesse ricevute.

Da anni ormai Sweeting si basava, per i suoi guadagni, sulla carita e sul-
la credulita della gente. Il fatto di essere padrone di sé gli dava una tre-
menda soddisfazione. Le sue lettere ben scritte a chiunque finiva sui gior-
nali, soprattutto le persone che avevano ereditato denaro o che avevano
avuto uno spettacolare successo qualunque, lettere in cui spiegava la pro-
pria disastrosa situazione e chiedeva che gli mandassero qualche dollaro e
che il bene sarebbe stato loro ricambiato, gli rendevano abbastanza per
mantenerlo discretamente. Quando le risposte erano scarse si dedicava al
ricatto o a furtarelli e proprio in quel campo era stato cosi sfortunato da in-
cappare nella polizia. Nel corso di venti anni era gia stato per otto anni in
carcere e non desiderava tornarci.

Mentre stava sul bordo del marciapiede, pensava che avrebbe dovuto de-
rubare qualcuno se voleva pagare l'affitto che scadeva alla fine della setti-
mana.



Gli avvenimenti di quel mattino e la vista del sergente Donovan gli ave-
vano scosso malamente i nervi e ora cercava di trovare un metodo meno ri-
schioso per fare denaro.

Poi, mentre stava per scendere dal marciapiede, vide un uomo alto che
usciva a grandi passi dall'ingresso laterale della National Eastern Bank.

Sweeting lo riconobbe subito: era I'uomo che la sera prima aveva ac-
compagnato a casa Fay Carson.

Pieno di eccitazione, Sweeting attraverso di corsa la strada e gli si mise
appresso.

Da molto tempo aveva capito che era contro i propri interessi dare in-
formazioni alla polizia e quindi, quando Donovan gli aveva chiesto se ave-
va Vvisto qualcuno con Fay, aveva tenuto la bocca chiusa.

Se avesse voluto avrebbe potuto dare a Donovan un mucchio di infor-
mazioni utili. Aveva visto Ken lasciare l'appartamento di Fay, ma, una
ventina di minuti prima che Ken se ne fosse andato, Sweeting aveva senti-
to qualcuno uscire dall'appartamento soprastante e correre per le scale.

Si era precipitato verso la propria porta socchiusa ma, chiunque fosse
stata la persona che scendeva di corsa le scale, correva troppo velocemente
e lui non era riuscito nemmeno a intravederla. Inizialmente aveva pensato
che si trattasse di Ken che se ne stava andando poi, quando piu tardi lo a-
veva sentito scendere le scale in punta di piedi e si era avvicinato alla porta
e lo aveva visto, si era reso conto che, oltre a Fay e a Ken, ci doveva essere
stato qualcun altro nell'appartamento della ragazza. Quando aveva saputo
da Donovan che la ragazza era stata uccisa, si era reso conto che la persona
scesa per le scale cosi in fretta sarebbe facilmente potuta essere l'assassino
e si era arrabbiato moltissimo con se stesso per non essere riuscito a vedere
di chi si trattava.

Tuttavia non intendeva perdere perché aveva sbagliato. L'uomo giovane
che camminava davanti a lui a grandi passi si trovava nell'appartamento al
momento in cui Fay era morta. Doveva essere preoccupato da morire all'i-
dea che la polizia potesse presumere che aveva ucciso lui Fay. Per Sweet-
Ing chiungue avesse la coscienza sporca costituiva una fonte potenziale di
reddito e cosi, soddisfatto, allungo il passo delle gambe corte e grasse per
non perdere di vista l'altro.

Era chiaramente il suo giorno fortunato, penso. La faccenda doveva es-
sere trattata con molta cura, ma era sicuro di riuscire a persuadere quel ti-
zio a dargli una bella sommetta in cambio del silenzio.

L'uomo era uscito dalla porta laterale dell'Eastern National Bank, si dis-



se mentre procedeva frettolosamente per il marciapiede tenendo stretto Le-
0; questo significava che lavorava in banca. Forse non era ricco ma doveva
avere un buon reddito fisso. Forse sarebbe stato meglio chiedergli trenta
dollari al mese, piuttosto che una grossa cifra subito ma certo un uomo in
quella posizione doveva avere dei risparmi. La cosa migliore sarebbe stato
di chiedergli una somma globale, per esempio duecento dollari e poi un
esborso regolare di trenta dollari al mese.

Segui Ken sull'autobus e, nascondendosi dietro un giornale, si lascio an-
dare all'eccitazione della caccia.

Sembrava che Leo sapesse quello che stava succedendo. Si era raggomi-
tolato sull'ampio grembo del suo padrone e stava immobile, ansimando un
po', gli occhi sporgenti attenti e interessati.

Dopo un tragitto di venti minuti, Ken scese dall'autobus passando davan-
ti a Sweeting senza notarlo.

Sweeting lo segui, lo guardo comprare un giornale all'angolo e fermarsi
a leggere le ultime notizie cercando di tenere due pacchetti sottobraccio.

Sweeting aveva gia letto le ultime notizie e sapeva quello che dicevano.
Osservo il volto pallido e impaurito di Ken con interesse. Non c'e da stu-
pirsi che sembri spaventato, penso carezzando la testa setosa di Leo con la
punta di un dito sporco. La cosa dovrebbe essere facile: non c'e nulla di piu
semplice che trattare con la gente spaventata. Quello poteva essere il lavo-
retto piu proficuo che aveva mai fatto.

Osservo Ken percorrere il vialetto che portava a un piccolo bungalow e
fermarsi a parlare con una vecchia grassa che era saltata fuori da dietro la
siepe della casa vicina poi, quando l'altro fu entrato nel bungalow, Sweet-
Ing attraverso e raggiunse una panchina sotto gli alberi da dove poteva ve-
dere bene tutto e i sedette.

Non c'era fretta, penso mettendo Leo al proprio fianco. Si tolse il cappel-
lo e si asciugo la fronte lucida. Ora la mossa successiva era quella di sco-
prire chi era quel tizio e, ancora piu importante, se era sposato 0 se aveva
figli,

Moglie e figli erano leve molto utili nel gioco che Sweeting faceva.

Accavallo una gamba grassa sull'altra e sospiro soddisfatto. Avrebbe te-
nuto d'occhio il bungalow per un'oretta. La serata era piacevole e, con un
po' di fortuna, la moglie, se una moglie c'era, sarebbe magari uscita in
giardino.

Sweeting aveva una pazienza infinita. Per tutta la vita si era accontentato
di aspettare che le cose venissero a lui senza mai tentare di fare uno sforzo



per ottenerle, e cosi se ne stava seduto nella luce del tramonto, la mente in-
torpidita mentre con le grasse dita sporche carezzava delicatamente il man-
to setoso di Leo e aspettava.

Poi, dopo circa un quarto d'ora, una macchina svolto I'angolo e si avvi-
cino rapidamente.

Sweeting si irrigidi subito alla vista dell'autista.

La polizia!

Si affretto ad aprire il giornale e vi si nascose dietro.

Il suo sogno di un reddito fisso ando in fumo mentre guardava il sergen-
te Donovan scendere dall'auto.

Che sporca scarogna! penso con amarezza. Come avevano potuto risalire
cosi in fretta a quel tizio? Per fortuna lui aveva aspettato invece di abbor-
darlo subito. Se Donovan lo avesse trovato in quel bungalow lui sarebbe
stato in un mare di guai.

Osservo 1 due poliziotti avvicinarsi alla porta e suonare il campanello.
Vide la porta aprirsi e I'uomo giovane comparire sulla soglia. | tre uomini
parlarono per qualche minuto poi, con grande stupore di Sweeting, i due
poliziotti si girarono bruscamente e tornarono in macchina.

Che senso aveva? si chiese guardando al di sopra del giornale. Perché
non lo avevano arrestato?

Osservo la macchina della polizia sparire dietro I'angolo e, alzatosi, pre-
se Leo e si affretto a raggiungere l'angolo della strada per accertarsi che la
vettura avesse lasciato il quartiere.

La vide rallentare e fermarsi davanti a una casa. | due poliziotti scesero e
lui li osservo parlare con un uomo basso e tozzo che stava in giardino.

Qualche minuto dopo Donovan entro in casa, mentre l'uomo grasso e
I'altro poliziotto restavano in giardino.

Tutti questi fatti incuriosirono Sweeting, che si appoggio a un albero re-
stando a guardare, ma attento a non farsi vedere.

Passo un po' di tempo. Poi Donovan usci e fece un cenno all'uomo gras-
so. Entrarono tutti in casa e la porta si chiuse.

Sweeting continuo ad attendere. Passo lentamente un‘ora poi la porta di
ingresso si apri, i due poliziotti ne uscirono, percorsero il vialetto, risaliro-
no in macchina e se ne andarono.

Non riuscendo assolutamente a capire come mai non avessero compiuto
un arresto, Sweeting torno a sedere sulla panchina di fronte al bungalow di
Ken.

Si chiese chi potesse essere I'uomo grasso e perche la polizia era andata



da lui, come mai non avessero arrestato I'uomo giovane. Anche da lontano
si era visto quanto era spaventato. Li aveva convinti di non essere andato
nell'appartamento di Fay? La polizia sarebbe tornata?

Sweeting decise di aspettare ancora un po'.

Cominciava a calare il crepuscolo quando vide I'uomo grasso arrivare.
Lo guardo con interesse.

Parola mia, si disse, ha I'aria di aver avuto una bella scossa.

Lo vide fermarsi fuori del cancello del bungalow, aprire il cancello e in-
camminarsi per il vialetto. Il giovane venne alla porta e lo fece entrare.

Sweeting attese.

PassO una mezz'ora circa poi, all'improvviso, la porta si riapri e I'uomo
grasso comparve sul vialetto. Camminava frettolosamente con andatura
malferma e il suo volto era bianco e contratto.

Sweeting non riusci piu a stare fermo. Si alzo, prese Leo e attraverso la
strada. Quando fu al cancello si guardo attorno. Era un po' nervoso, nel ti-
more che i piedipiatti potessero ricomparire all'improvviso. Se non avesse
avuto un bisogno cosi urgente di denaro avrebbe rimandato la visita al
giorno successivo, ma non poteva permettersi di aspettare. Sollevo il sali-
scendi e silenziosamente percorse il vialetto raggiungendo la porta. Posan-
do Leo sul gradino, si protese e premette il campanello col pollice sporco.

23

Raphael Sweeting non era l'unica persona a Flint City che avesse naso
per il dollaro facile. Anche Paradise Louie o, per chiamarlo col suo vero
nome, Louis Mancini, aveva molto talento in questo campo.

Aveva letto le ultime notizie sullo Herald e si era subito reso conto che
era stato Johnny a uccidere Fay.

Si ricordo che Johnny era venuto da lui la sera prima per chiedergli I'in-
dirizzo di Fay. Se recentemente Fay non avesse respinto le attenzioni di
Louie - e nessuna donna rifiutava Louie senza poi pentirsene - lui non gli
avrebbe detto dove trovarla, ma gli era apparsa come una sorta di giustizia
poetica dare a quel pazzo dagli occhi spiritati I'informazione che voleva
avere.

Louie aveva sperato che Johnny pestasse Fay come aveva fatto prima di
essere ricoverato in clinica. Certo non si era immaginato che l'avrebbe uc-
cisa e la notizia fu uno shock per lui.

Lascio cadere il giornale sulla scrivania polverosa, spinse indietro la se-



dia e cerco sul ripiano una sigaretta.

Louie aveva trentasette anni, era magro, scuro, con unti capelli neri, neri
baffetti e guance che assumevano una sfumatura bluastra verso sera.

Si rese conto che, se avesse informato la polizia che Johnny aveva chie-
sto notizie di Fay, per quanto stupidi fossero i piedipiatti, sarebbero subito
balzati alla conclusione che era stato Johnny ad ammazzarla. Quindi l'in-
formazione che aveva era preziosa e stava a lui cercare il miglior offerente.

Gli sembrava improbabile che Johnny restasse in citta e poi Johnny non
aveva mai soldi, ma sua sorella si.

Louie sorrise.

Se avesse mosso bene i fili, la cosa poteva diventare interessante. Gilda
era un bel piattino, guadagnava bene con i dischi e cantando in night ele-
ganti. Non solo, poteva essere convinta a mollare un sacco di denaro ma,
con le pressioni giuste, poteva anche diventare sua amante.

Louie viveva per le donne. Aveva molto successo, ma si rendeva perfet-
tamente conto che finora le sue donne non erano state di classe. Invece
Gilda lo era. E tutta la faccenda poteva trasformarsi in qualcosa di grande.

Si alzo, si avvicino allo specchio macchiato di escrementi di mosche e si
guardo il mento azzurrino. Una bella rasatura e un colletto pulito, penso.
Lei quella sera si esibiva al Casino. Lui sarebbe passato di li e avrebbe fat-
to due chiacchiere con lei. Era sicuro di riuscire a convincerla a invitarlo a
casa propria. Aveva sentito che voleva molto bene a Johnny e quindi con-
tava che non sarebbe stata una cosa molto difficile. Avrebbe anche rinun-
ciato al denaro se fosse riuscito ad arrivare a un soddisfacente accomoda-
mento con lei. Sarebbe stato un cambiamento piacevole, dopo tutte quelle
sgualdrine volgari che frequentavano il Paradise Club. In fin dei conti, lui
di denaro riusciva a guadagnarne, mentre avere una ragazza come Gilda
era un'esperienza che si fa una sola volta nella vita.

Un paio d'ore dopo entrava nel lussuoso salone del Casino. Segui il mai-
tre per il locale verso un tavolo mal collocato dietro una colonna. La dire-
zione del Casind non sprecava posti preziosi per un tapino come lui, ma
questo non lo preoccupava, non desiderava essere visto. Offese il maitre
ordinando un whisky liscio e un piatto di prosciutto, poi si assesto sulla se-
dia, in attesa del numero di Gilda.

Lei arrivo una ventina di minuti dopo, con un abito da sera di lamé dora-
to, aderente e senza spalline. La guardo avidamente.

Un bel piattino, penso. Fratello, quello che farei per una pupa cosi sono
affari che non riguardano nessuno!



Il suo modo di cantare non gli fece nessun effetto, preferiva le cantanti
confidenziali che lavoravano al suo club: ragazze che si spremevano i
polmoni e che riuscivano a farsi ascoltare persino dagli ubriachi che sede-
vano in fondo al ristorante. La voce di Gilda, vellutata, morbida, con quel-
la coloritura e quella portata, non gli diceva nulla.

Dopo che lei ebbe fatto il bis e fu scomparsa dietro il tendaggio Louie
spinse indietro la sedia e si diresse agli spogliatoi.

La stella sopra la porta in fondo al corridoio gli disse dove si trovava
Gilda. Picchio con un'unghia lunga e lucida.

Gilda gli apri.

Indossava una vestaglia verde pallido che metteva in risalto la sua pelle.
E a lui costo uno sforzo non metterle subito le mani addosso.

Lo guardo con quei suoi grandi occhi verdi freddi e impassibili.

«Si?»

Louie rammento che l'aveva gia guardato cosi. Prima di diventare una
cantante affermata, una volta aveva cantato al suo club e lui I'aveva cor-
teggiata senza successo. Il sorriso lascivo gli si irrigidi sulle labbra.

La pupa merita una lezione, disse a se stesso. Avrebbe provato molto
piacere a toglierle I'amido di dosso quando I'avesse portata al punto che lui
voleva.

«leri sera ho visto Johnny» disse appoggiandosi allo stipite della porta.
«\Vuoi parlarne?»

Noto che quelle parole avevano incrinato lo smalto. Gilda non ebbe piu
quell'espressione altezzosa e lo sguardo ansioso dei suoi occhi gli diede fi-
ducia.

«Che c'e da dire?» gli chiese con voce brusca.

«Parecchio, baby. Parecchio» le rispose e, avanzando, la fece indietreg-
giare nella stanza.

Chiuse la porta e vi si appoggio. «Sediamoci e siamo amici.»

«Non ti voglio qua dentro, vattene!»

«Finirai per volerlo» rispose attraversando la stanza e occupando l'unica
poltrona. «Quasi tutte le femmine, dopo avermi conosciuto, ci provano gu-
sto. Piu mi conoscono piu gli vado a genio.»

Lei lo osservo, poi si avvicino al divano e sedette.

«Che cosa c'eé?»

«leri sera Johnny é venuto da me. Voleva sapere dove poteva trovare
Fay. Gliel'ho detto. Non I'avrei fatto se avessi saputo che I'avrebbe uccisa.
Ho pensato di vedere te prima di andare alla polizia.»



Gilda rimase immobile, livida in volto, gli occhi luccicanti. «Non I'ha
uccisa lui!»

«La polizia pensera di si» disse Louie sorridendo. «Vogliono risolvere in
fretta la faccenda e Johnny fara al caso loro.»

Lei lo fisso per un lungo momento.

«Quanto?» chiese stringendo i pugni.

Louie parve sorpreso.

«Sei svelta, baby» disse in tono ammirato. «Altre ragazze avrebbero...»

«Quanto?»

«Be', pensavo che stasera potremmo tornare insieme a casa tua. E poi ci
potrebbero essere anche altre serate insieme. Ho l'impressione che po-
tremmo divertirci molto io e te.»

«Dungue non vuoi denaro?» gli chiese e lui si stupi nel vedere che si era
rilassata di colpo.

«Di denaro ne ho» le rispose in tono sicuro di sé. «Non ho te. Se non
funzionera come io penso, allora parleremo di denaro, baby, ma prima
proveremo nell'altro modo.»

Lei prese una sigaretta, I'accese e getto il fiammifero nel posacenere.

«\Vorrei pensarci su, Louie.»

«Deve esser stasera, baby, quindi pensa in fretta.»

Lei si guardo le mani,

«E non dirai niente di Johnny?»

«Neanche una parola, baby; stai al mio gioco e io staro al tuo.»

«Vorrei avere un po' di tempo, non penserai che...»

«Avrai tempo fino a quando uscirai dal club, baby, non di piu. Sta a te
decidere.»

All'improwvviso lei scrollo le spalle.

«D'accordo, non sara la morte, affare fatto.»

Louie era raggiante. Chiunque altro si sarebbe subito insospettito, ma
Louie aveva un'elevata opinione del proprio fascino. Pensava che tutte le
donne lo trovassero irresistibile e accetto come cosa dovuta l'apparente re-
sa di Gilda.

«Sei intelligente, baby» disse alzandosi e avvicinandolesi. «Questo po-
trebbe essere I'inizio di una lunga e bella amicizia.» La afferro, la tiro a se
e cerco di baciarla.

Gilda lo respinse con una forza che lo sbalordi.

«Mi rovinerai il trucco» disse in tono secco. «Stai lontano da me!»

«Calma, baby» le disse sorridendo. «Stasera pero niente trucchi di que-



sto genere.»

Gilda gli diede un'occhiata lunga e ferma.

«Aspettami tra un'ora all'ingresso degli attori» gli disse, attraversando la
stanza e aprendo la porta. «Devo cambiarmi.»

«Non ti preoccupare, sono adulto» disse Louie. «Stard qui a guardare.»

«Tu te ne andrai» gli rispose seccamente. «Non sei il mio padrone,
Louie, e non voglio uomini nel camerino quando mi cambio.»

«Non lo sono... per ora, baby, ma lo saro.»

Si avvicino alla porta, si volto e la guardo con un sorriso lascivo.

«Se sei in gamba quanto appari sei in gambissima» le disse.

Lei gli chiuse la porta in faccia.

Per qualche attimo rimase immobile respirando a fatica, poi riapri la por-
ta per accertarsi che se ne fosse andato.

La richiuse, giro la chiave nella toppa e si avvicino in fretta al telefono.

Sapeva che Sean O'Brien era al club. Di li a un attimo udi la sua voce
all'altro capo del filo.

«Sean, sono nei guai» gli disse.

«Bene, bambina, per questo hai me. Che cosa posso fare?»

Lei tiro un profondo sospiro di sollievo. Era confortevole avere alle spal-
le qualcuno di potente come lui. Sapeva che qualunque cosa fosse succes-
sa, lui se ne sarebbe occupato. La fiducia che lui aveva in se stesso e per la
quale si sentiva in grado di affrontare qualunque situazione, a volte la spa-
ventava.

«Louis Mancini é appena uscito di qui. Johnny ieri sera ha avuto da lui
I'indirizzo di Fay. Mancini ha cercato di ricattarmi. Se stasera non lo porto
a casa mia raccontera alla polizia di Johnny.»

«Perché ti preoccupi, tesoro?» chiese O'Brien con voce ingannevolmente
mite. «Non sei nei guai, € Mancini nei guai. Me ne occupo io. Dimenticati
di lui. Non ti disturbera pil. E al club?»

«Sara all'uscita per gli attori tra un'ora.»

«Benissimo. Tu rilassati. Saro li non appena avrai finito il tuo numero.
Usciremo dall'ingresso principale, dimentica Mancini.»

Di colpo quella calma micidiale la spavento.

«Non gli farai far del male, vero Sean?, e pericoloso. Se dicesse alla po-
lizia...»

«Non preoccuparti» disse tranquillamente O'Brien. «So come tappargli
la bocca. Dimenticati di lui, bambina, arrivo.» E riaggancio.

Alle undici meno venticinque Louie usci dal Casino e raggiunse con



passo vivace l'uscita riservata agli attori.

Era di ottimo umore ed era eccitato. Pensava che lI'indomani mattina a-
vrebbe avuto qualcosa da raccontare agli amici. Si fermo sotto il lampione
vicino alla porta.

Si era sempre vantato delle sue conquiste e, per la prima volta in vita
sua, sapeva che avrebbe avuto davvero qualcosa di cui vantarsi.

Guardo l'orologio al polso. Era in anticipo di qualche minuto. Lei avreb-
be fatto bene a non farlo aspettare. Un uomo puo essere gentile o duro con
una donna; lei avrebbe fatto bene a non dargli motivi per essere duro.

Tux arrivo dal vialetto, le mani in tasca, basso e tozzo, nell'oscurita.

«Salve, Louie. Cosa pensi di fare qui?»

Louie lo guardo irritato. Da dove diavolo era spuntato quel verme?

«Aspetto una ragazza» disse in tono noncurante. «Scostati, Tux, sei di
troppo.»

Tux sorrise. Non era un bel sorriso e Louie di colpo si senti a disagio.

«Non aspetterai per caso Gilda Dorman, vero?» chiese Tux.

«E tu che diavolo c'entri?» chiese Louie indietreggiando.

«C'entro molto, amico mio» gli rispose Tux e tolse la mano di tasca.
L'automatica dal muso schiacciato era puntata su Louie. «Via, non lo sa-
pevi che lei appartiene a O'Brien?»

Louie si irrigidi, impallidi e la bocca gli divento secca. Fissava la pistola
come ipnotizzato.

«Via» ripeté Tux. «Hai giocato con la dinamite.»

«QO'Brien?» gracchio Louie. «Perché lei non me lo ha detto?»

«Perché avrebbe dovuto dirtelo?» chiese Tux e gli caccio la pistola nelle
costole. «/Andiamo, amico.»

Louie arrivo in fondo al vialetto con andatura malferma. Conosceva ab-
bastanza Tux per non cercare di scappare.

In fondo al vialetto c'era una macchina. Al volante sedeva Whitey, uno
scagnozzo grasso dall'aspetto gioviale, il mento ispido e una umida ciocca
di capelli che gli scendeva sull'orecchio da sotto il cappello.

«Salve, Louie,» disse sorridendo attraverso il finestrino aperto. «E tanto
che non ci vediamo.»

Louie sedette sul sedile posteriore della macchina, sentendo la pistola di
Tux premergli contro le reni. Comincio a tremare.

«Dove stiamo andando, Tux?» chiese con voce debole e soffocata.

«Ti portiamo a casa, amico» disse Tux amabilmente.

«Ma non é questa la strada» gemette Louie. «Ascoltami, Tux, non sape-



vo che fosse la ragazza di O'Brien.»

«Vivendo si impara» rispose Tux. «Cos'eé questa storia di Johnny Dor-
man che e venuto a trovarti ieri sera?»

Louie lo fisso, sentendosi colare il sudore sul volto.

«Solo chiacchiere, Tux... pensavo di spaventarla, non c'e niente di vero.»

«Al capo non piace che si spaventino le sue donne» disse Tux. «Okay,
Whitey, fermati pure.»

Whitey premette il pedale del freno e la macchina slitto fermandosi.

Terrorizzato Louie guardo una distesa deserta davanti a sé. Oltre quel
terreno c'era il fiume.

«Tux, ascolta, giuro!...»

«Risparmiati il fiato, amico» disse Tux scendendo dalla macchina.
«Vieni» lo minaccio con la pistola «scendi alla svelta!»

Whitey era gia sceso dalla macchina. Si tolse di tasca una catena per bi-
ciclette e comincio ad avvolgerla dolcemente attorno alla mano destra.

Louie scese dall'auto. Le gambe gli tremavano cosi violentemente che
per poco non cadde.

Tux mise via la pistola, tolse dalla tasca dei pantaloni un‘altra catena da
bicicletta e, seguendo I'esempio di Whitey, comincio ad avvolgersela at-
torno al polso della mano destra.

«Volevo ammazzarti, amico» disse a bassa voce «ma al capo non piac-
ciono gli omicidi. Mi ha detto di ammorbidirti un pochino, tanto per essere
sicuro che non darai piu fastidio alla sua ragazza e non aprirai il becco con
| poliziotti. Se lo farai, amico, la prossima volta verro a prenderti e ti bec-
cherai una pallottola nella pancia.»

«State lontani da me!» urlo Louie alzando le braccia per ripararsi la te-
sta. «State lontani da me!»

Improvvisamente i due uomini gli si avventarono addosso.

24

Ken era in camera da letto quando udi il campanello della porta. Per un
lungo momento rimase immobile, troppo spaventato per muoversi. La po-
lizia era tornata? Il sergente lo avrebbe interrogato ancora? Si era forse
tradito? Guardo I'orologio sul comodino: erano le nove e dieci. Chi poteva
essere, se non era la polizia?

Raggiunse furtivamente la finestra e guardo fuori. Non c'era nessuna
macchina davanti al cancello quindi non poteva essere la polizia. Attraver-



s0 la stanza, apri la porta e usci sul corridoio.

Se avesse guardato dall'angolo del corridoio verso il vestibolo avrebbe
potuto vedere attraverso il pannello di vetro della porta di ingresso senza
essere visto.

Comincio ad avanzare lentamente, quando un movimento poco piu a-
vanti a lui lo immobilizzo bruscamente.

In mezzo al corridoio, fermo, un cane pechinese fulvo lo stava guardan-
do.

L'animale lo fissava, gli occhi sporgenti come quelli di una rana, privi di
espressione. Ken si senti raggelare, rimase immobile, paralizzato per lo
shock.

Udi un passo leggero nel vestibolo, poi da dietro lI'angolo comparve
Sweeting. Guardo Ken con occhi astuti, poi si chino a raccogliere il cane.

«Dovete scusarmi per Leo» disse. «Non avrebbe dovuto spingere la por-
ta, ma ho lI'impressione che provi simpatia per voi.»

Ken fece per dire qualcosa, ma le parole non vollero uscire dalle labbra.

«Volevo parlare con voi, signor Holland» prosegui Sweeting. «Siete voi
il signor Holland, vero? C'erano delle lettere nel vestibolo, ho dato un‘oc-
chiata. Erano indirizzate a voi 0 mi sono sbhagliato?»

Ken non era in condizioni di tentare un bluff, aveva il cervello paralizza-
to dal panico.

«Che cosa volete?» chiese con voce roca.

«Solo qualche minuto con voi» disse Sweeting carezzando la testa di
Leo con la punta del dito. «Possiamo sederci? E stata una giornata molto
faticosa. Non vi tratterro a lungo, si tratta di affari.» Si guardo attorno e
disse: «ll soggiorno mi sembra molto confortevole, vogliamo entrare?»

Senza attendere risposta, entro nella stanza.

«Che carino!» disse guardandosi attorno. «Molto piacevole! Vi invidio,
signor Holland, per questa casa tanto deliziosa!» Gli occhietti tondi e spor-
genti si fissarono sulla foto di Ann nella cornice di argento. «\Vostra mo-
glie? Che bella signora! Graziosa! E graziosa, vero?»

Ken osservava I'ometto grasso e untuoso che si aggirava per il soggiorno
come se fosse suo. Si stava lentamente riprendendo dallo shock di essere
stato rintracciato. Come aveva fatto Sweeting a trovarlo? Che cosa sarebbe
successo adesso? Lo avrebbe ricattato?

«Oh, vedo che avete del whisky in casa» disse Sweeting, fermandosi da-
vanti al mobile bar. «Che bello! Sapete, signor Holland, ho sempre deside-
rato avere un mobile bar di questi; sono cosi utili e parlano di classe, vero?



Purtroppo i0 non ho mai avuto molto successo nella vita. Certa gente €
molto piu fortunata di altri; sarebbe scortese da parte mia bere qualcosa?
Con un whisky in mano e una poltrona comoda si discute meglio una pro-
posta di affari, non pensate?»

Poso Leo sul divano, si verso una buona quantita di whisky, si avvicino
col bicchiere a una poltrona e sedette. Quindi si tolse il cappello, che poso
accanto a sé sul pavimento, e bevve una sorsata.

«Molto rinfrescante» disse alzando gli occhi su Ken. «Non vi volete se-
dere, signor Holland?»

Ken entro lentamente nella stanza e sedette.

«Cosa volete?» chiese.

«Riguarda l'altra notte. Una giovane donna e stata assassinata nell'appar-
tamento sopra il mio. Possiedo delle informazioni che interesserebbero
molto la polizia.» Sweeting fece una pausa e sorrise con aria complice.
«Non sono ansioso di informare la polizia, signor Holland; so che € mio
dovere dir loro cio che so, ma essi raramente dimostrano un qualche ap-
prezzamento. Dopo tutto, io penso che ciascuno debba per prima cosa
prendere in considerazione il proprio interesse.»

Dunque si trattava di ricatto. Ken cerco una sigaretta e l'accese con ma-
no malferma.

«Non ho niente a che fare con I'assassinio» disse con fermezza.

Sweeting inclino il capo.

«Ne sono assolutamente sicuro. Se avessi pensato che non fosse cosi non
sarei qui. Sono un uomo prudente. Non vorrei mai diventare complice di
un omicidio. Ma voi eravate nell'appartamento di miss Carson quando €
accaduto, vero?»

Ken non parlo.

«S0 che siete troppo sensato per negarlo, signor Holland» riprese Sweet-
ing dopo una breve pausa. «Vi ho visto andare via, ho guardato I'ora.»
Scosse il capo con aria dispiaciuta. «Siete in una brutta situazione. Certo vi
renderete conto che per voi e quasi impossibile convincere la polizia di
non essere stato voi ad assassinare la ragazza. Sono sempre cosi ansiosi di
arrestare la gente.»

Ken comincio a provare una collera crescente contro quel grasso ipocrita
che stava manifestamente godendo del proprio potere.

«D'accordo, lo ammetto» disse seccamente. «E se arrivassimo al dun-
que? Che cosa intendete fare al riguardo?»

Sweeting sollevo le spalle grasse.



«Dipende interamente da voi, signor Holland.»

«E un ricatto, vero?»

Sweeting sorrise.

«C'¢ gente che lo definirebbe cosi» disse scuotendo la testa. «E una brut-
ta parola, preferirei dire che, in cambio del mio silenzio, voi mi darete una
piccola ricompensa monetaria.»

«Che cosa volete?»

Sweeting non riusci a nascondere la propria soddisfazione. La conversa-
zione andava magnificamente: esattamente come lui aveva inteso che an-
dasse.

«lo sono povero, signor Holland. In effetti, per essere sincero, proprio in
questo momento ho urgente bisogno di fondi. Pensavo che voi poteste
darmi, come primo pagamento, duecento dollari e poi una piccola cifra tut-
ti i mesi.»

«Quanto piccola?» chiese Ken con voce tesa.

«Be', magari trenta dollari, o trentacinque.»

Ken si rese conto che se avesse accettato di pagare Sweeting la cosa non
avrebbe avuto piu fine, sarebbe stato spremuto come un limone. Doveva
prendere una posizione, doveva pensare ad Ann. Probabilmente gli sarebbe
servito ogni centesimo su cui poteva mettere le mani per pagarsi la difesa.

«Non farei altro che comperarmi un po' di tempo in piu» disse con cal-
ma. «La polizia potrebbe trovarmi senza il vostro aiuto. Farete meglio a dir
loro quello che sapete, da me non otterrete nulla.»

Sweeting aveva alle spalle molti anni di esperienza di piccoli ricatti e
quindi si stupi un poco per il tentativo di bluff fatto da Ken, considerando
la situazione pericolosa in cui questi si trovava. Ma per il momento era di-
sposto ad accettare il suo atteggiamento. Molte delle sue vittime in passato
avevano tentato di fare la stessa cosa, ma avevano sempre finito per pie-
garsi.

«Cerchiamo di essere delle persone di buon senso, signor Holland. Le
prove che ho vi manderebbero certamente sulla sedia elettrica. In fin dei
conti, sono l'unico testimone che vi ha visto lasciare la casa all'ora in cui,
secondo la polizia, lei € morta. Se tenessi la bocca chiusa...»

«VIi sbagliate» disse Ken alzandosi in piedi. «Mi ha visto qualcun altro:
la donna che abita al pianterreno e quindi le vostre prove non sono cosi e-
sclusive come pensate.»

Sweeting alzo gli occhi su di lui, colto di sorpresa.

«Un momento, signor Holland, non dobbiamo essere troppo affrettati in



questa faccenda. Quella donna non sa chi siete, io si. Sarebbe stupido sa-
crificare la vostra vita per pochi dollari e poi dovete pensare a vostra mo-
glie. Pensate a quanto soffrira quando sapra quello che avete fatto.»

«Mia moglie deve restare fuori da questa storia!» disse con violenza
Ken. «Non vi do un centesimo, uscite di qui!»

Il sorriso cordiale spari dal volto di Sweeting, che divenne duro e rab-
bioso.

«Non dovete parlarmi cosi, signor Holland, non siete nella situazione
migliore per essere scortese. Se non possiamo venire a patti, non esitero ad
andare alla polizia. Vi diro quello che faro: mi accontentero di duecento
dollari. Non insistero per avere un pagamento mensile. Si puo essere piu
onesti di cosi? Duecento dollari in contanti.»

La furia crescente esplose in Ken, che avanzo verso Sweeting e gli fece
saltar via di mano il bicchiere di whisky. La sua espressione torva e furi-
bonda allarmd Sweeting, che aveva orrore della violenza.

«Signor Holland» disse sussultando e facendosi piccolo nella poltrona.
«Questo gesto era del tutto inutile...»

Quasi avesse intuito che il suo padrone aveva fallito, Leo scese dal diva-
no e trotterello con la coda tra le gambe verso la porta.

Ken afferro Sweeting per il bavero e lo sollevo da terra.

«Verme miserabile!» disse con furia. «<Non avrai un centesimo da me!
Ne ho abbastanza. Non mi lascero piu impaurire né dalla polizia né da te!»

«Signor Holland!» ansimo Sweeting con gli occhi che gli uscivano dalle
orbite. «Niente violenza, prego. Se la pensate cosi...»

Ken lo lascio andare, indietreggio e lo colpi all'occhio destro con tutta la
forza del pugno. Nel sentire le nocche che si abbattevano sul volto di
Sweeting provo un‘enorme soddisfazione.

Sweeting emise un gemito di dolore, inciampo sul tappeto e cadde bat-
tendo la schiena, con uno schianto che scosse tutta la casa.

«Fuori di qui'» urlo Ken. «Se ti rivedo ti pestero a sangue!»

Sweeting si alzo, strisciando e tenendosi una mano sull'occhio colpito, si
avvento freneticamente verso la porta di ingresso, la spalanco e scese |
gradini.

Leo era gia schizzato in strada e il suo padrone lo segui.

Respirando pesantemente, Ken rimase a guardare alla finestra fino a che
perse di vista Sweeting. Era sicuro che sarebbe andato alla polizia e che di
li a poche ore lui sarebbe stato arrestato. Quel pensiero lo spaventava ma
sapeva di dover affrontare la cosa.



Non gli passo nemmeno per la mente di fuggire. Era gia stato abbastanza
vigliacco. Aveva fatto la figura dello stupido e adesso era giunto il mo-
mento di affrontare la situazione. L'unica soluzione possibile era conse-
gnarsi alla polizia, dire la verita e sperare che gli credessero. Non aveva
molte speranze che lo avrebbero fatto, ma qualunque cosa era meglio di
quello che aveva passato in quelle ultime ore.

Non aveva tempo da perdere; doveva arrivare alla sede di polizia prima
che Sweeting parlasse.

Si guardo attorno nel soggiorno chiedendosi se lI'avrebbe mai piu rivisto.
Guardo la fotografia di Ann e gli si strinse il cuore. Che shock sarebbe sta-
to per lei! Che idiota pazzo e irresponsabile era stato!

Si chiese se non fosse il caso di scriverle ma non c'era tempo. Doveva
arrivare subito alla polizia.

Passo immediatamente nel vestibolo, si mise il cappello, si chiuse la por-
ta di ingresso alle spalle e, vedendo un tassi che passava lentamente, fece
un cenno, corse per il vialetto e spalanco lo sportello della vettura.

«Alla Centrale di polizia e alla svelta» disse allo sbalordito autista.

25

Dave Duncan guardo l'orologio al polso e sospird. Erano appena passate
le nove, aveva sperato di tornare a casa per cena ma la speranza era svanita
da un bel po', e di malumore si chiese che cosa avrebbe pensato sua mo-
glie. Ogni volta che arrivava in ritardo lo accusava di essere andato con
donne. Non era mai riuscito a persuaderla che gli agenti di polizia doveva-
no fare ore di lavoro irregolari. Forse, se le avesse detto che stava lavoran-
do con Donovan su un omicidio, sarebbe stata di umore migliore, ma ne
dubitava.

Guardo la brutta copia del rapporto che gli stava davanti sulla scrivania.
Il sergente Donovan gli aveva chiesto di prepararne uno per il sovrinten-
dente in merito all'omicidio Carson e Duncan lo aveva appena finito. Ci
avrebbe messo una quarantina di minuti per batterlo a macchina, poi a-
vrebbe dovuto leggerlo Donovan e certo avrebbe fatto un mucchio di cor-
rezioni. Avrebbe dovuto ribatterlo a macchina e quindi non sperava di po-
ter tornare a casa prima di mezzanotte e mezzo. A casa ci sarebbero state
altre storie, proprio quando lui avrebbe avuto solo voglia di andare a dor-
mire per quelle poche ore che gli erano concesse.

Si accese una sigaretta sistemandosi alla meglio sulla scomoda sedia del-



la scrivania, e comincio a leggere cio che aveva scritto.

A meta del rapporto fece una scoperta che lo indusse a erigersi sulla se-
dia e gli mando un brivido di eccitazione per tutto il corpo. Non aveva an-
cora avuto tempo di riflettere su quella scoperta che la porta si spalanco ed
entro il sergente Donovan.

«Ehi, ho trovato qualcosa!» disse Donovan sbattendosi la porta alle spal-
le e andando a sedersi sul ripiano della scrivania. «Abbiamo trovato il ve-
stito grigio del nostro amico e sopra ci sono delle macchie di sangue, che
ne pensi?»

Frenando a stento la propria eccitazione Duncan mise da parte il rappor-
to e si accese una sigaretta prima di chiedere: «Dove?»

Donovan sorrise.

«E stata una fortuna. Stavo chiacchierando con il sergente del centralino
e per puro caso lui mi ha accennato al fatto che i grandi magazzini Gaza
avevano comunicato di aver trovato tra i vestiti esposti in vendita un abito
grigio con delle macchie. O'Malley é andato a raccogliere una dichiarazio-
ne da uno dei commessi. Mentre era li un altro commesso del reparto cal-
zature ha trovato un paio di scarpe usate tra quelle in mostra. Una scarpa
era macchiata. O'Malley ha effettuato un controllo e ha appurato che si
trattava di macchie di sangue, sia sul vestito che sulle scarpe. Il commesso
ricorda un tizio che, quando € entrato a comprare un vestito grigio, aveva
con sé un pacchetto e quando se n'é andato non l'aveva piu. La descrizione
si adatta all'uomo che cerchiamo per lI'omicidio Carson e le macchie di
sangue appartengono al gruppo sanguigno della Carson.» Butto dei fogli
sulla scrivania. «Questo e il rapporto di O'Malley con le dichiarazioni.
Dobbiamo aggiungere tutto al nostro rapporto e sara meglio che tu faccia
presto perché il sovrintendente aspetta mie notizie entro stasera.»

Duncan sposto il rapporto. «Ho qualcosa da dirvi, sergente. Sono pronto
ad accettare scommesse per cinque dollari. Scommetto che so chi é l'assas-
Sino.»

Il volto rozzo di Donovan cambio colore. Guardo Duncan e gli occhietti
duri si restrinsero.

«Che diavolo stai dicendo?»

«L'ha ammazzato quell'Holland.»

«Sel pazzo!» esplose irosamente Donovan. «Senti, se non sai dire cose
sensate, mettiti a fare quel rapporto. VVorrei anche tornare a casa stanotte.»

Duncan scrollo le spalle.

«D'accordo, se € cosi che la pensate. Se trattero io la cosa, me ne prende-



ro anche tutto il merito.»

Il volto di Donovan divenne violaceo.

«Se mi parli in questo tono...!» comincio a dire con furia.

«Vi dico che é lui 'uomo che cerchiamo e posso dimostrarlo!»

Donovan si controllo, si allontano dalla scrivania e ando alla propria do-
ve si sedette.

«Avanti, dimostralo!» gracchio.

«VIi ricordate come era spaventato Holland quando siamo andati da lui?»

Donovan grugni.

«Questo non significa un bel niente, sai benissimo che quando un poli-
ziotto si presenta inaspettatamente, chiunque venga ad aprire la porta se la
fa addosso. Se non sai fare meglio di tanto sara meglio che tenga il becco
chiuso!»

«Quel tizio ha fatto piu che farsela addosso. Mentre voi gli parlavate io
lo tenevo d'occhio» disse Duncan con calma. «Era veramente spaventato
come avesse la coscienza sporca. Questo non dimostra che io ho ragione
ma la cosa mi ha fatto riflettere. Non vi pare che si adatti alla descrizione
che abbiamo dell'uomo che stiamo cercando? E alto, bruno, di bell'aspetto
e sulla trentina: questa e la descrizione esatta del tipo che stiamo cercando,
no? Ma c'é un altro particolare. Ricordate le sue rose? Nel giardino ci sono
solo rose, niente altro, e anche belle. Ve le ricordate?»

Donovan fece un sospiro lento ed esasperato.

«Che diavolo c'entrano le rose?»

Duncan prese il rapporto che aveva scritto.

«Sentite questa, € la dichiarazione del guardiano del parcheggio proprio
come I'ha fatta lui. Dice: "Quel tizio ha accennato al fatto che era la prima
pioggia dopo dieci giorni. Gli ho risposto che aveva ragione e gli ho chie-
sto se coltivava rose. E lui mi dice che non coltivava altro, rose e erbac-
ce".» Duncan guardo Donovan con aria trionfante. «Mi pare che la cosa
quadri, no?»

Donovan rimase immobile, mentre il suo cervello lento cercava di af-
frontare quella situazione inaspettata.

«Non mi dirai che queste sono prove, vero?» disse alla fine guardando
con occhi fiammeggianti Duncan.

Ma questi rifiuto di lasciarsi intimidire. Sapeva che, se fosse stato
Donovan a fare quella scoperta, I'avrebbe gridato ai quattro venti.

«Quell'uomo e terrorizzato, la descrizione concorda e lui coltiva rose»
disse con calma. «Questo mi basta per scavare piu in profondita. VVoglio



sapere che macchina ha e se & una Lincoln verde so che non dovremo cer-
care altrove il nostro uomo.»

«Se ha una Lincoln verde allora e lui» disse Donovan scrollando le spal-
le. «Ma scommetto che non ce I'ha.»

Duncan spinse indietro la sedia e si alzo.

«Vogliamo andare a vedere?»

«Si puo anche fare» disse Donovan di malavoglia.

Venti minuti dopo Duncan fermava la macchina a qualche centinaio di
metri dal bungalow di Ken.

«Andiamo a piedi?» chiese. «E inutile preannunciargli che abbiamo sco-
perto qualcosa di lui.»

«Si.»

Donovan scese dalla macchina e insieme i due poliziotti si avviarono in
fretta per la strada raggiungendo il cancello. Donovan attraverso il prato
non tosato e raggiunse il piccolo garage.

Ormai era sera e dal bungalow non si vedeva nessuna luce accesa.

Le doppie porte del box erano chiuse col lucchetto. Dopo aver cercato di
aprirle Duncan aggiro il box per guardare dalla finestra sul retro, dopo aver
acceso la torcia e averla puntata all'interno.

«Ehi, sergente, € una Lincoln verde» disse con voce concitata.

Donovan lo raggiunse e guardo a sua volta dalla finestrella. «L'abbiamo
trovato!» esclamo e si senti un fremito di soddisfazione serpeggiare per la
spina dorsale. «Quel verme di Adams avra un colpo! Abbiamo risolto il
caso in diciotto ore.»

«Vorrei dare un'occhiata a quella macchina» disse Duncan.

«Che cosa te lo impedisce?» Donovan torno di nuovo vicino alla porta
chiusa del box. «Abbiamo un levagomme in macchina, vai a prenderlo.»

Si appoggio alla porta del box in attesa che Duncan tornasse e penso che
la notizia avrebbe scosso Adams e avrebbe scosso anche il sovrintendente.

Che fortuna! Non avrebbe fatto il rapporto, sarebbe andato a dirlo di per-
sona al sovrintendente. Non c'era bisogno di parlare del contributo dato da
Duncan, in fin dei conti Duncan aveva tanti anni davanti per ottenere una
promozione, era inutile dire al sovrintendente chi aveva risolto il caso: se
non gli avesse detto nulla, il sovrintendente avrebbe presunto che era stato
lui a pensare alle varie possibilita.

Duncan torno con il levagomme, spaccarono il lucchetto e aprirono la
porta. Donovan premette l'interruttore e illumino il box.

Mentre Duncan esaminava il sedile posteriore della Lincoln, Donovan



guardava quello anteriore.

«Ci siamo» disse Duncan. «E fatta.»

Porse a Donovan un quaderno spiegazzato: era il registro scomparso
all'addetto al parcheggio.

«Era per terra sotto il sedile di guida, deve essergli scivolato di tasca.»

Donovan sorrise.

«E c'é anche il numero della sua targa. Si, € fatta.»

«Andiamo a parlargli, sergente.»

Insieme i due uomini percorsero il vialetto. Donovan schiaccio il pollice
sul campanello e ve lo tenne. Attesero per qualche minuto mentre il cam-
panello continuava a suonare, poi Donovan si tiro indietro con un'esclama-
zione disgustata.

«A quanto pare é fuori» disse.

Duncan stava gia facendo il giro del bungalow e guardava dalle finestre.
Dopo aver fatto il giro completo torno indietro. «Nessuna traccia di lui.»

Donovan guardo I'orologio: erano quasi le dieci.

«Sara meglio che ci fermiamo qui.»

«Pensate che abbia perso la testa e se la sia filata?»

«Forse, diramero un allarme. Vediamo se riusciamo a entrare in casa.»

Duncan non ci mise molto per trovare una finestra non chiusa. Scavalco
il davanzale, raggiunse la porta di ingresso e fece entrare Donovan.

«Mentre voi chiamate la Centrale io mi daro un‘occhiata attorno.»

Quando Donovan ebbe parlato col centralinista di turno e gli ebbe dato
gli ordini torno nel vestibolo per vedere che cosa stava facendo Duncan.

Questi usci dalla stanza da letto sorridendo: teneva in mano un vestito
grigio e un paio di scarpe.

«Ecco fatto, sergente. Appena tolti dal pacchetto, comprati da Gaza.
Questo tizio fa di tutto per andare sulla sedia elettrica, vero?»

Donovan bofonchio qualcosa: cominciava a essere un po' stufo dei con-
tinui successi di Duncan.

Passarono nel soggiorno e Duncan si avvicino al cestino per la carta
straccia e lo rovescio mentre Donovan lo guardava con espressione im-
bronciata.

«Ho tutte le fortune» disse all'improvviso. «Guardate qui.»

Mise le due meta di un biglietto da visita sulla scrivania.

«Adesso ci siamo proprio» disse. «Sapevo di aver ragione. Sul retro del
biglietto da visita di questo Parker c'é il numero di telefono della Carson.
Scommetto che e stato Parker a consigliare a Holland di andare dalla ra-



gazza. Perfetto, vero?»
26

Il tenente Adams spinse indietro la sedia, sbadiglio e decise di chiudere
la giornata. Non poteva far niente fino a che non avesse ricevuto una copia
del rapporto di Donovan e non avesse scoperto che progressi aveva fatto.
Doveva anche aspettare che Darcy avesse notizie di Johnny Dorman. Non
poteva sperare che succedesse granché fino al mattino successivo.

Stava per lasciare l'ufficio quando squillo il telefono. Accigliato, torno
alla scrivania e sollevo il ricevitore.

«Parla il centralinista, signore» disse una voce all'altro capo del filo. «E
arrivato un tizio che vuole parlare con la persona che si occupa dell'omici-
dio Carson. Il sergente non c'e, volete parlargli voi?»

«S1, mandamelo su» rispose Adams e, appeso il cappello all'attaccapan-
ni, torno a sedersi dietro la scrivania.

Dopo un'attesa di tre o quattro minuti udi bussare alla porta.

Entro un poliziotto seguito da un uomo alto e bruno, il cui volto pallido
e sconvolto attrasse subito I'attenzione di Adams.

«Che cosa posso fare per voi?» chiese.

«Sono Kenway Holland» disse tutto d'un fiato Ken. Attese che il poli-
ziotto uscisse poi continud: «Sono I'uomo che state cercando. Ero con Fay
Carson l'altra sera.»

Adams si irrigidi, lo fisso poi, respinta indietro la sedia, si alzo.

Per un attimo rimase cosi attonito che non riusci a pensare come trattare
quella situazione inaspettata, ma si riprese subito.

Guardo Ken con attenzione. Si, la descrizione si adattava. Quell'uomo
aveva un'aria troppo spaventata e sconvolta per essere un simulatore.

«Avete detto il vostro nome al sergente che vi ha accompagnato qui?»
chiese in tono secco.

«Ma no!» rispose Ken sorpreso. «Non me lo ha chiesto.»

Adesso Adams si era ripreso. Che fortuna, penso. Se quello stupido di
Donovan fosse stato in ufficio, l'avrei saputo troppo tardi. Che diavolo de-
vo fare di questo tizio adesso? Se Donovan gli mette le mani addosso pri-
ma che io riesca a trovare Dorman mi toglieranno di mano il caso e questo
poveraccio non sapra quello che gli e capitato se non quando si trovera sul-
la sedia elettrica.

Ci mise poco piu di qualche attimo per decidersi.



«Perché non siete venuto qui prima?» chiese bruscamente.

«Speravo... di cavarmela» disse Ken. «Ma mi sono reso conto che é im-
possibile. Voglio che sappiate che non I'ho ammazzata e voglio dire esat-
tamente quello che é successo.»

«D'accordo» disse Adams. «Ma questo non e il posto per parlare. Suona
il telefono e la gente viene e va.» Prese il cappello e se lo mise in testa.
«Venite con me.» All'improvviso ebbe un‘idea preoccupante: «Siete venu-
to con la vostra macchina?»

Sbalordito, Ken lo fisso.

«S0Nno venuto in tassi.»

Adams annui. Un'altra bella fortuna! Se avesse parcheggiato la Lincoln
verde davanti alla sede di polizia certamente qualche cervellone se ne sa-
rebbe accorto.

«Venite con me» disse Adams e si avvio per il corridoio.

Uscirono in strada e raggiunsero la macchina di Adams.

«Salite» disse Adams.

«Ma non capisco» ribatté I'altro frastornato.

«E perché dovreste capire? Salite.»

Ken sali e Adams si allontano subito, dirigendosi verso casa sua. Non
disse nulla fino a che non si fu fermato davanti a un edificio in Cranbourne
Avenue.

«lo abito qui» disse scendendo dalla macchina. «Nel mio appartamento
potrete parlare finché volete senza essere interrotto.»

Ken lo segui in un soggiorno al pianterreno, arredato piuttosto conforte-
volmente.

«Fate come a casa vostra» disse Adams buttando il cappello sulla sedia.
«Volete bere qualcosa?»

«Non capisco questa faccenda» disse Ken mettendoglisi davanti. «Per-
ché mi avete portato qui? VVoglio fare una dichiarazione al funzionario che
si occupa di questo omicidio. Voi chi siete?»

Adams sorrise, accingendosi a preparare due whisky con soda.

«Sono il tenente Adams della Squadra Omicidi. State calmo. Voi ancora
non lo sapete, ma l'ultima cosa che dovete fare € una dichiarazione alla
persona che si occupa dell'omicidio Carson. E un uomo che segue un solo
binario. Non perdete piu tempo. VVoglio sentire quello che avete da dirmi,
voglio sapere chi siete, come avete conosciuto Fay Carson e che cosa €
successo l'altra sera. Raccontate con calma, voglio il maggior numero di
particolari che riuscirete a ricordare. E adesso cominciate.»



Ken fece la sua dichiarazione. Disse ad Adams quello che era successo
la sera precedente senza omettere alcun particolare e quando arrivo alla fi-
ne del racconto nell'espressione del piccolo tenente c'era qualcosa che gli
diede speranza.

«S0 che mi sono comportato male» concluse «e per questo pago, ma non
I'no ammazzata io. Sarei dovuto venire prima da voi, ma mi € mancato il
coraggio. Non pensavo tanto a me, dovevo pensare a mia moglie. Volevo
tenerla all'oscuro, ma non vedo come potrei riuscirci ora.»

Per un lungo momento Adams lo fiss0, poi si tird pensosamente il naso.

«Se 10 fossi sposato, e per fortuna non lo sono» disse «e se fossi stato
cosi stolto da andare da una call-girl, mi sarei comportato come avete fatto
VOi.»

«Questo vuol dire che mi credete?» chiese ansiosamente Ken.

Adams scrollo le spalle.

«Che i0 vi creda o no, non ha la minima importanza, l'ultima parola
spetta alla giuria. Ora, controlliamo tutti i particolari. Non avevate idea che
ci fosse qualcun altro nell'appartamento oltre a voi, fino a che le luci non si
sono spente, vero?»

«Assolutamente no.»

«Non avete visto quel tizio, vero?»

«No, era buio pesto. L'ho sentito attraversare la stanza e correre per le
scale ma non ho avuto modo di vederlo.»

«Non l'avete sentita gridare?»

«C'era un temporale, non credo che avrei potuto sentirla anche se avesse
gridato.»

«Humm...» Adams accavallo le gambe, poi chiese: «Il ciccione col pe-
chinese ¢ calvo, ha il naso adunco e le orecchie a punta?»

Ken parve sbhalordito.

«Esatto, € la descrizione esatta, o conoscete?»

«Lo conosco» disse Adams. «Non dovete preoccuparvi per lui, non vi
dara fastidio. E uscito dal carcere da soli sei mesi. Dovete dimenticarvi di
lui.»

«Volete dire che il suo & un bluff?»

«Certo» rispose Adams e sorseggio cautamente il whisky. «leri sera lui
vi ha visto salire e scendere. Potrebbe aver visto anche I'altro, glielo avete
chiesto?»

Ken scosse la testa.

«Non ci ho pensato.»



«Glielo chiedero io» disse con aria cupa Adams. «Mi avete detto tutto?
Non ricordate altro?»

«Non credo» rispose Ken, rifletté per un attimo, poi ricordo I'uomo alto
e biondo che aveva intravisto fugacemente quando lui e Fay erano usciti
dalla Rosa Azzurra. «C'era un tizio fuori della Rosa Azzurra, mi € sembra-
to preoccupato di non farsi vedere. Alto, biondo, di bell'aspetto. Quando si
e accorto che l'avevo visto é scomparso.»

Adams si acciglio.

«Alto, biondo e di bell'aspetto?» chiese e stava pensando a Johnny Dor-
man. «Lo riconoscereste?»

«Credo di si. L'illuminazione non era granché; ma credo di si.»

«Niente altro?»

Ken scosse la testa.

Segui un lungo silenzio, poi Ken chiese: «Credete a quello che vi ho det-
to, tenente?»

«Certo. La cosa regge ed é sensata. Ma non illudetevi di poter stare tran-
quillo. Siete in un grosso pasticcio, un pasticcio piu grosso di quanto pos-
siate immaginare.»

Ken stava per chiedergli che cosa intendesse dire quando squillo il tele-
fono.

«Vado a rispondere» disse Adams e sollevo il ricevitore. «Si? Che c'é?»
Si appoggio allo schienale della poltrona, ascoltando la voce eccitata all'al-
tro capo del filo.

«D'accordo, sergente, arrivo subito. Si, se non c'é¢ Donovan li ci deve es-
sere qualcun altro. D'accordo, arrivo» e riaggancio. Guardo Ken e fece una
smorfia.

«Hanno diramato l'allarme generale per cercarvi. Hanno trovato il vesti-
to e le scarpe ai magazzini Gaza. | miei due illuminati assistenti hanno an-
che trovato la vostra macchina e il biglietto da visita che Parker vi ha dato,
con il numero di telefono della Carson. In questo momento ogni poliziotto
della citta sta cercandovi.»

Ken si irrigidi.

«Ma non possono dimostrare che I'ho uccisa io!» esclamo. «Dovete cre-
dermi, ve I'ho appena detto. Dovete richiamarli...»

Adams si accese una sigaretta, tese le gambette corte e scosse la testa.

«Ve ne intendete di politica, signor Holland?» chiese.

«Che c'entra la politica con questa storia?»

«C'entra moltissimo. Sara bene che vi facciate un'idea di questa faccen-



da.» Affondo ancora di pit nella poltrona. «Il boss dietro I'attuale ammini-
strazione e un certo Sean O'Brien che ha intenzione di sposare Gilda Dor-
man, una cantante di night-club. O'Brien ha denaro, potere e capacita.
Quando vuole gualcosa la ottiene e non c'e nulla che glielo possa impedire.
Lui vuole questa donna. Il fratello di lei e Johnny Dorman che, prima di
essere stato ricoverato in una clinica per malattie mentali, era I'amante di
Fay Carson. E stato dimesso ieri, ed & stato lui a uccidere Fay Carson. Non
posso ancora dimostrarlo ma sarei pronto a scommettere sino al mio ulti-
mo dollaro che é stato lui. Non é probabile che O'Brien lasci che vada sulla
sedia elettrica per omicidio; lo proteggera ed € in grado di farlo. Si guarde-
ra attorno alla ricerca di una capro espiatorio e quello siete voi.»

Ken lo fisso.

«State scherzando, vero?» disse in tono incolore.

«Non e uno scherzo, lo scoprirete fin troppo presto. Quello che dice
O'Brien in questa citta & legge. Il sergente Donovan presentera un rappor-
to, il sovrintendente lo consegnera a O'Brien. Hanno un certo numero di
prove contro di voi e ogni altra prova a vostro favore verra soppressa. Ne
sanno abbastanza su di voi per mettervi sulla sedia elettrica fin da questo
momento.»

Ken lottava con un senso crescente di panico.

«Allora perché mi dite questo? Perché non mi arrestate subito?» chiese
irosamente. «Siete della polizia, perché mi avete portato qui?»

Adams accavallo le gambe poi riprese la posizione precedente.

«Si da il caso che io appartenga al campo opposto. Forse sono pazzo a
rischiare cosi, ma lo faccio. Se potessi tirar via il tappeto da sotto i piedi di
O'Brien lo farei e penso di poterci riuscire attraverso voi. Se riuscissi a di-
mostrare che Dorman ha ammazzato la Carson potrei costringere O'Brien a
mostrare il suo gioco. La sorella di Dorman forse fara pressioni su O'Brien
e questo lo indurra a fare una mossa falsa. VVoglio che i miei uomini conti-
nuino a darvi la caccia in modo che io possa dare la caccia a Dorman. Per
questo vi ho portato qui. E essenziale che non vi prendano prima che io
prenda lui. Voglio che Lindsay Burt si interessi a voi e, se riusciro a per-
suaderlo che vi hanno incastrato, puo darsi che lo faccia. Ma dovete aver
pazienza. Ci vorra qualche giorno, forse qualche settimana. Qui siete al si-
curo ma non andate fuori. I miei uomini sono efficienti, vi stanno cercando
e se vi fate vedere fuori vi troveranno.»

«Ma mia moglie dovrebbe tornare a casa tra non molto» disse Ken an-
siosamente. «Devo pensare al mio lavoro, non potete aspettarvi che io...»



Adams alzo la mano.

«Un momento. Ve I'ho gia detto, siete in un pasticcio. VVostra moglie e il
vostro lavoro non sono importanti, dovete pensare alla vostra vita. Se vi
prendono siete finito, non dimenticatelo!»

«Ma e pazzesco. E se non trovate Dorman cosa mi succedera?»

«Ci penseremo quando sara il momento.»

«E mia moglie?»

«Avreste dovuto pensare a lei prima di fare lo stupido con Fay Carson.»
Fini di bere e poso il bicchiere. «Adesso prendetevela con calma. Restate
qui, 1o torno in Centrale. VVoglio scoprire quello che stanno facendo.»

«Ho dimenticato di dirvi che quella sera ho visto Gilda Dorman alla Ro-
sa Azzurra» disse Ken. «Lo sapevate che lei e Fay Carson una volta abita-
vano nello stesso appartamento?»

Adams si mise il cappello.

«Non lo sapevo, ma non vedo cosa c'entri col nostro problema. Prende-
tevela calma, lasciate fare a me.»

«Farei meglio a consultare un avvocato» disse Ken nervosamente.

«C'eé tempo per l'avvocato, rilassatevi. Qui siete al sicuro, andate a letto,
la camera degli ospiti e dietro quella porta. 1o devo andare» disse Adams e
con un cenno del capo usci dall'appartamento.

Ken si alzo, si avvicino alla finestra e guardo il tenente che si allontana-
va in macchina. Aveva la testa in flamme. La sua era una situazione incre-
dibile e aveva l'idea angosciosa che Adams lo usasse per motivi politici. Se
il gioco fosse andato bene, tutto sarebbe finito bene; in caso contrario Ad-
ams se ne sarebbe lavato le mani.

Penso ad Ann che rientrava nella casa vuota. Non poteva restare all'infi-
nito in quell'appartamento, la cosa migliore che poteva fare era consultare
un avvocato di grido e mettersi nelle sue mani.

Stava ancora cercando di decidere a quale avvocato rivolgersi quando
squillo il telefono. Esitd per un momento poi, pensando che potesse essere
Adams che voleva dirgli cosa succedeva alla sede di polizia, sollevo il ri-
cevitore.

«Siete voi, tenente?» una voce profonda e pastosa bisbiglio quelle parole
al suo orecchio e Ken riconobbe subito Sam Darcy.

«Il tenente e fuori, credo che sia in Centrale.»

Vi fu un silenzio poi Darcy disse: «Potete lasciargli un messaggio?»

«Credo di si.»

«D'accordo, allora ditegli che un tizio somigliante a Johnny Dorman &



stato visto sul cabinato di Tux, il Willow Point. Il mio uomo lo ha solo in-
travisto e non puo giurare che si trattasse di Johnny.»

Ken provo un brivido di eccitazione lungo la schiena.

«Glielo dir0.»

«Il cabinato é all'ancora nell'estuario, lui sa dove.»

«D'accordo» disse Ken e riaggancio.

Per un lungo momento rimase fermo a riflettere poi chiamo la sede di
polizia. «Passatemi il tenente Adams» disse al centralinista.

«Non c'e, chi lo vuole?»

«Stava venendo li, non € ancora arrivato?»

«E arrivato ed & uscito di nuovo. Cosa c'é?»

Ken riattacco.

E se Dorman se ne fosse andato dall'imbarcazione prima che lui riuscis-
se a comunicare ad Adams dov'era? Se voleva uscire da quel pasticcio do-
veva aiutarsi da solo. Decise di andare al fronte del potto e di tenere d'oc-
chio il cabinato fino all'arrivo di Adams.

Si avvicino alla scrivania, annoto il messaggio di Darcy, aggiunse che
stava andando a cercare il Willow Point e pregd Adams di raggiungerlo al
pil presto possibile. Lascio la comunicazione su un tavolo, afferro il cap-
pello e usci dall'appartamento.

Apri con cautela la porta di ingresso.

Stava piovendo e I'oscurita umida gli diede un senso di sicurezza. Scese
gli scalini e, svoltando a sinistra, prese a camminare il piu in fretta possibi-
le in direzione del fiume.

27

Sean O'Brien busso alla porta del camerino di Gilda, attese un momento,
poi abbasso la maniglia ed entro.

Gilda si stava cambiando. Si affretto a tendere la mano verso l'accappa-
toio poi, quando vide che era O'Brien, cambio idea e gli si avvicino subito.

«Scusami» le disse lui sorridendo «avrei dovuto aspettare ancora un
po’.»

«Va tutto bene, Sean?» gli chiese e i grandi occhi verdi erano scuri di
ansia.

«Naturalmente.» La prese tra le braccia e la bacio. «Dovresti chiudere la
porta a chiave, bambina, chiunque poteva entrare.»

«Pensavo di averlo fatto. Che cosa e successo, Sean?» e ritorno vicino



alla specchiera, mentre lui la guardava pensando quanto era bella.

«Mancini non ti dara piu fastidio. L'ho fatto spaventare e lui si spaventa
in fretta.»

Lei infilo un semplice vestito bianco da sera che la faceva apparire, agli
occhi di O'Brien, molto piu seducente di quando indossava i lussuosi abiti
da night.

«Non so che cosa farei senza di te» gli disse, sedendosi davanti allo
specchio.

Lui rise.

«Sono qui per questo.» Prese un sigaro dalla scatola, sedette e tolse len-
tamente la fascetta. «Dunque Mancini ieri sera ha visto Johnny, vero?»

«Cosi mi ha detto, ma io non gli credo. Cercava di spaventarmi perché
lo portassi a casa mia.»

«Allora tu non pensi che abbia dato a Johnny l'indirizzo di Fay?»

Lei esito poi si volto a guardarlo.

«So0 che non glielo ha dato. Tesoro, perdonami, non ti ho detto la verita
su Johnny. leri sera I'no visto. Era a casa mia quando sono tornata dal Ca-
sin0. Ha paura di te, Sean, crede che sia stato tu a rinchiuderlo in clinica.
Mi ha fatto promettere di non dirti che lo avevo visto. Gli ho ripetuto con-
tinuamente che tu non hai nulla a che vedere col suo ricovero in clinica ma
lui non mi crede. E rimasto tutta la notte con me, ecco perché so che non
puo essere stato lui a uccidere Fay.»

O'Brien annui e si chiese come mai lei continuasse a mentirgli.

«Avresti dovuto dirmelo prima, bambina. Non importa. E ancora a casa
tua?»

«No, se n'e andato e io sono preoccupata, Sean. Non ha lasciato neanche
un biglietto. E sparito e basta. Non pensi che la polizia lo abbia arrestato,
Vero?»

O'Brien scosse la testa.

«No di certo. Lo avrei saputo. Rilassati, bambina. Probabilmente ha de-
ciso di lasciare la citta. Non hai detto che voleva andare a New York?»

«Ha detto che forse ci sarebbe andato ma non aveva soldi, & questo che
mi preoccupa. Non puo essere andato a New York...»

«Come sai che non si & fatto prestare il denaro da qualcuno? E stato
sempre un opportunista. Non preoccuparti di lui, sa badare a se stesso.
Vieni a cena con me.»

«Stasera no, Sean, voglio andare a casa, potrebbe essere tornato.»

O'Brien scrollo le spalle con espressione cordiale.



«D'accordo, vuoi che venga con te?»

«Preferirei andare da sola.»

«Come vuoi, bambina.»

Si alzo dalla poltrona e le porse I'accappatoio.

«Vedro se riesco a sapere qualcosa. Se avro sue notizie ti chiamero.»

«Sei tremendamente buono con me, Sean.»

Gilda sollevo il volto e lui la bacio.

«E compito mio essere buono con te.»

Quando Gilda se ne fu andata con un tassi, O'Brien raggiunse lentamente
il parcheggio, sali a bordo della Cadillac e rimase a fissare il buio, assorto
nei suoi pensieri.

Johnny era una minaccia, decise, lo sarebbe sempre stato. Anche se fos-
se stato tanto fortunato da cavarsela da quel pasticcio, ne sarebbero sorti
altri. Presto o tardi si sarebbe cacciato in quel tipo di guaio per cui O'Brien
non avrebbe potuto far nulla. Era una ben tetra prospettiva ritrovarsi sulle
spalle un cognato come Johnny. Ora che lo aveva per le mani sarebbe stato
uno stupido a non sistemarlo una volta per tutte.

Rimase a rimuginare per qualche minuto, accarezzando I'idea di liberarsi
per sempre di Johnny. Piu ci pensava, piu l'idea diventava una tentazione.

In passato non aveva mai esitato a liberarsi dei piantagrane. Ma aveva
smesso I'abitudine di eliminare i nemici. Avrebbe dovuto lasciare che Tux
facesse fuori Paradise Louie invece di lasciare che si limitasse a picchiarlo.
Con una smorfia penso che la vita tranquilla e isolata che aveva vissuto in
quei tre anni lo aveva rammollito. Con un pasticcio del genere in atto non
poteva permettersi di essere molle. Sapeva che Lindsay Burt avrebbe cer-
cato di sfruttare I'omicidio di Fay. Sicuramente qualcuno dei suoi si sareb-
be ricordato che Johnny aveva minacciato Fay e, poiché si sapeva che
Johnny era il fratello di Gilda e che questa stava per sposare lui, avrebbero
fatto pressioni sul sovrintendente perché trovasse Johnny.

Inoltre, O'Brien non si faceva illusioni su Johnny, sapeva che, non appe-
na fosse diventato suo cognato, avrebbe chiesto continuamente denaro. La
cosa piu sicura sarebbe stata di assicurarsi che Johnny non diventasse una
spina nel fianco piu di quanto non lo fosse gia ora.

Si accese un sigaro, avvio il motore e si diresse verso il Country Club.

Al club ogni primo del mese si teneva un ballo e tutti quelli che conta-
vano ci andavano. O'Brien pensava che ci avrebbe trovato anche il sovrin-
tendente Howard e il capitano Motley. Voleva le ultimissime sull'omicidio
prima di decidere cosa fare di Johnny.



Mentre percorreva il vialetto circolare poteva vedere attraverso le porte-
finestre le coppie che ballavano. Le danze si sarebbero protratte fino alle
ore piccole; si sarebbe bevuto molto, flirtato e probabilmente la gente piu
giovane si sarebbe lasciata andare parecchio.

A O'Brien quel genere di divertimento non interessava ma di solito face-
va la sua comparsa perché c'erano tutti i membri del partito ed era una
buona occasione per scambiare due chiacchiere non ufficiali senza che i
giornalisti si chiedessero di che cosa stessero parlando.

Raggiunse il parcheggio gremito di macchine. Scese e alzo gli occhi a
guardare le nubi scure e gonfie. Penso che tra non molto sarebbe piovuto e
si avvio lungo lo stretto corridoio tra due file di macchine.

Davanti a lui c'erano un uomo e una donna. La donna teneva aperto lo
sportello di una macchina e a lui parve di riconoscerla nella semioscurita.
Si fermo per guardare piu attentamente.

«Se intendi comportarti come uno stupido fantoccio io torno indietro»
disse la donna con voce stridula e arrabbiata. A O'Brien parve ubriaca.

«Abbi un po' di buonsenso, Gloria» disse I'uomo. «Tuo marito potrebbe
uscire da un momento all‘altro, non possiamo aspettare che se ne sia anda-
to?»

«Che i0 sia dannata se aspettero» disse la donna e sali sul sedile poste-
riore della macchina. «Vieni?»

L'uomo la segui e chiuse lo sportello. O'Brien vide la donna gettargli le
braccia al collo e attirarlo a sé. Fece una piccola smorfia: la giovane con-
sorte del sovrintendente Howard e un verme qualunque. Be', quel vecchio
scemo non avrebbe dovuto sposare una donna che aveva la meta dei suoi
anni.

Si diresse verso l'ingresso e trovo Howard e Motley sulla veranda.

Motley stava dicendo con impazienza: «Per amor del cielo, lascia in pa-
ce quella ragazza, probabilmente si sta divertendo da qualche parte. Se
dobbiamo andare andiamocene.»

«Ve ne andate gia?» chiese O'Brien, sbucando dall'oscurita.

«Ehi, salve» disse Motley voltandosi. «Ho notizie da darti. Donovan ha
risolto il caso Carson!»

O'Brien inarco le sopracciglia.

«Un lavoro veloce.»

«SI, I'ho sempre detto che se a Donovan fosse stato dato un caso interes-
sante lui avrebbe dimostrato di che cosa € capace. Tra qualche ora effettue-
ra l'arresto.»



«Chi é stato allora?»

«Kenway Holland, un giovane impiegato di banca. E un caso gia chiuso.
Abbiamo prove sufficienti per mandarlo tre volte sulla sedia elettrica.»

«Ma non lo avete ancora arrestato?»

«l miei ragazzi sono gia a casa sua. Forse ha perso la testa ed e scappato,
ma acciuffarlo é solo questione di tempo.»

«Ottimo lavoro» disse O'Brien senza il minimo entusiasmo. Guardo
Howard: «Mi farai avere il rapporto e vedere le prove?»

«Avrai tutto domattina» disse Howard seccamente. Sembrava preoccu-
pato e O'Brien non se ne stupi, dopo aver visto cosa stava combinando sua
moglie. «Vorrai scusarmi, voglio tornare in ufficio. Ora che siamo a cosi
buon punto non voglio errori.»

«Continuo a dirti che possiamo lasciare che sia Donovan a occuparsi
della faccenda» gli rispose spazientito Motley.

«lo vado, anche se tu vuoi restare» rispose Howard e con un cenno di sa-
luto a O'Brien scese gli scalini e si avvio verso il parcheggio.

«Tua sorella se la sta spassando con un tizio in una macchina» disse a
bassa voce O'Brien. «Fa' in modo che il sovrintendente non la veda.»

Motley impreco sottovoce.

«Un giorno o l'altro strozzero quella sgualdrinella! Perché diavolo non
poteva aspettare che Howard se ne fosse andato?» Si affretto a raggiungere
il sovrintendente.

O'Brien si sfrego la mascella pensosamente. Era proprio tipico di quel ri-
tardato di Donovan trovare l'uomo sbagliato. Quali erano le prove di cui
avevano parlato? Sembravano abbastanza sicuri di averne tante da poterlo
condannare.

Si appoggio alla ringhiera della veranda pensando a Johnny. Se Holland
veniva preso e condannato, Johnny se la sarebbe cavata ma, presto o tardi,
si sarebbe ricacciato nei guai. Ora lo aveva sotto chiave lui e non liberar-
sene equivaleva a sputare sulla provvidenza.

Osservo Howard e Motley che uscivano dal parcheggio poi prese la sua
decisione, scese gli scalini e si diresse verso la macchina.

Prima di andare nel proprio ufficio Adams mise la testa in quello del
centralino.

«Qualche novita?» chiese al centralinista che si mise sull'attenti qguando
lo vide.

«Il sovrintendente e il capitano stanno arrivando, signore» disse il ser-



gente. «Quell'Holland non € ancora stato arrestato, ci sono un paio di agen-
ti e Duncan che lo aspettano a casa; e appena arrivato il sergente Donovan
che sta aspettando il sovrintendente.»

Adams bofonchio qualcosa.

«Se il sovrintendente mi vuole sono nel mio ufficio» aggiunse. «Niente
altro?»

«Niente di particolare interesse per voi, signore. Paradise Louie € nei
guai. E stato trovato dieci minuti fa in uno spiazzo deserto di West Street.
Qualcuno lo ha conciato per le feste. L'ha trovato O'Sullivan, dice che non
e probabile che sopravviva. L'hanno picchiato e chiunque lo ha fatto ha pe-
stato un po' troppo forte.»

Adams ricordo quello che gli aveva detto Darcy. Paradise Louie aveva
detto a Johnny dove poteva trovare Fay Carson e adesso era stato pestato.
Pura coincidenza?

«Dov'e?» chiese in tono secco.

«Corsia 6, ospedale della contea» gli rispose il sergente.

«Se il sovrintendente chiede di me digli che torno tra un'ora» disse Ad-
ams e torno rapidamente in macchina. Arrivo all'ospedale della contea di li
a cinque minuti.

«Mancini?» disse il medico di guardia quando Adams gli chiese se pote-
va parlare con Louie. «Non ci sono molte speranze per lui. Ha il cranio
sottile come una foglia; qualcuno lo ha colpito con una catena di bicicletta,
dubito che passi la notte.»

«E cosciente?»

«No, ma potrebbe riaversi da un momento all'altro. Con lui c'é€ uno dei
vostri agenti. Potete salire se volete, non possiamo far piu niente per lui.»

Paradise Louie giaceva nel lettino, il volto coperto di lividi e spaccature
avvolto nelle bende. Al suo fianco sedeva con aria cupa I'agente Watson.
Alla vista di Adams, I'agente si alzo di scatto e per poco non rovescio la
sedia.

«E cosciente?» chiese Adams.

«Sissignore, ma e piuttosto malconcio.»

Adams si chino sul corpo inerte.

«Louie! Sveglial» ringhio e scosse il braccio di Louie.

Quiesti apri gli occhi e lo fisso.

«Lasciatemi in pace!» si lamento debolmente. «Fuori di qui!»

Adams sedette sul bordo del letto.

«Chi e stato?» chiese.



Con gesto meccanico Watson apri il blocco di appunti e attese.

«Non parlo, piedipiatti» disse Louie. «Lasciatemi in pace.»

Adams tolse di tasca una scatola di fiammiferi, ne accese uno e avvicino
la fiamma alla mano di Louie, mentre Watson osservava con gli occhi stra-
lunati.

Louie scosto la mano con un ghigno di dolore.

«La prossima volta ti terro il polso» disse con calma Adams. «Chi é sta-
to?»

Il volto scarno e spietato che lo fissava spavento Louie.

«Tux e Whitey» bisbiglio. «Lasciatemi in pace.»

«Perché lo hanno fatto?»

«Non mi ricordo» rispose lui ma, vedendo che Adams accendeva un al-
tro flammifero, si affrettd ad aggiungere: «Va bene, va bene, ve lo dir0.»

Diede ad Adams un resoconto annacquato del proprio tentativo di ricat-
tare Gilda. Ci volle qualche minuto, ma Watson riusci ad annotare tutto
dopo che Adams ebbe costretto Louie a ripetere.

«Hai dato a Johnny l'indirizzo di Fay Carson?» chiese Adams.

«Gli ho detto dove poteva trovarla.»

«E dove?»

«Gli ho detto che andava quasi tutte le sere alla Rosa Azzurra.»

«Non gli hai dato il suo indirizzo?»

«Non lo conosco.»

«A che ora glielo hai detto?»

«Credo fossero circa le undici.»

«Dunque Tux lavora per O'Brien?» chiese Adams consapevole di aver
fatto un'importante scoperta.

«SI. O'Brien e sempre stato il suo capo.»

Adams guardo Watson.

«Scritto tutto?»

«Sissignore.»

«Louie, devi firmare.»

Lesse a Louie la dichiarazione, resse il blocco mentre lui scarabocchiava
la propria firma su ogni pagina, quindi fece apporre anche a Watson la
firma su ogni pagina.

«Questo lo tengo io» disse a Watson e si mise il blocco in tasca. «An-
diamo, non occorre che tu sprechi altro tempo con questo verme.»

Quando furono sul corridoio prosegui: «Watson, tieni la bocca chiusa su
questa dichiarazione. C'é di mezzo una faccenda politica che potrebbe es-



sere rischiosa, chiaro?»

«Sissignore» rispose Watson con voce incolore. Non capiva ma aveva
imparato da molto tempo che non era prudente fare domande ad Adams.

«Bene, vieni con me, ho un lavoretto per te.»

Shalordito, Watson segui Adams per gli scalini e in strada fino alla mac-
china del tenente.

28

Ken ci mise quaranta minuti per arrivare al porto. Aveva paura di pren-
dere un tassi o di salire su un autobus. Adams gli aveva detto che ogni po-
liziotto lo stava cercando e non voleva correre il rischio di essere ricono-
sciuto. Prese le vie secondarie camminando accanto alle case dove l'oscuri-
ta era piu fonda.

Di tanto in tanto intravedeva piu avanti qualche poliziotto di pattuglia e
si affrettava a imboccare un'altra via per evitare di passargli davanti.

Quando finalmente arrivo al porto la pioggia comincio a diradare. Acco-
sto all'acqua c'era buio, umidita e cattivo odore. Sul lato della strada c'era
una fila di caffé, di chiostri di pop-corn, di negozi che vendevano attrezzi
da pesca, un albergo squallido e una sala giochi.

Ken si fermo sul bordo del molo e guardo I'ampia distesa di acqua oleo-
sa verso il lontano estuario. Faceva troppo buio per vedere se c'erano im-
barcazioni all'ancora, ma Darcy aveva detto che il Willow Point era li e
Ken non aveva motivo per non credergli.

Doveva trovare una barca che lo portasse fin Ii ma aveva poco denaro
con sé e probabilmente gli sarebbe servito ogni singolo centesimo. Non
poteva permettersi il noleggio di una barca, doveva farsene dare una in
prestito, oppure portarla via.

Ma prima di cominciare a cercare una barca aveva bisogno di sapere con
esattezza dove era ancorato il Willow Point. Diede un'occhiata alla sala
giochi illuminata, esito, poi attraverso lentamente la strada bagnata e ando
a dare un'occhiata.

C'erano solo alcuni giovanotti che giocavano al biliardino. Una ragazza,
con un grembiule bianco non troppo lindo, stava appoggiata a un biliardino
e si puliva le unghie dipinte con un bastoncino di legno. Il suo volto era
pallido e stanco e doveva avere sui diciotto anni ma, a giudicare dall'aspet-
to, probabilmente era vecchia di peccati e di esperienza. Appesa alla spalla
aveva una sacca di pelle per dare le monete.



Entro e avvicinandosi a un biliardino vicino a quello dove stava la ra-
gazza comincio a giocare, facendo schizzare le palline e guardando le luci
colorate che si accendevano quando una pallina toccava i bersagli.

Quando ebbe esaurito un'intera serie di palline si fermo per accendersi
una sigaretta e si rese conto che la ragazza lo stava guardando con curiosi-
ta. Fisso gli occhi azzurri cerchiati di lei e sorrise.

«Bel modo per passare un'ora vero?» le disse.

Lei scrollo le spalle con indifferenza.

«Nessuno vi obbliga a farlo.»

Lui lascio il biliardino e le si avvicino.

«Sapete qualcosa delle imbarcazioni all'ancora nell'estuario?» le chiese.
«Cerco il Willow Point.» Dagli occhi di lei traspari stupore e sospetto.

«Non saro certo io a impedirvelo» gli rispose, infilandosi la mano nell'a-
pertura del grembiule e grattandosi l'ascella.

«Non sapete dov'e ancorato?»

«Puo darsi, perché?»

«Voglio trovarlo» le rispose con pazienza.

«Ma sei sicuro, bellezza?» gli chiese appoggiando i fianchi al biliardino.
«Sai chi e il proprietario del Willow Point?»

Lui scosse la testa.

«Tux» gli disse «ed é un tizio dal quale faresti bene a stare lontano.»

«Devo trovare quell'imbarcazione» disse Ken.

Lei lo osservo.

«Senti, bellezza, non faresti meglio ad andartene a casa? Se ti metti a far
pasticci con Tux ti troverai nei guai.»

«Sono gia nei guai» le rispose Ken.

«Non e il caso che mi ci metta anche io» disse lei e si allontano brusca-
mente per dare le monete a un uomo grasso che stava tamburellando con
impazienza sul vetro di un biliardino.

Ken accese una sigaretta e torno al proprio. Riprese a giocare osservan-
do la ragazza con la coda dell'occhio.

Lei passeggiava per la sala pigramente e di li a cinque minuti con passo
lento ritorno vicino a lui.

Si appoggio al biliardino al quale lui stava giocando e riprese a pulirsi le
unghie col pezzettino di legno.

«Non volete aiutarmi?» chiese Ken con voce bassa. «Non volete dirmi
dov'e il Willow Point?»

La ragazza fece una scrollatina di spalle.



«L'ultima volta che I'ho visto era all'ancora al largo di North End.»

«Non mi dice niente, non conosco il fiume, quanto é lontano di qui?»

«Mezzo miglio. North End é quella luce che si vede dal molo.»

Lui alzo gli occhi e sorrise.

«Grazie.»

La ragazza scosse la testa.

«Val in cerca di guai, bellezza. Tux € un tipo pericoloso.»

Ken fece partire un‘altra pallina prima di dire: «Voglio una barca ma non
posso pagare, devo arrivare al Willow Point.»

«Cosa ti aspetti che faccia?» chiese lei senza guardarlo. «Che ne rubi
una per te?»

«Se sapeste dove trovarne una, la ruberei i0.»

«Tux sa che stai arrivando?»

Ken scosse il capo.

«Fino a che punto sei nei guai?» gli chiese. «E la polizia?»

«Qualcosa del genere.»

«Troveral una barca sotto il pontile. Il proprietario si imbarca verso l'al-
ba quindi farai bene a tornare prima.»

«Grazie» disse Ken.

«Stai attento, bellezza. A Tux non piacciono gli ospiti inattesi, € un du-
ro.»

«Staro attento» disse Ken e usci.

Sotto il pontile trovo una lancia. Sul fondo dell'imbarcazione c'erano una
canna da pesca, un barattolo con le esche, una cerata e i remi. Salto nella
barca, si scosto dal molo e comincio a remare in direzione della luce lonta-
na che era North End.

Gli parve di aver remato per parecchio prima di vedere poco piu avanti
la sagoma vaga di un cabinato che si stagliava contro la linea scura del cie-
lo.

Si appoggio ai remi e guardo, chiedendosi se fosse il Willow Point.

Mentre se ne stava immobile sulla barca che ondeggiava delicatamente
udi il rombo lontano di un motore di motoscafo. Si giro subito a guardare
verso il porto che era a circa mezzo miglio di distanza.

Vide un potente motoscafo staccarsi dal pontile e dirigersi verso di lui.
Si chiese allarmato se fosse un motoscafo della polizia. Prese a remare per
allontanarsi dalla rotta del motoscafo poi, appoggiando i remi all'interno
della barca, si accuccio sul fondo in modo che testa e spalle non risaltasse-
ro nell'oscurita.



Guardo ansiosamente il motoscafo che si stava avvicinando.

Arrivava veloce ma si rese conto che sarebbe passato a una distanza di
quattrocento o cinquecento metri a meno che non cambiasse rotta all'im-
Provviso.

Il motoscafo lo supero rombando e le onde arrivarono sino a lui, facendo
rollare la barca. Udi che il motore veniva spento di colpo, poi il motoscafo
scomparve nell'oscurita della fiancata del cabinato.

Ken si raddrizzo, afferro di nuovo i remi e comincio a remare. Ci mise
piu di dieci minuti per arrivare a una cinquantina di metri dal cabinato. Si
appoggio sui remi e lascio che la barca venisse trasportata dalla corrente,
mentre osservava se sul ponte del cabinato c'era qualche segno di vita.

Vide il motoscafo che ora era legato al cabinato. Sul ponte non c'era nes-
suno e riprese a remare fino a che arrivo e accosto al cabinato. Alzo gli oc-
chi verso il parapetto del ponte e rimase in ascolto.

Gli parve di udire un vago suono di voci e si domando se poteva correre
il rischio di salire a bordo. Se qualcuno fosse venuto sul ponte avrebbe vi-
sto la barca. Decise che non doveva rischiare.

Remando lentamente e silenziosamente, passo accosto alla prua e arrivo
a babordo.

Uno degli oblo era illuminato e, mentre lasciava che la barca scivolasse
silenziosa, udi una voce che diceva: «E ora che parliamo chiaro, Johnny,
non sei in condizioni di dettare tu legge. O accetti le mie condizioni o re-
sterai qui finché non avrai cambiato idea.»

Ken porto la barca accosto al cabinato, sollevo i remi avendo cura che lo
scafo non vi sbattesse contro. Afferro un anello vicino all'oblo, fermo la
barca e si alzo per dare un'occhiata all'interno della cabina.

Su un lettino di fronte a lui era steso I'uomo alto, bello e biondo che ave-
va visto la sera prima fuori della Rosa Azzurra. Appoggiato alla parete un
uomo alto, bruno con un abito di classe, fumava un sigaro.

Ken si ritrasse in fretta poi, tenendo ferma la barca, ascolto.
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Solly afferro la corda che O'Brien gli stava lanciando e tenne fermo il
motoscafo mentre l'altro saliva a bordo.

«Tux € qui?» chiese O'Brien in tono brusco.

«SI, capo» rispose Solly, stupito che O'Brien fosse arrivato da solo col
motoscafo.



«Dov'e?»

Tux usci dall'oscurita abbottonandosi la camicia. Dormiva ma si era
svegliato quando aveva udito il motoscafo e, bestemmiando, si era rivesti-
to.

«Ho bisogno di parlarti» disse O'Brien seccamente.

Tux fece strada per la scaletta e lungo il corridoio buio fino alla sua ca-
bina. Si sedette sul lettino, soffoco uno sbadiglio e guardo O'Brien con e-
spressione interrogativa.

«Hai sistemato Louie?» chiese O'Brien.

«Certo» rispose Tux, un po' a disagio. «Whitey lo ha colpito un po' trop-
po forte.»

O'Brien lo fisso con occhi attenti.

«Che cosa significa?»

«Non credo che in questo momento Louie si senta troppo bene» rispose
guardingo Tux. «Ha un cranio come un guscio d'uovo.»

«Questo vuol dire che & morto?»

Tux scrollo le spalle.

«Puo darsi. E ridotto proprio male.»

O'Brien si sfrego la guancia.

«Questa faccenda sta sfuggendoci di mano» disse. Prese un sigaro e
strappo l'estremita con un morso. «Sarebbe una cosa buona se Louie cre-
passe.»

Tux parve sollevato.

«Mi stupirebbe se non succedesse.»

«Non voglio confessioni sul letto di morte.»

«Quando I'abbiamo lasciato era piu di la che di qua.»

O'Brien accese il sigaro, mando una boccata di fumo verso il soffitto
mentre guardava Tux con aria pensosa. Dopo quattro anni tranquilli, si dis-
se piano, si ricominciava con la violenza. Be', non era possibile fare diver-
samente. Doveva mantenere il controllo della situazione e quando c'era
qualcuno che diventava scomodo doveva aspettarsi guai.

«Ho deciso di liberarmi di Johnny» disse abbassando la voce.

Tux rimase sorpreso ma non lo dimostro.

«Come volete, capo.»

«Voglio che finisca in un posto dove non puo essere piu ritrovato» pro-
segui O'Brien. «Mai piu.»

«Posso farlo» rispose Tux. «A bordo c'é un barile e molto cemento. Non
sara piu ritrovato.»



O'Brien annui.

«Non devi commettere errori in questa faccenda, Tux. Adesso andro a
parlargli. Ti faro sapere quando devi farlo.»

«Stasera?» chiese Tux pensando con rimpianto al sonno di cui aveva
tanto bisogno.

«Stasera. Sara meglio che prepari il barile e il cemento.»

«Lo diro a Solly.»

«Fallo tu» rispose O'Brien seccamente. «Devi tenere fuori Solly da que-
sta faccenda. Lo porterd via con me, non voglio che ne sappia niente.
Dobbiamo saperlo solo tu e io, Tux.»

Tux fece una smorfia.

«Quel barile € molto pesante, non posso maneggiarlo da solo, ci deve es-
sere anche Solly.»

O'Brien tolse il sigaro dalle labbra, ne fisso la punta accesa e disse: «Fali
come vuoi, ma se ci metti dentro anche Solly dovrai poi liberarti di lui. Fa-
ra la stessa fine.»

Tux voleva bene a Solly. E poi Solly era forte come un bue e veloce co-
me un serpente.

«Terra la bocca chiusa. Non dovete preoccuparvi per lui.»

O'Brien lo guardo.

«Se non vuoi fare a modo mio, Tux, basta che tu lo dica.» E il tono di
minaccia nella voce era chiarissimo.

Tux lo osservo poi scrollo la spalle.

«D'accordo, faro da me.»

«Sara bene che tu faccia un buon lavoro.»

«Faro un buon lavoro.»

O'Brien si alzo, apri la porta della cabina e percorse il corridoio, rag-
giunse quella di Johnny, giro la chiave che era nella toppa, apri la porta ed
entro.

Johnny stava dormicchiando. Apri gli occhi, sbatté le palpebre e poi si
mise seduto.

«Salve, Johnny» disse O'Brien con calma. Guardo con soddisfazione il
volto pieno di lividi dell'altro e, mentre chiudeva la porta e vi si appoggia-
va, si disse che era ora che qualcuno sistemasse quel verme.

Johnny lo guardo con aria circospetta.

«Che cosa vuoi?»

«Ho deciso di farti una proposta.»

«S1?» Johnny mise le mani giu dal lettino. «Bene, d'accordo, ma ti coste-



ra parecchio.»

O'Brien scosse il capo.

«E ora che parliamo chiaro, Johnny. Tu non sei in una situazione di po-
ter dettare condizioni. O accetti le mie o resterai qui fino a che non avrai
cambiato idea.»

«Quali sono le condizioni?» chiese Johnny toccandosi il volto pieno di
lividi con la punta delle dita.

«Stasera te ne andrai di qua, raggiungerai l'aeroporto e andrai a New
York. Uno dei miei agenti ti aspettera e ti mettera su un aereo per Parigi.
Un altro ti aspettera a Parigi e ti portera in un appartamento. Resterai li fi-
no a che non ti daro il permesso di andartene.»

«E guesto accadra dopo che avrai sposato Gilda suppongo, vero?» chiese
Johnny con una risata ironica. «E tu ti illudi che Gilda ti sposi se io non
sono presente per accompagnarla all'altare?»

«Le scriverai per dirle che stasera parti per Parigi e che non torni» rispo-
se con calma O'Brien. «Sa che sei nei guai € non si stupira che tu te la sia
filata.»

«Perche sei cosi ansioso di liberarti di me?»

«C'e bisogno di chiederlo?» ribatté O'Brien. «Sei in un bell'impiccio. So
che cosa mi aspetta ad averti come cognato, faccio volentieri a meno della
tua compagnia.»

Johnny rise.

«Ti illudi, Sean. Se vuoi Gilda dovrai accordarti con me. lo non me ne
vado, quindi togliti pure questa idea dalla testa. Resto appiccicato a te, a
Gilda e ai tuoi soldi.»

O'Brien scrollo le spalle.

«Fai come vuoi. O te ne vai 0 resterai su questa barca fino a che marci-
rai, non hai alternative e se pensi di poter scappare provaci e vedrai.»

Johnny fece una smorfia.

«Potrei accettare per una buona cifra. C'e?»

«Non pensavo di liberarmi di te senza tirar fuori denaro» disse O'Brien.
«Ti daro dieci bigliettoni in cambio della lettera a Gilda e della promessa
che resterai a Parigi fino a che non ti diro io di tornare.»

«Dieci?» chiese Johnny incredulo. «Dovrai essere pit generoso di tanto.
Facciamo cinquanta e l'affare e fatto.»

«Venticinque ma non di piu.»

«Chiudo a trenta» disse Johnny guardandolo attentamente.

O'Brien parve esitare, poi scrollo le spalle.



«D'accordo, trenta. Il mio agente te ne dara una meta a New York e l'al-
tra a Parigi.»

«Non mi ingannerai, vero, Sean? Bada, se non ho il denaro torno indie-
tro.»

«Se tornassi la polizia ti troverebbe. Ti sei dimenticato, a quanto pare, di
aver ucciso una donna ieri sera.»

«E perché non dovrei dimenticarmene? Il mal di testa & tuo. Adesso vo-
glio un po' di soldi. E il biglietto dell'aereo?»

«Se ne occupera il mio agente» disse O'Brien con noncuranza. Prese il
portafogli di tasca, ne tolse trecento dollari e li poso sul tavolo, poi con un
gesto della mano disse: «Ecco, prendili.» Johnny non se lo fece dire due
volte. Scivolo giu dal lettino, prese il denaro e se lo mise in tasca.

«Devi proprio volerla molto, Sean» disse sorridendo ironicamente.
«Perbacco se devi volerla, per essere pronto a tirar fuori tutti questi soldi!
lo non lo farei né per lei né per nessun‘altra donna.»

O'Brien dovette fare uno sforzo per celare la furia che gli ribolliva den-
tro.

«In quel cassetto c'é della carta da lettere. Scrivi a Gilda e dille che vai a
Parigi e per un po' non tornerai» disse in tono secco.

«All'inferno!» esclamo spazientito Johnny. «Perché dovrei preoccuparmi
di scriverle?»

«Scrivi, altrimenti I'affare non si fa piu» disse O'Brien, dalla cui voce ora
traspariva la furia.

«Che cosa ti preoccupa?» chiese Johnny guardandolo all'improvviso con
aria insospettita. «Hai paura che lei possa pensare che mi hai dato un colpo
in testa e mi hai buttato nel fiume?»

«Non dire idiozie!» ma dentro di sé O'Brien era stupito all'idea che
Johnny si fosse avvicinato tanto alla verita. «Ti vuole bene e merita di ave-
re notizie direttamente da te.»

«Be', d'accordo, la chiamero¢ dall'aeroporto.»

«Non voglio che tu giri per I'aeroporto col rischio che ti veda un piedi-
piatti. Le scriverai, senno l'affare va a monte.»

Johnny scrollo le spalle.

«D'accordo, d'accordo. Devo dirle come mi ha conciato il tuo scagnoz-
z0? Non penso che sarebbe dolce e cedevole con te se sapesse il modo in
cui mi tratti.»

«Avanti, muoviti» disse O'Brien con una specie di ringhio, poi si volto
percheé la collera repressa gli aveva contratto il volto.



Johnny sedette e comincio a scrivere. Canticchiava sottovoce, poi, quan-
do ebbe finito, lancio il foglio a O'Brien. «Ecco fatto» disse «e adesso an-
diamocene da questa barca puzzolente.»

O'Brien prese il foglio, lesse, annui e indico una busta. «Scrivi l'indiriz-
Z0.»

Johnny obbedi. L'altro prese il foglio, lo mise nella busta che chiuse e
ripose nel portafogli.

Era soddisfatto: ora poteva eliminare Johnny senza insospettire Gilda.

«Tu non torni con me» gli disse. «Non posso rischiare di essere visto in
tua compagnia. Adesso porto via Solly con me e lui tornera a riprenderti
col motoscafo. E, ascoltami bene, fai quello che ti dico o te ne pentirai.»

«E se andassi 10 via per primo?» chiese Johnny. «Sto su questa barca da
molto piu tempo di te.»

«Chiudi il becco!» proruppe O'Brien e il suo volto di colpo fu spavento-
so a vedersi. «Piccolo verme puzzolente, ne ho avuto abbastanza di te!»

L'espressione dei suoi occhi fece sussultare Johnny. «Calmati, Sean»
disse a disagio. «Stavo solo scherzando.»

«Ah si? Be', non mi piacciono gli spiritosi. E tra non molto lo scoprirali
da te.»

Uscl, chiuse a chiave la porta e risali sul ponte. La furia lo faceva trema-
re. Ora che aveva la lettera, prima Johnny gli veniva tolto dai piedi meglio
era. Fra qualche tempo avrebbe detto a Gilda che Johnny era stato ucciso
In una rissa a Parigi. Non le sarebbe mai venuto in mente che era stato lui a
ordinare la morte di suo fratello.

Solly aspettava vicino al parapetto del ponte e alla vista di O'Brien si af-
fretto a scendere nel motoscafo.

Tux raggiunse O'Brien.

«Vai a prenderlo» disse O'Brien a bassa voce. «Sei sicuro di riuscire a
cavartela da solo, Tux? Non voglio errori.»

«Andra tutto bene» disse Tux. «Faro rotolare il barile in acqua. Di acqua
ce n'é tanta. Andra tutto bene.»

«Quando Solly sara tornato vieni da me. Sara meglio che tu dica a Solly
che hai portato Johnny a terra con la lancia. Lo tratterrd con me per un'ora.
Ti basta?»

«Certo» rispose con indifferenza Tux. «Lo sistemero non appena tu te ne
sarai andato. E una cosa facilissima. Il barile & grosso e ci entrera senza fa-
tica. Di cemento ne ho a iosa. Un‘ora mi va benone.»

«Non usare la pistola, Tux, qualcuno ti potrebbe sentire dal porto.»



«Usero un coltello.»

«Cerca di fare un buon lavoro» gli disse O'Brien e, attraversato il ponte,
scese sul motoscafo.

Solly avvio il motore e la barca schizzo via.
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Le voci di O'Brien e di Tux pervenivano chiare a Ken che se ne stava
immobile, appoggiato al cabinato. Pero ci mise qualche momento per capi-
re quello che stava per succedere a Johnny.

Volevano ucciderlo e buttarlo nel fiume!

Ken si senti gelare. Con Johnny in fondo al fiume come avrebbe potuto
sperare di convincere qualcuno di non aver ammazzato Fay? Doveva sal-
vare Johnny, portarlo a terra e consegnarlo ad Adams. Era l'unica possibili-
ta di provare la propria innocenza.

Ma il pensiero di affrontare Tux da solo gli fece inaridire la bocca e bat-
tere il cuore violentemente. Ken non presumeva di essere un uomo d'azio-
ne e inoltre non era nella forma fisica adatta per uno scontro con Tux. Ma
non c'era alternativa, se voleva salvare se stesso doveva salvare Johnny.

Mentre legava la barca all'anello metallico accanto all'oblo della cabina
di Johnny si chiese se sarebbe stato prudente attirare I'attenzione di Johnny
e avvertirlo di cio che era stato progettato di lui ma, poiché Tux era ancora
da qualche parte sul ponte e c'era il rischio che lo sentisse, decise di non
farlo.

Come prima mossa sali a bordo. Se fosse riuscito ad arrivare alle spalle
di Tux e a colpirlo alla testa I'opera di salvataggio sarebbe stata facile.

Sollevo le braccia e si afferro alla parte inferiore del parapetto poi cau-
tamente si sollevo fino a che i suoi occhi furono al livello del ponte.

Nell'oscurita intravide Tux dall'altra parte, stagliato contro la linea
dell'orizzonte. Era occupato a staccare il coperchio di un grosso barile che
stava accosto al parapetto e voltava la schiena a Ken.

Col cuore che batteva, Ken sollevo una gamba, infilo il piede attorno al-
la colonnina del parapetto e si isso sul ponte.

Si accovaccio fissando la schiena larga di Tux.

Questi faceva rumore sufficiente, battendo con uno scalpello che cercava
di conficcare sotto il coperchio del barile, per coprire i lievi rumori che a-
veva fatto Ken salendo sul ponte.

Ken lo osservo. | dieci metri che lo separavano da lui erano troppi per



consentirgli di avventarsi e inoltre non era armato e non aveva intenzione
di affrontare Tux con i soli pugni.

Decise che la sua unica possibilita era quella di unire le proprie forze a
quelle di Johnny. In due avrebbero dovuto essere in grado di occuparsi di
Tux. Prese a strisciare verso la scaletta di boccaporto.

Tux riusci a staccare finalmente il coperchio, si eresse e si volto di col-
po.

Ken si appiatti al suolo e rimase immobile, osservando l'altro, col cuore
in gola, e lo vide sparire. Prima che Ken riuscisse a muoversi l'altro ricom-
parve con un sacco di cemento sulla spalla. Lo svuoto nel barile poi ando a
prenderne un altro.

Ken attraverso di corsa il ponte, raggiunse la scala di boccaporto e co-
mincio a scendere proprio mentre Tux ricompariva.

Si ritrovo in uno stretto corridoio fiocamente illuminato. Una delle quat-
tro porte sui due lati del corridoio aveva la chiave nella toppa. Sentiva Tux
muoversi sopra di lui e si rese conto di non aver molto tempo a disposizio-
ne. Giro la chiave, apri la porta ed entro nella piccola cabina. Johnny era
steso sul lettino, fisso Ken con sguardo incolore, poi si mise eretto. «Chi
siete?» chiese bruscamente.

Ken chiuse la porta e vi si appoggio. Era in uno stato di nervi tale che
aveva difficolta a controllare il respiro.

«Per caso ero vicino a questa imbarcazione e li ho sentiti mentre faceva-
no un piano per uccidervi» disse con voce tremula. «Vi metteranno in un
barile e vi butteranno nel fiume.»

Johnny si irrigidi.

«E uno dei trucchi di O'Brien?» chiese con un sorriso ringhioso. «Non
riuscirete a spaventarmi, stupido, andatevene!»

«Non abbiamo un secondo da perdere, Tux sta preparando un barile per
mettervi dentro» disse Ken. «In due forse riusciremmo ad aver la meglio
su di lui ma dobbiamo prenderlo di sorpresa.»

D'un tratto Johnny intui che quell'uomo alto, stralunato e spaventato non
cercava di prenderlo in giro. Ricordo I'spressione micidiale di O'Brien
quando era uscita dalla cabina e ricordo anche quanto era stato insistente
perché lui scrivesse a Gilda. A O'Brien sarebbe andato bene liberarsi per
sempre di lui.

Scivolo giu dal lettino sentendo il sudore freddo sul volto. «Ha una pi-
stola» disse «non abbiamo la minima possibilita contro di lui.»

«Dobbiamo farcela» disse Ken seccamente. «Andiamo, qui non possia-



mo attaccarlo.»

«Datemi la chiave» disse freneticamente Johnny. «Mi chiudero dentro e
voi andrete a chiamare la polizia.»

«Non dite idiozie! Abbattera la porta e vi prendera lo stesso. Dobbiamo
affrontarlo.»

Vedendo il volto bianco e contratto di Johnny, Ken si senti cadere le
braccia e non si stupi quando l'altro gli disse: «Lasciatemi fuori da questa
storia, io non salgo lassu.»

Da un momento all'altro Tux sarebbe arrivato. Bisognava trovare un'‘ar-
ma. Una rapida occhiata per la cabina lo convinse che non c'era nulla da
usare se non una sedia piuttosto fragile, quindi usci sul corridoio e apri la
porta di fronte poi, dopo aver armeggiato alla ricerca dell'interruttore, lo
trovo e accese la luce.

L'unica arma che trovo fu una bottiglia di whisky mezza vuota sul tavo-
lo. Diede un colpo al tappo per farlo rientrare e la prese. Mentre si avvici-
nava al corridoio udi Tux scendere per la scala di boccaporto.

Non c'era piu tempo per arrivare alla cabina di Johnny. Ken spense la lu-
ce e, col cuore in tumulto, si appoggio alla parete accanto alla porta e atte-
se.

Tux arrivo per il corridoio canticchiando sottovoce e Ken lo vide attra-
verso la porta socchiusa. Strinse le dita attorno al collo della bottiglia.

Anche Johnny aveva sentito arrivare Tux e si era affrettato a chiudere la
porta della cabina.

Tux si fermo davanti alla porta, cerco di girare la chiave nella serratura,
vide che la porta era aperta e bruscamente smise di canticchiare.

Ken lo osservo attraverso la fessura tra la porta e lo stipite e trattenne il
fiato vedendo che estraeva dalla giacca una pistola automatica a canna cor-
ta.

Lo vide abbassare la maniglia e spalancare di colpo la porta.

Al di sopra della spalla di Tux, Ken riusci a scorgere Johnny che stava
schiacciato contro la parete opposta, cereo in volto.

«Salve, Johnny» disse Tux a bassa voce «chi ha aperto la porta?»

«E come faccio a saperlo?» rispose con voce roca Johnny fissando la pi-
stola. «Forse O'Brien si & dimenticato di chiuderla. Che importanza ha? lo
comungue me ne vado.»

«Esatto» rispose Tux che si rimise la pistola nella tasca dei pantaloni.
«Vai a fare un viaggio molto lungo.»

Ken comincio a strisciare verso il corridoio.



«Il capo & stufo di te, Johnny, e io non gliene faccio una colpa» disse
Tux. «Ti ho preparato un bel barile e un bel cappotto aderente di cemen-
1o.»

«Non mi farai una cosa simile!» ansimo Johnny con gli occhi che pare-
vano schizzargli fuori dal capo. «O'Brien non lo permetterebbe, stai lonta-
no'»

Ken fece un balzo in avanti e cerco di colpire con violenza la testa di
Tux ma questi fu troppo veloce per lui, aveva udito un movimento alle
spalle e il sibilo della bottiglia che calava su di lui e si scosto di lato.

La bottiglia gli si abbatté sulla spalla destra facendolo barcollare mentre
frammenti di vetro e il whisky gli si rovesciavano addosso. Imprecando,
col braccio momentaneamente intorpidito, Tux si giro di scatto. Piu spa-
ventato di quanto mai fosse stato in vita sua, Ken sferro un pugno all'im-
pazzata in direzione della testa di Tux, ma questi lo evito e colpi Ken sotto
il cuore con un gancio sinistro fortissimo che lo fece barcollare.

Johnny si precipito verso la porta ma Tux gli tiro un calcio che lo prese
al ginocchio facendolo cadere.

Prima che Tux riuscisse a posare gli occhi su Ken questi era balzato in
avanti e lo aveva afferrato per le braccia, ma era come tentar di prendere
un gorilla. Con una scrollata delle spalle massicce Tux se ne libero, fece
un salto e si appoggio alla parete della cabina.

Johnny riusci ad alzarsi e a indietreggiare mentre Ken, fermo accanto al-
la porta, fissava Tux.

«Dunque ti sei trovato un amico» disse Tux con gli occhietti che brilla-
vano di una luce sinistra. «Bene, il barile e abbastanza grosso per entram-
bi.» La sua mano scomparve dietro la schiena e ricomparve con un coltello
a lama corta. «Chi € il primo?»

Ken e Johnny trasalirono e indietreggiarono alla vista del coltello e Tux
sorrise cominciando ad avanzare. Ken afferro la sedia e la abbatté su Tux
che, chinatosi di colpo, schivo per un pelo una delle gambe. Bestemmian-
do, la afferro con la mano sinistra e attrasse Ken verso la lama del coltello.

Era troppo forte per Ken il quale, per non farsi tirare in avanti, dovette
lasciare andare la sedia.

Tux scaravento via la sedia e si avvento in avanti, mentre Ken colpiva
all'impazzata sferrandogli un pugno al volto. La lama lampeggio.

Non si rese conto di come avesse evitato di essere colpito ma senti la
lama che gli penetrava nella giacca e scarto di colpo. Si avvento su Tux,
gli afferro il polso con entrambe le mani e premette con tutto il proprio pe-



so sul braccio dell'altro.

«Prendilo» urlo freneticamente a Johnny che, invece di andare in aiuto
di Ken, cercava di arrivare alla porta. Quando passo vicino ai due uomini
avvinghiati, Tux lo afferro per la gola con la mano sinistra e lo inchiodo
alla parete.

Ken non riusciva a tener fermo il braccio destro di Tux, ma continuava a
premerglisi addosso schiacciandogli le dita contro il manico del coltello
nel tentativo di farglielo cadere di mano.

Tux aggancio una gamba attorno a quella di Ken, la sollevo e lo rove-
scio, mandandolo lungo disteso a terra. Ken cerco di rimanere attaccato al
polso di Tux ma nella caduta perse la presa.

Tux si giro di scatto verso Johnny e ancora una volta il coltello lampeg-
gio nell'aria ma cadendo Ken gli aveva afferrato il risvolto dei pantaloni.
Tiro con tutte le proprie forze, attirandosi addosso l'altro.

Johnny sferrd un calcio violento alla testa di Tux, la scarpa si abbatté
sulla tempia. L'altro per un istante rimase inerte, mentre il coltello gli ca-
deva di mano. Ken afferro il coltello e lo lancio dall'altra parte della stan-
za, liberandosi del corpo di Tux e mettendosi carponi. Ma Tux si rialzo
contemporaneamente a lui. Nel punto in cui Johnny Il'aveva colpito scen-
deva sangue, il suo volto era contratto da una furia omicida.

Prima che Ken riuscisse a sfuggirgli Tux gli diede un colpo con I'avam-
braccio mandandolo a finire per terra, ma in quel momento Johnny afferro
la sedia e la abbatté sulla testa e sulle spalle di Tux.

Sembrava che all'improvviso Johnny avesse trovato un po' di coraggio.
Il volto bianco e scarno era altrettanto micidiale e duro quanto quello di
Tux. Lo colpi di nuovo facendolo cadere in ginocchio, mentre Ken rotola-
va via e si alzava in piedi a fatica.

Nel tentativo di alzarsi da terra Tux cercava di proteggersi il volto ma
Johnny gli inchiodo un braccio col piede e lo colpi di nuovo alla testa con
la sedia.

Lo schienale si spezzo e Tux cadde in avanti.

Johnny fece un salto, afferro i capelli di Tux e, sollevatagli la testa, prese
a picchiargliela per terra.

Tux emise un brontolio, poi divenne inerte.

| due gli stavano davanti, ansimanti.

«Andiamocene» disse Ken con un filo di voce.

Johnny sferro a Tux un calcio duro e violento sul collo poi, chinatosi su
di lui, lo rivolto e gli tolse l'automatica dalla tasca.



«Andiamo» ripeté Ken.
Johnny lo segui nel corridoio e poi sul ponte.
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L'orologio luminoso del cruscotto segnava le undici e venti quando Ad-
ams si fermo davanti al 25 di Lessington Avenue.

Durante il breve tragitto dall'ospedale era rimasto silenzioso, chino sul
volante, con Watson seduto al suo fianco speranzoso di avere una spiega-
zione che invece non fu data.

Adams scese dalla macchina e Watson lo segui.

Salirono i gradini, aprirono la porta di ingresso e, Adams in testa, fecero
le scale che portavano all'appartamento di Raphael Sweeting.

Fermandosi davanti alla porta Adams disse: «Questo tizio deve fare una
dichiarazione, trascrivila.»

«Sissignore» rispose Watson, chiedendosi chi potesse essere quel tizio.

Adams suono il campanello e attese.

Dopo un lungo ritardo la porta si apri cautamente e Sweeting, con una
spugna bagnata sull'occhio destro, guardo prima Adams poi Watson.

Sotto I'occhiata impietosa di Adams parve rimpicciolirsi e si affretto a
indietreggiare.

Adams entro e Watson lo segui.

«Dunque & qui che ti sei rintanato!» disse Adams guardandosi attorno
per la stanza. «Come vanno gli affari, Raphael?»

«Sentite, tenente» disse rapidamente Sweeting «io rigo diritto adesso.
Come e possibile mettersi a fare qualcosa di onesto se voi poliziotti non
date mai tregua?»

«Non saprei» rispose Adams con voce gentile. Raggiunse una sedia e vi
prese posto. «Deve essere difficile per te. L'attivita ricattatoria e fiorente?»

«Non so cosa vogliate dire» rispose ingrugnato Sweeting. «Sono mesi
che non me ne occupo piu.»

«Davvero? Che ti e successo all'occhio? Qualcuno ti ha pagato un debi-
to?»

«Ho avuto un incidente» disse con voce tetra Sweeting. «Non potete la-
sciarmi in pace, tenente? Sto cercando di guadagnarmi onestamente da vi-
vere.»

«E lo trovi difficile, vero?» disse Adams prendendo di tasca il portasiga-
rette e accendendosi una sigaretta. «Forse ti riuscirebbe piu facile soprav-



vivere se i0 ti mettessi dentro per una decina di anni.»

Sweeting si irrigidi.

«Non avete niente su di me e lo sapete.»

«Potrei trovare qualcosa con molta facilita, Raphael, sarebbe la cosa piu
semplice di questo mondo, non dimenticartene. Posso schiaffarti dentro
per dieci anni quando voglio. Ma ti lascero in pace se farai il mio gioco.
Voglio delle informazioni.»

Sweeting sedette. Era stata una giornata infernale. L'occhio gli doleva e
lui si sentiva vecchio e stanco. Guardo verso l'altra parte della stanza dove
Leo stava accovacciato ansimando e sospiro.

«Che cosa volete sapere, tenente?»

«Voglio fatti. Hai detto a Donovan di non aver visto nessuno salire e
scendere e di non aver sentito niente. Mentivi. Vuoi dirmi la verita?»

«S0Nno sempre pronto a parlare con voi tenente» rispose Sweeting. «Non
conoscevo l'altro tizio.»

Adams diede un'occhiata a Watson e gli lancio il blocco di appunti che
aveva in tasca.

«Scrivi» disse seccamente. «E tu avanti, parla» disse rivolto a Sweeting.
«Conosco gia quasi tutta la storia quindi non tralasciare nulla. Comincia
dal momento in cui hai incontrato Holland per le scale.»

Sweeting sussulto.

«Lo avete arrestato, tenente?» chiese a disagio. «Non dovete credere a
una parola di quanto vi dice, scommetto che vi ha detto che ho cercato di
ricattarlo.»

«Mi ha detto che ti ha dato un pugno sull'occhio» disse Adams con in-
differenza. «Comincia a parlare!»

Sweeting prese a parlare.

Mezz'ora dopo Adams si accese la quarta sigaretta, si stiracchio, sbadi-
glio e fece un cenno di assenso col capo.

«Mi sembra che la cosa sia finita. Sei sicuro di non aver visto quell'altro
tizio, quello che ha lasciato I'appartamento della Carson prima di Hol-
land?»

«Non I'no visto» rispose Sweeting con voce infelice. Aveva ceduto in-
formazioni preziose per niente e la cosa lo addolorava.

«Va bene. Hai scritto tutto?» chiese Adams a Watson.

«Sissignore.»

«Firma, Raphael» disse Adams. «Ogni pagina, e tu controfirma, Wa-
tson.»



Quando entrambi gli uomini ebbero firmato, Adams riprese il blocco di
appunti.

«Puoi andare a casa» disse a Watson. «Tieni la bocca chiusa su questa
faccenda.»

Quando Watson se ne fu andato Adams accese la sua quinta sigaretta, si
sistemo piu comodamente sulla sedia e fisso Sweeting con aria pensosa.

«Ora i0 e te facciamo due chiacchiere, Raphael, del tutto non ufficiali, e
tu collaborerai. VVoglio risolvere questo caso, per me e importante. Sono
poche le cose che tu non vedi e non senti. Forse hai qualche idea. Se mi
aiuti io aiutero te, quindi cerca di non contrastarmi.»

«SI, tenente» disse Sweeting tamponandosi I'occhio. «Ma 10 non so nien-
te.»

«Invece puo darsi che tu sappia qualcosa» disse Adams protendendo le
corte gambe. «Avevo l'impressione che fosse stato Johnny Dorman a fare
fuori la ragazza. Che te ne sembra?»

Sweeting parve sbalordito.

«Johnny? Non ammazzerebbe mai nessuno.»

«Non dire cose che non sai, certo che lo farebbe. E un corrotto. Lo cono-
scevi bene, vero?»

«Ogni tanto giocavo a biliardo con lui» disse Sweeting. «Si, diciamo che
lo conoscevo bene, ma da quando lo hanno messo in quella clinica non ho
piu sentito nulla di lui. Cosa vi fa pensare che sia stato lui?»

«Adesso non penso che sia stato lui, ma ho detto che avrei voluto fosse
stato lui. Pero ho cambiato idea. Prima di essere ricoverato in quella clini-
ca aveva minacciato di ucciderla ed é stato questo a farmi pensare che po-
tesse essere stato lui.»

«Lui non l'avrebbe ammazzata» rispose Sweeting. «L'aveva fatta finita
con lei, lo so, me lI'aveva detto. Non significava piu nulla per lui dopo che
I'na picchiata.»

«D'accordo, pensi che sia stato Holland?»

Sweeting esito. Avrebbe voluto mettere nei guai Ken Holland se appena
avesse potuto, ma decise che ad Adams non sarebbe piaciuto che lui lo ac-
cusasse a causa del proprio odio personale.

«Penso di no. Perché avete cambiato idea su Johnny, tenente?»

«Non penso che possa averlo fatto lui. Holland lo ha visto fuori della
Rosa Azzurra. Non conosceva l'indirizzo della Carson. Non puo essere ar-
rivato li ed essersi nascosto nella camera da letto prima che quei due tor-
nassero, non ti pare?»



Sweeting chino la testa.

«Forse avete ragione.»

«Penso proprio di si. D'accordo, se non e stato Johnny e non e stato Hol-
land, allora chi & stato?»

Sweeting sbatté le palpebre.

«E lo chiedete a me?»

«Lo chiedo a te, Raphael. Tu passi la vita a cacciare il muso negli affari
degli altri, non dirmi che non lo cacciavi anche in quelli della Carson.»

Sweeting esito.

«Be', vorrei aiutarvi, ma proprio non lo so.»

«Provaci» disse Adams con calma.

Sweeting esito di nuovo.

«Se fossi in voi» disse lentamente, «parlerei con Maurice Yarde.»

«E chi e?»

«Una volta era il partner di danza di Fay, questo prima che litigassero.»

«E percheé hanno litigato?»

«Fay e Gilda Dorman vivevano nello stesso appartamento. Yarde si €
innamorato di Gilda. Ha rotto il loro sodalizio ed é andato con Gilda a Los
Angeles. Lei é tornata da sola dopo sei mesi. Yarde é tornato un paio di
giorni fa. E venuto a trovare Fay e io per caso I'ho visto. Hanno litigato.
Ho sentito che lei inveiva contro di lui. Mentre lui se ne andava I'ho sentito
dire che le avrebbe tagliato la gola.»

Adams si tolse il cappello e si passo le dita nei folti capelli bianchi. «Sei
sicuro che Gilda e andata via con Yarde?»

Sweeting annui.

«Me l'aveva detto Johnny ed era molto contrariato. Yarde € un uomo
malvagio, malvagio con le donne.»

Adams si gratto la mascella. Quella storia si andava complicando. A-
vrebbe preferito accusare Johnny del delitto ma, se non poteva farlo, gli sa-
rebbe andato quasi altrettanto bene anche Yarde. In entrambi i casi c'era di
mezzo Gilda, il che significava che c'era di mezzo anche O'Brien.

«Dove posso trovare Yarde?» chiese.

«Di solito sta all'hotel Washington, forse e Ii.»

Adams si alzo lentamente sulle gambe irrigidite: quella notte sarebbe
stata infernale.

«D'accordo, Raphael, tieni la bocca chiusa e le dita accavallate. Resta
qui, non cercare di lasciare la citta. Mi potresti servire come testimone.
Stai dalla mia parte e non andrai nei guai.»



«SI, tenente» disse Sweeting e per la prima volta da qguando Adams era
entrato nell'appartamento, riusci a respirare piu liberamente.

Mentre Adams si dirigeva verso la porta, Sweeting prosegui: «Scusate,
tenente, ma per caso non avete qualche dollaro da prestarmi? Domani devo
pagare l'affitto e mi trovo un po' in difficolta.»

Adams apri la porta e scese lentamente le scale come se non avesse sen-
tito, la testa china, la fronte corrugata.

Sweeting si chino sulla balaustra ma resistette alla tentazione di sputare
sul cappello del tenente. Torno in casa e shatté la porta.

Prima dell'indomani doveva trovare del denaro. Rimase a lungo a riflet-
tere, poi il suo volto si rischiaro. Ma certo! Gilda Dorman! Avrebbe dovu-
to pensarci prima. Se fosse andato da lei forse qualche dollaro glielo a-
vrebbe dato. Probabilmente le sarebbe interessato sapere che il suo ex a-
mante, Maurice Yarde, era in citta. Forse provava ancora qualcosa per lui e
forse le sarebbe anche piaciuto sapere che il tenente Adams riteneva che
suo fratello avesse ucciso Fay. Le possibilita erano infinite! Sweeting
guardo l'orologio sulla mensola: erano le undici e un quarto. Le cantanti di
night-club fanno ore piccole e se avesse fatto presto forse I'avrebbe trovata.

Si avvicino alle guide telefoniche, ne prese una, sfoglio le pagine e trovo
quello che cercava.

«45 Maddox Court» borbotto. «Solo a cinque minuti di qui.»

Prese il cappello dalla credenza, se lo mise di sghembo sulla testa per
nascondere I'occhio illividito e, dopo aver preso Leo, spense le luci e usci
in fretta dall'appartamento.
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L'hotel Washington aveva cattiva fama. Era un posto dove si davano
stanze a ore senza fare domande. Era incastrato tra una sala giochi e una
birreria, di fronte al fiume. Nello scantinato, celata dietro un ingegnoso
pannello scorrevole, c'era una grande stanza dove si poteva godere una pi-
pata di oppio, se lo si desiderava e se si avevano i soldi per pagarsela.

All'ultimo piano c'erano stanze bene arredate occupate dagli ospiti fissi
dell'albergo, per lo piu uomini appena usciti di prigione che si rimettevano
In sesto, si guardavano attorno e si abituavano alla liberta ritrovata.

L'albergo era di proprieta di Sean O'Brien e il capitano Motley aveva
provveduto a che i suoi uomini non andassero a scocciare il direttore e i
clienti.



Alla vista del tenente Adams che entrava nell'atrio male illuminato, il di-
rettore, Seth Cutler, un uomo basso, tozzo e duro come il marmo, rimase
attonito. Appoggio i gomiti al ripiano del banco e attese con occhi attenti.

«'sera, tenente» disse quando Adams gli si fermo davanti. «E tanto che
non ci vediamo.»

«Si» rispose Adams, «fammi dare un‘occhiata al registro.»

Cutler aggrotto la fronte, si caccio il mignolo nell'orecchio destro e lo
fece girare, poi lo tolse e si guardo l'unghia per vedere quello che aveva
trovato.

«Spicciati!» grugni Adams con voce improvvisamente dura.

Cutler disse: «Scusate, tenente, ma non avete per caso sbagliato posto?
Questo e I'notel Washington, abbiamo protezione.»

«Dammi il registro» disse Adams.

Cutler alzo le spalle, tiro fuori un registro rilegato in pelle molto consu-
mato, ne soffio via la polvere e lo poso sul banco.

L'ultima registrazione era datata 19 giugno 1941.

«E un miracolo che riusciate a reggervi in piedi» disse Adams in tono
disgustato e gli restitui il registro. «Cerco Maurice Yarde.»

Cutler scosse la testa.

«Mai sentito nominare, tenente. Scusate, vi aiuterei se fossi in grado di
farlo.»

Adams annui.

«Un vero peccato. Allora dovro andare di stanza in stanza fino a che I'a-
Vvro trovato.»

«lo non lo fareli, tenente.»

Adams guardo fissamente Cutler.

«E proprio quello che fard se non mi dirai dove posso trovarlo.»

«Al capitano non garberebbe.»

«Ti stai confondendo» disse Adams. «E stato il capitano a dirmi di par-
lare con Yarde. Non voglio fare un arresto, voglio solo delle informazio-
ni.»

Cutler esito.

«Non mi va di disturbare i miei migliori clienti, tenente. Preferirei che
me lo confermasse direttamente il capitano.»

«D'accordo, se e cosi che la pensi» disse Adams scrollando le spalle.
«Comincero dal pianterreno e saliro fino all'ultimo piano e voglio vedere
se mi fermerai! Non incolparmi poi se gli altri clienti si arrabbieranno con
te.»



«E all'ultimo piano, al numero 10» ringhio Cutler, diventando rosso in
volto.

«Grazie.»

Adams raggiunse il vecchio ascensore, sali, chiuse la porta e tiro la fune
che sollevo la cabina maleodorante per il pozzo altrettanto maleodorante.

Respird di sollievo quando l'ascensore si fermo cigolante all'ultimo pia-
no.

Per tutta la salita si era aspettato che la fune si spaccasse e che il fondo
della cabina si aprisse.

Si trovo davanti a un lungo corridoio con porte ravvicinate. Raggiunse la
stanza numero 10, rimase in ascolto poi, non sentendo alcun rumore, busso
alla porta. Non successe nulla e lui busso un‘altra volta.

La porta di fronte si apri bruscamente.

Una ragazza con una vestaglia di seta rossa e azzurra e con capelli rama-
ti sparsi sulle spalle si appoggio allo stipite, mostrandogli attraverso lo
spacco della vestaglia una lunga gamba bianca e un polpaccio ben tornito.

«E fuori» disse. «Se volete aspettare, in camera mia c'é una sedia.»

«State parlando con un funzionario di polizia» disse in tono blando Ad-
ams.

La ragazza arriccio il naso, poi sollevo le spalle. «<Non posso permetter-
mi di fare la difficile, I'offerta € sempre valida.»

Adams le si avvicino.

«Quando e uscito Yarde?»

«leri sera. E nei guai?»

«Che i0 sappia no. A che ora ieri sera?»

«Verso le otto. Entrate, oppure mi fate perdere tempo e basta?»

«Ve I'ho detto che sono un funzionario di polizia» disse pazientemente
Adams. «Mi state dando motivo per arrestarvi.»

La ragazza ridacchio.

«Divertente! Non vi ha mai detto nessuno che questo posto é protetto?»
Fece una smorfia e chiuse la porta.

Adams si gratto pensosamente il mento poi torno verso la stanza numero
10, giro la maniglia della porta e provo a spingere. Con suo stupore la por-
ta si apri. Mise la mano sulla parete interna alla ricerca dell'interruttore, lo
trovo e lo premette.

Il disordine che si trovo davanti lo indusse a entrare in fretta nella stanza
e chiudersi la porta alle spalle.

Sembrava che la dentro fosse passato un ciclone. | cassetti erano stati ti-



rati fuori e il contenuto sparpagliato per terra, le lenzuola strappate, il ma-
terasso squarciato e per tutta la stanza c'erano piume di cuscini. Le due
poltroncine erano state fatte a pezzi, i quadri buttati giu dalla parete e col
fondo lacerato. La porta dell'armadio era spalancata e per terra davanti ad
esso erano disordinatamente ammucchiati vestiti, camicie e biancheria.

Evidentemente qualcuno aveva cercato in quella stanza qualcosa di mol-
to importante, si disse Adams. E quella ricerca era stata tanto particolareg-
giata quanto devastante.

Si avvicino al telefono, sollevo il ricevitore e quando udi la voce di Cut-
ler disse: «Ho bisogno di te, vieni subito.»

Mentre aspettava si guardo attorno ma non trovo nulla che potesse inte-
ressarlo.

Cutler arrivo in fretta e, dal modo in cui respirava, Adams si rese conto
che doveva aver fatto di corsa le scale. Quando vide il disordine, Cutler si
fermo di colpo.

«Per amor del cielo!» esclamo.

«Perché non mi hai detto che Yarde era fuori?» chiese in tono acido Ad-
ams.

«Non lo sapevo» rispose l'altro. «Che diavolo é successo qui?»

«E come faccio a saperlo? lo ho trovato tutto cosi. C'e un‘altra uscita?»

«In fondo al corridoio c'é la scala di sicurezza.»

«E quindi chiunque ha fatto tutto questo potrebbe essere venuto di li?»

«Penso di si.»

Adams bofonchio qualcosa.

«Nell'altra stanza c'é una ragazza, forse ha sentito qualcosa, falla venir
qui.»

Cutler esito, ma la luce dura e fredda negli occhi di Adams gli fece capi-
re che non era il momento per scegliere di non collaborare. Attraverso il
corridoio e apri la porta di fronte.

«Ehi, Milly, vieni qui un momento!»

La ragazza comparve sulla soglia, guardo il disordine nella stanza di
fronte e i suoi occhi lampeggiarono.

«Perbacco! Qualcuno ha perso qualcosa?»

«Yarde € uscito dalla scala di sicurezza ieri sera?» chiese Adams.

«Devo rispondere alle domande di questo piedipiatti?» domando la ra-
gazza a Cutler. Questi annui.

«D'accordo, se lo dici tu» disse lei. «Ma pensavo che questo posto fosse
protetto.»



«Yarde & andato via dalla scala di sicurezza?» chiese Adams in tono
Secco.

«Sl, lo fanno tutti.»

«Questa baraonda non puo essere stata fatta in silenzio, non avete sentito
niente?»

«Avevo la radio accesa ma ho sentito spostare dei mobili. Perd non ci ho
fatto caso.»

«\Verso che ora?»

«Verso le dieci e mezzo.»

«Visto qualche sconosciuto per il corridoio?»

«Se lo avessi visto avrei chiamato Seth.»

«Avete detto che Yarde era uscito, non vi € parso strano sentire rumore
dalla stanza dopo che lui era uscito?»

«Come facevo a sapere che si trattava della sua stanza? Ho sentito del
rumore e basta, perché avrei dovuto interessarmene?»

«Come sapete che Yarde € uscito alle otto ieri sera? Lo avete visto?»

«Si.»

«VIi ha detto dove andava?»

«Mi ha detto che andava a racimolare un po' di denaro.»

«VIi ha detto questo?»

«S1, mi aveva chiesto dieci dollari in prestito e io li volevo indietro. Mi
ha risposto che non li aveva ma che me li avrebbe dati quando fosse torna-
to.» Si guardo attorno nella stanza. «Non mi ha I'aria che torni, vero?»

«VIi ha detto come avrebbe fatto a racimolare il denaro?»

«Non gliel'ho chiesto.»

«D'accordo» disse Adams facendole cenno di andarsene. «Potete anda-
re.»

«Grazie, signor piedipiatti» rispose lei e ritorno nella sua stanza con pas-
SO precipitoso.

«Hai qualche idea?» chiese Adams a Cutler.

Questi scosse la testa.

«Se Yarde si fa vedere digli che voglio parlargli. Voglio informazioni.
Non e nei guai ma lo sara se non si mette in contatto con me.»

«Glielo diro. Volete uscire dalla scala di sicurezza?»

«Qualunque cosa e meglio del vostro ascensore.»

Percorsero il corridoio fino a una porta in fondo che Cutler apri. Adams
usci sulla piattaforma di ferro. Da dove stava aveva una vista chiara del
porto e degli edifici circostanti. Sotto c'era un vialetto buio lungo la fianca-



ta dell'albergo e portava al porto.

«Arrivederci, tenente» disse Cutler.

Adams non gli bado, stava osservando due uomini fermi nell'oscurita.
Davanti ai due c'era un poliziotto. Il pit alto degli uomini indietreggio im-
provvisamente.

C'era qualcosa nell'atteggiamento cauto del poliziotto che attiro I'atten-
zione di Adams. Vide il piu alto dei due uomini spostarsi lievemente dietro
il poliziotto, poi fare una mossa brusca e di colpo la notte silenziosa fu
squarciata da colpi di arma da fuoco.

Il poliziotto fece un passo avanti e cadde sulle ginocchia, I'uomo che a-
veva sparato afferro l'altro per il braccio e lo trascino con sé nel vialetto
sottostante il punto in cui stava Adams.

Il tenente infilo la mano all'interno della giacca ed estrasse la calibro 38
speciale della polizia. Sparo al piu alto dei due uomini ed ebbe la sensa-
zione di vederlo barcollare.

Alzo nuovamente lI'arma per sparare ma Cutler apparentemente scivolo e
gli piombo addosso deviandogli il braccio.

| due uomini ora erano scomparsi per il vialetto.

Scostando Cutler, Adams si precipito per la scala di sicurezza facendo
tre scalini alla volta.
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Mentre Ken remava sull'acqua scura e oleosa dell'estuario cercava di
pensare come avrebbe fatto a mettere Johnny nelle mani di Adams senza
insospettirlo, ma non riusciva a risolvere il problema.

Johnny era armato. Sedeva a prua osservando la sagoma dello Willow
Point che andava lentamente svanendo nell'oscurita, e impugnava la pisto-
la.

«Avrei dovuto ammazzarlo quel verme» disse all'improvviso. «Ci verra
appresso. E stato un errore non sistemarlo definitivamente finché ne avevo
la possibilita.» Guardo Ken nella luce fioca della luna. «Chi diavolo sei?
Come hai fatto a comparire esattamente al momento giusto?»

«Mi chiamo Holland» disse Ken. «Mi era stato detto che se mi fossi tro-
vato nei guai avrei potuto rivolgermi a Tux. Volevo un posto sicuro in cui
nascondermi. Quando sono arrivato vicino al cabinato ho sentito due uo-
mini che parlavano e facevano un piano per ucciderti. Pensando che forse
avresti avuto bisogno di aiuto sono intervenuto.»



«Be', che mi venga un colpo! Certo sei arrivato al momento giusto, ma
non sai in che diavolo di pasticcio ti sei cacciato. Tux non si dimentichera
di te. lo me la batto, vado fuori citta e sara meglio che tu venga con me.»

«Dove vai?»

«Conosco un tizio che mi prestera una macchina. Andremo a Los Ange-
les, li ho degli amici.»

«Non arriverai lontano» rispose Ken. «La polizia mi sta cercando.»

«Ti portero fuori citta» disse Johnny. «Lascia fare a me. Tu hai aiutato
me, i0 aiutero te. In questa citta i poliziotti sono stupidi.» Caccio la pistola
nella tasca della giacca. «Su, scostati, lascia che prenda io un remo.»

Ci misero venti minuti per raggiungere un tratto solitario di spiaggia.
Mentre scendeva tutto indolenzito dalla barca, Ken udi il rombo di un mo-
toscafo. Lo udi anche Johnny e si volto a guardare la strada buia.

«Questo e Solly che torna. Dovremo sparire al piu presto. Quei due ci
verranno appresso e sono molto piu pericolosi dei piedipiatti.»

Lasciata la barca, si incamminarono in fretta lungo il vialetto che condu-
ceva al fronte del porto.

«Se ci troviamo davanti un poliziotto lascia fare a me» disse Johnny.

Ci misero dieci minuti per arrivare alla fila di negozi e caffé che erano
stati il punto di partenza di Ken.

Non si vedeva nessuno in giro. La sala giochi era buia, e l'unica luce vi-
sibile era I'insegna al neon che lampeggiava sopra un albergo e che segna-
lava la parola Washington.

Poi, all'improvviso, dall'oscurita sbuco un poliziotto. Johnny e Ken si
fermarono di colpo.

«Ehil» disse il poliziotto puntando lo sfollagente verso Ken. «Voglio
parlare con voi.»

«Che c'é?» chiese Ken sentendosi il cuore che mancava un colpo.

Johnny indietreggio.

«Voi rispondete alla descrizione di Kenway Holland, ricercato per essere
interrogato alla sede di polizia. Siete voi?»

Ken vide Johnny muoversi piano dietro il poliziotto e portare la mano
fulmineamente alla tasca dei pantaloni.

«No!» esclamo Ken. «Non...»

Il poliziotto si giro di scatto ma era ormai troppo tardi.

L'esplosione della pistola infranse il silenzio. Terrorizzato, Ken vide
I'uomo cadere in ginocchio e rotolare a terra. Fece per chinarsi su di lui ma
Johnny lo afferro per un braccio e lo trascino per un viale buio.



«Corri!» disse Johnny con voce roca. «Vieni, idiota, ci saranno subito
dietro!»

In quel momento si udi un colpo di pistola. Ken senti il proiettile sibilar-
gli accanto al volto e vide Johnny barcollare.

«Corri!» disse Johnny riprendendo I'equilibrio.

In preda al panico, Ken si avvento verso il viale buio seguendo Johnny
mentre un fischietto di poliziotto strideva nell'oscurita.

Avevano corso per poco piu di una cinquantina di metri quando Johnny
improvvisamente barcollo, perse I'equilibrio e cadde carponi.

Ken si fermo e si chino su di lui.

«Sei stato colpito?» chiese ansimando.

«Al braccio» disse Johnny sussultando. «Sto perdendo un mucchio di
sangue.»

Ken si guardo freneticamente a destra e a sinistra. Poco lontano sentiva
qualcuno scendere per una scala metallica. Poi si udirono delle grida lon-
tane e altri fischi. Afferro Johnny e lo mise in piedi. L'altro gli si appoggio
addosso.

«Dove porta questo vialetto?» chiese Ken.

«Non lo so. Lasciami, tra un attimo saranno qui.»

«No!»

Ken voleva correre ma sapeva che doveva stare appiccicato a Johnny.
Adams aveva detto che voleva Johnny e lui era deciso a consegnarglielo.

Lo appoggio contro la parete. Vicino c'era una porta che si apriva in una
casa alta e squallida. All'improvviso la porta si spalanco e sulla soglia
comparve la figura vaga di una ragazza.

«Ehi! entrate, presto!» disse in un bisbiglio pressante.

Ken udi lo scalpiccio di piedi in corsa dal fondo del viale e non ebbe un
attimo di esitazione. Trascinando Johnny oltre la porta lo spinse nell'oscu-
rita e vide che la ragazza si affrettava a chiudere la porta a chiave. Quasi
subito si udirono dei passi che correvano e superavano la casa.

«E ferito?» chiese la ragazza.

«Gli hanno sparato a un braccio.»

«Restate qui, vado a prendere una candela.»

«Non sono meravigliose le donne?» bisbiglio Johnny. «Ogni volta che
mi caccio in un pasticcio c'eé sempre una donna che mi aiuta a venirne fuo-
r.»

Si appoggio ancor piu pesantemente a Ken. «Mi sento da cane, credo
che tra poco perdero i sensi...»



All'improvviso si accascio trascinandosi quasi Ken appresso, quindi sci-
volo a terra.

La ragazza arrivo di corsa per i ripidi scalini con una candela accesa che
teneva alta sopra la testa.

«Credo sia svenuto» disse Ken.

«Volete portarlo di sopra? Ho una stanza in cima alle scale.»

Ken riusci a mettersi Johnny in spalla e barcollando segui la ragazza che
faceva strada con la candela.

Porto Johnny in una stanzetta in cui l'unica luce era data da un lume a
petrolio.

«Mettetelo sul letto.»

Quando ebbe adagiato Johnny sul letto si voltd a guardare la ragazza e
con un senso di shock vide che era quella che lavorava alla sala giochi.

«Salve, bellezza» gli disse lei sorridendogli. «Dunque sei ancora nei
guai.» Gli porse il lume a petrolio. «Tienilo tu, vorrei dargli un'occhiata.»

Troppo stupito per dire qualunque cosa, Ken tenne il lume mentre lei ta-
gliava velocemente la manica della giacca e della camicia di Johnny. Alla
vista del sangue e della carne lacerata, Ken ebbe un senso di nausea.

«Potrebbe essere peggio ma devo far smettere I'emorragia» disse lei con
calma. Attraverso in fretta la stanza, riempi una bacinella di acqua, si avvi-
cinod a un armadio, prese un paio di salviette e poi torno vicino al letto.

Riusci con rapidita sbalorditiva a fermare I'emorragia e fascio il braccio.

«E a posto» disse cominciando a portare via gli stracci sporchi di san-
gue. «Ora stara bene.»

Ken poso il lume sul tavolo. Mentre lei si dava da fare con Johnny, lui
era rimasto nervosamente in ascolto dei rumori esterni. Udi i fischi della
polizia, urla lontane e poi sirene e si disse che tutti gli edifici adiacenti
probabilmente erano stati circondati.

Doveva mettersi in contatto con Adams.

Non appena la ragazza ebbe finito di pulire, lui disse: «Devo telefonare.
Avete un telefono?»

«Ti sembra che possa avere un telefono?» gli chiese lei spazientita. «In
fondo al viale c'é una cabina ma sara meglio che non te ne serva.»

«Devo portarlo via di qui. Se lo trovano, voi finirete nei guai» disse Ken
in tono preoccupato.

La ragazza rise.

«Non dire bambinate, bellezza, che me ne importa, io sono sempre nei
guai.»



«Ma non capite? Ha sparato a un poliziotto, probabilmente lo ha ucci-
S0.»

«E con questo? Mio fratello ne ha ammazzati due» rispose la ragazza
con indifferenza. «Sono una bella selvaggina, vero?»

Ken la guardo con espressione di impotenza.

«Devo portarlo via di qui.»

«Rilassati, non puoi andare per il momento, sono tutti la fuori come uno
sciame di api. Siedi, ti faro un po' di caffe.» Si chino su Johnny. «Ha perso
molto sangue. Non é ancora in grado di muoversi.» Ken sedette. Di colpo
si sentiva stremato. Mentre lei preparava il caffe lui ascoltava il frastuono
esterno.

«Verranno sicuramente qui» disse con voce innervosita «perquisiranno
ogni edificio.»

«Oh, piantala!» gli disse spazientita. «<kNon sono ancora arrivati.»
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Fermo nell'oscurita, Raphael Sweeting osservava il portiere di notte al
banco della reception che girava pigramente le pagine del giornale della
sera.

Non si era aspettato di trovare un portiere di notte in servizio a Maddox
Court. Certamente se lo avesse visto non lo avrebbe fatto salire e non gli
sembrava prudente entrare apertamente e chiedere di Gilda a quell'ora.

Ma lui era infinitamente paziente. Aspettava tenendosi stretto a sé Leo e
appoggiando le spalle grasse al pilastro. Dovette aspettare venti minuti
prima che gli si offrisse I'occasione in cui sperava.

Il portiere all'improvviso guardo I'orologio al polso, lascio cadere il
giornale sul ripiano del banco ed entro in una stanza dietro di esso.

Sweeting varco d'un lampo la porta girevole, attraverso con passi veloci
la pesante moquette che ricopriva il pavimento dell'atrio, prese a correre
per le scale e spari dietro I'angolo proprio mentre il portiere ritornava fuori.

Li rimase in ascolto poi, non sentendo nulla che lo allarmasse, riprese a
salire.

Ci mise qualche momento per capire dove fosse I'appartamento N° 45
nel vasto edificio e alla fine, costernato, scopri che era all'ultimo piano.

Ebbe la tentazione di usare I'ascensore ma decise che era rischioso. Al
pianterreno ci sarebbe stato il segnale luminoso e il portiere si sarebbe
chiesto chi stesse usando l'ascensore e cosi ricomincio a salire faticosa-



mente le scale. Quando arrivo al sesto piano sudava e ansimava.

Erano le undici meno dieci. Che fiasco avrebbe fatto, penso mentre si
fermava davanti alla porta di Gilda, se lei fosse stata fuori! Premette il pol-
lice sporco sul campanello e ve lo tenne.

Dopo un breve silenzio udi arrivare qualcuno e un attimo dopo la porta
si apri.

Gilda lo fisso con espressione impenetrabile. Indossava un negligée az-
zurro pallido orlato di visone azzurro. | piedi senza calze erano infilati in
pantofole azzurre trapuntate. Fece un gesto veloce per richiudere la porta
ma Sweeting si era visto sbattere in faccia troppe porte in passato per non
essere pronto a una mossa del genere. Il suo piede era gia pronto accanto al
fondo della porta.

«Non vi allarmate, signorina Dorman» le disse col suo sorriso untuoso
«S0no qui per Maurice Yarde e per vostro fratello.»

Fu soddisfatto nel vedere che impallidiva. Le donne spaventate si pote-
vano manipolare senza fatica.

«Chi siete?» chiese lei premendogli la porta contro il piede.

«Mi chiamo Raphael Sweeting, sono un amico di vostro fratello. Forse
vi avra parlato di me» disse Sweeting. «Posso entrare? Ho avuto una gior-
nata molto pesante e mi farebbe piacere sedere.»

«Non potete entrare, ora non posso parlarvi. Per favore andatevene!»

Sweeting sorrise.

«Non vorrei apparirvi importuno, signorina Dorman, ma posso assicu-
rarvi che e nel vostro interesse sentire cio che ho da dirvi. Ho delle infor-
mazioni importanti per voi.»

| grandi occhi verdi lo squadrarono dalla testa ai piedi notando il vestito
sporco e stazzonato, le tre grosse macchie di unto sulla cravatta e I'occhio
gonfio e arrossato che la tesa del cappello non riusciva a nascondere del
tutto.

«Che informazioni?»

«Si tratta di vostro fratello.»

Lei esito poi, scostandosi, gli fece cenno di entrare.

Sweeting entro nell'atrio con aria soddisfatta. La segui in un grande sog-
giorno lussuosamente arredato dal che subito intui che era molto piu ricca
di quanto non avesse immaginato. Forse, penso mentre si guardava attor-
no, era l'amica di qualche riccone, ma questi non erano fatti suoi. La so-
stanza era che viveva lussuosamente e doveva aver denaro. Si tolse il cap-
pello e si sistemo nella poltrona della stanza tenendosi Leo in grembo.



«Chiedo scusa per l'occhio, ho avuto un brutto incidente» disse. «Vi
piacciono i cani, signorina Dorman? Questo animaletto e un esemplare no-
tevole.» Accarezz0 con delicatezza il manto setoso di Leo. «E un gran
compagno, voi non avete un cane?»

In piedi, Gilda lo fissava col volto teso e duro.

«Che cosa volete?» chiese seccamente. «Che cosa avete da dirmi?»

Sweeting sollevo le spalle.

«Sarebbe imperdonabile chiedervi un whisky e soda?» chiese in tono
speranzoso.

«Qui non avrete un bel niente» scattdo Gilda. «Che cosa avete da dirmi?»

Il volto grasso di Sweeting si induri. Non c'era motivo di essere educato
con le donne, a meno che queste non fossero eccezionalmente educate con
lui. Trattando con uomini doveva stare piu attento perché qualcuno come
quell'Holland poteva essere anche violento, ma con una donna non c'era da
aver paura di questo.

«Le mie informazioni sono in vendita» le disse. «Ho informazioni su vo-
stro fratello che voi sarete ansiosa di comperare.»

«Davvero?»

Si allontano da lui, apri una scatola di sigarette di argento e si accese una
sigaretta.

«State cercando di ricattarmi?» chiese.

«Non lo chiamerei ricatto. Vale sempre la pena di pagare informazioni
preziose. Il prezzo e cinquecento dollari.»

«Non penserete che abbia la cifra in casa, vero?» disse lei con tono
sprezzante.

«Perché no? Ovviamente siete una persona agiata. Non & una grossa
somma ma se non l'avete potrei anche accettare qualche gioiello come pe-
gno per avere il denaro domani.»

«E quali sarebbero queste informazioni?»

Sweeting sorrise ironicamente. «Certo non vi aspetterete che io ve le dia
senza avere prima il denaro o i gioielli, signorina Dorman, vero? So per
esperienza che le donne non hanno il senso dell'onore.»

Lei lo guardo per un lungo momento. Nella sua immobilita c'era qualco-
sa di felino che mise un po' a disagio Sweeting.

«Allora forse sara bene che vada a vedere quanto ho in casa, volete a-
spettare?»

Ando nell'altra stanza. Sweeting si tolse il fazzoletto e se lo premette
sull'occhio dolorante.



Penso un po' innervosito che forse la sua abilita non era pit quella di una
volta. Perché prima non aveva mai avuto tanti guai. Holland era stato vio-
lento e I'aveva scaraventato fuori di casa e adesso la ragazza risultava osti-
ca.

La prima indicazione di aver perso il controllo della situazione la ebbe
da Leo che gli schizzo via di colpo dalle ginocchia e si tuffo sotto il diva-
no.

Sweeting si affretto a guardarsi dietro le spalle.

Gilda era ferma sulla soglia della camera da letto con in mano una cali-
bro 38 automatica, la cui canna era puntata alla testa di Sweeting.

Alla vista dell'arma si senti raggelare. Se aveva orrore della violenza era
addirittura terrorizzato dalle armi. Il cuore gli diede un tuffo e lui si rag-
gomitolo nella poltrona diventando grigio in volto.

Gilda si avvicino e gli si fermo davanti.

«Quali sono le informazioni?» gli disse. «Farai meglio a parlare, vermi-
ciattolo, se non vuoi che ti spari nella gamba e dica al portiere che ti sei in-
trodotto qua dentro con la forza.»

Per poco Sweeting non svenne per la paura.

«Attenta» balbetto «potrebbe partire un colpo. Vi prego, posatela, vi dir0
tutto quello che so.»

«E allora avanti» la voce di lei sembrava una frustata. «Che cosa sapete
di mio fratello?»

«Il tenente Adams e venuto a trovarmi ieri sera» disse Sweeting cercan-
do di raggomitolarsi ancora di piu nella poltrona mentre lei si avvicinava
puntandogli la pistola a pochi centimetri dagli occhi spaventati. «Lui € si-
curo che sia stato Johnny a uccidere Fay Carson. Gli ho detto che si sha-
gliava e che probabilmente é stato Maurice Yarde.»

Gilda si irrigidi.

«Perché gli avete detto questo?»

«Yarde aveva visto Fay Carson l'altro ieri sera. Hanno litigato e io ho
sentito che le diceva che le avrebbe tagliato la gola.»

«E lo avete detto ad Adams?»

«SI, non volevo che Johnny si mettesse nei guai, sono un suo vecchio
amico; sono sicuro che lui non avrebbe fatto del male a Fay e io ho cura
degli amici.»

Lei indietreggio abbassando la pistola.

«E tutto?»

«Non basta? Se non fosse stato per me il tenente penserebbe ancora che



e stato Johnny. lo ho salvato Johnny.»

«E pensate che questo valga cinquecento dollari?»

Sweeting si umetto le labbra.

«Dipende da voi» disse con circospezione. «Johnny e vostro fratello e io
gli ho salvato la vita.»

Gilda lo guardo disgustata.

«Lo stanno ancora cercando?»

«Non so, so che Adams sta cercando Yarde. E andato all'hotel Washin-
gton pensando di trovarlo li.»

Con sollievo di Sweeting lei si allontano.

«Pensavo che vi interessasse sapere che Yarde e tornato in citta» si arri-
schio a dire. «O forse lo sapete gia?»

Lei lo guardo con i suoi occhi scuri e misteriosi.

«Non lo so e non mi interessa.» Apri un cassetto della scrivania e da una
pila di banconote ne estrasse quattro da cinque dollari. «Ecco, prendete,
questo é quanto valgono le vostre informazioni. E ora filate!»

Sweeting si alzo un po' malfermo sulle gambe e prese il denaro con ma-
no tremula.

«Non potreste fare qualcosina in piu?» chiese con voce lamentosa. «Ap-
prezzo la vostra gentilezza ma sono completamente privo di fondi.»

«Filate» ripeté.

Mentre si avvicinava alla porta di ingresso con Leo che gli strisciava alle
calcagna, all'improvviso squillo il campanello.

Sweeting si fermo di scatto e guardo subito Gilda, che a sua volta fisso
la porta.

«Venite con me» gli disse bruscamente e di nuovo gli puntd minaccio-
samente la pistola contro. «Presto!»

Col terrore che la pistola potesse sparare incidentalmente Sweeting sol-
levo Leo e si precipito attraverso la porta che lei aveva aperto, ritrovandosi
in un corridoio.

«Di Ii uscite in strada» gli disse lei indicandogli un'altra porta in fondo al
corridoio. «Andatevene e state lontano da me!»

Sweeting si affretto a percorrere il corridoio e apri la porta mentre il
campanello suonava una secomda volta. Si guardo alle spalle. Era troppo
spaventato per chiedersi chi fosse quel visitatore notturno. Lei gli fece un
cenno spazientito.

Nell'aprire la porta lui guardo la serratura e vide che era di un tipo che
aveva scassinato altre volte. Si inoltro per il corridoio che portava alle sca-



le di servizio e si chiuse la porta alle spalle con gesto brusco.

Attese qualche attimo appoggiando I'orecchio alla porta poi, quando sen-
ti I'altra chiudersi, si tasto rapidamente in tasca alla ricerca del grimaldello,
lo trovo e lo inseri nella serratura.

Ci mise solo pochi attimi per girare la serratura e, dopo aver socchiuso la
porta di qualche centimetro, guardo cautamente nel corridoio.

Si giro e fece cenno a Leo di aspettarlo. Lasciandolo fuori, chiuse la por-
ta e percorse silenziosamente il corridoio. Si fermo fuori da quella che
conduceva nel soggiorno e poso I'orecchio contro il pannello.
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Mentre entrava nell'ampio soggiorno O'Brien si disse che Gilda sembra-
va tesa e persino un po' spaventata. La fisso con attenzione.

«Che succede, bambina? Preoccupata?»

«Certo» disse Gilda un po' spazientita sedendo sul divano. «Johnny é
scomparso, hai avuto qualche notizia?»

«Sl, e per questo sono venuto. Mi aspettava a casa quando sono rientra-
to.»

Gilda lo fisso.

«A casa tua?»

«Si, mi ha stupito trovarlo Ii.» O'Brien le sedette di fianco. «E venuto a
patti.»

«Che cosa intendi dire?»

«E stato molto sincero. Mi ha detto di essersi reso conto di essere un im-
piccio. Si rende anche conto che potrebbe essere sospettato dell'omicidio
di Fay quindi mi ha fatto una proposta.»

Gilda continuava a fissarlo.

«Che proposta?»

O'Brien rise.

«Devo proprio dirtelo? Conosci Johnny, il suo interesse principale é il
denaro. Mi ha chiesto di finanziarlo perché vuole fare un viaggio in Euro-
pa.»

«E tu hai accettato?»

«Certo. Il prezzo mi € sembrato buono.»

«Oh, Sean, non dovevi, non voglio che prenda del denaro da te.»

«Ormai é fatta. E la cosa migliore che poteva succedere. Ora ci siamo i-
berati di lui.»



«\Vuoi dire che se n'e gia andato?»

«SI. Vengo ora dall'aeroporto» menti con noncuranza O'Brien. «Non &
stato facile trovargli un posto sull'aereo.»

«Se n'e andato senza salutarmi?» chiese Gilda, guardando O'Brien con
occhi penetranti.

«Non c'era tempo, ma ti ha scritto due righe.» O'Brien prese una busta
dal portafogli e gliela porse. «Ha cercato di telefonarti ma tutte le cabine
erano occupate, sai come é agli aeroporti, e cosi ti ha scritto.»

Lei lacero la busta, lesse il biglietto e 1o poso.

«Era necessario che se ne andasse cosi in fretta, Sean?»

«Credo di si. Lui voleva andarsene e io non volevo che restasse impego-
lato con la polizia.»

«Avrei voluto accompagnarlo io.»

«Non c'era tempo. Scordatelo, Gilda. So che gli vuoi bene ma ora devi
dimenticartene; per un po' non tornera, comungue certo non prima che ci
sposiamo. E, gia che parliamo di matrimonio, vediamo di fare in fretta.
Che ne pensi della fine della settimana?»

Il volto di lei si illumino.

«SI, quando vuoi, Sean.»

O'Brien si alzo.

«Bene, lascia far tutto a me, sistemero ogni cosa. Adesso vai a letto e
non preoccuparti piu, é tardi. Ti chiamero domani e ti faro sapere che cosa
ho combinato.»

Sweeting ascoltava tutto questo con crescente interesse. Dungue Johnny
se l'era battuta in Francia e lei stava per sposarsi. Chi era I'uomo che lei
chiamava Sean? Poteva essere Sean O'Brien? Avrebbe voluto avere il co-
raggio di aprire un filino la porta per intravedere il visitatore di Gilda ma
ricordandosi la pistola decise di non correre il rischio.

Li senti parlare sul pianerottolo poi, di li a pochi momenti, la porta di in-
gresso si chiuse.

Udi Gilda attraversare il soggiorno, spegnere le luci e andare in camera
da letto.

La porta si chiuse.

Sweeting si rilasso. Avrebbe fatto bene ad andarsene, quanto meno ave-
va venti dollari. Gli sarebbero serviti per I'affitto ma non gli sarebbe rima-
sto niente. A un tratto si rese conto di avere una gran fame. Non aveva
mangiato per tutto il giorno e anche Leo doveva morire di fame. Non c'era
niente di male nel dare un'occhiata al frigorifero: un pollo o del prosciutto



sarebbero stati graditi.

Silenziosamente avanzo in punta di piedi per il corridoio, fino alla porta
della cucina. Abbasso delicatamente la maniglia, giro l'interruttore e acce-
se la luce.

Di fronte a lui c'era un enorme frigorifero e a quella vista gli occhi gli si
accesero pregustando quello che I'aspettava. Rimase in ascolto ma non udi
nulla. Attraversando con passo cauto il pavimento lustro prese la maniglia
del frigorifero, la sollevo delicatamente e tiro. Lo sportello si apri.

Un urlo stridulo gli sfuggi dalle labbra ancor prima di riuscire a frenarlo.
Balzo all'indietro tremando.

Seduto e raggomitolato sul piano basso del frigorifero, il volto ridotto a
una maschera sanguinolenta, i denti scoperti in un ghigno di morte, c'era
Maurice Yarde.
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Il motoscafo si diresse veloce verso la spiaggia con la prua sollevata
dall'acqua. Una lunga scia di schiuma bianca provocata dalle eliche in mo-
vimento tracciava il distacco dal Willow Point.

Tux sedeva accanto a Solly che guidava.

Per la prima volta dopo anni Tux aveva paura. Non aveva eseguito un
ordine e sapeva che cosa lo aspettava. O'Brien avrebbe passato la parola e
lui sarebbe stato chiuso fuori ed essere chiuso fuori dal mondo di O'Brien
significava ritornare a far furtarelli, non avere la protezione della polizia e
tirar la cinghia per vivere. E dopo un po' di questa vita avrebbe avuto uno
scontro a fuoco con la polizia e non molto dopo si sarebbe ritrovato su una
lastra di marmo all'obitorio della polizia.

A quel pensiero si passo la lingua sulle labbra aride. Aveva ancora una
possibilita per ovviare a quell'errore. Se fosse riuscito a trovare Johnny, a
eliminarlo e a liberarsi del cadavere, O'Brien non avrebbe neppure dovuto
sapere che Johnny era fuggito.

Ma dove poteva trovare Johnny? Nell'appartamento di sua sorella, oppu-
re aveva gia lasciato la citta? Era probabile che avesse gia lasciato la citta.
Johnny non era uno stupido, avrebbe saputo che Tux non si sarebbe dato
pace finché non l'avesse trovato.

Ora il porto illuminato era chiaramente visibile e Tux si chind improvvi-
samente in avanti.

«Che cosa sta succedendo 1i?» grido al di sopra del rombo del motore.



Solly giro la grande testa a pera e guardo.

«Sembra la polizia» disse. «Quella & un'autopattuglia.»

«Sara meglio andare al pontile di Sam» disse Tux. «Inutile farsi incastra-
re.»

Solly modifico la rotta e pochi minuti dopo portava il motoscafo acco-
stato al pontile.

Salirono la scaletta, poi si affrettarono lungo il pontile verso il porto.

Si udivano i fischi dei poliziotti e l'ululato lontano delle sirene.

«Non tira aria sana da queste parti» disse Tux. «Andiamo, battiamocela
alla svelta.»

«Pensi che stiano cercando Johnny?» chiese Solly guardando la lontana
autopattuglia e i quattro poliziotti fermi che voltavano loro le spalle.

«E come faccio a saperlo?» ringhio Tux. «Dannazione, in tutto questo
trambusto potrebbe anche essere scappato.» All'improvviso gli venne un'i-
dea. «Forse Seth sa che cosa é successo.»

Si inoltro per una stradina seguito da Solly.

Tux conosceva tutte le scorciatoie e le viuzze del porto cosi come cono-
sceva il proprio cabinato. Ma si stupi nel vedere che un certo numero di
vie era gia sorvegliato dalla polizia.

Riuscirono a non farsi vedere solo grazie all'oscurita e alla sua cono-
scenza della zona. Scavalcando muri e attraversando cortili raggiunsero
I'ingresso di servizio dell'hotel Washington.

«Tu aspetta qui» disse Tux a Solly e, dopo averlo lasciato sul corridoio
del seminterrato, sali le scale per raggiungere l'atrio.

Cutler era tornato al banco della reception, stava fumando e guardava
dalla finestra che si affacciava sul porto.

Alla vista di Tux sussulto.

«Che diavolo succede?» chiese Tux.

«Farai bene a sparire di qui» disse Cutler «in questo momento fa piu
caldo che in una stufa rovente.»

«Che succede?» chiese ancora Tux.

«Johnny Dorman ha appena sparato a un poliziotto.»

Tux ebbe un soprassalto.

«Come?» e la sua voce sembrava un colpo di pistola.

«SI, I'no visto 10.»

«L.o ha ammazzato?»

«Immagini che Johnny possa fare un buon lavoro in qualche cosa?» dis-
se Cutler sardonicamente. «No, il piedipiatti sta bene a meno che, natural-



mente, non muoia di spavento.»

«Come fai a sapere che era Johnny?»

«L'ho visto. Adams € venuto qui a cercare Yarde. Eravamo all'ultimo pi-
ano della scala di sicurezza quando ho visto Johnny con un altro al porto.
Un poliziotto ha visto l'altro e I'ha fermato. Johnny gli ha sparato.»

«L'hanno preso?» chiese ansiosamente Tux.

«Non ancora ma lo prenderanno, sai com'e Adams. Ha sparato a Johnny
e lo ha beccato. Se non gli avessi spostato il braccio lo avrebbe finito col
secondo colpo.»

«Voglio Johnny, dov'é andato?»

Cutler rise.

«Non sei il solo. Qui é pieno di piedipiatti, non sapevo che ne avessero
tanti. E nascosto da Rose Little.»

«E chi diavolo €?»

«Oh, una puttanella. Lavora alla vicina sala giochi di giorno e di notte
mostra la gambetta al porto. Te la ricordi? Suo fratello e Ted Little, quello
che ha fatto fuori due piedipiatti I'anno scorso.»

«Come fai a sapere che e con lei?»

«L'ho vista quando I'ha fatto entrare in casa. Se Adams non avesse avuto
tutta quella fretta di scendere le scale li avrebbe visti anche lui.»

«Credi che possa andarci?»

Cutler scosse la testa. «Non hai la minima speranza. Oramai tutto il
quartiere e circondato.»

«Torno subito» disse con aria cupa Tux e attraverso di corsa l'atrio rag-
giungendo la scala. Fece un fischio e Solly arrivo subito silenziosamente.

«So dov'é» disse Tux. «Adesso dobbiamo prenderlo.»

Solly sbatté le palpebre dei grandi occhi neri e annui. Tornarono insieme
al banco.

«Andremo a dare un'occhiata» disse Tux a Cutler. «Vieni, mostraci
dov'é.»

Cutler scrollo le spalle.

«Come vuoi, tanto non potrai far niente. | poliziotti si sono gia organiz-
zati.»

| tre salirono sull'ascensore che lento e cigolante li porto all'ultimo pia-
no.

«Sarebbe ora che tu facessi un ascensore nuovo» disse Tux quando fu-
rono usciti dalla cabina. «Questo non sembra molto sicuro.»

«Non lo e» disse allegramente Cutler. «<Ma preferirei morire piuttosto



che farmi a piedi queste maledette scale per due volte in una notte.»

Spense le luci sul corridoio e apri la porta che conduceva alla scala di si-
curezza.

«Attento, quei piedipiatti potrebbero avere il grilletto facile.»

Tux si mise carponi e striscio sulla piattaforma metallica. Si appiatti e
Cutler, strisciando a sua volta, gli si stese al fianco.

«Ecco la casa, laggiu» disse indicandogli un‘edificio buio di fronte, alla
loro destra.

«D'accordo» disse Tux. «Tu resta al banco, di questo possiamo occupar-
ciio e Solly.»

Cutler si ritiro e Solly striscio al suo posto.

«E li» disse Tux parlando a voce bassa e gli indico il punto. «Dobbiamo
arrivare li in qualunque modo.»

Rimasero distesi a guardare nel viale buio. Di tanto in tanto vedevano un
movimento, un poliziotto che percorreva lentamente il vialetto, si voltava e
ritornava sui suoi passi, passando davanti alla porta dell'edificio che loro
stavano guardando.

«Forse potrei scendere e dare un colpo in testa a quel tizio» disse Solly
«COsI tu potresti entrare.»

«No» disse Tux. «Non é questo il sistema. Se dobbiamo entrare passe-
remo dal tetto.»

Studio la configurazione del quartiere fino a dove riusciva a vedere.

«Prima dovremo arrivare dall'altra parte della strada» disse alla fine.
«Dovremo scendere da dove siamo saliti, tagliare per il retro e arrivare a
casa di Dave. Potremmo usare il suo tetto, ci vorra del tempo ma siamo al
sicuro.»

Solly striscio all'indietro. Era soprattutto un uomo d'azione: bastava far-
gli vedere cio che doveva fare e lui lo faceva. Tux lo segui e insieme ridi-
scesero gli scalini a due per volta.
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Johnny apri gli occhi, batté le palpebre e alzo la testa. Si guardo attorno
nella stanza fiocamente illuminata mentre Ken si alzava di scatto.

«Credo di essere svenuto» disse Johnny e si mise seduto con una smor-
fia. «Cristo, mi fa male il braccio! Da quanto tempo siamo qui?»

«Venti minuti» disse Ken avvicinandosi.

«Dov'e la ragazza?»



«E scesa a prendere del latte.»

Johnny si riappoggio ai cuscini con un gemito.

«Mi sento debole come un topo. Che succede fuori?»

«Non lo so, dal rumore che sento mi sembra stiano circondando il po-
sto.»

«Non credo che arrivero lontano. Pensi che qui siamo al sicuro?»

«Non credo, potrebbero perquisire tutte le case. Devono sapere che sia-
Mo nascosti in una di queste.»

«Si» disse Johnny chiudendo gli occhi. «Pensi di potertela cavare se vai
via da solo?»

«Comungue non per ora.»

«Spegni il lume e dai un'occhiata dalla finestra.»

Ken abbasso lo stoppino, spense la fiammella tremula e a tastoni attra-
verso la stanza fino alla finestra chiusa da un pesante tendaggio.

«Attento» borbotto Johnny.

Cautamente Ken sollevo un lembo della tenda e guardo fuori nella notte
buia. Inizialmente non riusci a vedere nulla, poi individuo due figure va-
ghe quasi sotto la finestra. Si affretto a riabbassare la tenda e torno indie-
tro.

«Ce ne sono due qua fuori.»

Udi aprirsi la porta.

«Cosa € successo alla luce?» chiese Rose.

«Ora riaccendo» rispose Ken e, sfregato un fiammifero, riaccese il lume.
«Guardavo fuori dalla finestra. C'é la polizia qua fuori.»

La ragazza noto che Johnny la stava fissando.

«Be', come va?» chiese avvicinandosi.

«Da cane» rispose Johnny costringendosi a sorridere. «Grazie per aver-
mi messo a posto il braccio, penso di aver perso molto sangue.»

«Che cosa aspetti?» disse lei rivolgendosi a Ken. «Se vuoi filartela, bel-
lezza, puoi scappare dal tetto. Mi occupero io di lui.»

Ken non ebbe esitazioni. Se fosse riuscito a telefonare ad Adams e a dir-
gli dove era rintanato Johnny, avrebbe risolto un problema che lo tormen-
tava da quando lui e Johnny avevano lasciato il Willow Point.

Guardo il giovanotto. «Che ne dici?»

«Certo» disse Johnny. «Battitela.»

«E tu?»

«C'e qualcosa che voglio tu faccia per me» gli disse. «Vieni qui.»

Ken gli si avvicino.



«Non so se hai dove andare» gli disse Johnny. «Tutte le strade devono
essere sorvegliate e puo darsi che tu debba nasconderti da qualche parte.
Vai da mia sorella. Abita al 45 di Maddox Court. Ti lascera stare li fino a
che le cose si calmeranno un po'. Dille che cosa mi e successo, dille che
O'Brien mi ha ingannato e mi ha fatto scrivere una lettera percheé lei pen-
sasse che io sarei andato a Parigi. Dille del barile, voglio che sappia che
razza di uomo sta per sposare. Lo farai per me?»

Ken esito.

«Servira anche a te» insistette Johnny. «Ti dara denaro e ti fara uscire
dalla citta.»

«D'accordo» disse Ken con riluttanza. «Cerchero di arrivare da lei se mi
sara possibile.»

«Forse lei trovera un sistema per tirarmi fuori da questo imbroglio. E
sempre piena di idee. Non ti fare vedere da nessuno, c'e il portiere notturno
e dovrai passargli davanti senza che ti veda.» Gli indico la giacca appesa a
una sedia. «<Dammi il mio portafogli.»

Ken prese il portafogli di pelle dalla tasca interna della giacca e glielo
porse. Johnny tird fuori dal portafogli una vecchia busta indirizzata a lui.

«Hai una matita?» chiese a Ken,

Quiesti gli porse la penna.

Johnny scrisse qualcosa sul retro della busta.

«Dalie questo, sapra che ti ho mandato io0.»

Ken prese la busta e se la mise in tasca.

«Buona fortuna» gli disse Johnny. «La pistola la terro io, forse ne avro
piu bisogno di te.»

«Ci vediamo» disse Ken, ansioso di andarsene. Non gli garbava lasciare
Johnny, se la polizia lo avesse trovato prima di Adams e se Johnny fosse
stato ucciso durante un conflitto a fuoco avrebbero incastrato lui per I'omi-
cidio di Fay. Ma doveva andare, doveva mettersi in contatto con Adams.

«Se devi andare vai, bellezza» disse Rose spazientita. «Tra non molto
sorveglieranno anche il tetto.»

Ken la segui nel corridoio in fondo al quale c'era un lucernario.

«Vai pure avanti» gli disse lei, «non ¢ difficile, tieni d'occhio I'edificio
della Paramount, non ti puoi sbhagliare, € la strada che usava mio fratello
quando era nei guai. Sull'edificio della Paramount troverai una scala antin-
cendio che ti condurra al parcheggio. Li scavalcherai il muro e troverai un
vialetto che ti portera in Lennox Street, il resto poi tocca a te.»

«Grazie» disse Ken imbarazzato. «Vi devo qualcosa. Quando e se usciro



da questo pasticcio non mi dimentichero di voi.»

«Ne sono sicura, bellezza. Su, battitela, mi occupero io del tuo amico.»

«Ma io non mi dimentichero di voi» ripeté Ken.

«D'accordo, non ti dimenticherai di me» rispose lei con noncuranza.
«Su, avanti, fila.»

«Vi sono molto grato per il vostro aiuto» le disse e le tese la mano.

Guardandolo lei ridacchio.

«Sei proprio matto, bellezza» disse avvicinandoglisi, mettendogli le
braccia attorno al collo e premendo le labbra contro quelle di lui. Poi lo re-
spinse. «Avanti, fila, Romeo, stai perdendo tempo.»

Ken tese le braccia, sollevo il lucernario, si afferro al bordo di legno e si
1SSO.

Rimase per un attimo sospeso a guardare il tetto buio poi, non vedendo
alcun movimento, si tiro su fino a che si trovo sul tetto. Abbasso lo sguar-
do sul volto vago e bianco di Rose, le fece un cenno di saluto, richiuse il
lucernario e, accovacciandosi, prese ad avanzare sul tetto dirigendosi verso
il comignolo.

Quando fu arrivato al comignolo si fermo per studiare i tetti. In lonta-
nanza vedeva il luccichio delle insegne al neon sui muri dell'edificio cine-
matografico. Gli parvero un po' lontane. Il suono di voci e il rumore di
passi sotto di lui lo innervosivano e ci mise un po' prima di riuscire a con-
centrarsi sul modo in cui fuggire.

| tetti si estendevano I'uno dopo l'altro nell'oscurita, alcuni piatti, alcuni
in pendenza, alcuni coperti di tegole. Dopo aver deciso da che parte anda-
re, si avvio con cautela. Salto un muro di circa due metri e si trovo sul tetto
successivo. Li c'era una grondaia e subito dopo un tetto piu alto.

Quando fu a meta del tetto piu alto il piede gli scivolo ed egli ricadde
nella grondaia causando un rumore che lo fece sudare freddo. Ci riprovo e
questa volta riusci ad agganciare bene le dita sul bordo del tetto.

Rimase sospeso per un attimo, poi si isso cercando di stare il piu possibi-
le appiattito.

Salto su un altro tetto, lo attraverso e, mentre guardava verso il tetto piu
in basso, udi alla propria destra un‘esclamazione concitata.

Giro di scatto il capo sopra la spalla col cuore in tumulto.

Riusci a intravvedere a stento sul lato di fronte della strada un uomo e
una donna che guardavano nella sua direzione. L'uomo fece un cenno ver-
so di lui poi urlo con tutto il fiato che aveva in corpo: «Ehi! C'é un tizio
lassu sul tetto! Lal»



Ken mise le gambe fuori del bordo del tetto e si lascio cadere atterrando
con un tonfo. Barcollo, riprese I'equilibrio, poi si fermo bruscamente
quando si trovo davanti un muro di mattoni alto tre metri e mezzo.

Sotto di sé udiva dei passi in corsa, poi qualcuno comincio a picchiare su
una porta che sembrava vicinissima.

Si affretto a correre accosto al muro fino a che trovo una scala di ferro.

«Ehi, voil» grido una voce.

Ken non si fermo. Sali la scala graffiandosi mani e ginocchia e, quando
fu in cima al muro, udi I'esplosione di un‘arma da fuoco e frammenti di
mattone gli schizzarono pericolosamente vicini al volto.

Si lascio cadere nell'oscurita e atterro su un altro tetto.

«Ce n'e soltanto uno!» urld un uomo. «Si sta dirigendo verso la vostra
destra.»

Ken si giro a guardare col cuore che batteva fortemente. Un poliziotto
aveva raggiunto I'uomo e la donna sul balcone e Ken fece appena in tempo
a chinarsi prima che il poliziotto sparasse e il proiettile sibilasse vicinissi-
mo al suo orecchio.

Tenendosi nell'oscurita si mise a correre disperatamente per ripararsi ac-
costo a una lunga fila di comignoli. Li raggiunse mentre il poliziotto ri-
prendeva a sparare. Ma l'agente sparava all'impazzata e stavolta Ken non
udi nemmeno sibilare il proiettile. Si riparo dietro un comignolo e si fermo
per un attimo per guardarsi rapidamente attorno.

L'edificio della Paramount era ancora lontano, non poteva sperare di
raggiungerlo, ormai. Doveva riuscire in qualche modo a scendere e rischia-
re di passare nelle strade sottostanti. Udi dei rumori alle spalle e guardo,
infilando il volto tra due comignoli.

Vide quattro figure stagliate contro il cielo che avanzavano cautamente
verso di lui. Erano ancora a quattro tetti di distanza ma arrivavano in fretta.

Chinandosi, attraverso di corsa il tetto e raggiunse un‘altra scala che por-
tava a un tetto piu basso. La discese.

«Riesci a vederlo, Jack?» chiese una voce.

«Pil a destra» urlo il poliziotto dal balcone. «E dietro il comignolo gros-
S0.»

Ken individuo un lucernario e corse in quella direzione. Lo sollevo, si
chino per guardare in basso cercando di vedere che cosa c'era sotto poi,
mentre i passi degli inseguitori si avvicinavano sempre di piu, infilo le
gambe nell'oscurita, rimase appeso con una mano e riabbasso il lucernario.
Si lascio cadere e fini su un pavimento di legno.



Riprendendo I'equilibrio, rimase in ascolto e udi dei colpi di pistola se-
guiti da tre esplosioni piu forti. Poi udi un urlo e ancora esplosione di
proiettili. Si disse che la polizia si stava sparando addosso.

Appoggiato al muro, spaventato, ascoltava.

«Ce ne sono due accanto al comignolo grosso» urlo una voce. «Li ve-
do.»

Si udi di nuovo il crepitio dell'arma piu pesante. Shalordito, Ken accese
un fiammifero e si guardo rapidamente attorno: era in un solaio polveroso
pieno di ciarpame. Raggiunse in fretta una porta, I'apri e con cautela usci
su un corridoio buio.
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Tux e Solly avanzavano sui tetti in direzione del lucernario di quello do-
ve abitava Rose. Avevano avuto qualche difficolta nella salita ma una vol-
ta lassu avanzarono in fretta. D'un tratto Solly afferrdo Tux per un braccio e
lo tiro gi.

«Guarda, laggiu!» mormoro indicandogli un punto nell'oscurita.

Tux guardo e per qualche secondo non riusci a vedere nulla, poi gli par-
ve di intrawedere qualcosa muoversi davanti a lui.

«Li c'& qualcuno» bishiglio Solly.

Tux estrasse la calibro 45 e rimasero entrambi immobili a guardare.

La figura davanti a loro comincio a inerpicarsi per il ripido pendio di un
tetto a tre tetti di distanza da loro. A meta strada scivolo.

«Pensi che sia Johnny?» bisbiglio Solly.

«Johnny e stato colpito, deve essere quell'altro tizio» rispose Tux.
«All'inferno, io voglio Johnny!»

Guardarono la figura arrampicarsi sul tetto e sparire dall'altra parte, poi
udirono un uomo gridare. Tux impreco sottovoce.

«| piedipiatti saranno qui da un momento all'altro, andiamo, devo becca-
re Johnny.»

Tenendosi accovacciato, attraverso il tetto e si lascio cadere su un altro
tetto seguito da Solly.

Si udi uno sparo. A quattro tetti di distanza si vedeva il lucernario della
casa di Rose.

«Polizia» borbotto Solly, e scivolo come un'ombra verso una fila di co-
mignoli.

Tux esito, poi lo segui.



Mentre stavano accovacciati nell'oscurita, Tux vide quattro poliziotti
sbucare da un lucernario poco lontano, sparpagliarsi e avanzare con caute-
la.

«Ci verranno addosso» bofonchio Tux.

Solly estrasse una calibro 38 dalla giacca.

«Si» disse Tux. «Bisogna prenderli prima che loro prendano noi. lo mi
occupero di quello all'esterno, tu di quello a sinistra.»

Spararono contemporaneamente.

Due poliziotti caddero, gli altri due si distesero sul tetto e aprirono il
fuoco.

Il poliziotto sul balcone urlo concitato: «Ce ne sono due accanto al co-
mignolo grosso, li vedo!»

Tux si giro, sollevo la pistola e sparo.

Il poliziotto sul balcone barcollo, si abbatté contro la ringhiera e cadde
nel viale sottostante.

Tux avverti un colpo violento a un braccio, poi un dolore lacerante. Su-
bito dopo si udi un‘altra esplosione. Bestemmiando, lascio cadere I'arma e
si afferro il polso.

Solly continuo a sparare con calma e un altro poliziotto, steso sul tetto,
sobbalzo e rotolo giu.

«Becca quell'altro» disse Tux digrignando i denti e cercando la pistola
con la mano sinistra.

Solly e il poliziotto spararono contemporaneamente. Il poliziotto si alzo,
fece qualche metro, poi cadde.

Tux avverti il sussulto di Solly quando il proiettile gli si conficco nel
grosso corpo. Lo udi emettere un rantolo vide I'arma cadergli di mano.

Non attese di accertarsi che fosse ferito gravemente: doveva prendere
Johnny. Stava perdendo sangue e ogni minuto di tempo sprecato rendeva
sempre piu difficile il suo compito.

Avanzo col braccio ferito penzolante, scivolo, perse I'equilibrio e cadde
sul tetto sottostante. Per un attimo perse conoscenza poi si riprese, si alzo e
ricomincio ad avanzare barcollando sul tetto e fermandosi per guardare
verso il lucernario della casa di Rose.

Non vide il poliziotto che sbucava silenziosamente da dietro il comigno-
lo e che gli stava arrivando alle spalle.

«Mani in alto!» grido improvvisamente il poliziotto. Tux si giro di scatto
sparando con I'arma tenuta all'altezza del fianco.

L'altro barcollo, cadde su un ginocchio e sparo.



Tux fu colpito al ventre, barcollo, sparo di nuovo, vide il poliziotto cade-
re prono sul tetto, poi si chino, arretro di un passo, perse I'equilibrio e pre-
cipito attraverso il lucernario nel corridoio sottostante.
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Johnny e Rose avevano ascoltato attentamente la sparatoria.

Rose era appoggiata al muro, il volto bianco e gli occhi grandi. Johnny
sedeva sul bordo del letto con la pistola posata sulle ginocchia, il volto
contratto.

«Non avrebbe dovuto tentare di scappare» disse Rose con voce impauri-
ta. «E stata colpa mia, lo uccideranno.»

«Stai zitta!» disse Johnny seccamente. «Lasciami ascoltare.»

Sopra di loro si udirono altri spari.

«Non sapevo che avesse un'arma» borbottd Johnny. «Sta rispondendo al
fuoco.»

«Ma non sono due le pistole? Ascolta!»

«SI, hai ragione.»

Due pistole! Johnny penso subito a Tux e a Solly: erano sul tetto? Ave-
vano scoperto in qualche modo dove era e nel tentativo di raggiungerlo si
erano trovati davanti i poliziotti?

Si alzo adagio dal letto e si mise in piedi. Restare fermo in piedi era il
massimo che poteva fare e dovette aggrapparsi alla testata del letto per non
cadere.

«Devo uscire di qui» disse con voce impastata.

«Adesso non puoi andare. Ascolta!»

Dal rumore che si udiva in strada sembrava che la polizia fosse sotto la
loro finestra.

Una voce urlo: «Mandate su degli altri uomini, a che diavolo state gio-
cando?»

Si udirono altri colpi sopra la loro testa e Rose sussultdo accovacciandosi
al suolo.

Johnny si avvicino lentamente alla porta.

«Non fare lo stupido» gli disse lei. «Resta dove seil»

D'un tratto si udi un fragore di vetri infranti, quindi il tonfo di qualcosa
di pesante che cadeva fuori dalla porta.

Johnny indietreggio, barcollo e cadde al suolo.

«Che cosa e successo?» bisbiglio Rose.



«E entrato qualcuno!» bisbiglid Johnny. «Spegni il lume!»

Rose si alzo, corse verso il lume e lo spense, poi rimase immobile nell'o-
scurita, col cuore in gola, ad ascoltare un lento strascichio quasi di qualcu-
no che avanzasse strisciando per il corridoio.

«Chiudi a chiave la porta!» ansimo Johnny.

Rose raggiunse la porta e, mentre tastava alla ricerca della chiave, la
senti aprirsi ed emise un grido stridulo. Si buttd con tutto il proprio peso
contro la porta per chiuderla.

Appoggiata alla porta, si guardava attorno nel buio quando all'improvvi-
so delle dita fredde le afferrarono il polso in una morsa ferrea.

Urlo terrorizzata, cercando di liberarsi ma la morsa non si allento.

Nell'udirla gridare Johnny si mise carponi e rimase cosi nell'oscurita, il
volto madido di sudore freddo.

Rose senti che la porta si stava lentamente aprendo facendola retrocede-
re. Abbatté la mano libera verso il basso e il suo pugno incontro un volto.

Udi una voce maschile che imprecava, poi fu tirata violentemente in a-
vanti e cadde sopra un corpo steso a terra. Terrificata e disperata, Rose
continuo a sferrare colpi urlando forsennatamente.

Tux le lascio andare il polso e la afferro avvicinandola a sé. Aveva solo
una mano efficiente ma bastava. Quasi non avvertiva i pugni che lei gli
sferrava sul viso. La afferro alla gola e la tenne cosi mentre lei lo graffiava.
Un'unghia gli affondo nell'occhio e lui bestemmio. La strinse ancora piu
violentemente, mentre le mani di lei cercavano di liberarsi delle sue dita.
Poi all'improvviso la senti diventare inerte. Se la scrollo di dosso, infilo la
mano nella giacca per prendere la pistola e rimase immobile, ansimante,
cercando di individuare dove si trovava Johnny.

Questi non si era mosso. Aveva ascoltato terrorizzato i rumori che si
susseguivano nell'oscurita.

Ora riusciva a sentire il respiro affannoso di Tux. Sapeva che era a pochi
centimetri da lui ma era troppo spaventato per sparare, consapevole che, se
avesse sbagliato mira, il lampo dello sparo avrebbe rivelato la propria po-
sizione.

Tux sentiva delle trafitture roventi nel ventre. Non pensava che avrebbe
resistito ancora per molto.

«Sei li, Johnny?» bisbiglio, tenendo ferma la calibro 45 mentre tendeva
le orecchie per avvertire anche il minimo rumore.

Johnny trattenne il fiato. Il sudore freddo gli scendeva negli occhi e il
cuore gli batteva cosi violentemente che temette di perdere i sensi.



Poi udi un tonfo pesante sul corridoio, seguito da altri tonfi e si rese con-
to che la polizia era riuscita a entrare. Sapeva quello che avrebbero fatto
gli agenti: non avrebbero corso rischi. Avrebbero spalancato la porta e spa-
rato a raffica. Nessuno in quella stanza sarebbe sopravvissuto.

Perse la testa. «State fuori!» urlo freneticamente. «Non sparate!»

La calibro 45 di Tux spar0 un colpo assordante. Il proiettile prese
Johnny al centro della fronte spappolandogli il cervello.

Tux ricadde all'indietro e cerco di sollevare di nuovo la pistola mentre la
porta veniva aperta con un calcio. Non riusci a trovare la forza per solleva-
re I'arma e una raffica di mitra gli squarcio il petto.
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Ken rimase immobile nel corridoio buio, in ascolto. Tutto quello che
riusciva a sentire era lo scontro a fuoco che si svolgeva sopra la sua testa
con violenza sempre maggiore. La casa era silenziosa e non c'era nessuna
luce accesa.

Si diresse verso le scale, e, cercando di muoversi il piu silenziosamente
possibile, accese un fiammifero per vedere dove si trovava. Davanti a lui
c'era la porta di ingresso. Giro la serratura, spense il flammifero e con mol-
ta cautela apri la porta.

Si ritrovo in un vialetto che conduceva a una strada laterale. Rimase in
ascolto, udi delle grida lontane alla propria destra, poi altri spari.

Non aveva idea di quello che stesse succedendo sui tetti, ma si rendeva
conto che l'attenzione della polizia era concentrata li e non dove si trovava
lui. E questa era un‘occasione troppo bella per lasciarsela sfuggire.

Fece di corsa il vialetto, arrivo fino in fondo e li si fermo scrutando la
strada.

Gli sembro deserta e, tenendosi al riparo dei muri, comincio a cammina-
re in fretta in direzione della via principale che vedeva davanti a sé. Aveva
percorso non piu di una trentina di passi quando un‘autopattuglia sbuco da
un angolo dirigendosi verso di lui.

Non aveva il tempo per nascondersi, la macchina arrivava veloce. Col
cuore in gola Ken continuo a camminare e l'autopattuglia gli sfreccio da-
vanti. Intravide fugacemente quattro poliziotti a bordo, nessuno dei quali
guardo verso di lui. La vettura si fermo in fondo alla strada, gli agenti sal-
tarono giu e corsero verso una delle vie laterali.

Ken non si fermo fino a che non ebbe raggiunto la strada principale.



Prima di avanzare, sosto guardandosi con circospezione attorno. In fon-
do alla via una fila di agenti formava una barriera e tratteneva la fitta folla
che guardava con curiosita in direzione del fronte del porto.

Ken indietreggio in fretta.

Un passaggio stretto tra due case gli offriva una via di scampo e lo per-
corse. Il passaggio correva in parallelo alla via principale. Dopo aver sca-
valcato vari muri e attraversato diversi cortili finalmente sbuco di nuovo
sulla via principale, ma stavolta ben lontano dalla folla e dal cordone di
poliziotti.

Ora la sua unica preoccupazione era di trovare una cabina telefonica e
mettersi in contatto con Adams. Piu avanti vide un drugstore e vi si dires-
se.

Il negozio era deserto e il commesso in camice bianco era fermo sul
marciapiede e guardava in fondo alla via il cordone di agenti. Era troppo
assorbito da quello che stava succedendo per notare Ken, che entro nel
drugstore e si chiuse nella cabina telefonica accanto alla porta. Chiamo la
Centrale di polizia.

«Il tenente Adams» chiese quando gli risposero.

«Il tenente non c'é» disse una voce. «Chi parla?»

«Questa & una chiamata urgente personale» disse Ken. «Potete darmi il
numero di casa?»

«Lo troverete sulla guida» gli rispose la voce bofonchiando, poi la co-
municazione fu tolta.

Ken sfoglio le pagine della guida e trovo il numero di casa di Adams.
Dopo un lungo silenzio la centralinista gli disse che non rispondeva nessu-
no.

Ken riaggancio e rimase li, esitante, chiedendosi che cosa doveva fare.
Probabilmente Adams era al porto e stava dirigendo le operazioni.

Ken sapeva che doveva lasciare la zona, aveva promesso a Johnny che
sarebbe andato da sua sorella, dove sarebbe stato al sicuro. Decise di re-
carcisi subito. Forse di li sarebbe riuscito a mettersi in contatto con Adams.
Chiamo di nuovo la polizia.

Il centralinista gli rispose spazientito.

«Non so quando rientra, volete lasciare un messaggio?»

Ken rifletté per un attimo.

«SI. Ditegli che la persona che stava a casa sua adesso si trova al 45 di
Maddox Court. Lui sa di che si tratta.»

«D'accordo» disse il sergente con noncuranza e riaggancio.



Quando Ken usci dal drugstore il commesso gli chiese: «Cos'é tutta que-
sta sparatoria?»

«Non lo so» rispose Ken senza fermarsi.

«In questa via nessuno sa mai niente» disse l'altro in tono amareggiato.

Ma Ken era gia lontano. Camminava in fretta e ci mise meno di dieci
minuti per arrivare a Maddox Court.

Varie volte fu costretto a tuffarsi in una via laterale e ad aspettare che i
poliziotti si allontanassero. Quando arrivo sul vialetto che conduceva
all'imponente ingresso dell'edificio i suoi nervi erano malridotti.

Ricordo che Johnny gli aveva detto del portiere notturno e attraverso la
porta girevole guardo nel grande atrio. Non vide traccia del portiere ma vi-
de dietro il banco della reception una porta socchiusa che immetteva in una
stanza e intui che il portiere era la dentro.

Spinse con cautela la porta girevole ed entro nell'atrio poi, rapido e si-
lenzioso lo attraverso, giunse alle scale e prese a salirle.

Ci mise un bel po' per arrivare all'ultimo piano. Fermandosi davanti alla
porta guardo l'orologio: era I'una meno venti.

Si domando se fosse ancora sveglia e se invece di rispondere al campa-
nello non avrebbe chiamato il portiere di notte, ma doveva correre questo
rischio.

Premette il campanello e attese. Di li a poco udi dei passi, poi una voce
femminile che chiedeva in tono fermo: «Chi e?»

«Ho un messaggio da parte di vostro fratello» disse Ken. Prese di tasca
la busta che Johnny gli aveva dato e, chinatosi, la infilo sotto la porta.

Vi fu un silenzio, poi la porta fu spalancata e lui si ritrovo davanti la
bionda alta e slanciata che aveva visto al night-club la Rosa Azzurra. In-
dossava una camicetta di seta color magenta e un paio di pantaloni neri. Il
volto era pallido e i grandi occhi verdi luccicavano.

«Che c'e?» gli disse. «Che cosa é successo a Johnny?»

«E nei guai, mi ha chiesto di venire da voi.»

Il volto di lei, quando si scosto per farlo passare, era privo di espressio-
ne.

«Sara meglio che entriate.» La segui nel salotto lussuosamente arredato.
«Sedete» disse lei seccamente. «Cos'e questa storia?»

«La polizia sta cercando vostro fratello» disse Ken sedendosi. «Ha spa-
rato a un poliziotto.»

«Sparato a un poliziotto?» ripeté Gilda contraendosi in volto. «Lo ha...
lo ha ucciso?»



«Non lo so, vostro fratello era ferito, gli hanno sparato a un braccio.»

«Per amor del cielo!» disse Gilda spazientita. «<Non potete dirmi che co-
sa € SuCcCcesso?»

«Sto cercando di farlo, forse sara meglio che cominci dall'inizio...»

Mentre lui parlava Gilda lo fissava con espressione perplessa. «Dite che
mio fratello ha sparato a un poliziotto e che lui e ferito? Quando € succes-
SO?»

«Un paio di ore fa.»

«Oh, capisco.» Guardo la busta che Johnny aveva dato a Ken. «E questa
come l'avete avuta?»

«Me I'ha data vostro fratello, ha detto che avreste saputo che ve la man-
dava lui.»

«Qui si limita a dire che devo aiutarvi, non dice che e stato ferito.»

«Non riusciva a scrivere, perché il braccio gli faceva male.»

Lei lo osservo con espressione insospettita.

«V1 stupirebbe sapere che in questo momento mio fratello € in volo per
Parigi?»

«Non ¢ vero, era un trucco, O'Brien voleva ucciderlo. Ha persuaso vo-
stro fratello a scrivervi un biglietto per farvi credere che era andato a Pari-
gi.»

«La cosa si va complicando sempre piu, vero?» chiese lei avvicinandosi
a un mobile. «State dicendomi che Sean O'Brien intendeva uccidere
Johnny?»

«S0 che potrebbe sembrarvi fantasia» disse Ken preoccupato dalla sua
aria insospettita «ma se vi raccontassi tutta la storia...»

«Non sara necessario» disse lei aprendo di scatto un cassetto. Infilo la
mano dentro, si volto verso Ken e gli puntdo addosso un'automatica. «Non
muovetevi. Voi mentite! So chi siete. Siete I'uomo che la polizia sta cer-
cando! Voi avete ucciso Fay Carson!»
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Il telefono comincio a squillare guando O'Brien entro nel salottino. «Ri-
spondi» disse spazientito a Sullivan e si diresse verso il mobile bar.

Sullivan sollevo il ricevitore, rimase in ascolto, fece una smorfia poi
guardo O'Brien che stava preparandosi un whisky con soda.

«1l capitano Motley» disse Sullivan. «Volete parlargli, capo?»

O'Brien svuotd mezzo bicchiere, si accese una sigaretta e prese il ricevi-



tore.

«Che c'é?» disse con voce secca.

«E appena arrivato un rapporto che fara rumore» disse Motley con voce
tremula per l'eccitazione. «Hanno ucciso Johnny Dorman a colpi di pisto-
la.»

O'Brien si irrigidi e il suo volto cambio colore.

«Che diavolo stai dicendo?» chiese con voce che sembrava un ringhio.

«Uno dei miei agenti si trovava al porto a caccia di Holland. Lo ha visto
insieme a Johnny Dorman...»

«Non poteva essere con Johnny...» si interruppe bruscamente rendendosi
conto di quello che stava per dire.

«Era con Dorman, non ci sono dubbi» disse Motley. «Il mio uomo si €
avvicinato per interrogare Holland e Dorman gli ha sparato.»

Nella certezza che Tux avesse eseguito i suoi ordini ed eliminato
Johnny, O'Brien si chiese se Motley non fosse ubriaco ma si rese conto che
doveva stare attento: non poteva dire a Motley che lui sapeva che Johnny
si trovava in un barile di cemento in fondo al fiume.

«I due son fuggiti» prosegui Motley «ma sono stati visti da Adams che
si trovava per caso nei pressi. Lui ha sparato a Johnny e lo ha colpito al
braccio. | due pero sono riusciti a scappare e si Sono nascosti in una casa
vicino al porto. Adams I'ha fatta circondare. Holland é salito sui tetti, e sta-
to visto e Adams ha mandato degli agenti perché lo prendessero. Lassu
questi si sono invece imbattuti in Tux e Solly.»

A O'Brien per poco non cadde il ricevitore di mano. «Come?»

«Non chiedermi che ci facevano lassu» disse Motley «quegli stupidi
hanno iniziato una sparatoria e hanno ucciso cinque dei miei uomini, poi
Tux é entrato nella casa in cui Dorman si era nascosto e gli ha sparato pri-
ma che i nostri potessero raggiungerlo.»

O'Brien raggelo. «Che e successo a Tux?»

«l miei uomini lo hanno fatto a pezzi.»

Dunque Tux aveva combinato un pasticcio, penso O'Brien. In qualche
modo Johnny doveva essere riuscito a fuggire dal Willow Point. Che a-
vrebbe detto Gilda quando avesse letto i giornali del mattino? Si rese conto
che doveva vederla immediatamente e trovare una bugia persuasiva. Male-
detto Tux, era fortunato a essere morto!

«Holland e scappato» prosegui Motley. «Continuiamo a cercarlo. Ab-
biamo i giornalisti alle calcagna.»

«Prendete Holland, chiaro?» disse seccamente O'Brien. «E un ordine!»



Shatte il ricevitore, attraverso in fretta la stanza ed entro nel vestibolo
dove Sullivan stava aspettandolo.

«lo esco» disse «tu aspettami qui.»

Si affretto a raggiungere il garage, prese la Cadillac e si diresse veloce-
mente verso Maddox Court.

Ci mise meno di dieci minuti per arrivare e nel frattempo aveva gia pre-
parato quello che doveva dire. Doveva convincere Gilda di non aver nulla
a che vedere con la morte di Johnny. Le aveva detto di averlo accompa-
gnato all'aeroporto e messo su un aereo per Parigi. Bene, I'aereo era ritor-
nato in pista per guai al motore e Johnny se n'era andato. Non riusciva a
trovare qualcosa di meglio e lei sarebbe stata troppo sconvolta per la morte
di Johnny per mettere in dubbio le sue parole.

Il portiere di notte, che conosceva bene O'Brien, si affretto ad aprirgli le
porte dell'ascensore mentre questi attraversava l'atrio.

«La signorina Dorman € in casa, signore» disse.

O'Brien borbotto qualcosa, sali in ascensore e arrivo all'ultimo piano.

La povera bambina doveva essere a letto addormentata, penso mentre
raggiungeva la porta di lei: sarebbe stato un gran brutto shock.

Suono il campanello. Di li a poco Gilda chiese attraverso la porta: «Chi
e?»

«Sean, fammi entrare, bambina.»

Lei apri la porta.

Rimase stupito nel vedere che gli voltava le spalle e che fissava la porta
aperta del soggiorno. Vide inoltre che aveva una pistola in mano.

«Che cosa sta succedendo?» Guardo nella stanza e vide l'uomo teso e
pallido che, seduto su una sedia, lo fissava con occhi spalancati.

«Un ladro?... O che cosa?» chiese O'Brien. «<Dammi la pistola.» La prese
di mano a Gilda ed entro nel soggiorno. «Che cos'é tutta questa storia?»

«E l'uomo che ha ucciso Fay Carson» disse Gilda ansante. «Si & intro-
dotto in casa.»

O'Brien si irrigidi.

«Voi siete Holland?» chiese.

«Si» rispose Ken. «Ma non I'ho uccisa i0.»

«Davvero?» rispose O'Brien. «Be', lo direte alla giuria.» Guardo Gilda.
«Che ci fa qui?»

«Deve essere pazzo. E arrivato qui pensando che io lo nascondessi. So-
stiene che Johnny ha ucciso un poliziotto ed é ferito. Afferma che tu inten-
devi uccidere Johnny e che lui lo ha salvato.»



«E una barzelletta!» ribatté O'Brien. «Chiama la polizia» indico il tele-
fono. «Saranno contenti di vederlo.»

«Aspettate un momento!» disse Ken. «Dovete ascoltarmi.» Guardava
Gilda: «lo ho sentito quest'uomo...»

«Piantatelal» disse O'Brien minacciandolo con la pistola. «Se aprite an-
cora la bocca vi sparo.» E a Gilda disse: «Chiama Motley, se ne occupera
lui.»

Mentre lei raggiungeva il telefono il campanello della porta squillo.

Gilda guardo subito O'Brien tenendo una mano sul ricevitore.

«Aspetti qualcuno?» le chiese lui mentre il campanello suonava una se-
conda volta.

«NO0.»

«Tieni, prendi la pistola e stai attenta a costui. Vado a vedere chi é.»

Le diede la pistola, passo nel vestibolo e apri la porta di ingresso.

Sul corridoio c'era il tenente Adams con le mani in tasca. Il suo volto
non rivelo stupore alla vista di O'Brien, ma in effetti lui era stupito.

«Che diavolo ci fate qui?» chiese seccamente O'Brien.

«Holland e qui, vero?» disse Adams.

«Come lo sapete?»

«Ho ricevuto un messaggio.»

O'Brien si scosto. «Sara meglio che entriate e lo prendiate in consegna.»

Adams entro nel soggiorno, guardo la pistola nella mano di Gilda, poi
guardo Ken e gli strizzo fugacemente l'occhio.

«Questo e l'uomo che ha ucciso Fay Carson» disse O'Brien. «Accusatelo
e portatevelo vial»

Adams scosse la testa.

«Non I'na ammazzata lui» disse.

«lo vi dico di si» scatto O'Brien. «Il sovrintendente ha tutte le prove di
cui ha bisogno per incriminarlo. Non discutete. Accusatelo e portatevelo
via.»

«Il sovrintendente ha avuto le sue informazioni dal sergente Donovan
che, come al solito, é stato impreciso» disse Adams, osservando Gilda che
stava posando la pistola sul ripiano della credenza.

«Se Howard & soddisfatto lo sono anche io. Vi ho detto di arrestare
quest'uomo!»

«Ma non é stato lui. 1o ho ricevuto ordine di svolgere un‘indagine per
conto mio. L'ho fatto e ho risolto il caso. Questo non e il colpevole.»

«E magari ora mi direte che e stato Dorman a ucciderla, vero?» chiese



irosamente O'Brien.

«No, nemmeno lui.»

O'Brien fece un gesto impaziente.

«Non siate cosi maledettamente misterioso. Chi I'ha uccisa allora?»

«E una lunga storia. | fatti...»

«Non voglio sentire» disse Gilda. «Sean, non puoi dirgli di portare via
quest'uomo? Per me e stato uno shock, voglio andare a letto.»

«Invece vi interessera, signorina Dorman» disse Adams prima che
O'Brien potesse parlare. «Fay Carson é stata uccisa perché voi avete sposa-
to Maurice Yarde. Non pu0 non interessarvi.»

Gilda si irrigidi. Le sue labbra si restrinsero in una linea sottile.

«Che cosa avete detto?» chiese O'Brien diventando rosso. «Sposata con
Yarde? Che diavolo volete dire?»

Gilda si volto verso di lui.

«Mente. Non dargli retta, Sean, mandali via di qual!»

«Non potete negarlo, signorina Dorman» disse Adams e sedette su una
sedia accanto a Ken. «Ho avuto conferma da Los Angeles meno di dieci
minuti fa. Avete sposato Maurice Yarde tredici mesi fa, siete vissuta con
lui per quattro mesi e poi lo avete abbandonato. E tutto documentato.»

Gilda parve fare uno sforzo per padroneggiarsi, poi scrollo le spalle e si
volto.

«D'accordo» rispose con voce dura. «Sara tutto documentato ma non so-
no fatti vostri.»

«Invece si che lo sono» rispose Adams, accavallando le gambe. «ll vo-
stro matrimonio fornisce il movente per I'omicidio di Fay Carson.»

Gilda guardo O'Brien che se ne stava immobile con occhi lampeggianti.

«Non gli credere, Sean, e pazzo o ubriaco!»

«Farete bene a stare attento a quello che dite» disse O'Brien ad Adams.

«Sono in grado di fornire le prove di questo matrimonio entro domatti-
na» rispose con indifferenza Adams. «La signorina perde tempo negando-
lo.»

O'Brien si avvicino a Gilda, la prese per un braccio e la guardo con oc-
chi penetranti. Lei esito, poi scrollo le spalle con aria sconsolata.

«SI1. Mi dispiace, Sean, avrei dovuto dirtelo. Sto ottenendo il divorzio,
sono stata stupida a sposarlo e ho pagato per questo. Mi e bastato vivere
con lui solo un mese per scoprire che cosa era. Mi vergognavo troppo di
dirtelo.»

O'Brien le fece un sorriso forzato.



«Non ha importanza, tutti sbagliamo.» Le diede un colpetto sul braccio.
«Va tutto bene, bambina.» Poi si volto verso Adams. «Avete cacciato quel
maledetto naso fin troppo in questa storia. Portate via quest'uomo di qui,
accusatelo dell'omicidio di Fay Carson e fate che I'accusa regga! Se conti-
nuate a raccontare storie vi faro buttare fuori dalla polizia!»

Adams si sfrego la punta del naso sottile affrontando lo sguardo furi-
bondo di O'Brien.

«Non e possibile. Non I'ha uccisa lui.»

«E allora chi & stato?» ringhio O'Brien.

Adams fece un cenno in direzione di Gilda.

«Ma lei, naturalmente.»

«Dio miol» esplose O'Brien «ve la faro pagare! lo vi...» si interruppe
vedendo il volto di Gilda.

Era bianca come neve fresca e guardava oltre O'Brien tenendosi la mano
premuta sulla gola. Lui segui il suo sguardo.

Sulla soglia della camera da letto, gli occhi fissi su di lei, c'era un cane
pechinese fulvo.
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Con andatura decisa il cane trotterello attraverso la stanza e si fermo
fuori della porta che conduceva alla cucina. Gratto sullo stipite, guai, poi
gratto di nuovo sulla porta.

Gilda urlo: «Portatelo fuori di qui, portatelo fuori!»

«Gilda!» esclamo O'Brien, scosso dal terrore di lei. «Che cosa c'e?»

Adams lascio la sedia, attraverso con due lunghi passi la stanza, abbasso
la maniglia e spalanco la porta.

Il cane balzo in cucina.

Adams lo guardo correre nel punto in cui Sweeting giaceva prono sul
pavimento. Al suo fianco c'era una pozza di sangue e in mezzo alla schiena
grassa era conficcato uno scalpello da ghiaccio.

Il cane gli si fermo accanto, gli annuso il volto, quindi indietreggio gua-
endo e si nascose sotto il tavolo della cucina.

Adams lancio una rapida occhiata a Ken, poi alla porta che conduceva al
vestibolo e il suo sguardo era eloquente. Ken si alzo, si avvicino alla porta
e Vi si appoggio con la schiena. Guardava Gilda che si era seduta brusca-
mente, il volto cinereo.

«Forse vorreste dare un‘occhiata» disse Adams a O'Brien.



O'Brien entro in cucina, rigird Sweeting con un calcio e ne fisso il volto
spento.

«Chi €?» chiese e Adams si rese conto che era molto scosso.

«Raphael Sweeting, un ricattatore» disse Adams. Stava osservando il
pechinese che ora era uscito da sotto il tavolo e annusava eccitato il frigori-
fero. L'animale si eresse sulle zampe posteriori, guai e gratto lo sportello.
«Non puo essere cosi facile» disse Adams sottovoce. «Non puo essere an-
che lui qui.»

«Che diavolo state borbottando?» chiese O'Brien.

Adams afferro la maniglia del frigorifero, la sollevo e lascio che lo spor-
tello si aprisse.

Alla vista del cadavere di Maurice Yarde nel frigorifero O'Brien ebbe un
sussulto.

«Per amor del cielo!» esclamo. «Chi & costui?»

«Suo marito... Maurice Yarde. Mi chiedevo dove lo avesse nascosto»
disse Adams.

Con uno sforzo O'Brien riprese il controllo di sé ed entro nel soggiorno.
Gilda lo osservava con gli occhi spalancati.

«Non sono stata io, Sean, devi credermi» ansimo. «L'ho trovato li, giuro
che I'no trovato gia li'»

Lui le tocco delicatamente la spalla.

«Stai tranquilla, bambina, sono dalla tua parte» poi, guardando Adams
che stava appoggiato allo stipite della porta di cucina, disse con voce roca:
«Chiariamo questa storia.»

«Accuso la signorina Dorman dell'omicidio di Fay Carson, di Yarde e di
Sweeting» disse Adams. «Chiariremo la cosa alla sede di polizia.»

«La chiariremo subito qui» ribatté secco O'Brien. «La signorina Dorman
nega l'accusa. Non avete prove che sia stata lei, vero?»

«Ho prove a sufficienza per fare reggere l'accusa dell'omicidio della
Carson» rispose Adams.

«E quali sono?»

«E una questione di movente. La chiave per la soluzione dell'omicidio
Carson per poco mi é sfuggita. Dapprima avrei optato per Dorman. Era
squilibrato e aveva minacciato di ucciderla, ma ho scoperto che non poteva
essere stato lui. E stato visto fuori del club la Rosa Azzurra quando la Car-
son e Holland sono usciti di Ii. Non sapeva dove lei abitasse quindi non
poteva averla preceduta ed essersi introdotto nell'appartamento. Di conse-
guenza ho dovuto eliminarlo dalla rosa dei sospettati. Sono stato informato



che Maurice Yarde aveva litigato con la Carson e ho pensato che fosse sta-
to lui. Sono andato al suo albergo. Lui non c'era ma la sua stanza era stata
messa a soqquadro. Dal modo in cui la stanza era stata rovistata mi sono
reso conto che chi vi si era introdotto certamente cercava qualche docu-
mento. E allora mi e venuto un sospetto, per questo sono un buon poliziot-
to, perché mi vengono di questi sospetti. Che chi cercava quel documento
fosse una donna e che quel documento fosse una licenza di matrimonio?
Non mi sembrava molto probabile, tiravo a indovinare, ma ho chiamato
Los Angeles e ho controllato che cosa avevano su Yarde. E cosi ho appu-
rato che aveva sposato la signorina Dorman tredici mesi fa.» Adams si
stacco dalla porta ed entro nella stanza, prese a camminare su e giu, le ma-
ni in tasca, mentre O'Brien lo osservava con una luce dura negli occhi.
«Ho saputo che la signorina Dorman stava per sposare voi. Per quanto la
riguardava, voi eravate un buon partito. Mi sono chiesto se Fay Carson a-
vesse saputo da Yarde che aveva sposato la signorina Dorman. La Carson
aveva un conto da sistemare con la signorina Dorman. Se avesse saputo
che la signorina Dorman era sposata con Yarde avrebbe potuto ricattarla.
Soltanto idee, capite, ma idee che stabilivano un movente. E cosi mi sono
messo a indagare sulla signorina Dorman. Ho scoperto che l'altra sera era
al club la Rosa Azzurra e che se n'eé andata mezz'ora prima della Carson e
di Holland. Questo le avrebbe dato tempo di raggiungere I'appartamento di
Fay Carson. In passato lei e la Carson erano vissute insieme in un appar-
tamento e lei sapeva che la Carson aveva l'abitudine di lasciare una chiave
sotto lo stuoino. Chiungue stava nascosto nella stanza da letto doveva ave-
re una chiave perché la porta non era stata danneggiata. Ho cominciato a
pensare che potesse essere stata la signorina Dorman. Il portiere di notte
mi ha detto che é tornata a casa verso le due. L'assassino aveva lasciato
I'appartamento della Carson alle due meno venti. In macchina ci vogliono
venti minuti per arrivare dall'appartamento della Carson fin qui. Tirate voi
stesso le somme. Ho anche saputo dal portiere di notte che Maurice Yarde
e venuto da lei ieri sera dopo le nove e che non e stato visto uscire. Yarde
probabilmente ha tentato di estorcere denaro alla signorina Dorman e pro-
babilmente le ha detto che anche la Carson sapeva. Lei lo ha ucciso, lo ha
messo nel frigorifero, in attesa dell'occasione buona per liberarsi del cada-
vere, e andata al suo albergo, ha cercato il certificato di matrimonio, lo ha
trovato e lo ha distrutto. Poi é andata alla Rosa Azzurra, li ha trovato la
Carson in compagnia di Holland. Si é recata subito nell'appartamento della
Carson nella certezza che Il'altra avrebbe riportato Holland con sé e che lui



sarebbe stato il capro espiatorio. L'ha uccisa, ha fatto saltare la luce e poi &
tornata qui.»

O'Brien si alzo, tolse una sigaretta dal portasigarette e si avvicino alla
credenza per prendere I'accendisigari.

«Non mi avete detto nulla che non possa essere smantellato da un buon
avvocato» disse accendendosi una sigaretta. «Adesso vi dir0 una cosa:
Johnny mi ha detto di averla uccisa lui.»

Adams scosse la testa.

«Forse ve lo ha detto perché pensava che voi non l'avreste piu voluta
sposare» disse con calma. «Forse avreste esitato a sposarla se aveste sapu-
to che aveva commesso un omicidio. Dorman era finanziariamente interes-
sato al vostro matrimonio, vero?»

«Non riuscirete a far reggere questa accusa» disse O'Brien. «Dovrete la-
sciarla cadere!»

«Entro una settimana avro messo in piedi un caso che nessun avvocato
potra smantellare e certo non intendo lasciarlo cadere!»

O'Brien poso l'accendino. La sua mano scatto verso la pistola, la afferro
e voltandosi la puntd su Adams.

«Non fate una mossa se non volete un proiettile in corpo» disse con voce
roca. Guardo Ken che continuava a stare appoggiato alla porta di ingresso.
«Venite qui, vicino a lui!»

Ken obbedi. Adams non parve scomporsi.

«Non otterrete niente, O'Brien» disse. «Non puo cavarsela, non con due
cadaveri in cucina. Forse se la sarebbe potuta cavare con lI'omicidio della
Carson ma quei due li in cucina sistemano tutto.»

«E quello che credete» disse O'Brien. «Ma non avete il mio talento per
I'organizzazione. Sarete un piedipiatti intelligente, ma avete ancora un
mucchio di cose da imparare.»

Gilda esitando si alzo.

«Fai venire qui Whitey» disse O'Brien senza distogliere gli occhi da Ad-
ams. «Speedwell, 56778. Digli di portare quattro della banda con se, lui fa-
ra alla svelta.»

Lei attraverso la stanza e raggiunse il telefono.

«lo non lo farei» disse Adams a bassa voce. «Non otterrete nulla.»

«Davvero? Lasciate che vi spieghi quello che succedera» disse O'Brien
con occhi luccicanti. «Voi e Holland sarete eliminati e cosi pure il portiere
di notte. | ragazzi usciranno di qui con quei due cadaveri e li lasceranno da
qualche parte al sicuro. Voi sarete trovato giu nell'atrio ucciso dalla pistola



di Holland. Lui sara trovato per le scale ucciso dalla vostra. Il portiere si
sara beccato un colpo incidentalmente mettendosi in mezzo. Cosi la cosa
sarebbe sistemata, vero?»

«Potrebbe andare» rispose Adams.

«Andra. L'omicidio della Carson sara attribuito a Holland, ecco quella
che io definisco organizzazione, Adams» disse O'Brien, scoprendo i denti
in un sorriso fisso.

Gilda tremava cosi violentemente che non riusciva a prendere il ricevito-
re.

«Non ce la faccio, Sean» gemette.

«Lascia stare» le rispose lui in tono brusco. «Me ne occupo io. Vai in
camera da letto. Non ti preoccupare, bambina, tu sei salva.»

Gilda si volto, attraverso barcollando la stanza, apri la porta della camera
da letto e, dopo essere entrata, se la richiuse alle spalle. O'Brien guardo
Adams.

«Addio, furbone d'un piedipiatti!» disse.

Non vide Leo uscire dalla cucina. Il cane trotterello sino a lui e li si eres-
se appoggiando le zampe anteriori alle sue ginocchia.

Trasalendo, O'Brien abbasso gli occhi e poi diede un calcio al cane per
allontanarlo.

Nello stesso momento Adams infilo la mano nella giacca e ne estrasse la
pistola.

O'Brien sparo un attimo troppo tardi.

La pistola di Adams esplose e una macchia rossa di sangue comparve
sotto I'occhio sinistro di O'Brien che lascio cadere la pistola e barcollo in-
dietreggiando mentre Adams sparava di nuovo.

Ando a sbattere contro la parete, giro su se stesso e cadde lungo disteso
a terra.

«Questo verme mi ha fatto sudare» disse Adams a bassa voce. Tiro un
sospiro di sollievo, si strinse nelle spalle e sorrise a Ken: «Ha fatto sudare
anche voi?»

Ken non parlo. Con passo malfermo raggiunse una sedia, sedette e si
prese la testa tra le mani.

Adams lo guardo, alzo le spalle e si avvio silenziosamente verso la porta
della camera da letto, abbasso la maniglia e spalanco la porta.

Gilda stava al centro della stanza, le mani premute sulle orecchie, il vol-
to contratto. Quando lo vide diede un urlo stridulo.

«VIi e andata male» disse Adams. «D'ora in poi siete sola, sorella. An-



diamo. Andiamo in Centrale e discuteremo di questa faccenda.»

Gilda indietreggio.

«E stato il cane a giocarlo.» Avvicinandosi lentamente, Adams prosegui:
«Non era riuscito a organizzare il cane. L'ho beccato prima che lui beccas-
se me. Avanti, sorella, non rendetemi le cose difficili.»

«State lontano da me!»

La voce era un gracidio e il volto imbruttito dal terrore.

«Al giurati piaceranno le vostre gambe» disse Adams in tono di ironica
rassicurazione. «Vi daranno solo venti anni. Eviterete tutta I'infelicita che
ci piombera addosso quando avranno lanciato la bomba H. Voi non lo sa-
pete, ma siete una ragazza fortunata.»

Gilda si giro, prese la rincorsa e in cinque passi veloci raggiunse la
grande finestra protetta dai tendaggi. Non si fermo, si butto attraverso le
tende, attraverso i vetri, fuori dalla finestra.

Adams udi l'urlo stridulo mentre lei precipitava nell'oscurita, poi il tonfo
del corpo che si abbatteva sul marciapiede sedici piani sotto.

Alzo le spalle, torno in fretta nel soggiorno ignorando Ken che conti-
nuava a star seduto, con la testa tra le mani, e chiamo la Centrale al telefo-
no.

«Un'ambulanza e una squadra al 45 di Maddox Court, immediatamente,
e quando dico immediatamente intendo immediatamente.»

Lascio cadere il ricevitore sulla forcella, poi si avvicino a Ken e lo tiro
bruscamente in piedi.

«Andatevene di qui, non volete tornare a casa?»

Ken lo fisso senza capire.

«Andate, filate!» disse Adams. «Siete a posto. Tenete la bocca chiusa e
non sentirete pit niente di questa storia. Via, all'inferno, uscite!»

Troppo sconvolto per parlare, Ken si avvio con passo malfermo verso la
porta.

«Ehi» disse Adams indicando il pechinese che si era rifugiato sotto la
credenza. «E quel cane? Non volete dargli una casa?»

Ken guardo il cane con orrore.

«No» disse con voce tremula. «Spero di non vedere mai piu un altro pe-
chinese in vita mia!»

Si precipito per le scale barcollando.
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Qualche minuto prima delle otto e mezzo del mattino successivo, Ken
fermo la macchina sull'angolo di Marshall Avenue da dove poteva vedere
tutta la strada. Attese qualche minuto, poi vide Parker aprire il cancello e
venire verso di lui.

L'andatura di Parker aveva perso la solita agilita scattante. Veniva avanti
verso Ken come se faticasse a trascinare un piede appresso all'altro. Era
pallido, tirato e depresso.

Ken scese dalla macchina.

«Ho pensato di darti un passaggio fino alla banca» disse con voce imba-
razzata.

Parker sussulto e lo fisso incredulo.

«Hai una bella faccia tostal!» esclamo irosamente. «Non puoi venire alla
banca, la polizia ti sta cercando. Ascoltami, Holland, devi consegnarti, non
pOSSO stare vicino a te per tutto il giorno in attesa che la polizia venga ad
arrestarti, non intendo farlo!»

«Stai calmo» disse Ken. «Sono stato alla polizia e ho spiegato tutto. leri
sera hanno preso il colpevole e io sono pulito.»

Parker rimase a bocca aperta.

«Hanno preso l'assassino!» esclamo. «Allora non sei stato tu?»

«No di certo, stupido!»

«Oh! Be', comunque non voglio pit avere a che fare con te. Tu hai un'in-
fluenza molto pericolosa e hai rovinato la mia famiglia.»

Ken pose la domanda che l'aveva torturato in quelle ultime ore: «Hai
detto a tua moglie che sono andato da Fay?»

«Dirglielo?» la voce di Parker divenne piu forte. «No di certo! Non pen-
serai che le abbia detto che ti ho dato una presentazione per una puttana,
vero? Gia cosi le cose stanno come stanno, non mi avrebbe mai perdona-
to.»

Ken tiro un profondo sospiro di sollievo. All'improvviso sorrise e batté
una manata sulla schiena di Parker.

«Allora sono completamente tranquillo!» disse. «Non dirai niente ad
Ann, vero?»

Parker lo guardo con aria cupa.

«Non vedo perché dovremmo cacciarci nei guai tutti e due. Ti starebbe
bene che glielo dicessi, ma non lo faro.»

«Davvero?» chiese Ken guardandolo.

«Si» bofonchio Parker. «E inutile che ci mettiamo entrambi nei guai.»

«Magnifico, amico mio! Da quando ho ricevuto la sua lettera ho conti-



nuato a sudare. Stamattina ho saputo che torna tra cinque giorni e che sua
madre entra in una casa di riposo. Sarebbe dovuta andarci gia settimane fa
e ora Ann I'ha persuasa. Lei torna lunedi prossimo.»

Parker borbotto: «Tu sei sistemato, ma io sono nei guai.»

«Com'era Maisie stamattina?»

Parker scosse la testa.

«Sembra una santa che ha fatto I'indigestione. E orribilmente silenziosa,
educata e fredda. Mi terra per mesi nel canile prima che le passi.»

«Comprale un dono costoso, una pelliccia» suggeri Ken,

«E come posso permettermi una pelliccia?»

«Sei stato uno stupido a dirglielo, non dovevi farlo. Be', se avessi adope-
rato il cervello avresti potuto trovare qualche storia.»

Parker annui con aria tetra.

«L0 so, ci ho pensato. Sono stato uno scemo, ma quel sergente mi ha fat-
to perdere la testa.»

«Non possiamo stare qui tutto il giorno. Sali se vuoi.»

«Be', d'accordo» disse Parker e sali in macchina «ma non pensare che tra
noi due potra essere come prima perché non é possibile.»

«Oh, chiudi il becco!» disse seccamente Ken. «Tu hai dato la stura a
questo pasticcio e adesso hai quello che ti meriti.»

Parker gli lancio un'occhiata sorpresa. Noto che Ken sembrava aver im-
provvisamente piu carattere. Appariva piu duro, piu sicuro di sé, non l'uo-
mo che si puo prendere in giro facilmente.

«Chi I'ha uccisa?» chiese Parker. «Che cosa e successo?»

«Ne so quanto te» menti Ken. «Sono andato alla polizia, ho detto al te-
nente che ero stato con Fay la sera prima e che aspettavo di essere arresta-
to. Lui mi ha risposto di tornare a casa perché avevano gia l'assassino. Non
ho aspettato un secondo invito, sono andato.»

«Pensavo che avessi da raccontarmi una storia interessante» commento
Parker deluso. «Cosi e maledettamente noiosa.»

«L0 penso anche i0» rispose Ken con il volto privo di espressione.

Mentre entravano al parcheggio dietro la banca Parker chiese: «Raccon-
terai ad Ann quello che é successo?»

Ken scosse la testa.

«Tu sarai un fesso» disse scendendo dall'auto. «Ma io no.»
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Cinque giorni dopo Ken stava sulla pensilina in attesa del treno che ri-
portava Ann a casa.

Si sentiva particolarmente virtuoso. Nelle quattro sere precedenti aveva
lavorato senza sosta in casa e in giardino. Aveva fatto tutti i vari lavoretti
che Ann gli aveva chiesto di fare da tanti mesi e che lui aveva sempre ri-
mandato. Il giardino non era mai apparso piu splendido. La cucina era stata
verniciata, le finestre lavate, il cardine rotto del cancello riparato e aveva
persino lucidato la macchina.

| giornali non parlavano d'altro che degli omicidi. L'amministrazione cit-
tadina era sotto accusa e alcuni personaggi autorevoli avevano dato le di-
missioni. Tra questi il capitano Joe Motley il quale pensava che il suo la-
voro stava diventando troppo duro per lui. Sui giornali continuava a com-
parire il nome di Lindsay Burt che veniva indicato come il prossimo capo
politico e lo Herald profetizzava che il tenente Adams tra breve sarebbe
stato nominato capitano della polizia.

Per la prima volta da quando aveva trovato il cadavere di Fay, Ken si
sentiva al sicuro. Con un senso di crescente eccitazione guardava il treno
che arrivava lentamente. Vide la testa bionda di Ann che si sporgeva dal
finestrino. Si fecero saluti frenetici e pochi attimi dopo I'aveva tra le brac-
cia.

«Oh, Ken!»

«Tesoro, mi sel mancatal»

Presero a parlare convulsamente, entrambi troppo felici per ascoltare
quello che I'altro diceva.

«Sel stato bene?» chiese Ann quando alla fine si furono calmati. Lo
guardava ed era stupita dalla sua magrezza, dall'espressione piu severa del-
la bocca che gli conferiva carattere e che lei trovo attraente.

«Certo che sono stato bene» le disse Ken sorridendo.

«Tesoro, hai un‘aria diversa, c'é qualcosa in te...»

«Sciocchezze» disse Ken. «Andiamo, sistemiamo le valigie.»

Poco dopo, seduti sulla vecchia Lincoln verde, Ann disse: «Ti sei sentito
solo, Ken? Sei uscito... hai visto qualche spettacolo?»

«Mia cara ragazza, non ho avuto tempo per gli spettacoli» le rispose in
tono virtuoso. «Ho avuto da fare in casa. Ho imbiancato la cucina, ho cura-
to il giardino, e in genere ho lavorato come un matto.»

Ann lo guardo e i suoi occhi assunsero di colpo una espressione pensosa.

«Mi sa che hai combinato qualche cosa. Niente di grave, vero?»

«Il tuo guaio e che sei sospettosa» le disse Ken evitando di guardarla. «E



poi ti sembra che te lo direi se avessi combinato qualcosa? Ammetto di a-
ver pensato di spassarmela con qualche donnina, ma non ne ho proprio a-
vuto il tempo.»

Ann si chino a dargli un bacio.

«Hai avuto la tua ultima possibilita, Ken, perché non ti lascero piu solo.»

«Questo non ¢ il modo di comportarsi mentre sto guidando, aspetta che
arriviamo a casa.» Pos0 la mano su quella di lei e gliela strinse. «Non vo-
glio che tu te ne vada via mai piu. Adesso dimmi che cosa e successo a te.»

La ascoltava raccontare e si sentiva in pace col mondo. Diceva a se stes-
so che lei non avrebbe mai saputo; non sarebbe successo mai piu. Se l'era
cavata per il rotto della cuffia e aveva imparato la lezione.

«Bene, eccoci qui» le disse fermandosi fuori del bungalow. «Dai un'oc-
chiata al giardino, che te ne pare? E guarda che il cancello adesso funzio-
na.»

«Tesoro, penso quasi che farei bene ad andare via di nuovo» disse Ann
ferma davanti al cancello guardando il giardino impeccabile, il prato ben
tosato, i bordi delle siepi ben potati. «<Ha un aspetto meraviglioso. E le fi-
nestre sono state pulite.»

«Fa parte del servizio» disse Ken, dandosi da fare per togliere le valigie
dalla macchina.

Ann proruppe in un‘esclamazione improvvisa.

«Oh, Ken, tesoro! E questa la sorpresa che mi fai? Che delizioso!»

Ken segui la direzione del dito puntato di lei. Sulla soglia di casa, gli oc-
chi sporgenti fissi su Ken, c'era un pechinese fulvo.
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