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Cominciò un pomeriggio di luglio. Il caldo era opprimente: non c'era 

una nuvola di cielo e tirava un vento soffocante, carico di polvere. 
All'incrocio delle strade per Fort Scott e per i Nevada con la Statale 54, 

la grande arteria che collega Pittsburgh con Kansas City, c'è un distributore 
di benzina con annesso un piccolo ristorante. È una costruzione di legno, 
piuttosto squallida, gestita da un anziano vedovo e da sua figlia, una bion-
da grassoccia. 

Una polverosa Packard si fermò davanti al ristorante, qualche minuto 
dopo l'una. C'erano due uomini a bordo: uno dormiva. 

Bailey, quello al volante, un tipo basso, tarchiato, dai lineamenti grosso-
lani e dall'aria irrequieta, scese dall'automobile. Indossava un abito frusto e 
polveroso. Dalle maniche della giacca sporgevano i polsini sfrangiati. A-
veva bevuto parecchio, la sera prima, e il caldo lo infastidiva. 

Lanciò un'occhiata al compagno addormentato, poi alzò le spalle ed en-
trò nel locale, lasciando l'altro a russare nell'auto. 

La bionda al banco gli sorrise. Aveva grossi denti candidi che facevano 
pensare ai tasti d'un pianoforte. Bailey non ricambiò il sorriso. Era troppo 
grassa per poterlo interessare. 

«Salve» disse vivacemente la ragazza. «Che caldo, eh? Non sono riusci-
ta a chiudere occhio, la notte scorsa.» 

«Whisky» tagliò corto Bailey. Spinse il cappello sulla nuca e si asciugò 
il sudore con un fazzoletto sporco. 

La ragazza gli mise davanti la bottiglia e un bicchiere. 
«Perché non beve una birra?» domandò, scuotendo i riccioloni biondi. 

«Il whisky non va, con questo caldo.» 
«Chiudi il becco!» 
Bailey si portò bottiglia e bicchiere a un tavolino d'angolo e sedette. 
La bionda gli fece una smorfia e riprese il libro che stava leggendo. 
Bailey si versò da bere. Accese una sigaretta e si appoggiò alla spalliera 

della sedia. Era preoccupato. "Se Riley non si decide a trovare qualcosa di 
meglio" pensò "ci toccherà svaligiare una banca". L'idea non gli garbava 
affatto. C'erano troppi agenti federali in giro. Dalla finestra, poteva vedere 



Sam, addormentato sull'automobile. "A parte il fatto che sa guidare" si dis-
se "non serve un gran che. È troppo vecchio per questo genere di lavoro. 
Pensa solo a dormire e a mangiare. Tocca a me e a Riley rimediare un po' 
di denaro... ma come?" 

Il whisky gli aveva fatto venire fame. 
«Uova al prosciutto, svelta» ordinò alla bionda. 
«Lui non mangia?» chiese la ragazza, indicando l'automobile. 
«Si vede che non ha voglia. Sbrigati, ho fame.» 
Una Ford si fermò davanti al ristorante. Ne scese un grassone, piuttosto 

avanti negli anni. 
"Heinie! Che ci fa da queste parti?" pensò Bailey, irritato. 
Il nuovo venuto entrò ciondolando nel locale e gli rivolse un cenno di 

saluto. 
«Salve, vecchio mio! È un pezzo che non ti si vede. Come va?» 
«Male» brontolò Bailey. «Questo caldo mi fa morire.» 
Heinie si avvicinò al tavolino, prese una sedia e si mise a sedere. Faceva 

il tirapiedi per una rivista che si occupava di cronache mondane e, occa-
sionalmente, di ricatti. Era una miniera di informazioni: spesso, dietro ri-
compensa, forniva indicazioni utili alle bande che operavano nella zona di 
Kansas City. 

«Puoi dirlo. Ieri sera, ero a Joplin per un matrimonio. Pareva d'essere in 
un forno. Ci pensi, una prima notte con un caldo come questo?» 

Vedendo che Bailey non lo ascoltava, cambiò argomento. «Come vanno 
gli affari? Mi sembri un po' giù di corda.» 

«Sono settimane che aspetto una buona occasione.» Bailey gettò via la 
cicca. «Anche i cavalli ci si mettono, adesso.» 

«Vuoi un buon consiglio?» Heinie si sporse in avanti, abbassando la vo-
ce. «Pontiac è un cavallo sicuro.» 

Bailey sorrise. 
«Pontiac? Quel ronzino dev'essere scappato da una giostra.» 
«Ti sbagli» ribatté Heinie. «Hanno speso diecimila dollari per quel ca-

vallo, e fa una bella figura.» 
«Anch'io farei una bella figura, se avessero speso tutti quei soldi per 

me.» 
La bionda arrivò con le uova al prosciutto. Heinie le fiutò, mentre lei 

metteva il piatto sul tavolo. 
«Una porzione anche per me, bellezza. E una birra.» 
La ragazza sorrise e tornò al banco. 



«Quella è il mio tipo» fece Heinie, seguendola con lo sguardo. 
«Ho bisogno di soldi» disse Bailey con la bocca piena. «Non hai niente 

da suggerire?» 
«Proprio no. Ma se dovesse capitarmi qualcosa per le mani, te lo farò 

sapere. Sai, ho un lavoretto per stasera. Blandish dà una festa. Il servizio 
per la mia rivista mi renderà solo venti dollari, ma potrò bere gratis.» 

«Blandish? E chi è?» 
«In che mondo vivi?» chiese Heinie, in tono sprezzante. «Blandish è una 

delle persone più ricche di tutto lo Stato. Ha un patrimonio valutato sui 
cento milioni di dollari.» 

Bailey arpionò un rosso d'uovo con la forchetta. 
«E io ho un patrimonio di cinque dollari» disse con rabbia. «Così è la vi-

ta! Come mai tanto chiasso per questo Blandish?» 
«Non per lui, ma per sua figlia. Ti è mai capitato di vederla? Che pezzo 

di ragazza!» 
Bailey non batté ciglio. 
«Le conosco queste figlie di papà. Non sanno neanche loro quello che 

vogliono.» 
Heinie sospirò. 
«Credo che questa lo sappia. È una festa coi fiocchi. La ragazza compie 

ventiquattro anni... l'età giusta. E il vecchio le passa i gioielli di famiglia. 
Che collana! Dicono che valga cinquantamila dollari.» 

La bionda arrivò col secondo piatto. Heinie avvicinò la sedia al tavolo e 
cominciò a mangiare rumorosamente. Bailey aveva finito. Si appoggiò alla 
spalliera e prese a stuzzicarsi i denti con un fiammifero. 

"Cinquantamila dollari" pensò. "Se Riley avesse il coraggio di tentare..." 
«Dov'è la festa? A casa sua?» 
«Sì.» Heinie si riempì la bocca. «Poi, lei e un amico, un certo McGo-

wan, andranno al club La Scarpetta d'Oro.» 
«Con la collana?» chiese Bailey distrattamente. 
«Una volta che se l'è messa, non se la toglie più, sta' pur certo.» 
«Però, non ne sei sicuro...» 
«Ma sì. Ci saranno dei giornalisti anche alla Scarpetta d'Oro.» 
«A che ora ci andrà?» 
«A mezzanotte.» Heinie indugiò con la forchetta a mezz'aria. «Che 

cos'hai in mente? Si può sapere?» 
«Niente» rispose Bailey senza scomporsi. «Lei e McGowan? E nessun 

altro?» 



Heinie posò la forchetta. 
«Ascolta, Bailey. Non metterti strane idee in testa. Non è un affare per te 

e Riley, questo. Se avrete pazienza, troverò qualcosa anche per voi.» 
Bailey sorrise. 
«Non prendertela» disse, alzandosi. «So badare a me stesso. Devo anda-

re, ora. Ricordati, se ti capita qualcosa per le mani, di farmelo sapere subi-
to. Arrivederci, vecchio mio.» 

«Ma cos'è tutta questa fretta?» chiese Heinie accigliato. 
«Voglio andarmene prima che Sam si svegli. Non ho intenzione di pa-

gargli il pranzo. Arrivederci.» 
Pagò il conto e uscì. Il caldo era opprimente. Si sentiva un po' stordito. 

Salì in automobile e accese una sigaretta. 
La collana avrebbe fatto gola a chiunque, pensò. Ma Riley se la sarebbe 

sentita di tentare il colpo? Svegliò Sam con una gomitata. 
«Avanti» disse spazientito. «Che diavolo ti succede? Non fai altro che 

dormire, in questi giorni.» 
Sam, alto, segaligno, più vicino ai sessanta che ai cinquanta, sbatté le 

palpebre e si drizzò sul sedile. 
«Si mangia?» chiese speranzoso. 
Bailey avviò l'automobile. 
«Ho già mangiato.» 
«E io?» 
«Hai soldi? Accomodati pure. Io non pago.» 
Sam sospirò. Strinse la cintura dei pantaloni e si tirò il cappello bisunto 

sul naso. 
«Stiamo andando a rotoli» mormorò in tono lugubre. «Non abbiamo mai 

il becco d'un quattrino. Sai che ti dico? Secondo me, Riley perde troppo 
tempo dietro a quella stupida. Dovrebbe pensare un po' di più agli affari.» 

Bailey rallentò e si fermò davanti a un bar. 
«Chiudi il becco. Vado a fare una telefonata.» 
Entrò nel locale e si fece indicare il telefono. Formò un numero. Dopo 

un minuto, Riley rispose. 
Si sentiva una radio accesa e Anna che cantava a squarciagola. Bailey 

cominciò a riferirgli quello che aveva appreso da Heinie, ma dovette ri-
nunciare. 

«Non riesci neanche a sentire quel che ti dico!» urlò. «Non puoi far tace-
re quella radio?» 

«Aspetta un momento.» 



La musica cessò di colpo. La sostituì la voce incollerita di Anna. Riley 
urlò qualcosa, poi si sentì il rumore d'uno schiaffo. Bailey sbuffò. Non fa-
cevano altro che litigare, quei due. C'era da impazzire, a star con loro. 

Riley tornò all'apparecchio. 
«Ascoltami bene, Frankie» gli disse Bailey. «Si soffoca in questa danna-

ta cabina. Vuoi ascoltarmi? È una cosa importante.» 
All'altro capo della linea, Riley cominciò a lamentarsi del caldo. 
«Lo so, lo so. Ma adesso ascolta. Abbiamo la possibilità di mettere le 

mani su una collana di cinquantamila dollari. La figlia di Blandish la por-
terà stasera. Andrà alla Scarpetta d'Oro col suo uomo: loro due soli. L'ho 
saputo da Heinie. È una grande occasione, non ti pare?» 

«Quanto hai detto?» 
«Cinquantamila dollari. Blandish... il miliardario. Allora?» 
L'interesse di Riley sembrò risvegliarsi di colpo. 
«Che cosa aspetti?» disse in tono concitato. «Torna subito indietro. 

Dobbiamo parlarne.» 
«Arrivo.» Bailey riattaccò il ricevitore e accese una sigaretta. Le mani 

gli tremavano per l'eccitazione. Aveva giudicato male Frankie. "Se fac-
ciamo le cose per bene" pensò "non avremo più da preoccuparci per i sol-
di". Tornò in fretta alla Packard. 

Sam lo guardò con aria sonnolenta. 
«Svegliati, dormiglione!» sbottò Bailey. «C'è qualcosa in vista.» 
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Bailey fece lentamente il giro della sala. Si sentiva a disagio. Per fortuna 

le luci erano smorzate. Anche se Anna gli aveva lavato la camicia e smac-
chiato il vestito, sapeva di avere l'aspetto di un barbone e temeva che qual-
cuno lo notasse e lo buttasse fuori. Ma il locale era affollatissimo, e i ca-
merieri troppo occupati per badare a lui. Scelse un angolo buio, dal quale 
poteva tener d'occhio la sala, e si appoggiò alla parete. 

Le voci e l'orchestra creavano un frastuono insopportabile. Guardò ner-
vosamente l'orologio. Mancavano dieci minuti a mezzanotte. Vicino all'in-
gresso, c'erano tre o quattro persone con macchine fotografiche. Probabil-
mente erano lì per la ragazza. Non l'aveva mai vista e, per essere in grado 
di riconoscerla, decise di tener d'occhio i fotografi. 

Riley era rimasto nella Packard con Sam. A lui, Bailey, toccavano sem-
pre gli incarichi più ingrati. Una volta diviso il denaro li avrebbe piantati in 



asso. Ne aveva abbastanza di Riley e di Anna. Con la sua parte del bottino 
avrebbe messo su un allevamento di polli: veniva da una famiglia di agri-
coltori, lui. S'era cacciato nei guai: gli avevano dato tre anni e, una volta 
fuori, era stato costretto a mettersi con Riley. 

Il filo dei suoi pensieri fu interrotto da uno scoppio di musica. L'orche-
stra aveva attaccato una versione sincopata di Tanti auguri a te. 

"Eccola che arriva" pensò Bailey, alzandosi in punta di piedi. Le coppie 
sulla pista avevano smesso di ballare. Tutti guardavano verso l'entrata. I 
fotografi si spingevano l'un l'altro, cercando la posizione migliore. 

Un riflettore si accese mentre Miss Blandish faceva il suo ingresso, se-
guita da un aiutante giovanotto in smoking. 

Bailey aveva occhi solo per la ragazza. Il fascio di luce del proiettore 
creava dei riflessi fra i suoi capelli ramati e metteva in risalto il candore 
della sua pelle. Non aveva mai visto una donna così bella. 

Non somigliava a nessuna di quelle che conosceva. Aveva tutto ciò che 
loro avevano, e in più qualcos'altro. La vide salutare con un cenno della 
mano la folla che applaudiva. Solo quando il tumulto si fu acquietato e lei 
si fu seduta con McGowan a un tavolino, sul lato opposto della sala, Bai-
ley si riscosse. 

Era rimasto così affascinato dalla bellezza della giovane donna che ave-
va completamente dimenticato la collana. Ora, però, notò i brillanti ed eb-
be un fremito di piacere. 

Immaginò il chiasso che il furto avrebbe sollevato. Tutta la polizia alle 
calcagna. Forse era stata una pazzia mettere in testa a Riley un'idea simile, 
pensò asciugandosi le mani sudate. C'era da scommettere che Blandish a-
vrebbe fatto il diavolo a quattro. 

Rivolse la propria attenzione al tavolo della ragazza. McGowan era ac-
ceso in volto. Beveva parecchio. Mentre riempiva ancora una volta il bic-
chiere, Miss Blandish gli posò una mano sul braccio, come per farlo smet-
tere. McGowan sorrise, vuotò il bicchiere e la condusse alla pista da ballo. 

"Il nostro amico sta alzando il gomito" pensò Bailey. "Se continua così, 
finirà con l'addormentarsi in piedi." 

L'atmosfera si stava riscaldando. Tutti sembravano mezzo ubriachi. Bai-
ley fece una smorfia di disgusto. 

Miss Blandish e McGowan ballavano tra la folla. Improvvisamente, lei 
piantò in asso il giovanotto e tornò al tavolo. McGowan la seguì, prote-
stando. Sedette e ricominciò a bere. 

Non lontano da Bailey, una bionda stava litigando col suo cavaliere, un 



tipo stagionato, grasso e piuttosto alticcio. A un tratto, la bionda si alzò in 
piedi. Tolse una bottiglia di champagne dal secchiello e la rovesciò sulla 
testa dell'anziano signore. Questi la guardò incredulo, mentre lo champa-
gne gli impiastricciava i capelli e gli inzuppava lo smoking. 

La bionda gli mandò un bacio sulla punta delle dita, rimise la bottiglia 
nel secchiello e tornò a sedersi. I clienti ai tavoli vicini si erano voltati a 
osservare la scena. Qualcuno rideva. Il signore grasso si alzò lentamente, 
pallido d'ira, e gettò in faccia alla ragazza la minestra che aveva nel piatto. 
La bionda si mise a strillare. Un giovanotto balzò in piedi e sferrò un pu-
gno all'uomo, che barcollò e finì contro un altro tavolo, rovesciandolo tra 
un rovinio di bicchieri e di stoviglie. Una signora lanciò un grido. 

"Porci" disse Bailey fra sé. Guardò verso il tavolo di Miss Blandish. La 
ragazza si era alzata e stava scuotendo McGowan per un braccio. Il giova-
notto si alzò a sua volta e la seguì con passo malfermo. 

La bionda che aveva ricevuto la minestra in faccia stava ancora gridan-
do. In mezzo alla sala, c'era un groviglio di persone, tra le quali spiccavano 
l'anziano signore e due ubriachi. Bailey si fece largo con qualche pugno 
ben assestato e si avviò all'uscita. 

Passò davanti a McGowan, che aspettava appoggiato al banco del guar-
daroba, e corse fuori, verso la Packard. Sam era al volante, con Riley sedu-
to accanto. 

«Stanno per uscire» disse Bailey, aprendo la portiera posteriore. «Guide-
rà la ragazza. Il suo accompagnatore è a cottura perfetta.» 

«Metti in moto» ordinò Riley a Sam. «Ci fermeremo alla fattoria che 
abbiamo visto nel venir qui. Lasceremo che ci sorpassino, poi li raggiunge-
remo e li costringeremo a fermarsi.» 

Sam innestò la marcia e la Packard scivolò via. Bailey accese una siga-
retta. Tolse la pistola dalla fondina e la posò accanto a sé, sul sedile. 

«Ha la collana?» domandò Riley. 
«Sì.» 
Riley era più alto di Bailey e più magro. Aveva anche cinque o sei anni 

di meno. Se non fosse stato per gli occhi strabici, non lo si sarebbe potuto 
definire brutto. Ma quel difetto gli conferiva un che di subdolo, di equivo-
co. 

Sam guidò a tutta velocità per un chilometro; poi rallentò, si portò al 
margine della strada e spense il motore. 

«Guarda se arrivano» disse Riley. 
Bailey prese la pistola, buttò via la sigaretta e scese dall'auto. In lonta-



nanza, si scorgevano le luci dei ristoranti. A tratti, si udiva anche il suono 
dell'orchestra. Trascorsero parecchi minuti. Poi apparvero i fari di un'auto. 

Bailey tornò alla Packard. 
«Arrivano.» 
Sam mise in moto. Una Jaguar a due posti li sorpassò rombando. C'era 

Miss Blandish al volante. McGowan sembrava addormentato. 
«Muoviti» disse Riley. «Quelli non ci aspettano. Non lasciarteli sfuggi-

re.» 
La Packard si gettò all'inseguimento. 
Era una notte senza luna. Sam accese i fari, illuminando la Jaguar. La te-

sta di McGowan ciondolava per le scosse dell'auto. 
«Lui non ci darà fastidio» disse Bailey. «È sbronzo duro.» 
Dopo una curva, la strada, completamente deserta, attraversava un fitto 

bosco. 
«Adesso!» esclamò Riley. «Bloccali!» 
Il tachimetro segnava i centodieci. La Packard teneva la strada magnifi-

camente. L'aria cominciò a fischiare e gli alberi presero un aspetto sfocato. 
Ma la distanza fra le due automobili rimase immutata. 

«Che cosa stai facendo?» urlò Riley a Sam. «Ti ho detto di bloccarli.» 
Sam premette a fondo l'acceleratore. La Packard guadagnò qualche me-

tro ma la Jaguar fece un balzo in avanti e la distanza cominciò ad aumenta-
re. 

«È troppo veloce per questo trabiccolo» disse Sam. «Non ce la faremo.» 
Filavano a centotrenta, e la Jaguar continuava a guadagnare terreno. 
Mentre si avvicinavano a un bivio, Sam vide una possibilità. 
«Tenetevi forte!» urlò, premendo il pedale del freno e sterzando brusca-

mente. I pneumatici stridettero sull'asfalto. La Packard fece un quarto di 
giro su se stessa, sbandò e ricadde sulle ruote di destra. Sam lasciò andare 
il freno e pigiò l'acceleratore. Superato l'orlo della strada, l'auto sobbalzò 
paurosamente sul terreno scabroso e poi tornò sul nastro d'asfalto. 

Tagliata la curva, si trovarono davanti alla Jaguar. 
Bailey imprecò e si mise a cercare tentoni la pistola. 
«Bel lavoro!» esclamò Riley, sporgendosi dal finestrino. 
Sam, tenendo d'occhio l'altra auto nel retrovisore, cominciò a zigzagare, 

rallentando gradatamente e costringendo anche la Jaguar a rallentare. Men-
tre Bailey saltava fuori dalla Packard, Miss Blandish cercò di invertire la 
marcia, ma Bailey la raggiunse in tempo. Si impadronì della chiavetta 
dell'accensione e minacciò la ragazza con la pistola. 



«Fuori!» gridò. 
Miss Blandish lo guardò stupita. McGowan aprì gli occhi e si drizzò sul 

sedile. 
Sam si tenne pronto a intervenire. 
«Fuori!» ripeté Bailey. «Presto!» 
Miss Blandish scese dall'auto. 
«Che cosa succede?» mormorò McGowan, imitandola. Si strinse la testa 

fra le mani. 
«Niente scherzi» intimò Bailey, agitandogli la pistola sotto il naso. «Pas-

sami la collana, sorellina. Svelta!» 
McGowan si stava riprendendo. Si mise al fianco della ragazza. 
Bailey imprecò. Stava perdendo la calma. Avrebbe potuto passare un'au-

to, e allora sarebbero stati nei guai. 
«Dammela, o te ne pentirai» disse fra i denti. 
La ragazza indietreggiò. Bailey si mosse verso di lei ma, così facendo, 

passò vicino a McGowan che gli sferrò un pugno alla mascella. 
Bailey barcollò e cadde a terra pesantemente. La pistola gli sfuggì di 

mano. 
Miss Blandish lanciò un grido soffocato. Riley non si mosse. Bailey era 

in grado di cavarsela da solo. Non voleva che la ragazza o McGowan po-
tessero riconoscerlo, se le cose si fossero messe male. Si limitò a dire a 
Sam di tener d'occhio la ragazza. 

Sam si portò vicino a Miss Blandish. Parve che lei non lo notasse: guar-
dava Bailey che si era alzato su un ginocchio, imprecando. 

McGowan, malfermo sulle gambe, si lanciò addosso a Bailey, che reagì 
con un pugno al collo. Il colpo fu inefficace, e Bailey non poté impedire 
che il giovanotto lo colpisse allo stomaco. Mandò un gemito e piegò le gi-
nocchia. Perché Riley non gli veniva in aiuto? Prima che potesse rialzarsi, 
McGowan lo aveva di nuovo colpito alla testa, facendolo ruzzolare sul pra-
to. 

Riley scese dall'automobile, imprecando. 
Bailey si trovò la pistola a portata di mano. Mentre McGowan tornava 

alla carica, spianò l'arma e premette il grilletto. 
Alla detonazione, la ragazza urlò e si coprì gli occhi. 
McGowan si portò le mani al petto e rotolò sull'asfalto. Una macchia di 

sangue apparve sullo sparato della camicia. 
Bailey si stava rialzando quando Riley lo raggiunse. 
«Sei impazzito?» Si chinò a dare un'occhiata a McGowan. «È morto. 



Pezzo d'idiota! Perché lo hai ucciso? Bell'affare hai combinato!» 
Bailey, bianco di paura, si passò due dita nel colletto. 
«Perché non mi hai dato una mano?» replicò. «Che altro potevo fare? 

Non è stata colpa mia.» 
«Prova a raccontarlo ai giurati!» Riley era preoccupato. "Questo è omi-

cidio" pensò. "C'è la sedia elettrica, se ci prendono..." 
Bailey guardò Miss Blandish che fissava con occhi sbarrati il corpo di 

McGowan. 
«Dobbiamo eliminarla» disse a Riley. «Sa troppe cose.» 
«Taci, tu.» A Riley era balenata un'idea. Ecco l'occasione di mettere le 

mani su un bel gruzzolo. Il padre della ragazza era ricco. Avrebbe sborsato 
fior di quattrini, pur di riaverla sana e salva. «Lei viene con noi.» 

La ragazza si liberò della stretta di Sam e si mise a correre, urlando. Ri-
ley la raggiunse, l'afferrò per un braccio e, mentre lei si girava, la colpì con 
un manrovescio che la fece cadere per terra. Dopo averla sollevata di peso, 
Riley la portò alla Packard e la sbatté sul sedile posteriore. 

Bailey si avvicinò. 
«Un momento...» 
Riley lo afferrò per il bavero della giacca. 
«Non metterci il becco. È colpa tua se siamo implicati in un omicidio. 

C'è la sedia elettrica per tutti, se ci prendono. D'ora in poi, farai quello che 
ti dico. Togli di mezzo macchina e cadavere. Capito?» 

Il suo tono non ammetteva repliche. 
Bailey si fece aiutare da Sam a mettere il corpo di McGowan nella Ja-

guar e la portò fuori strada, fra gli alberi. Poi, tornarono di corsa alla Pa-
ckard. 

«È una pazzia rapire la ragazza» ripeté Bailey. «Avremo addosso la po-
lizia federale. Quanto credi che potrà durare?» 

«Taci!» sbottò Riley. «Chi se la sente di vendere la collana, adesso che 
hai ammazzato quell'idiota? E da chi potremmo ottenere il denaro se non 
da Blandish? I soldi non gli mancano. Ci darà quello che gli chiederemo. È 
la nostra unica speranza. E adesso sta' zitto.» Si rivolse a Sam. «Metti in 
moto. Si va da Johnny.» 

«Ti rendi conto di quello che stai facendo?» chiese Sam, avviando il mo-
tore. 

«Non abbiamo niente da perdere, ormai, grazie a questo imbecille. So 
quello che sto facendo. Andiamo.» 

Mentre l'auto acquistava velocità, Riley rivolse la propria attenzione alla 



ragazza che giaceva svenuta sul sedile, e le tolse la collana. 
«Fammi luce.» 
Bailey accese una lampadina tascabile. 
«Sono splendidi...» mormorò Riley, rigirando i brillanti nel cono di luce. 

«Ma non ho intenzione di cercare di venderli. Se Blandish li rivuole, dovrà 
pagare. È più sicuro così.» 

Bailey diresse il fascio di luce su Miss Blandish. Era ancora svenuta. 
Nonostante il livido apparso nel punto dove Riley l'aveva colpita, era la 
ragazza più bella che avesse mai visto. 

«Che pezzo di figliola!» esclamò. «Non le avrai fatto male?» 
Riley diede un'occhiata alla ragazza. Il suo sguardo s'incupì. 
«Non le ho fatto male. E nessuno le farà del male» aggiunse, fissando 

Bailey. «Non metterti in testa certe idee.» 
Bailey spense la lampadina. 
L'auto continuò la sua corsa nell'oscurità. 
 

3 
 
Avevano appena passata La Cygne, quando Sam disse che erano a corto 

di benzina. 
«Perché non hai fatto il pieno prima di partire?» chiese Riley, stizzito. 
«Come potevo sapere che si andava da Johnny?» 
Bailey riaccese la lampadina e guardò la ragazza. Era ancora priva di 

sensi. 
«C'è un distributore, poco più avanti. Potremmo fermarci là.» 
Dopo la prima curva apparvero le luci di una stazione di servizio. Sam si 

fermò vicino alle pompe. Un ragazzo uscì dal chiosco, sbadigliando e stro-
picciandosi gli occhi, e cominciò a riempire il serbatoio. Riley fece scher-
mo alla ragazza col proprio corpo. Ma era una precauzione inutile. Il gar-
zone, istupidito dal sonno, non degnò di un'occhiata i passeggeri dell'auto. 

Improvvisamente, dei fari apparvero dietro la curva. Una grossa Buick 
nera si fermò accanto alla Packard. Riley trasalì. Bailey portò la mano alla 
pistola. 

C'erano due uomini nella Buick. Uno scese e si avvicinò. Era alto, mas-
siccio, con un cappello nero calato sugli occhi. Notò il gesto di Bailey. 

«Nervoso?» domandò in tono aggressivo. 
Era buio, e nessuno dei due poteva vedere l'altro distintamente. 
«Gira alla larga» fece Riley. «Chi ti cerca?» 



Il nuovo venuto guardò verso di lui. 
«Ma questo è Frankie» disse, e scoppiò in una risata. «Per un momento 

avevo creduto che fosse qualche imbecille in cerca di grane.» 
Riley si irrigidì. Il guidatore della Buick aveva acceso la luce del cru-

scotto e teneva di mira la Packard con un fucile a canna doppia. 
«Sei tu, Eddie?» chiese Riley. 
«Già. E Flynn ha in mano l'artiglieria. Niente scherzi, dunque. Potreste 

pentirvene.» 
«Che scherzi?» borbottò Riley. «Non ti avevo riconosciuto.» 
"Proprio nella banda Grisson dovevamo imbatterci" pensò. 
Eddie tirò fuori una sigaretta e accese un fiammifero. Riley cercò di te-

nere nell'ombra la ragazza, ma l'altro la vide. 
«Che bocconcino!» 
«Dobbiamo andare, adesso» tagliò corto Riley. «Arrivederci.» 
Eddie si appoggiò alla portiera. 
«Chi è, Frankie?» 
«Non la conosci. È una mia amica.» 
«Davvero? È stranamente tranquilla.» 
«È ubriaca.» Riley sudava freddo. 
«Non dirmelo...» Eddie si finse scandalizzato. «Credo di poter indovina-

re chi l'ha fatta bere troppo. Voglio vederla meglio.» 
Riley esitò. Con la coda dell'occhio, aveva visto Flynn scendere dalla 

Buick e spianare il fucile. A malincuore, si tirò indietro. 
Eddie trasse di tasca una lampadina e ne diresse la luce sulla ragazza. 
«Carina, però! Dovresti vergognarti, Frankie. Ridurla in uno stato simi-

le. Sua madre sa con chi è uscita?» Soffiò una boccata di fumo in faccia a 
Riley. «Dove la portate?» 

«A casa. Piantiamola con questa commedia. Adesso dobbiamo andare.» 
«Certo, certo.» Eddie si tirò indietro. «Non vorrei essere nei suoi panni. 

Svegliarmi in compagnia di tre scimmioni come voi... Avanti, levatevi dai 
piedi.» 

Sam innestò la marcia e la Packard infilò bruscamente la strada. 
Eddie la seguì con lo sguardo. Si tolse il cappello e si grattò la testa. 

Flynn posò il fucile e si avvicinò. Era un tipo minuto, con una faccia aguz-
za, da topo. 

«Che te ne pare?» gli chiese Eddie, perplesso. «Ci dev'essere sotto qual-
cosa.» 

Flynn si strinse nelle spalle. 



«In fin dei conti, che cosa ce ne importa?» 
«Ti dovrebbe importare, invece. Ma, già, tu hai segatura al posto del 

cervello. Chi è quella ragazza? E come mai si trova in compagnia di quelle 
pezze da piedi?» 

Flynn accese una sigaretta. La cosa gli era del tutto indifferente. Veniva-
no da Pittsburgh. Era stanco e aveva voglia di andarsene a letto. 

«Aveva un livido sulla guancia» continuò Eddie. «Non dirmi che quelle 
mezze cartucce l'hanno rapita. Non posso crederci. Bisogna che parli un 
momento con Mamma.» 

«Ti venisse un accidente!» brontolò Flynn. «Io voglio dormire, stanot-
te.» 

Eddie non gli badò. Si rivolse al garzone, che aveva osservato la scena, 
bianco come un panno lavato. 

«Dov'è il telefono?» 
Il ragazzo lo accompagnò al chiosco. 
«Su, amico, va' fuori a riposare le orecchie.» 
Eddie sedette sulla scrivania. Quando il ragazzo fu uscito, formò il nu-

mero. Dopo qualche secondo, gli giunse la voce del Dottore. 
«Sto chiamando dalla stazione di servizio vicino a La Cygne.» Eddie 

parlava in fretta e a bassa voce. «Riley e la sua banda se ne sono appena 
andati. C'era una ragazza con loro: un cosino decisamente al di sopra delle 
loro possibilità. Riley ha cercato di farmi credere che era ubriaca, ma a me 
è parso che avesse preso una botta. Per conto mio, Riley l'ha rapita. Riferi-
sci a Mamma, se non ti dispiace.» 

Il Dottore gli disse d'attendere. Dopo un momento tornò all'apparecchio. 
«Mamma vuole sapere che tipo è la ragazza.» 
«Una rossa. Molto carina. Non ne ho mai vista una così bella. Ha il naso 

sottile, e la fronte alta. Indossa un vestito da sera bianco e un mantello scu-
ro.» 

Udì il Dottore che riferiva, e attese, impaziente. 
«Mamma dice che potrebbe essere la figlia di Blandish. Doveva andare 

alla Scarpetta d'Oro, a Pine Valley, stasera. Aveva i gioielli di famiglia. Io 
non credo che Riley potesse tentare un colpo del genere, e tu?» 

Eddie rifletté. 
«Mamma potrebbe avere ragione. Mi era sembrato che non fosse una 

faccia nuova. Ho visto delle fotografie della figlia di Blandish e, adesso 
che ci penso, quella ragazza le somiglia.» 

Improvvisamente, dall'altro capo della linea gli giunse la voce di Mam-



ma. 
«Sei tu, Eddie? Ti mando Slim e gli altri. Aspettali al bivio di Lone 

Tree. Se Riley ha davvero rapito la figlia di Blandish, la porterà da Johnny. 
Non ha altro posto dove nasconderla. Prendi la ragazza e portala qui.» 

«Come vuoi, Mamma. E Riley?» 
«Devo proprio dirti tutto? Usa il cervello e muoviti.» 
La comunicazione fu interrotta. 
Eddie tornò alla Buick. Diede un dollaro al ragazzo e sedette al fianco di 

Flynn. 
«Muoviamoci! Mamma è convinta che Riley abbia rapito la figlia di 

Blandish.» 
«Dev'essere ammattita» replicò Flynn. «Quei barboni non avrebbero il 

fegato di sgraffignare un portafoglio... Dove dovremmo andare?» 
«A Lone Tree, incontro agli altri, e poi da Johnny.» 
«Addio sonno!» esclamò Flynn, rabbioso, riportando l'auto sulla strada. 

«Sono quasi centosessanta chilometri.» 
Eddie rise. 
«Dormirai un'altra volta. Ho voglia di rivedere quella ragazza. Andia-

mo.» 
Flynn premette l'acceleratore. 
«Pensi solo alle donne, tu.» 
«E a che altro dovrei pensare? Sono le donne e il denaro che fanno gira-

re il mondo.» 
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L'alba spuntava, mentre la Packard saliva la strada che portava al rifugio 

di Johnny. 
Sam guidava con prudenza. Era stanco, ma non voleva dirlo. Temeva 

che, un giorno o l'altro, Riley lo mandasse a spasso perché era troppo vec-
chio. Bailey teneva d'occhio il finestrino posteriore. Voleva essere certo 
che nessuno li seguisse. Era nervoso e di malumore. 

La ragazza se ne stava rannicchiata sul sedile, il più lontano possibile da 
Riley. Non aveva idea di dove la stessero portando. Nessuno dei tre le a-
veva rivolto la parola da quando era tornata in sé e lei non voleva far do-
mande per non attirare la loro attenzione. A quell'ora, suo padre aveva cer-
tamente avvertito la polizia; con tutta probabilità avevano già iniziato le ri-
cerche. Era solo questione di tempo, si disse. Presto l'avrebbero liberata. 



Ma che cosa le sarebbe successo nel frattempo? Era una domanda che la 
ossessionava e la riempiva di paura. Non si faceva illusioni su quelli che 
l'avevano rapita, benché non ci volesse molto a capire che erano ancora più 
spaventati di lei. I due più giovani erano i tipi dai quali avrebbe dovuto 
guardarsi. 

Riley pensava al pericolo che rappresentava per loro la banda Grisson. 
Eddie doveva aver avvertito Mamma. La vecchia era il cervello della ban-
da. Senza dubbio, avrebbe indovinato subito chi era la ragazza. Forse, sa-
peva anche della collana. Quale sarebbe stata la sua reazione? Con tutta 
probabilità, avrebbe sguinzagliato la banda alla loro ricerca. Poteva sup-
porre che erano diretti da Johnny? Difficile. Johnny lavorava esclusiva-
mente con bande di terz'ordine. 

Comunque, non c'era tempo da perdere. La prima cosa da fare, una volta 
messa al sicuro la ragazza, era prendere contatto con Blandish. Prima aves-
sero avuto il denaro e restituito la figlia, maggiori sarebbero state le proba-
bilità di farla franca. 

Sam imboccò la strada stretta e non asfaltata che conduceva al rifugio di 
Johnny e rallentò. Dopo aver percorso poco più di un chilometro e mezzo, 
arrivarono in vista di una modesta costruzione di legno, nascosta tra gli al-
beri. Vi si accedeva per un sentiero aperto nel sottobosco. 

Sam fermò l'auto e Bailey scese. 
«Guarda se è in casa» gli disse Riley, restando vicino alla ragazza. Im-

pugnò la pistola e tenne d'occhio i cespugli. 
Bailey si avvicinò alla baracca e bussò. 
Seguì un attimo di silenzio, poi Johnny aprì la porta. 
Era un vecchio alto, scarno, con il naso paonazzo di alcolizzato e gli oc-

chi lacrimosi. Una volta, era stato il miglior scassinatore sulla piazza, ma il 
bere lo aveva rovinato. 

Guardò prima Bailey, poi l'automobile. Vide la ragazza. 
«Che c'è? Siete nei pasticci? Sei Bailey, vero?» 
Bailey fece per entrare, ma Johnny si piantò sulla soglia. 
«Vogliamo fermarci qui per qualche giorno» disse Bailey. «Facci entra-

re.» 
«Chi è quella?» chiese Johnny di rimando. 
Riley fece scendere la ragazza dall'auto e si avvicinò, seguito da Sam. 
«Avanti, Johnny! Non fare lo stupido! Lasciaci entrare e avrai anche tu 

la tua parte. Ce n'è per tutti, in quest'affare. Che gusto c'è tenerci qui fuo-
ri?» 



Johnny si tirò indietro, e Riley spinse dentro la ragazza. 
Il pianterreno consisteva in un'unica stanza, adibita a soggiorno. Al pia-

no superiore c'erano due camere che davano su una specie di ballatoio. 
L'ambiente era incredibilmente sporco. L'arredamento consisteva in un ta-
volo, quattro casse che servivano da sedili, una vecchia stufa, una lampada 
antivento appesa al muro e, su una mensola, un apparecchio radio. 

Sam entrò per ultimo. Chiuse la porta e vi si appoggiò. 
La ragazza corse vicino a Johnny e lo afferrò per un braccio. 
«Per favore, mi aiuti!» ansimò. Il tanfo d'alcool e di sudore rancido che 

emanava il vecchio le diede la nausea. «Questi uomini mi hanno rapito. 
Mio padre...» 

Riley la tirò indietro. 
«Taci! Di' ancora una parola e te ne pentirai.» 
Johnny guardò Riley, preoccupato. 
«Non voglio essere immischiato in un ratto.» 
«Telefoni a mio padre...» cominciò la ragazza. 
Riley le lasciò andare un manrovescio. Miss Blandish vacillò e lanciò un 

grido. 
«Ti avevo avvertita!» urlò Riley. «Vuoi star zitta?» 
La ragazza gli gettò uno sguardo carico d'odio. 
«Bestione!» esclamò. «Come osi mettermi le mani addosso?» 
«Questo è niente. Vedrai che cosa ti capita se non la smetti. Siediti e sta' 

zitta.» 
Sam si fece avanti. Prese una delle casse e l'avvicinò a Miss Blandish. 
«Sta' calma» le disse. «Non vorrai far inquietare il mio amico, vero?» 
La ragazza si lasciò cadere sulla cassa e nascose il volto fra le mani. 
«Chi è?» chiese Johnny. 
«La figlia di Blandish» rispose Riley. «Vale un milione di dollari. Divi-

deremo in parti uguali. Staremo qui solo tre o quattro giorni.» 
Johnny lo guardò di sottecchi. «Blandish? Dev'essere piuttosto ricco.» 
«È miliardario. Allora, Johnny, ci stai?» 
«Be'...» Johnny si grattò la zucca pelata. «Va bene. Ma non più di quat-

tro giorni, intesi?» 
«Dove la mettiamo? Hai una stanza per lei?» 
Johnny indicò una delle porte che si aprivano sul ballatoio. 
«Lassù.» 
«Sali» ordinò Riley alla ragazza. 
«Obbediscigli» intervenne Sam. «Non peggiorare la tua situazione.» 



Miss Blandish si alzò e cominciò a salire le scale. Riley la seguì. Dal 
ballatoio, la ragazza lanciò un'occhiata di sotto: gli altri non la perdevano 
di vista. 

Senza dar nell'occhio, Johnny si avvicinò a una rastrelliera. C'erano ap-
poggiati due fucili. 

Riley, con un calcio, spalancò la porta della camera che il vecchio aveva 
indicato. 

«Entra!» 
La ragazza entrò nella stanza buia. Riley accese un lume a petrolio che 

pendeva dal soffitto e si guardò intorno. 
Sul letto c'era un materasso sudicio, senza coperta. Una brocca polverosa 

era posata sul pavimento, accanto a una cassetta d'imballaggio sulla quale 
stava un catino di latta. Della tela di sacco era inchiodata alla finestra. Nel-
la stanza aleggiava un greve odore di muffa. 

«Ecco qualcosa di diverso da quello che hai a casa tua» disse Riley, con 
un sogghigno. «Il cambiamento ti farà bene. Sta' tranquilla, altrimenti ti 
faccio vedere io.» 

La ragazza fissava con ribrezzo un grosso ragno sulla parete. 
«Ti fa schifo?» Riley allungò una mano e prese fra le dita il ragno, che 

agitò le zampe pelose. «Vuoi che te lo mandi giù per la schiena?» 
La ragazza indietreggiò, rabbrividendo. 
«Comportati come si deve e non ti succederà niente. Combinane qualcu-

na e te ne pentirai.» Schiacciò il ragno tra il pollice e l'indice. «Non co-
stringermi a usare lo stesso trattamento con te.» 

Uscì e chiuse la porta. 
Bailey e Sam fumavano, seduti su due casse. Riley scese. 
«Che ne diresti se mangiassimo un boccone, Johnny?» Trasalì. Il vec-

chio aveva imbracciato un fucile e teneva di mira i tre uomini. 
Riley portò la mano alla pistola, ma l'espressione decisa di Johnny lo fe-

ce desistere immediatamente. 
«Niente scherzi, Riley. Con questo posso ridurti in colabrodo.» 
«Che cosa ti salta in mente?» fece Riley tra i denti. 
«Questa faccenda non mi piace» disse Johnny. «Siediti, dobbiamo par-

larne.» 
Riley sedette vicino a Bailey. 
«L'ho sentito alla radio, mezz'ora prima che arrivaste. Chi l'ha ucciso?» 
«Lui» rispose Riley. «Ha perso la testa.» 
«Col cavolo!» ribatté Bailey. «Sono stato costretto. Se quell'idiota mi 



avesse dato una mano...» 
«Oh, smettila!» lo interruppe Riley. «Che cosa ti prende? L'hai ucciso e 

noi siamo tuoi complici nell'omicidio. Ma abbiamo la ragazza. Se riuscia-
mo a farci dare il denaro da Blandish, non avremo niente da temere.» 

Johnny scosse la testa. Abbassò il fucile, incerto. 
«Vi conosco fin da quando eravate ragazzi. Non credevo che sareste di-

ventati degli assassini. Questo affare non mi va. Omicidio e ratto. Avrete 
addosso la polizia federale. Vi daranno del filo da torcere. Stavolta avete 
esagerato.» 

«La tua parte sarà di duecentocinquantamila dollari» disse Riley senza 
scomporsi. «È un bel mucchio di soldi.» 

Bailey fu più esplicito. 
«Pensa a tutte le bottiglie che ti potrai comprare. Ci farai il bagno, nel 

whisky.» 
Johnny sbatté le palpebre. 
«Nessuno possiede tanti soldi.» 
«Duecentocinquantamila dollari, Johnny: tutti per te.» 
Il vecchio esitò, poi ripose il fucile nella rastrelliera. I tre uomini tiraro-

no un sospiro di sollievo. 
Johnny prese due boccali di latta e un orcio di terracotta 
«Volete un goccio?» 
«Che roba è?» chiese Riley, sospettoso. «Mica il tuo torcibudella?» 
«È buono, del migliore.» 
Johnny riempì i boccali e li distribuì. 
Bailey storse la bocca, nauseato, ma Riley e Sam riuscirono a cacciar giù 

l'acquavite. 
«E da mangiare, non hai niente?» domandò Sam, pulendosi la bocca con 

una manica. «Sono affamato.» 
«Serviti. C'è una pentola sulla stufa.» 
«È stato uno sbaglio rapire la ragazza» disse Bailey a Riley. «Avremmo 

dovuto farla fuori. Eddie l'ha detto a Mamma Grisson, e a quest'ora Slim 
sarà sulle nostre tracce.» 

Johnny drizzò le orecchie. 
«Che cos'è questa storia? Slim... che c'entra lui?» 
«Non sa quello che dice» protestò Riley. Era furioso. 
«Davvero?» insisté Bailey. «Ci siamo imbattuti in Eddie Schultz, nel 

venir qui. Ha visto la ragazza. Sono sicuro che ha raccontato tutto a 
Mamma.» 



Johnny fece due passi verso la rastrelliera. 
«Se c'è di mezzo Slim non mi piace» borbottò il vecchio. «Vi conosco 

tutti, dal primo all'ultimo, e so che c'è del buono in voi. Ma Slim Grisson... 
quello è malvagio dalla testa ai piedi.» 

Riley sputò sulla stufa. 
«Gli manca una rotella. Non è che un povero idiota.» 
«Può darsi. Ma è un assassino. Uccide col coltello. Non mi piace la gen-

te che usa il coltello.» 
«Piantiamola, adesso» tagliò corto Riley «e mangiamo.» 
Sam stava servendo dello stufato su piatti di stagno. 
«Questa porcheria puzza di gatto lontano un miglio» brontolò. Versò 

qualche cucchiaiata d'intruglio in un altro piatto. «Ne porterò un po' alla 
ragazza. Anche lei deve mangiare.» 

Riley sogghignò. 
«Non è roba per il suo palato delicato.» 
«Sempre meglio che niente.» 
Sam andò di sopra col piatto. 
Miss Blandish, seduta sull'orlo del letto, alzò appena la testa. Doveva 

aver pianto. 
«Ecco, mangia» disse Sam, imbarazzato. «Ti sentirai meglio, con qual-

cosa nello stomaco.» 
L'odore nauseabondo dello stufato fece torcere il naso alla ragazza. 
«No, grazie... Non mi sento.» 
«Non avrà un buon profumo» disse Sam, come per scusarsi «ma devi 

pur mangiare qualcosa.» 
Depose il piatto vicino a lei. Guardò il materasso sudicio e scosse la te-

sta. «Non è proprio roba adatta a te. Vedrò di trovarti una coperta.» 
«Grazie.» Miss Blandish abbassò la voce. «Non mi vorrebbe aiutare? Se 

telefona a mio padre e gli dice dove sono, avrà una ricompensa. Mi aiuti!» 
«Non posso. Sono troppo vecchio per tirarmi addosso delle grane. I miei 

due amici non scherzano. Non posso far niente per te.» 
Uscì e chiuse la porta. 
Riley e Bailey stavano mangiando. Sam prese il suo piatto. 
«È il peggior pasto che abbia mai fatto» dichiarò Riley, quando ebbero 

finito. Guardò l'orologio. Erano da poco passate le nove. «È meglio che te-
lefoni ad Anna. Sarà in pensiero...» 

«Povero illuso» sbottò Bailey. «Credi che le importi di quel che fai o di 
dove sei?» Si alzò e andò alla finestra. 



Riley diede alla centralinista il numero di Anna. Dopo una breve attesa, 
ottenne la comunicazione. 

«Ciao, bellezza. Sono Frankie.» 
«Frankie! Dove sei stato, lazzarone? Ti pare il modo? Piantarmi così!... 

Dove sei, adesso? Che diavolo stai combinando? Se sei stato con un'altra 
donna, ti ammazzo.» 

Riley sorrise. Faceva piacere sentire di nuovo la voce di Anna. 
«Non arrabbiarti, tesoro. Ho concluso un affare: il miglior affare della 

mia vita. Stiamo per mettere le mani su un mucchio di quattrini. D'ora in 
poi avrai pellicce di visone e tanti di quei soldi che la Hutton, al tuo con-
fronto, sembrerà una stracciona. Ascoltami bene, adesso. Sono qui da 
Johnny: sai, dopo il bivio di Lone Tree...» 

«Riley!» lo interruppe Bailey. C'era una nota di paura nella sua voce. 
«Stanno arrivando! Due automobili. È la banda Grisson.» 

Riley riattaccò e corse alla finestra. 
Due auto si erano fermate vicino alla Packard. Ne erano scesi alcuni 

uomini, che ora si dirigevano verso la baracca. Riley riconobbe Eddie 
Schultz. 

Si girò di scatto. 
«Va' su e sta' con lei» ordinò a Johnny. «Falla star zitta. Cercherò di dar-

la a bere a quegli idioti. Muoviti.» 
Spinse Johnny su per le scale. Insieme entrarono in camera. La ragazza 

si era sdraiata sul letto e balzò in piedi quando Riley aprì la porta. 
«C'è giù un tale da cui non puoi aspettarti che guai. Nel tuo interesse, 

tieni la bocca chiusa. Cercherò di mandarlo via. Se per disgrazia viene a 
sapere che sei qui, per te è finita.» 

Miss Blandish si sentì gelare il sangue, non tanto per le parole, quanto 
per il terrore che leggeva negli occhi di Riley. 

 
5 

 
Riley si sporse dal ballatoio. Vide Eddie, con le mani in tasca, il cappel-

lo floscio calato sugli occhi e Flynn, anche lui con le mani in tasca e lo 
sguardo freddo, vigile. Woppy e il dottor Williams si erano messi ai lati 
della porta: stavano fumando. 

Ma fu Slim Grisson quello che attrasse la sua attenzione. Sedeva sull'or-
lo del tavolo, fissandosi la punta delle scarpe. Era alto, emaciato. La bocca 
semiaperta e lo sguardo vitreo gli davano un'espressione ebete. Ma dietro 



quella maschera c'era un essere spietato, bestiale. 
I precedenti di Slim erano tipici di un maniaco omicida. Studente svo-

gliato, aveva cominciato presto a sentire il bisogno del denaro. Era un sa-
dico, e in più occasioni lo avevano sorpreso a torturare degli animali. Pri-
ma ancora che compisse i diciotto anni, il suo apparato psichico aveva co-
minciato a degenerare. In certi momenti sembrava normale e perfino d'in-
telligenza pronta, ma più spesso si comportava come un idiota. 

Mamma Grisson si era rifiutata di credere che suo figlio fosse un anor-
male. Gli aveva trovato un lavoro di lavapiatti in una sala da biliardo e là 
Slim era venuto a contatto con un'organizzazione di contrabbandieri d'al-
cool, li aveva visti maneggiare armi e pacchi di banconote. Era riuscito a 
procurarsi una pistola, aveva commesso il suo primo delitto. Si era dato al-
la macchia e, per due anni, la madre non aveva saputo più nulla di lui. Poi, 
un giorno, era tornato. Non faceva che vantarsi degli assassinii commessi. 
Così Mamma Grisson aveva deciso di farlo diventare un capobanda. Lei 
stessa si era presa cura della sua educazione. Prima di fargli fare un lavo-
retto, lo istruiva per bene, passando in rassegna con lui tutti i particolari. 
Era come insegnare un esercizio a una scimmia; una volta che lei riusciva 
a ficcargli in testa quello che voleva, Slim non se lo dimenticava più. 

Mamma aveva riunito un gruppo di disperati. C'era Flynn, appena uscito 
dal penitenziario dove aveva passato quattro anni per una rapina in banca; 
Eddie Schultz, ex guardia del corpo di un pezzo grosso dell'Anonima Omi-
cidi; Woppy, un abile scassinatore; e il dottor Williams, un medico radiato 
dall'albo professionale e disposto a fare qualsiasi lavoro. Alla testa di que-
sti uomini aveva messo suo figlio, e loro lo avevano accettato come capo, 
benché fosse Mamma a detenere l'effettivo potere. Senza di lei, Slim non 
avrebbe mosso un dito. 

 
Riley provava un vero e proprio terrore in presenza di Slim Grisson. 

Immobile, fissava il gruppetto di uomini sotto di lui. 
«Salve, Frankie» disse Eddie. «Scommetto che sei sorpreso di vedermi.» 
Riley scese lentamente le scale, senza perdere di vista i nuovi venuti. 
«Salute» rispose con voce rauca. «Non m'aspettavo di vederti così pre-

sto.» Si fermò vicino a Bailey, che non lo guardò neppure. 
«Dov'è quel fiorellino che avevi con te?» domandò Eddie. 
Riley fece uno sforzo tremendo per ricomporsi. Se voleva salvare la pel-

le, doveva ammannirgli una storiella convincente. 
«Non avrai mica fatto tanta strada per vedere lei» disse, cercando di dar-



si un tono disinvolto. «O volevi fissarle un appuntamento? Sarebbe un ve-
ro peccato. Il fatto è che ci siamo stufati di lei e l'abbiamo piantata per la 
strada.» 

Eddie buttò via il mozzicone di sigaretta e lo schiacciò con un piede. 
«Davvero? Non dirmelo! Mi sarebbe proprio piaciuto darle un'altra oc-

chiata. Chi era, Frankie?» 
«Oh, una ragazza qualunque. È poco probabile che tu la conosca.» 
Riley si rese conto che Eddie e gli altri lo osservavano con occhi freddi, 

minacciosi, ed ebbe la sensazione che avessero capito che mentiva. L'unico 
a non prestargli attenzione era Slim. 

«Non l'hai incontrata alla Scarpetta d'Oro, per caso?» insisté Eddie. 
Riley provò una specie di crampo allo stomaco. 
«Chi, quella scroccona? Non è il tipo da frequentare locali simili. L'ab-

biamo trovata al bar Izzy. Aveva bevuto parecchio, e così l'abbiamo fatta 
salire in auto per divertirci un po'.» Il sorriso di Riley sembrava quasi una 
smorfia. «Ma non ha voluto stare al gioco, e così abbiamo lasciato che tor-
nasse a casa con le sue gambe.» 

«Ma davvero? Dovresti fare lo scrittore, Frankie. La fantasia non ti man-
ca.» 

Lentamente, Slim sollevò il capo. Piantò gli occhi addosso a Riley. 
«Dov'è Johnny?» chiese. 

«Di sopra» rispose Riley, che sudava freddo. 
Slim si volse e fece un cenno a Eddie. Ogni suo gesto era calcolato. 
«Vai a prenderlo.» 
La porta del piano superiore si aprì e Johnny apparve sul ballatoio. Si 

appoggiò alla balaustra. Tutti alzarono lo sguardo verso di lui. 
Riley lo implorò di tacere con un'occhiata. Ma Johnny non lo guardò ne-

anche: non voleva farsi dei nemici, e per principio non parteggiava per 
nessuno. 

Slim si strofinò piano il naso sottile. 
«Ciao, Johnny.» 
«Ciao, Slim» rispose il vecchio, tenendo le mani bene in vista. 
Slim gli rivolse un sorriso forzato. 
«È un pezzo che non ti si vede.» Le sue mani erano in continuo movi-

mento. Oscillavano lungo i fianchi, giocherellavano con la cravatta, liscia-
vano la giacca sdrucita. Erano mani irrequiete, ossute, terribili. «Ho un 
coltello nuovo, Johnny.» 

Il vecchio spostò il peso del corpo da una gamba all'altra. 



«Buon per te» disse, scambiando un'occhiata inquieta con Eddie. 
Slim fece un movimento improvviso, talmente rapido che Johnny non 

riuscì a seguirlo. Un coltello gli apparve in mano come per incanto. Aveva 
la lama sottile, non più lunga di quindici centimetri, e l'impugnatura nera. 

«Guardalo, Johnny» disse, rigirando l'arma tra le mani. 
«Sei fortunato ad avere un coltello simile» mormorò Johnny. 
Slim assentì. 
«Lo so. Guarda come luccica.» Un raggio di sole che filtrava dal vetro 

della finestra veniva riflesso dalla lama sul soffitto. «Ed è affilato, 
Johnny.» 

Il dottor Williams, che stava alle spalle di Eddie masticando nervosa-
mente la punta di un sigaro, si fece avanti. 

«Sta' calmo, Slim» disse guardingo. Aveva riconosciuto il segnale di pe-
ricolo. 

«Zitto tu.» Slim aveva un'espressione sinistra. Si rivolse a Johnny: «Vie-
ni giù!» 

«Che cosa vuoi da me?» chiese il vecchio con voce rauca. 
Slim conficcò la punta della lama nel piano del tavolo. 
«Vieni giù» ripeté, alzando la voce. 
Il Dottore fece cenno a Eddie di intervenire. 
«Lascialo in pace, Slim. Johnny è tuo amico. È una persona per bene.» 
Slim indicò Riley. 
«Ma lui no, vero?» 
Riley si sentì afflosciare le gambe. Grosse gocce di sudore gli imperla-

rono la fronte. 
«Lascia perdere» fece Eddie. «E metti via quell'aggeggio. Voglio parlare 

con Johnny.» 
Eddie era l'unico della banda che riuscisse a tenere a bada Slim, durante 

i suoi accessi. Ma si rendeva conto di maneggiare un materiale esplosivo. 
Sarebbe venuto il giorno in cui non avrebbe avuto più alcun potere su di 
lui. 

Con una smorfia, Slim fece sparire il coltello, guardò Eddie di traverso e 
si ficcò un dito nel naso. 

«Ci interessa l'amica di Riley, Johnny» disse Eddie. «Ne sai niente, tu?» 
Johnny si passò la lingua sulle labbra aride. Aveva bisogno di bere un 

sorso. E, soprattutto, voleva che quella gente se ne andasse da casa sua. 
«Se sia proprio una sua amica, non te lo so dire. Comunque, è qui.» 
Nessuno si mosse. Bailey cambiò colore. Riley tirò un respiro profondo. 



«Fammela vedere, Johnny.» 
Johnny si volse e spalancò l'uscio. Chiamò la ragazza e si fece da parte. 

Miss Blandish uscì sul ballatoio. Tutti alzarono lo sguardo verso di lei. 
La ragazza si ritirò precipitosamente. Woppy, Eddie e Flynn estrassero 

le pistole. 
Slim fece loro un cenno. 
«Disarmate quei due.» 
«Provvedi tu, Dottore» disse Eddie. «Noi li teniamo a bada.» 
Il Dottore si avvicinò a Bailey e gli tolse la pistola. Bailey non si mosse. 

Poi fu la volta di Riley. In quel momento, Sam tirò fuori la sua arma. Fu 
molto rapido: fece in tempo a premere il grilletto prima che Woppy lo 
fulminasse con un colpo alla testa. Il proiettile sfiorò il Dottore, che fece 
un balzo indietro. Sam cadde bocconi sul pavimento. 

Riley e Bailey impallidirono. Slim guardò prima loro, poi il corpo di 
Sam. Aveva sul volto un'espressione belluina. Johnny sospinse nella stanza 
la ragazza, che singhiozzava istericamente. 

«Portatelo via.» 
Woppy e il Dottore trascinarono il corpo di Sam fuori dalla baracca e 

tornarono subito indietro. 
Eddie si avvicinò a Riley e gli piantò la pistola fra le costole. 
«Avanti, bel tomo, la commedia è finita. Chi è la ragazza?» 
«Non lo so» disse Riley, con un filo di voce. Tremava da capo a piedi. 
«Se non lo sai, te lo dico io.» Eddie afferrò Riley per il bavero della 

giacca e gli diede una scrollata. «È la figlia di Blandish. L'hai rapita per i 
brillanti. Scommetto che li hai addosso, in questo momento.» 

Frugò nel taschino di Riley e prese la collana. 
Ci fu un lungo silenzio. Tutti fissavano il gioiello. 
Eddie lasciò andare Riley. 
«Mi rincresce per te, imbecille.» Si vedeva che non scherzava. «Questa è 

la fine della tua carriera.» 
Andò da Slim e gli diede la collana. 
Slim la esaminò contro luce e ne rimase affascinato. 
«Guardali, Dottore» disse. «Non sono belli? Guarda come brillano. 

Sembrano tutte stelle.» 
«Valgono una fortuna» mormorò il Dottore. 
Slim indicò la porta della stanza al piano superiore. 
«Porta giù la ragazza, Eddie. Voglio parlarle.» 
«E con questi imbecilli, come la mettiamo? Dobbiamo tornare. Mamma 



ci starà aspettando.» 
«Va' a prenderla, ho detto!» 
Eddie si strinse nelle spalle e salì sul ballatoio. Johnny evitò il suo 

sguardo. La ragazza era tornata nella stanza. Se ne stava addossata al muro 
e tremava da capo a piedi. Si guardò intorno disperata, come un animale in 
trappola. 

"È un peccato" pensò Eddie. Anche così spaventata, restava sempre la 
ragazza più bella che avesse mai visto. 

«Non è di me che devi aver paura. Slim vuole vederti. Ascoltami bene: 
Slim non è solo malvagio, ma è anche un po' toccato. Se fai esattamente 
quello che ti dice, non ti succederà niente. Ma non farlo inquietare. An-
diamo, ti sta aspettando.» 

La ragazza indietreggiò, lo sguardo pieno di paura. 
«Non voglio scendere» disse con un filo di voce. «Non ne posso più. Mi 

lasci qui, la prego.» 
Eddie la prese gentilmente per un braccio. 
«Ti starò vicino» le sussurrò. «Devi venire. Nessuno ti farà del male. Se 

Slim tenta qualche scherzo, lo sistemo io.» 
Mentre la ragazza scendeva le scale, Slim non staccò gli occhi da lei. 
«Sembra uscita da un libro di fiabe» disse al Dottore. «Che bei capelli!» 
Il Dottore era preoccupato. Non aveva mai visto Slim comportarsi a quel 

modo. Credeva che non potesse sopportare le donne. 
Eddie condusse la ragazza davanti a Slim, che le sorrise mettendo in 

mostra i denti gialli da cavallo. 
«Il mio nome è Grisson. Ma puoi chiamarmi Slim se vuoi.» Si strofinò 

di nuovo il naso col pollice. «Questi sono tuoi, vero?» disse, mostrandole 
la collana. 

La ragazza assentì. Quell'uomo aveva un che di orrido, di repellente. 
Sentiva un bisogno incontrollabile di urlare e di continuare a urlare. 

Slim accarezzò le gemme. 
«Sono belle, come te.» 
Gliele porse. A quel gesto, la ragazza si ritrasse rabbrividendo. Slim 

scosse la testa. 
«Non voglio farti del male. Mi piaci. Avanti, prendile. Sono tue, no? 

Mettile al collo. Voglio vedere come ti stanno.» 
Eddie intervenne. 
«Slim smettila. La collana appartiene a tutti noi.» 
Slim rise e strizzò l'occhio alla ragazza. 



«Lo senti? Ma non avrebbe il coraggio di togliermela. Ha paura di me. 
Tutti hanno paura di me.» Le porse di nuovo la collana. «Mettila. Voglio 
vedere come ti sta.» 

Come ipnotizzata, Miss Blandish tese la mano. 
Al contatto dei brillanti, si scosse. Con un grido soffocato, li lasciò cade-

re e corse su per le scale, da Johnny. 
«Mi aiuti a fuggire!» gridò terrorizzata. «Non ne posso più! Non lo lasci 

avvicinare.» 
Slim trasalì. Il coltello gli ricomparve in mano. Il povero idiota aveva la-

sciato il posto all'assassino pronto a colpire. Guardò gli altri. 
«Che cosa aspettate?» urlò. «Portateli fuori! Svelti.» 
Woppy e Flynn si misero al fianco di Riley e Bailey e li spinsero all'a-

perto. 
«Legateli a un albero» ordinò Slim. 
Pallidissimo, il Dottore prese un rotolo di corda che stava in un angolo. 
Slim si rivolse a Eddie. 
«Tienila d'occhio. Non lasciartela sfuggire.» 
Raccolse la collana, se la mise in tasca e uscì nella luce del sole. Trema-

va per l'eccitazione. Il bisogno di uccidere si era risvegliato in lui. 
Sentiva Riley imprecare istericamente. Immaginò la sua faccia smorta, 

madida di sudore, e la bocca contratta per la paura. 
Bailey camminava in silenzio. Era pallido, ma non pareva affatto rasse-

gnato. 
Arrivarono a una piccola radura nel bosco. 
Slim indicò due alberi. 
«Legateli là.» 
Mentre Flynn teneva a bada Bailey, Woppy legò Riley con la corda che 

gli aveva passato il Dottore. Riley non fece nulla per tentare di salvarsi. 
Era impotente, nel suo terrore. 

Woppy si rivolse a Bailey. 
«Mettiti contro quell'albero.» 
Bailey si diresse lentamente verso la pianta indicata e vi si appoggiò con 

la schiena. Quando l'altro gli fu vicino, scattò. Il calcio colpì Woppy al 
basso ventre. Con un balzo, Bailey pose l'albero fra sé e la pistola di Flynn. 

«Non sparare!» gridò Slim. «Lo voglio vivo.» 
Woppy si contorceva tra l'erba. Nessuno gli badò. Il Dottore, pallido 

come un cencio, si mise al riparo di un cespuglio. Voleva tenersi fuori da 
quella faccenda. Flynn avanzò lentamente verso l'albero. Slim non si mos-



se. La lama sottile del suo coltello lampeggiava sinistra. 
Bailey si guardò intorno. Alle sue spalle, c'era la boscaglia, davanti ave-

va Flynn e, alla sua sinistra, Slim. Era a destra che doveva tentare la fuga. 
Si mise a correre alla disperata. Ma Flynn era più vicino di quanto non 
credesse. Bailey gli sferrò un pugno, ma l'altro lo evitò e gli fu addosso 
prima che potesse ritrovare l'equilibrio. 

Per qualche secondo i due uomini lottarono corpo a corpo. Poi Bailey, 
che era il più robusto, riuscì a divincolarsi. Colpì Flynn alla mascella e fe-
ce per slanciarsi verso i cespugli. 

Slim non si era mosso. Se ne stava lì con le braccia penzoloni, la bocca 
socchiusa e il coltello luccicante fra le dita. Woppy era ancora fuori causa. 
Bailey si fermò di colpo. C'era solo Slim: il Dottore non contava. Se fosse 
riuscito a metterlo fuori combattimento, avrebbe potuto liberare Riley e 
sorprendere Eddie. Era un rischio, ma voleva la pena di tentare. Mosse 
verso Slim, che attese, con un sinistro bagliore negli occhi gialli. 

Bailey lo vide sorridere. E in quel momento si rese conto di essere a un 
passo dalla morte. Un terrore folle s'impadronì di lui. Rimase immobile, 
come un coniglio abbagliato dai fari di un'auto. 

Il coltello balenò nell'aria e gli squarciò la gola. 
Slim lo guardò contorcersi negli spasimi dell'agonia, provando ancora 

una volta la strana ebbrezza che gli procurava l'atto di uccidere. 
Woppy si era messo a sedere, cercando di riprendere fiato. Imprecava 

sottovoce. Anche Flynn si stava rialzando. Un livido gli era apparso sul 
mento. 

Slim pulì il coltello conficcandolo nel terreno. Fissò Riley, che gettò un 
grido rauco, orribile. 

«Riley» disse l'assassino in un sussurro. 
Il Dottore distolse lo sguardo. Non era insensibile come gli altri. 
«Non uccidermi, Slim» supplicò Riley. «Abbi pietà, non uccidermi.» 

Tremava da capo a piedi. 
Slim sorrise e cominciò ad avanzare lentamente sullo spiazzo assolato. 
 

6 
 
La ragazza fu spinta nel cono di luce della lampada. Due tamponi d'ovat-

ta, assicurati con un cerotto, le coprivano gli occhi. La stretta di Eddie era 
il suo unico contatto col mondo esterno. 

Seduta in una poltrona, Mamma Grisson la osservò. Prima di lasciare la 



baracca di Johnny, Eddie le aveva telefonato, annunciandole il compimen-
to dell'impresa, e la vecchia aveva avuto il tempo di assaporare il proprio 
successo. Pensava che, procedendo con la dovuta cautela, avrebbero inta-
scato un milione di dollari prima della fine della settimana. Per tre anni si 
era sforzata di creare una reputazione alla banda. Non avevano nuotato 
nell'oro, ma non se la erano neanche passata male. Nell'ambiente, erano 
considerati dei buoni "seconda categoria". Adesso, grazie a quella ragazza 
dai capelli rossi, sarebbero divenuti i più ricchi, i più potenti e i più temuti 
pericoli pubblici di Kansas City. 

Mamma Grisson era una vecchia grassa e bitorzoluta. Due borse di pelle 
grinzosa le pendevano ai lati del mento. Aveva i capelli crespi, tinti di nero 
violento, e gli occhi inespressivi che rilucevano come perline di vetro. Il 
suo petto cascante sfavillava di gioielli da poco prezzo. Portava un vestito 
di pizzo color crema, non molto pulito. Le sue braccia enormi, solcate di 
venine azzurre, uscivano dal merletto delle maniche come masselli di pasta 
mal lievitata. Aveva la corporatura e la forza d'un uomo, e tutti nella ban-
da, Slim incluso, avevano paura di lei 

Eddie tolse i cerotti alla ragazza. Nel vedersi improvvisamente di fronte 
quella vecchia megera, Miss Blandish provò un tuffo al cuore e fece un 
passo indietro. Eddie le mise una mano sul braccio, come per rassicurarla. 

«Eccola qui, Mamma... secondo le tue istruzioni. Ti presento Miss Blan-
dish.» 

La vecchia si protese. Il suo sguardo fisso, vitreo, non faceva che au-
mentare il terrore della ragazza. 

A Mamma non piaceva perdere tempo in chiacchiere. Diceva in una pa-
rola quello che gli altri dicevano in dieci. Ma ora ritenne che fosse il caso 
di fare un discorsetto. 

«Ascolta, non m'importa proprio niente che tu sia la figlia di Blandish. 
Resterai qui fino a quando il tuo vecchio non avrà pagato il riscatto. Come 
vedi, tutto dipende da lui. Nel frattempo, ti comporterai come si deve. Mo-
strati ragionevole, e non ti sarà torto un capello. Provati a darci dei fastidi, 
e farai i conti con me. È una promessa. Capito?» 

La ragazza la guardò come se non potesse credere che quella spaventosa 
vecchia esistesse realmente. 

«Hai capito?» 
Eddie diede una gomitata a Miss Blandish, che fece un cenno affermati-

vo. 
«Portatela di sopra. La sua stanza è pronta. Chiudi a chiave e torna giù. 



Ho bisogno di parlarti.» 
Eddie condusse via la ragazza. 
«La vecchia non scherzava» le sussurrò mentre salivano le scale. «È 

peggio di Slim: perciò non fare imprudenze.» 
Miss Blandish non disse niente. Era impietrita dalla paura. 
Eddie raggiunse Flynn e il Dottore nel soggiorno. Woppy era stato man-

dato in città a raccogliere notizie. Si versò da bere e sedette sul bracciolo di 
una poltrona. 

«Dov'è andato Slim?» 
«A letto. Lascialo perdere. Voglio parlare con te e Flynn... Avete sentito 

quello che ho detto alla ragazza? Non voglio grane. Lo stesso vale per voi. 
E anche per Woppy. Il fatto che ci sia in casa una bella figliola non signifi-
ca proprio niente. Girate alla larga da lei o ve ne pentirete. Le donne, e non 
la polizia, sono state la rovina di più d'una banda. Non permetterò che vi 
mettiate a litigare per lei. La ragazza dev'essere lasciata in pace. Chiaro?» 

Eddie sogghignò. 
«Questo vale anche per Slim?» 
«A Slim non interessano le donne. Lui ha buon senso. Se pensaste un po' 

di più al lavoro e un po' meno alle vostre amichette da quattro soldi, sareb-
be tanto di guadagnato. Dico anche a te!» esclamò rivolta a Flynn, che si 
agitava sulla sedia. 

«Non sono mica sordo» rispose Flynn, imbronciato. 
«E tu, Eddie?» 
«Ho capito benissimo. Non c'è bisogno che me lo ripeta.» 
«D'accordo, allora.» Mamma prese una sigaretta e l'accese. «La ragazza 

vale un milione di dollari. È scomparsa da mezzanotte. A quest'ora, Blan-
dish avrà avvertito la polizia, e la polizia avrà messo in moto l'FBI. Biso-
gna dire a Blandish di tenere i federali fuori da questa faccenda e di prepa-
rare un milione di dollari in banconote usate. Non ci dovrebbero essere dif-
ficoltà. I quattrini non gli mancano, e lui vorrà riavere la figlia.» Si rivolse 
a Eddie. «Va' in città e telefona a Blandish. Digli che riceverà istruzioni 
circa la consegna del denaro. Fagli capire che, se tenta qualche imbroglio, 
ne va di mezzo la ragazza. Non c'è bisogno che io ti suggerisca le parole: 
sii sbrigativo e molto esplicito.» 

«Come divideremo la torta?» chiese Eddie, alzandosi. «Sono stato io a 
notare la ragazza. A me dovrebbe toccare una fetta più grossa che agli al-
tri.» 

«E io?» intervenne Flynn. «C'ero anch'io con lui...» 



«Ah, sì?» lo rimbeccò Eddie. «Se non fosse stato per me, te ne saresti 
andato a letto!» 

«Piantala!» tagliò corto Mamma. «Ne parleremo quando avremo il dena-
ro. E tu, muoviti!» 

Eddie esitò, ma lo sguardo deciso di Mamma non ammetteva replica. 
Scrollò le spalle e infilò la porta. 

«E adesso a noi» continuò Mamma rivolta a Flynn. «Chi sa che abbiamo 
avuto a che fare con Riley, e chi è al corrente di quello che è successo sta-
notte?» 

Flynn si passò una mano sui capelli. 
«Be'... c'è Johnny, naturalmente. Ma non abbiamo niente da temere da 

lui. Gli abbiamo lasciato i morti da seppellire. Però, dovremo dargli qual-
cosa. Riley gli aveva promesso un quarto del riscatto.» 

«Va bene. Avrà anche lui la sua parte. Chi altro?» 
Flynn rifletté. 
«Ci sarebbe il garzone della stazione di servizio. Ha visto Eddie parlare 

con Riley. Può anche darsi che abbia notato la ragazza.» 
«Nessun altro?» 
«No.» 
«Non voglio correre rischi» borbottò Mamma. «Il garzone potrebbe par-

lare. Pensa tu a lui.» 
Uscito Flynn, la vecchia si accomodò nella poltrona. Il dottor Williams 

stava passeggiando nervosamente su e giù per la stanza. Lo guardò con a-
ria interrogativa. Aveva per lui un particolare rispetto: era una persona i-
struita, e Mamma non lo metteva sullo stesso piano degli altri membri del-
la banda. 

Qualche anno prima, era ancora un chirurgo famoso. Poi, sua moglie, di 
vent'anni più giovane, era fuggita con l'autista, e lui si era dato al bere. A-
veva tentato, ubriaco, un'operazione al cervello, e il paziente gli era morto 
sotto i ferri. Processato per omicidio colposo, era stato condannato a cin-
que anni e radiato dall'albo. Con Flynn, si erano conosciuti in prigione, e 
quest'ultimo lo aveva presentato a Mamma quando erano usciti. La vecchia 
si era subito resa conto del vantaggio di poter disporre, nella banda, di un 
buon chirurgo. Se qualcuno fosse rimasto ferito, non avrebbe avuto da 
preoccuparsi per trovare un medico. Mamma lo riforniva di whisky, e lui 
badava ai ragazzi. 

«Basterà prendere qualche precauzione» disse Mamma «e la nostra posi-
zione sarà inattaccabile. Farò spargere la voce che è stato Riley a rapire la 



ragazza. Prima o poi, qualcuno informerà la polizia. Ricercheranno Riley, 
e dal fatto che è scomparso dalla circolazione, concluderanno che è stato 
lui a rapirla.» Sorrise, mettendo in mostra i grossi denti falsi. «Li lascere-
mo nella loro convinzione, e a nessuno verrà in mente di sospettare di 
noi.» 

Il Dottore si mise a sedere e accese un sigaro. La sua faccia, resa pao-
nazza dall'alcool, aveva un'espressione preoccupata. 

«I rapimenti non mi sono mai andati a genio. Non c'è niente di più cru-
dele. Mi dispiace per la ragazza e anche per suo padre.» 

Mamma sogghignò. Il Dottore era l'unico al quale fosse permesso di fare 
commenti e di dar consigli. Raramente li seguiva, però le piaceva ascoltar-
lo. Il Dottore le faceva compagnia quando si sentiva sola. E ogni tanto, bi-
sognava riconoscerlo, aveva anche qualche buona idea. 

«Sei un vecchio sciocco. A quella ragazza non è mai mancato niente, fi-
nora. Che provi cos'è la sofferenza, una volta tanto. Suo padre è ricco a mi-
liardi. Un po' di tribolazioni faranno bene anche a lui. Io ho sofferto, e tu 
pure. La sofferenza fa bene alla gente.» 

«Questo è vero.» Il Dottore si versò un po' di whisky. «Ma lei è giovane 
e bella. Certo, non avrai intenzione di liberarla, dopo. O mi sbaglio?» 

«Non ti sbagli. Quando avremo ottenuto il riscatto, ci sbarazzeremo di 
lei. Sa troppe cose.» 

Il Dottore si agitò sulla sedia. «Tutta la faccenda non mi piace.» Vuotò il 
bicchiere e lo riempì di nuovo. «È un grosso rischio. Ma, dopotutto, non è 
affar mio.» 

«Quando avrai la tua parte di denaro...» 
«È un pezzo che i soldi non mi fanno più nessun effetto.» Il Dottore fis-

sò il bicchiere. «C'è un'altra cosa della quale vorrei parlarti. Slim si è com-
portato in modo strano davanti alla ragazza.» 

Mamma alzò lo sguardo di scatto. 
«Che cosa vuoi dire?» 
«Credevo che le donne non gli interessassero. Una volta mi avevi detto 

qualcosa del genere.» 
«Sì. E non me ne dispiace. Ma dà abbastanza grattacapi senza bisogno di 

aggiungerci anche questo.» 
«La ragazza gli piace» continuò il Dottore. «Non l'avevo mai visto così. 

Credo che abbia preso una cotta. Ho paura che d'ora in poi ti darà anche 
"questo" grattacapo.» 

I lineamenti di Mamma si contrassero. «Vuoi scherzare, vero?» 



«Niente affatto. Quando li vedrai insieme, mi darai ragione. Era ansioso 
di restituirle i brillanti. Li ha lui, adesso. Lo hai dimenticato, forse?» 

«No.» Mamma era accigliata. «Me li darà quando glieli chiederò. E così, 
pensi che Slim abbia preso una cotta?» 

«Credo di non sbagliarmi.» 
«Ci penserò io a fargliela passare. Non voglio storie, in casa mia.» 
«Se fossi in te, non mi sentirei tanto sicura. Slim è piuttosto pericoloso. 

Potrebbe ribellarsi. Tu non vuoi renderti conto che non è normale...» 
«Taci!» lo interruppe la vecchia. Il Dottore aveva toccato un tasto proi-

bito. «Non voglio sentire simili idiozie. Slim è normalissimo. Basta saper-
lo prendere. Tienilo bene in mente.» 

Il Dottore si strinse nelle spalle e riprese a sorseggiare il suo whisky. 
«Non dire, poi, che non ti ho avvertita.» 
Mamma cambiò argomento. 
«Voglio che tu scriva una lettera a Blandish. Gliela recapiteremo doma-

ni. Digli di mettere il denaro in una valigia bianca e di fare un'inserzione 
sul Tribune, offrendo in vendita delle latte di vernice blu. Sarà l'avviso che 
il denaro è pronto. E digli che, se tenta qualche imbroglio, ne andrà di 
mezzo sua figlia.» 

«D'accordo.» 
Il Dottore prese il bicchiere e uscì dalla stanza. 
Seduta in poltrona, Mamma rifletteva. Quello che il Dottore le aveva 

detto la preoccupava. Se Slim aveva davvero preso una cotta per la ragaz-
za, conveniva sbarazzarsi subito di lei. Ma, forse, il Dottore aveva esagera-
to. Slim era sempre stato un timido di fronte alle donne. 

"Meglio che gli parli" si disse. "Mi farò dare la collana... Venderla non 
sarà facile. Forse converrà tenerla un po'. Quei brillanti scottano". 

Si alzò e salì da Slim. 
Lo trovò sdraiato sul letto. Stava giocherellando con la collana. 
«Che cosa fai a letto? Sei stanco o non stai bene?» 
Slim guardò Mamma, accigliato. A volte era così seccante, con quelle 

sue stupide domande. 
«Sì, sono stanco. Non mi andava di star giù ad ascoltare le vostre chiac-

chiere.» 
«Chiamale chiacchiere! Saremo ricchi, Slim. Quella ragazza vale un 

mucchio di soldi.» 
La faccia di Slim s'illuminò. 
«Dov'è adesso, Mamma?» chiese con un sospiro. 



La vecchia lo fissò incredula. Forse, il Dottore non aveva torto. Slim in-
namorato... Chi lo avrebbe mai detto? 

«È nell'altra stanza, sotto chiave.» 
Slim si agitò sulla schiena. 
«È bella, vero? Non ho mai visto una ragazza come lei. Hai notato i suoi 

capelli?» 
«Bella? Che te ne importa? È una ragazza come tante altre.» 
Slim la guardò sorpreso. 
«Parli sul serio? Non hai occhi? Credevo che tu fossi una persona intel-

ligente. È bellissima! Bisogna esser ciechi per non accorgersene.» Si passò 
le dita tra i capelli impomatati. «Sembra uscita da un libro di fiabe. Voglio 
che resti con me. Non è necessario rimandarla a suo padre, vero? Ci terre-
mo lei e il denaro. Non ho mai avuto una ragazza. Sarà la mia ragazza.» 

«Già!» Mamma scoppiò a ridere. «E credi che lei ti vorrà? Guardati le 
mani. Guardati la camicia. Sono sudice. Un tipo schizzinoso come quella 
non ti degnerà neanche di un'occhiata.» 

Slim si guardò le mani e parve a un tratto meno sicuro di sé. 
«Mi laverò!» esclamò poi, come se avesse avuto un'idea geniale. «E mi 

metterò una camicia pulita.» 
«Non ho tempo di ascoltare queste sciocchezze» disse Mamma, brusca. 

«Sono venuta a prendere i brillanti.» 
Slim la guardò di sottecchi e fece oscillare la collana fuori della sua por-

tata. Aveva un'espressione astuta che alla vecchia non piacque affatto. 
«Bella, eh? Ma non ho intenzione di dartela. Ti conosco. Se te la dessi, 

la venderesti. Quattrini... non pensi ad altro. La restituirò a lei. È sua.» 
Mamma cercò di frenare un impeto di collera. 
«Dammi quella collana!» disse con voce stridula. 
Slim scese dal letto e la fissò con una strana luce negli occhi. 
«Ho detto che la tengo io.» 
Per un attimo, Mamma lo guardò, interdetta. Era la prima volta che si 

trovava ad affrontare una situazione simile. Poi, la sua collera esplose. Si 
fece avanti, agitando i pugni. 

«Dannazione! Dammela, ho detto, prima che te le suoni!» Era fuori di 
sé. 

«Sta' indietro!» Il coltello era improvvisamente apparso in mano a Slim. 
«Sta' indietro!» 

Mamma si fermò di colpo. 
Guardando quella faccia scarna, malvagia, e quegli occhi gialli e lucenti, 



si ricordò dell'avvertimento del Dottore. Sentì un brivido correrle per la 
schiena. 

«Metti via quel coltello, Slim» disse, cercando di padroneggiarsi. «Che 
cosa ti salta in mente?» 

Slim la guardava sogghignando. 
«Ti ho spaventata, vero? Ho visto che hai avuto paura. Sei anche tu co-

me gli altri. Avete tutti paura di me.» 
«Non dire sciocchezze! Sei mio figlio. Perché dovrei aver paura di te? E 

adesso, avanti, dammi la collana.» 
«Ti propongo un affare. Tu vuoi la collana, io voglio la ragazza. Faremo 

uno scambio. Tu procura che io le diventi simpatico, e io ti darò i brillanti. 
Ci stai?» 

«Povero scemo...» cominciò la vecchia, ma tacque di colpo. Slim si era 
fatto scivolare la collana in tasca. 

«Non l'avrai finché la ragazza non sarà carina con me. Parlale. Dille che 
non le farò del male. Voglio solo che mi tenga compagnia. Quegli imbecil-
li dabbasso non hanno simpatia per me. Tu hai il Dottore col quale parlare. 
Io non ho nessuno.» 

Mamma rifletté. Anche se fosse riuscita a farsi dare la collana, che van-
taggio avrebbe potuto trarne? Per qualche mese, non c'era da arrischiarsi a 
venderla. Non faceva differenza che Slim la tenesse per un po'. Quello che 
la preoccupava era la ribellione del figlio e la conseguente perdita di auto-
rità da parte sua. Gli occhi le caddero sul coltello. Era vero, dunque: Slim 
non era normale. E lei non aveva nessuna intenzione di farsi accoltellare. 
Tanto, non sarebbe durata molto. Una volta riscossa la taglia, si sarebbero 
sbarazzati della ragazza, e Slim l'avrebbe presto dimenticata. Forse non era 
una cattiva idea, quella di lasciarlo divertire un po'. Perché non accontenta-
re un capriccio? Il Dottore parlava sempre di frustrazioni, di istinti repres-
si. No, non era una cattiva idea. Slim aveva bisogno di distrarsi e non di 
starsene tutto il giorno chiuso in camera sua. 

«D'accordo. Farò il possibile per aiutarti. Però, metti via quell'arnese. 
Dovresti vergognarti di minacciare tua madre!» 

Slim si rese conto che aveva ottenuto un successo. Ridacchiò. 
«Finalmente parli come si deve.» Mise via il coltello. «Ci pensi tu, allo-

ra? Fa' le cose per bene, e io ti darò la collana.» 
«Andrò a parlarle.» 
Mamma uscì dalla stanza. Era la prima volta che Slim la spuntava con 

lei e la cosa non le andava giù. "Il Dottore ha ragione" pensò, scendendo le 



scale. "All'inferno! Sto diventando vecchia. Presto non riuscirò più a tener-
lo sotto controllo." 
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Appena arrivato in città, Eddie comprò un giornale. 
Il rapimento della figlia di Blandish e l'assassinio di Jerry McGowan oc-

cupavano le prime pagine. Lesse rapidamente il resoconto. Non diceva 
niente che lui non sapesse già. La polizia stava seguendo una traccia im-
portante: quale, non era detto. Sempre la stessa storia, pensò: tanto per but-
tar fumo negli occhi della gente. 

Entrò in un bar-tabaccheria. Salutò con un cenno del capo il grassone 
che stava dietro il banco e passò nella sala del biliardo. 

Era una stanza fumosa, piena di gente occupata a bere e a giocare. Eddie 
si guardò intorno e vide Woppy seduto a un tavolino d'angolo. Aveva da-
vanti una bottiglia di scotch. Andò da lui e si mise a sedere. 

«Ciao. Che c'è di nuovo?» 
Woppy fece cenno al barista perché portasse un altro bicchiere. 
«Parecchio. Hai letto i giornali?» 
«Sì, ma non dicono niente di speciale.» Eddie si versò da bere. 
«Vedrai l'ultima edizione. Hai in mente quell'idiota che raccoglie im-

mondizie per Gossip, Heinie? Ha cantato.» 
«Che vuoi dire? Da quando si è messo a fare l'informatore?» 
«Quelli dell'assicurazione hanno offerto una ricompensa per i brillanti. 

Immagino che Heinie la voglia per sé. Ha detto alla polizia che Bailey si 
era interessato alla collana. Hanno messo la città sottosopra, ma non sono 
riusciti a trovare Bailey, e ne hanno concluso che devono essere lui e Ri-
ley, i responsabili del rapimento. Buon per noi, non ti pare?» 

Eddie sogghignò. «Direi!» 
«La polizia federale si sta occupando del caso. Hanno interrogato Blan-

dish. La città brulica di poliziotti. Meglio che tu non ti faccia pescare con 
la pistola addosso.» 

«L'ho lasciata a casa. Adesso faresti meglio a venire con me. Prima, pe-
rò, devo fare una telefonata a Blandish.» 

«A proposito, come sta la rossa? Che pezzo di figliola, eh?» 
«Vacci piano. Mamma è sul sentiero di guerra. Ha detto di girare alla 

larga dalla ragazza. E ha tutta l'aria di non scherzare.» 
Woppy fece una smorfia. 



«Ci sono dei momenti in cui Mamma mi dà sui nervi. Che motivo c'è di 
scaldarsi tanto per quella sciocca?» 

«In fondo, la risposta è semplice: un milione di dollari!» 
Eddie andò al telefono. Ma l'apparecchio era guasto. Uscì sul marciapie-

de. C'era una cabina telefonica sull'altro lato della strada. 
Mentre aspettava che il semaforo diventasse verde, notò una ragazza in 

attesa alla fermata dell'autobus. Era bionda, slanciata, di una bellezza arro-
gante che a Eddie non spiaceva affatto. Era ben truccata; il suo vestito gial-
lo era semplice e sofisticato. 

"Niente male" pensò "non mi dispiacerebbe far naufragio con lei". 
Attraversò la strada ed entrò nella cabina telefonica. Coprì il microfono 

col fazzoletto e formò il numero che s'era fatto dare da Miss Blandish. 
«Pronto. Qui è John Blandish. Chi parla?» 
«Mi ascolti bene» disse Eddie in tono minaccioso. «Abbiamo sua figlia. 

Se vuole rivederla, dica ai poliziotti di interrompere le ricerche. Vogliamo 
un milione di dollari. La somma dovrà essere versata in banconote usate, 
di taglio non superiore ai cento dollari. Domani riceverà le istruzioni per la 
consegna. Capito?» 

«Sì.» Dopo una pausa, Blandish domandò ansioso: «Mia figlia sta be-
ne?» 

«Sta bene. E continuerà a star bene se farà quello che le diciamo. Si pro-
vi a fare il furbo, e ne andrà di mezzo la ragazza. Non c'è bisogno che mi 
dilunghi in particolari, vero? Tutto dipende da lei, amico. Se segue le no-
stre istruzioni, non le succederà niente. Altrimenti, la riavrà alquanto con-
ciata... e alquanto morta.» 

Riattaccò e uscì dalla cabina, soddisfatto. 
Notò di nuovo la bionda in attesa alla fermata dell'autobus. La ragazza 

gli lanciò un'occhiata. Eddie si aggiustò la cravatta. "Peccato non avere un 
po' più di tempo a disposizione" pensò. Attraversò la strada, senza perderla 
di vista, pronto a sorriderle, ma quella non gli fece caso. Stava per rientrare 
dal tabaccaio, quando la vide venire verso di lui. Attese. La ragazza gli 
passò accanto senza degnarlo di uno sguardo. Un foglietto svolazzò ai pie-
di di Eddie. Lui la guardò allontanarsi, poi raccolse il biglietto. C'erano 
scarabocchiate poche parole: 243, Palace Hotel, West. 

Eddie si spinse il cappello sulla nuca. Una passeggiatrice... Chi lo a-
vrebbe detto? Era alquanto deluso. Si voltò in tempo per vederla salire in 
un tassì. Infilò il biglietto sotto il bracciale dell'orologio. "Forse un'altra 
volta" pensò, entrando nel bar-tabaccheria. 



«Tutto a posto» disse a Woppy. «Andiamo.» 
Woppy vuotò il bicchiere e pagò il barista. Si diresse verso il posto dove 

Eddie aveva lasciato la Buick. Una Ford si era accostata al marciapiede di 
fronte: i due uomini che la occupavano li seguirono con lo sguardo. 

«Polizia federale» mormorò Woppy. 
Eddie aprì la portiera della Buick. Aveva la fronte imperlata di sudore. 

Salirono in automobile cercando di darsi un contegno disinvolto. I due del-
la Ford non li perdevano di vista. Eddie mise in moto e s'infilò nella cor-
rente del traffico. 

«Non voltarti» lo avvertì Woppy. 
Solo dopo qualche minuto diede il segnale di cessato pericolo. 
«Quei dannati mi faranno venire un infarto» borbottò Eddie. 
«Non ti do torto» disse Woppy. «Meno hai a che fare con loro, più ne 

guadagni in salute.» 
 
Arrivarono alla base proprio mentre Flynn usciva da una vecchia Dodge. 

Insieme, entrarono nel soggiorno. 
«Tutto bene?» chiese Mamma a Flynn. 
«Sì. Nessuna difficoltà. Non sono dovuto neanche scendere dall'auto. È 

uscito per farmi il pieno. Ho lasciato che finisse e l'ho freddato. È stato uno 
scherzetto.» 

Mamma approvò con un cenno del capo. Poi guardò Eddie. 
«Fatto. Non gli ho dato il tempo di parlare, ma sono certo che ha capito 

cosa deve aspettarsi se cerca di fare il furbo. La città è piena di agenti fede-
rali. Il terreno scotta.» Buttò il giornale sul tavolo. «Non dice niente che 
non sappiamo già. Heinie è stato alla polizia, ha raccontato che Bailey gli 
aveva fatto un mucchio di domande sulla collana, e adesso danno tutti la 
caccia a Riley e alla sua banda.» 

«Mi aspettavo qualcosa del genere.» Mamma sorrise soddisfatta. «Fin-
ché non disseppelliranno quei tre, noi saremo al sicuro. Sembra che tutto 
vada per il meglio.» 

«I guai cominceranno quando libereremo la ragazza» disse Eddie. 
Mamma lo guardò di sottecchi. 
«Che cosa ti fa credere che la libereremo?» 
«Già... dimenticavo» Eddie scosse il capo. «Peccato, però. È una gran 

bella fanciulla.» 
«All'inferno la ragazza» intervenne Flynn. «Dobbiamo pensare a noi.» 
«A chi toccherà?» chiese Eddie. «Io non ne voglio sapere.» 



«E io nemmeno!» dichiarò Woppy. 
«Il Dottore le farà una iniezione mentre dorme» tagliò corto Mamma. «E 

se lui non vorrà, me ne occuperò io.» 
«Quando?» insisté Flynn. 
«Quando saremo pronti. Non preoccuparti.» 
Eddie sedette e si versò da bere. 
«Mamma, non ci faresti dare un'altra occhiata alla collana? Non sono 

riuscito a vederla bene, come volevo.» 
«È in cassaforte» mentì la vecchia. «Un'altra volta. Perché uno di voi 

fannulloni non si mette a preparare il pranzo?» 
Woppy fece per alzarsi. 
«Oh no, ancora spaghetti!» gemette Eddie. «Flynn, non sai cucinare tu?» 
Flynn scosse la testa. 
Eddie si strinse nelle spalle, rassegnato. 
«Quello che ci manca, qui, è una donna...» 
«Toglitelo pure dalla testa» lo interruppe Mamma. «Muoviti, Woppy, ho 

fame.» 
Eddie aveva sfilato il biglietto dal bracciale dell'orologio. Rilesse l'indi-

rizzo. "Potrei andare a trovare la ragazza stasera" pensò. Poi, voltando il 
foglio, s'accorse che c'era un messaggio. 

Lo lesse, e balzò in piedi con un'imprecazione. Erano poche parole, 
scritte in una grafia femminile: Che cosa avete fatto a Frankie Riley? 
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La Buick si fermò nei pressi del Palace Hotel mentre suonavano le undi-

ci. Eddie e Flynn scesero dall'auto. Woppy restò al volante. 
«Non allontanarti troppo» gli disse Eddie. «Se vedi qualche poliziotto, 

cambia pure rotta, ma continua a girare intorno all'isolato. Potremmo avere 
bisogno di te da un momento all'altro.» 

Woppy si accese una sigaretta. 
«Non pretenderete che rischi la pelle per voi!» 
Eddie e Flynn si strinsero nelle spalle ed entrarono nell'albergo. Non era 

un gran posto. L'atrio era deserto e dietro il banco sonnecchiava un impie-
gato anziano, in maniche di camicia, che all'avvicinarsi dei due si riscosse, 
sbattendo le palpebre. 

«Volete una stanza?» domandò speranzoso. 
«Chi c'è al 243?» chiese Eddie senza preamboli. 



L'uomo scosse il capo. 
«Non posso dare un'informazione del genere. Provi a ripassare domatti-

na.» 
Flynn tolse di tasca la pistola e l'agitò sotto il naso dell'impiegato. 
«Hai sentito quello che ha detto il mio amico?» 
Alla vista dell'arma, l'uomo impallidì. Con mani tremanti cominciò a 

sfogliare il registro. 
Eddie se ne impadronì e lesse rapidamente l'elenco. 
«Anna Borg» mormorò, quando ebbe trovato il numero che cercava. 

«Chi sarà?» Notò che entrambe le stanze attigue alla 243 erano libere. 
Flynn, impugnando la pistola per la canna, colpì l'impiegato alla nuca. 

L'uomo si afflosciò dietro il banco. Eddie gli diede un'occhiata. 
«Non avresti dovuto colpirlo così forte. Ha l'aria del buon padre di fami-

glia. Be', meglio legarlo, adesso.» 
Flynn girò intorno al banco, tolse la cravatta all'uomo e gli legò le mani 

dietro la schiena. 
Presero l'ascensore e salirono fino al secondo piano. 
«Tu resta qui» disse Eddie «e tieni d'occhio le scale. Vado a far visita a 

mademoiselle.» 
Si avviò lungo il corridoio. La camera 243 era una delle ultime. Appog-

giò l'orecchio alla porta e rimase un attimo in ascolto. Poi, estratta la pisto-
la, si introdusse nella stanza. Era buio pesto. Richiuse l'uscio, cercò tentoni 
l'interruttore e accese la luce. La camera era deserta e in disordine. C'erano 
vestiti sparsi sul letto e sulle sedie. Riconobbe l'abito giallo che la ragazza 
indossava quel pomeriggio. Il tavolino da toilette era ingombro di vasetti 
di cosmetici. Si assicurò che la stanza non offrisse nascondigli, e cominciò 
a frugare nei cassetti. Ma non trovò nulla d'interessante. Dove poteva esse-
re andata la ragazza? 

Uscì, richiuse la porta e raggiunse Flynn sul pianerottolo. 
«Non c'è.» 
«Filiamo» sussurrò Flynn. 
«La stanza accanto è libera. Perché non aspettiamo là dentro? Può darsi 

che torni.» 
«E il portiere? Che cosa succede se qualcuno lo trova?» 
Senza far rumore, passarono nella camera 242. Eddie lasciò uno spira-

glio aperto e rimase accanto all'uscio. Flynn andò a sdraiarsi sul letto. 
I minuti trascorrevano lentamente. Eddie cominciava a pensare che stes-

sero perdendo tempo, quando un rumore attrasse la sua attenzione. Anche 



Flynn lo udì e scese dal letto. Sbirciarono attraverso lo spiraglio. 
La porta della camera di fronte si stava aprendo. Una donna sporse la te-

sta e guardò a destra e a sinistra del corridoio. Eddie la riconobbe imme-
diatamente: era la bionda del biglietto. Prima che potesse prendere una de-
cisione, però, la ragazza era uscita, aveva richiuso la porta e si era infilata 
nella stanza 243. La chiave girò nella toppa. 

«È lei?» chiese Flynn, 
«Sì.» 
«Cosa starà combinando?» Eddie uscì nel corridoio. 
«È proprio quello che voglio scoprire. Tu va' in fondo al pianerottolo.» 
Flynn obbedì. 
Eddie si fermò davanti all'uscio della stanza dalla quale era uscita la ra-

gazza. Girò la maniglia ed entrò. Era buio. Tese l'orecchio: nessun rumore. 
Accese la luce e vide qualcosa che gli mozzò il fiato. Un uomo giaceva 

sul pavimento. C'era una pozza di sangue sotto la sua testa. Non ebbe bi-
sogno di avvicinarsi per capire che era morto. 
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Mamma Grisson sedeva assorta nella sua poltrona. Il Dottore, che stava 

facendo un solitario, non osava disturbarla. Ma, dopo un po', l'immobilità 
della vecchia gli diede sui nervi. Posò le carte. 

«Qualcosa ti preoccupa, Mamma?» domandò, cauto. 
«Continua il tuo solitario e lasciami in pace.» 
Il Dottore scrollò le spalle. Si alzò e uscì. L'oscurità era un po' attenuata 

dal chiarore lunare. Lui accese un sigaro e sedette sull'ultimo gradino. 
Anche la vecchia si alzò, come se finalmente avesse preso una decisione. 

Andò in cucina e tolse un pezzo di tubo di gomma da una mensola. 
Nel sentirla muoversi, il Dottore si volse e diede un'occhiata in antica-

mera. La vide salire le scale col pezzo di tubo in mano. "Che cosa vorrà fa-
re?" si chiese. 

Mamma si fermò fuori dalla stanza di Miss Blandish. Tolse il lucchetto 
ed entrò. Era una cameretta disadorna, con un'unica finestra sbarrata da ta-
vole di legno. C'erano una sedia, un tavolino, uno specchio e un tappetino 
logoro. 

Chiuse la porta e fissò la ragazza che si era messa a sedere, allarmata. 
Sedette anche lei sul letto. Le molle scricchiolarono sotto il suo peso. 

«Ti hanno mai picchiato con uno di questi?» domandò, mostrandole il 



tubo di gomma. La ragazza scosse il capo. Aveva avuto un sonno agitato e 
quella visita non le sembrava altro che la continuazione del suo incubo. 

«Fa male, sai» mormorò la vecchia e le lasciò andare un colpo sulle 
gambe. 

Per quanto attutita dalla coperta, la sferzata bruciava. Miss Blandish 
strinse i pugni: la sua aria assonnata si tramutò in una smorfia di dolore. 

«Provati a colpirmi un'altra volta» disse col fiato mozzo «e io...» 
Mamma Grisson sorrise. I grossi denti gialli da iena la facevano somi-

gliare stranamente al figlio. 
«Che cosa faresti? Dimmi.» 
Con una delle sue manone afferrò la ragazza per i polsi e la guardò con-

torcersi nell'inutile tentativo di liberarsi. 
«Non illuderti» le disse. «Benché vecchia, sono molto più forte di te. Ti 

farò abbassare la cresta, e poi discorreremo. Che cosa ne dici?» 
 
Il Dottore vide Woppy scendere dalla Buick. 
«È tornato Eddie?» 
«No. Che cos'è successo?» 
Woppy spinse da parte il Dottore ed entrò nel soggiorno. C'era una bot-

tiglia sul tavolo. La sollevò controluce. 
«Non c'è mai niente da bere, in questa baracca!» gridò, scagliandola di-

sgustato contro la parete. 
Il Dottore tirò fuori un'altra bottiglia di scotch dal buffet e la stappò. 
«Che cos'è successo a Eddie?» ripeté, riempiendo due bicchieri. 
«Non so» disse Woppy, vuotando avidamente il suo. «Siamo andati 

all'albergo. Lui e Flynn sono entrati, io ho atteso in macchina. C'erano un 
paio di agenti, nei dintorni, e così ho fatto un giro dell'isolato. Passando di 
nuovo davanti all'albergo, ho sentito degli spari. Altri poliziotti stavano ar-
rivando, e allora sono filato.» 

«Eddie si è cacciato nei guai, a quanto pare.» 
«È abbastanza grande per badare a se stesso...» Si fermò di colpo e tese 

l'orecchio. 
«Che c'è?» 
Il Dottore guardò il soffitto, inquieto. 
«Sembra che la ragazza stia gridando.» 
Woppy fece per alzarsi. 
«Vado a vedere.» 
«Meglio di no» lo consigliò il Dottore. «C'è Mamma con lei.» 



I due uomini ascoltarono un momento, in silenzio. Woppy fece una 
smorfia e andò ad accendere la radio. L'improvviso scoppio di musica co-
prì le grida. 

«Può darsi che mi stia rammollendo» mormorò Woppy, asciugandosi la 
fronte. «Ma certe volte quella vecchia strega mi fa venire la nausea.» 

Il Dottore vuotò il bicchiere e lo riempì di nuovo. 
«Non farti sentire da lei.» 
Mamma Grisson, ansante, sedette di nuovo sulla sponda del letto. Guar-

dò la ragazza contorcersi fra le coperte, le guance rigate di lacrime. 
«Adesso, forse, possiamo parlare.» 
Quello che disse fece dimenticare di colpo alla ragazza la sofferenza. 

Miss Blandish non credeva alle proprie orecchie. «No!» esclamò a un trat-
to. Mamma proseguì, imperterrita. La ragazza si rannicchiò vicino alla te-
stata del letto. «No...» continuava a ripetere. 

Alla fine, Mamma perse la pazienza. 
«Non puoi farne a meno» disse tra i denti. «Dovrai ubbidirmi, altrimen-

ti...» 
«No... no... no!» 
Mamma si alzò, stringendo il pezzo di tubo. Poi cambiò idea. 
«Sto rovinando la tua pelle delicata senza concludere un bel niente. Ho 

altri mezzi, io. Mi rivolgerò al Dottore. Già, perché non ci ho pensato pri-
ma? Il Dottore saprà sistemarti.» 

Uscì dalla stanza. La ragazza piangeva senza ritegno, la testa affondata 
nel cuscino. 
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Eddie fissò il cadavere di Heinie, sentendosi imperlare la fronte di sudo-

re. Se fosse arrivata la polizia, si sarebbe trovato in un bel pasticcio. Si 
guardò attorno. Non c'erano segni di lotta. Probabilmente, l'assassino ave-
va bussato alla porta, e quando Heinie era venuto ad aprire gli aveva spara-
to a bruciapelo. La ferita era piccola. Dovevano aver usato una calibro 25, 
una pistola da donna. Toccò la mano di Heinie: era calda. Non doveva es-
sere morto da più di mezz'ora. 

Diede un'occhiata in corridoio. Flynn montava la guardia alle scale. Tirò 
fuori il fazzoletto, pulì con cura la maniglia della porta e tornò alla stanza 
243. Bussò una volta, senza ottenere risposta. Dal pianerottolo, Flynn os-
servava i movimenti. Bussò di nuovo. Niente. Appoggiò l'orecchio all'u-



scio. All'interno qualcuno spalancò rumorosamente la finestra. 
«Ehi, tu, lì dentro» disse Eddie sottovoce. «Vuoi aprire?» 
A un tratto, il silenzio della notte fu rotto da acute grida di donna. La 

misteriosa occupante della stanza si era affacciata alla finestra e urlava a 
squarciagola. 

«Muoviti imbecille!» gridò Flynn. «Squagliamocela!» 
Eddie lo raggiunse sul pianerottolo e scese qualche gradino. 
«Aspetta» sussurrò Flynn, afferrandolo per un braccio. Guardando giù, 

nella tromba delle scale, aveva visto dei poliziotti, con la pistola in pugno, 
salire la prima rampa. 

Eddie e Flynn si slanciarono verso il piano superiore. Delle porte si apri-
rono. Qualcuno gridò. 

«Il tetto!» ansimò Eddie. 
Raggiunsero l'ultimo piano, inseguiti dai poliziotti. Nel riquadro di una 

porta, apparve la faccia spaurita di un anziano signore. Flynn lo colpì col 
calcio della pistola. L'uomo cadde a terra pesantemente. Nella stanza, una 
donna cominciò a urlare. 

In fondo al corridoio, c'era una porta che dava sul tetto. Era chiusa a 
chiave. Flynn esplose due colpi di pistola contro la serratura e spalancò la 
porta con un calcio. Uscì incespicando sul tetto a terrazzo. La notte era fre-
sca e umida. 

Raggiunsero l'estremità del tetto e saltarono su quello sottostante. Il 
chiarore della luna, nascosta da un velo di nuvole, permetteva appena di 
scorgere i contorni degli oggetti. 

Sostarono un attimo, incerti sul da farsi. 
«È meglio che ci separiamo» disse Eddie. «Tu corri a sinistra, io vado a 

destra. Buona fortuna.» 
Flynn si avviò verso l'estremità del tetto. Un grido lo fece voltare. Alcu-

ne figure erano apparse sul tetto dell'albergo. Fece fuoco. Una delle figure 
scomparve. Flynn si slanciò nell'oscurità. 

Al riparo d'una fila di comignoli, Eddie diede un'occhiata nella strada. Si 
stava radunando una piccola folla. Un'auto della polizia si accostò al mar-
ciapiede. Ne scesero quattro agenti che si fecero largo ed entrarono nell'al-
bergo. In lontananza, si udiva un ululare di sirene. 

Eddie si lasciò scivolare su un'altra terrazza. Acquattato nell'ombra, po-
teva vedere alcune figure muoversi sul tetto dell'albergo. Echeggiò uno 
sparo; una delle figure scivolò a terra. Eddie esitò. Nessuno dei poliziotti 
sembrava venire dalla sua parte. Stavano dando la caccia a Flynn. Buona 



idea, quella di separarsi. Si spostò verso un lucernario. La soluzione mi-
gliore era quella di nascondersi nell'edificio finché le acque non si fossero 
calmate. 

All'improvviso, un agente apparve da dietro un parapetto. Per un attimo, 
i due si guardarono in faccia, paralizzati dalla sorpresa. Il poliziotto spianò 
la pistola, ma prima che potesse usarla Eddie gli sferrò un pugno alla ma-
scella. Il poliziotto vacillò, l'arma gli sfuggì di mano. Eddie avrebbe potuto 
sparargli, ma la detonazione avrebbe attirato altri agenti. 

Cercò di colpirlo col calcio della pistola, ma dovette incassare a sua vol-
ta un diretto al viso. Il poliziotto, coriaceo e combattivo, gli fu addosso con 
lo sfollagente. I due lottarono corpo a corpo, poi Eddie riuscì a divincolar-
si. Mentre il poliziotto tornava all'attacco, si spostò di lato e, con tutta la 
forza di cui era capace, lo colpì di nuovo col calcio della pistola. Il poli-
ziotto piombò a terra senza un grido. 

Eddie si guardò intorno, ansante. Si udivano ancora degli spari in lonta-
nanza. Cercò di aprire il lucernario. Il catenaccio era poco resistente e saltò 
al primo strattone. Si calò nella soffitta e accese una lampadina tascabile. 
Si trovava in uno stanzino pieno di casse, bauli e vecchi mobili. Andò alla 
porta e l'aprì con circospezione. Era tutto buio. Tese l'orecchio e, spenta la 
lampadina tascabile, scese al piano inferiore. 

L'urlo delle sirene era assordante. Sentì un rumore di passi e delle grida. 
Sporgendosi dalla ringhiera, vide due poliziotti salire le scale. 

La situazione cominciava a scottare, pensò. 
Tornò sui suoi passi e, badando a non far rumore, si infilò in una delle 

stanze che si aprivano sul corridoio. La luce era accesa. Una ragazzina in 
pigiama era affacciata alla finestra, intenta a osservare il via vai giù nella 
strada. 

Eddie chiuse la porta e le andò alle spalle. Forse intuendo la sua presen-
za, la ragazza si voltò di scatto. 

Lui le tappò la bocca con una mano. 
«Non una parola o ti ammazzo» disse tra i denti. 
La ragazza lo guardò terrorizzata. Non doveva avere più di quindici an-

ni. 
«Buona» le disse Eddie. «Non ti farò del male, se starai buona.» 
Dei passi risuonarono nel corridoio. 
Eddie strinse la ragazza per un braccio. 
«La polizia mi sta cercando. Fa' come ti dico e non ti succederà nulla. 

Torna a letto. E... non una parola!» 



La ragazza assentì. 
«Brava bambina.» Eddie la spinse verso il letto e girò l'interruttore, fa-

cendo piombare la camera nell'oscurità. Si stese sul pavimento, di fianco al 
letto. 

«Se mi trovano spareranno. E tu potresti essere ferita. Che non ti salti in 
mente di gridare, hai capito?» 

Una porta sbatté. Si udirono delle voci concitate. 
"Stanno controllando tutte le camere" pensò Eddie. 
«Se vengono qui» disse alla ragazza «mandali via. Non devi avere paura 

di me.» 
«Non ho paura.» 
Eddie attese. Il cuore gli batteva convulsamente. I passi nel corridoio si 

fecero più vicini. La porta si aprì. 
Eddie strinse la pistola. Il raggio di una lampadina tascabile frugò la 

stanza. La ragazza lanciò un grido. 
«Chi è?» chiese con voce tremante. 
La luce piovve direttamente su di lei. 
«Polizia» disse una voce baritonale. «Lei è qui sola?» 
«Sì. Che cosa succede?» 
«Stiamo dando la caccia a due malviventi» rispose il poliziotto. «Non si 

allarmi. Le consiglierei, però, di chiudere la porta a chiave. Buona notte.» 
L'uscio si richiuse e i passi si allontanarono. 
Eddie respirò di sollievo. Andò alla porta in punta di piedi e girò la 

chiave nella toppa. Poi tornò vicino al letto e si mise a sedere sul pavimen-
to. 

«Grazie, piccola. Sei stata in gamba. Resterò qui finché le acque non si 
saranno quietate. Tranquillizzati: non hai niente da temere.» 

La ragazza non rispose. Alla debole luce che entrava dalla finestra senza 
tendine, poteva scorgere l'uomo seduto. 

«Continua a dormire» le disse Eddie. 
«Non ho sonno. Mi avevi spaventata, ma ora non ho più paura.» 
«Meglio così. Hai spaventato anche me, sai?» 
Il rumore dell'edificio si era affievolito. Le auto della polizia si stavano 

allontanando. "Chissà se Flynn è riuscito a farcela" si domandò Eddie. 
Probabilmente sì: Flynn sapeva cavarsela. 

«Sembrava di essere al cinema» mormorò la ragazza dopo un lungo si-
lenzio. «Tutta quella sparatoria...» 

Eddie si alzò e guardò fuori dalla finestra. La strada era tornata deserta. 



Anche le ultime auto della polizia se ne erano andate. 
«Be', io me la squaglio. Mi dispiace, ma lo spettacolo è finito.» Si ficcò 

in tasca la pistola e andò alla porta. Prima di richiuderla, fece un cenno di 
saluto alla ragazza. «Grazie ancora, piccola. Sei stata in gamba.» 
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Due giorni dopo, apparve sul Tribune un annuncio in cui si offrivano in 

vendita delle latte di vernice blu. 
Mamma passò il giornale al Dottore. 
«Il denaro è pronto. Non ci resta che ritirarlo. Sarà uno scherzetto. Ci 

penseranno Flynn e Woppy. Tu scriverai a Blandish. Digli di andare al di-
stributore di benzina nei pressi di Maxwell, sulla Statale 1 e di proseguire 
verso il campo da golf di Blue Hills. All'una precisa, voi lo aspetterete lì.» 
Scambiò un'occhiata con Woppy e con Flynn. «Blandish dovrà lasciar ca-
dere la valigia dall'auto, quando vedrà lampeggiare una torcia. Non dovrà 
fermarsi. Avvertilo che controlleremo i suoi movimenti dal momento in 
cui uscirà di casa. Se si mette in contatto con la polizia, o se tenta qualche 
imbroglio, ne andrà di mezzo la ragazza. Non avrete nessun fastidio. Blan-
dish avrà paura che succeda qualcosa a sua figlia. La strada è un rettilineo 
per diversi chilometri. Se vi accorgerete d'essere seguiti, buttate la valigia, 
in modo che la vedano, e tirate diritto. Non oseranno far niente per via del-
la ragazza.» 

«Domani notte?» chiese Woppy. 
«Domani notte.» 
Flynn prese una sigaretta. 
«Non avevi detto che la ragazza doveva essere eliminata? Perché la te-

niamo ancora qui?» 
La vecchia strinse i pugni. 
«Ci penseremo quando avremo il denaro.» 
«Perché aspettare?» 
«Con chi ti credi di parlare?» chiese Mamma fra i denti. «Chiudi il bec-

co!» 
Flynn lanciò un'occhiata al Dottore, ma questi evitò il suo sguardo e uscì 

dalla stanza, borbottando qualcosa. 
«Che sta succedendo alla ragazza?» insisté Flynn. «Ho visto quel vec-

chio ubriacone entrare da lei con una siringa in mano, l'altra sera.» 
La vecchia diventò paonazza. 



«Ah, sì? Se non hai niente di meglio da fare che ficcare il naso in affari 
che non ti riguardano, dovrò darti qualcosa che ti tenga occupato.» 

Il tono della sua voce mise Flynn sul chi vive. 
«Va bene, va bene» tagliò corto. «Dicevo così per dire.» 
«Parli a vanvera quando c'è qualcuno disposto ad ascoltarti. E adesso, 

levati dai piedi!» 
Flynn uscì in fretta dalla stanza. Dopo una breve esitazione, Woppy lo 

seguì. I due salirono da Eddie. 
Era ancora a letto. Stava sfogliando una rivista. 
«Salute, fannulloni!» esclamò allegro, vedendoli entrare. «Che c'è di 

nuovo?» 
Flynn sedette ai piedi del letto. Woppy accostò una sedia e si appoggiò 

alla spalliera. 
«Si va a prelevare il denaro domani sera. C'è l'annuncio sul Tribune.» 
«Un milione di dollari! Ci pensate? Nuoteremo nell'oro, fra poco.» 
«Che cosa farai con la tua parte?» gli chiese Woppy. 
«Voglio comprarmi un'isola nei Mari del Sud e riempirla di belle ragaz-

ze in gonnellino di paglia.» 
«Tu e le tue donne!» Woppy gli diede una manata sulla coscia, ridendo 

di cuore. «Io aprirò un ristorante. E i miei spaghetti diventeranno i più fa-
mosi del mondo.» 

Flynn non sembrava partecipare allo scherzo. 
«Che cosa succede in camera della ragazza, Eddie?» domandò all'im-

provviso. 
Eddie smise di ridere e fissò Flynn. 
«Che cosa vuoi dire?» 
«Esattamente quello che ho detto. Ho notato degli strani armeggi, dalla 

mia stanza. Il Dottore va da lei. L'ho visto con una siringa in mano. E an-
che Slim va a trovarla. La notte scorsa è rimasto con lei dalle undici alle 
quattro del mattino.» 

Eddie scese dal letto. 
«Come sarebbe a dire una siringa?» 
«Hai capito benissimo. Il Dottore aveva una siringa in mano. Credi che 

la stia drogando?» 
«E perché mai dovrebbe?» 
«Non lo so, lo chiedo a te. Perché Slim va da lei?» 
Eddie cominciò a vestirsi. 
«Non crederai che quel deficiente...» 



«Non lo so. Però, Mamma diventa molto suscettibile, quando si tocca 
quel tasto.» 

«Le parlerò» disse Eddie. «C'è un limite a tutto.» 
«Meglio che tu non dica niente» lo ammonì Woppy allarmato. «A 

Mamma non piacerebbe. Non immischiamoci in questa faccenda.» 
Eddie non gli diede retta. 
«Tieni d'occhio le scale» ordinò Flynn. «Avvisami se Mamma viene di 

sopra.» 
«Va bene.» Flynn si appostò nel corridoio. 
Eddie si diede un colpo di pettine, si mise una cravatta e andò nella stan-

za di Miss Blandish. La chiave era nella toppa. Aprì ed entrò. 
La ragazza giaceva supina sul letto, coperta da un lenzuolo sudicio. Fis-

sava il soffitto con sguardo vacuo. Eddie chiuse la porta e le si avvicinò. 
«Ciao, bellezza. Come va?» 
Lei non sembrò avvertire la sua presenza. Continuava a fissare il soffitto. 
Eddie le posò una mano sulla spalla e la scosse delicatamente. «Sveglia-

ti, pupa. Che succede?» 
La ragazza si volse. Aveva uno sguardo assente e le pupille enormemen-

te dilatate. 
«Vattene» mormorò. 
Eddie sedette sul letto. 
«Ti ricordi di me? Sono Eddie. Svegliati! Che cosa succede?» 
Lei chiuse gli occhi. Eddie rimase a guardarla in silenzio. Poi, Miss 

Blandish cominciò a parlare. La sua voce, senza inflessioni, sembrava 
quella di una medium in trance. 

«Vorrei essere morta. Quando uno è morto, non gli importa più di nien-
te.» Fece una lunga pausa. Eddie la fissava con le sopracciglia aggrottate. 
«Sogni... nient'altro che sogni spaventosi. Un uomo entra. È un uomo che 
sembra vero, ma in realtà non esiste. È alto, magro. Rimane qui e parla. Io 
non capisco quello che dice.» Si agitò sotto il lenzuolo, come se il suo peso 
le riuscisse insopportabile. Fece un'altra pausa, poi continuò: «Io fingo di 
essere morta, mi verrebbe voglia di urlare, ma se urlassi capirebbe che so-
no viva. Rimane delle ore al mio fianco, e parla "parla"!» 

La ragazza aveva gridato, pronunciando l'ultima parola. Un grido terribi-
le. Eddie indietreggiò, la fronte imperlata di sudore. Guardò verso la porta. 
Se Mamma avesse sentito... La ragazza si calmò. Balbettava, ora, dime-
nandosi e torcendo il lenzuolo fra le mani. 

La testa di Flynn apparve nello spiraglio della porta. 



«Meglio che tu esca. Che cos'ha da urlare in quel modo?» 
Eddie lo spinse fuori e richiuse la porta a chiave. Si asciugò il sudore col 

dorso della mano. 
«Cosa sta succedendo là dentro?» insistette Flynn. 
«Qualcosa di terribile.» 
«Che cosa vuoi dire?» 
Eddie tornò nella sua stanza. 
Woppy, vedendolo entrare con quell'aria stralunata, lo fissò per un atti-

mo perplesso. 
«Levati dai piedi!» sbottò Eddie, sdraiandosi sul letto. 
Woppy si alzò e uscì. Guardò con aria interrogativa Flynn, che si strinse 

nelle spalle. 
Eddie chiuse gli occhi. Per la prima volta in vita sua, aveva vergogna di 

se stesso. 
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LA POLIZIA SOSPETTA LA BANDA RILEY DEL FERI-
MENTO DI ALCUNI AGENTI - L'UOMO UCCISO È STATO 
IDENTIFICATO - IL MILIARDARIO PAGA IL RISCATTO. 

 
Apprendiamo dal nostro inviato che l'uomo trovato ucciso con 

un colpo di pistola al Palace Hotel è stato identificato. Si tratta di 
Alvin Heinie, il noto cronista mondano. Come si ricorderà, era 
stato Heinie a informare la polizia che un membro della banda Ri-
ley gli aveva rivolto domande circa i movimenti di Miss Blandish, 
l'ereditiera rapita. 

Si è saputo che il riscatto di un milione di dollari verrà pagato 
oggi. Il signor Blandish, temendo che venga fatto del male a sua 
figlia, ha chiesto alla polizia di non intervenire. Magistratura e 
FBI entreranno in azione non appena la ragazza sarà stata liberata. 

La polizia ritiene che Alvin Heinie sia stato assassinato dalla 
banda Riley per vendetta... 

 
Mamma Grisson stava leggendo l'articolo ad alta voce. Gli altri ascolta-

vano, sogghignando. 
«Bel lavoro!» commentò Flynn. «Riley si sta prendendo la colpa di tut-

to. Scommetto che se, per caso, il capo della polizia cadesse dalle scale, di-



rebbero che è stato Riley a spingerlo.» 
Solo Eddie era pensieroso. 
«Tutto serve. Però, mi piacerebbe sapere chi ha sparato a Heinie. Non è 

stato Riley e non siamo stati noi. Quella Anna Borg... Qualcosa mi dice 
che è stata lei a farlo fuori. Non ci vedo molto chiaro.» 

«Già» interloquì Mamma. «Dobbiamo scoprire che cosa c'entra, lei, in 
tutta la faccenda. Perché non vai in città a chiedere in giro? Può darsi che 
tu riesca ad avere qualche informazione su di lei.» 

«D'accordo.» Eddie si alzò. «Vieni anche tu, Slim?» 
Slim era seduto in un angolo, lontano dagli altri, intento a leggere un 

fumetto. Non si degnò neanche di rispondere. 
«Meglio che tu vada da solo» tagliò corto Mamma. «E lascia a casa la 

pistola.» Lo accompagnò alla porta. «Prova a parlare con Pete Cosmos. 
Lui conosce tutte le ragazze della città.» 

«Farò così.» Eddie le consegnò la pistola. «Non potresti dire a Slim di 
lasciare in pace la ragazza?» 

«Pensa ai fatti tuoi, Eddie. Sei un bravo ragazzo. Non ficcare il naso in 
affari che non ti riguardano.» 

«Ascolta, Mamma. Quella ragazza è troppo fine per un tipo come Slim. 
Non ti sembra che...?» 

Mamma avvampò d'ira. 
«Slim la vuole» disse, abbassando la voce. «E l'avrà. Tu non metterti in 

mezzo. Questo non vale solo per te, ma anche per gli altri.» 
Eddie la guardò disgustato. 
«Conquistare una ragazza imbottendola di stupefacenti. Che schifo!» 
Mamma gli lasciò andare un manrovescio. 
Eddie indietreggiò, fissando la vecchia. 
«Scusami» mormorò, scoprendo i denti in un sorriso forzato. «Dicevo 

tanto per dire. Non prendertela.» 
Mamma lo guardò uscire senza batter ciglio. 
 
Mentre si dirigeva in città, Eddie si raccomandò d'essere prudente. 

Mamma era ancora più pericolosa di Slim. Se si metteva in testa che lui, 
Eddie, avrebbe potuto darle dei fastidi per via della ragazza, non avrebbe 
esitato a sparargli alla schiena. Gli dispiaceva per Miss Blandish, ma non 
aveva nessuna intenzione di rischiare la pelle per lei. 

Arrivò al Cosmos Club verso le due. C'erano ancora gli addetti alle puli-
zie. Le ballerine stavano provando, dirette da un ometto in canottiera e 



pantaloni bianchi. Il pianista aveva attaccato un pezzo di swing. 
Le ragazze sorrisero a Eddie. Prima di passare nell'ufficio di Cosmos, lui 

si fermò a far loro qualche complimento. Era uno dei frequentatori abituali 
del locale e lo trovavano simpatico. 

Pete Cosmos era seduto alla sua scrivania. Stava leggendo il giornale. 
Sembrò alquanto sorpreso di vedere Eddie. Era un tipo grassoccio, coi baf-
fi che parevano disegnati a carboncino e aveva un debole per le cravatte 
vivaci, dipinte a mano. 

«Salve, Pete.» Eddie sedette sull'orlo della scrivania. 
«Che c'è di nuovo?» 
Pete mise da parte il giornale. Scosse la testa e aggrottò le sopracciglia. 
«Ecco il guaio» disse, offrendogli un sigaro. «Non succede niente di 

nuovo. Con tutte queste sparatorie, gli affari vanno a rotoli. C'era solo una 
decina di persone qui, ieri sera, compresi quattro ospiti di mia moglie.» 

«Dovunque vado, sento ripetere la stessa cosa. Quel Riley ha messo tut-
to sottosopra.» 

Pete accese il suo sigaro. 
«Non riesco a raccapezzarmici. Non l'avrei mai creduto capace di una 

cosa del genere. O è impazzito, o... chissà. Certo, se fosse stata Mamma a 
organizzare il colpo...» 

«Ma non è stata lei. È almeno una settimana che non mettiamo piede in 
città.» 

«Già, già» tagliò corto Pete. Non gli era sfuggito il tono brusco di Eddie. 
«Sono settimane che non vi si vede. Comunque, chi ha rapito la ragazza 
dovrà fare molta attenzione. La polizia federale aspetterà che la liberino, 
poi metterà a soqquadro la città. Puoi scommetterci.» 

«Sarà il funerale di Riley!» 
"Mi piacerebbe sapere dove si nasconde" pensò Pete. 
Eddie fissava la brace del suo sigaro. 
«Chi è Anna Borg?» domandò distrattamente. 
«Cosa c'entri, tu, con lei?» gli chiese Pete, di rimando. 
«Niente. Voglio sapere solo chi è. La conosci?» 
«Certo.» 
«Che tipo è? Che mestiere fa?» 
Pete sorrise. 
«Non lo indovineresti mai. È la donna di Riley.» 
«Guarda, guarda! Questa si che è una novità.» 
«Ti dirò di più. Sembra che Riley l'abbia piantata in asso. Nessuno sa 



spiegarsi perché. Lei e Riley erano inseparabili. Frankie ti combina il ra-
pimento del secolo, e ad Anna viene sbattuta la porta in faccia... Non qua-
dra.» 

«Si sarà stancato di lei.» 
«Gli amici dicono di no. E Anna giura che Frankie non l'avrebbe pianta-

ta così. Crede che gli sia successo qualcosa.» 
Eddie non batté ciglio. 
«Tu sai come sono le donne» disse con disprezzo. «Troverebbero le scu-

se più assurde pur di salvare la faccia. Per me, Riley l'ha piantata, tanto più 
che adesso sta per mettere le mani su un bel mucchio di soldi. Ma lei non 
vuole ammetterlo.» 

Pete si strinse nelle spalle. 
«Può darsi. Comunque, non sono affari miei.» 
«Abita ancora al Palace Hotel?» 
Pete lo guardò sorpreso. 
«Cos'è tutto questo interesse per Anna?» 
«Mamma vuole saperlo.» 
Pete esitò. 
«Sì, è ancora al Palace. Ci sono un paio di poliziotti a guardia dell'edifi-

cio. Gli agenti federali pensano che Riley sia andato a trovarla, abbia in-
contrato Heinie e l'abbia fatto fuori. Riley potrebbe tornare, e quelli lo a-
spettano.» 

«Voglio parlare con la ragazza, Pete. Perché non le telefoni di venire 
qui? Così potrò parlarle senza che la polizia lo scopra.» 

«Che cos'hai da dirle?» chiese Pete, sospettoso. «Non ho nessuna inten-
zione di mettere Anna nei pasticci. Io e lei siamo sempre stati buoni ami-
ci.» 

«Non preoccuparti e fa' quello che ti dico. Sono ordini di Mamma.» 
Pete aveva un sacrosanto terrore della vecchia. Prese il telefono e formò 

un numero. Eddie non lo perdeva d'occhio. 
«Sei tu, Anna? Qui Pete. È successa una cosa importante. Dovresti veni-

re subito. No, non si tratta esattamente di un lavoro. Però potrebbe interes-
sarti. Allora, vieni? D'accordo. Ti aspetto.» 

«Tutto a posto?» chiese Eddie. 
«Grazie, Pete. Mamma non lo dimenticherà.» 
«Preferirei che Mamma si scordasse che esisto» mormorò Pete. «Quanto 

ad Anna... trattala bene, mi raccomando.» 
«Voglio fare quattro chiacchiere con lei. E adesso, che ne diresti di an-



dare a fare un giretto e di lasciarmi solo? Torna fra un'ora.» Pete si strinse 
nelle spalle. 

«Be', è quasi ora di pranzo. È meglio che vada a mangiare un boccone. 
Ti saluto.» «Ah, Pete, dimenticavo. Avresti una pistola?» «A che ti serve 
una pistola?» 

«Avanti, non perdiamo tempo. Ce l'hai o non ce l'hai?» «Nel primo cas-
setto a sinistra.» «Va bene. E adesso fila.» 

Quando Pete se ne fu andato, Eddie si accomodò alla scrivania. Aprì il 
cassetto e tirò fuori una calibro 38. Non voleva correre rischi, specialmente 
se, come credeva, era stata Anna a far fuori Heinie. 

Dopo mezz'ora di attesa, Eddie sentì un rumore di passi nel corridoio. 
Impugnò la pistola. 

La porta si aprì e comparve Anna. Indossava un vestito estivo verde e un 
cappello di paglia. Solo quando fu entrata si accorse di Eddie. Si fermò di 
colpo, impallidendo. Il suo sguardo corse alla pistola. 

«Ciao, bellezza. Vieni pure avanti. Non aver paura. È un incontro ami-
chevole. Però, preferirei che mi dessi la tua borsetta.» 

Anna esitò, poi depose la borsetta sulla scrivania. Eddie la fece sparire, 
insieme con la pistola, in un cassetto. «Non credo che siano necessarie del-
le presentazioni.» La ragazza si era ripresa. Accostò una sedia e sedette. 
«Sì, ti conosco» disse in tono asciutto. 

Eddie tirò fuori un pacchetto di sigarette, si alzò e gliene offrì una. Se-
dette sull'orlo della scrivania di fronte a lei. 

«Cosa ti è saltato in mente di darmi il tuo indirizzo, per poi chiamare la 
polizia? C'è mancato poco che mi mettessi nei pasticci.» 

La ragazza guardò distrattamente le volute di fumo della sigaretta e non 
rispose. 

«Non fare quella faccia!» esclamò Eddie. «Noi due potremmo andare 
d'accordo.» «Lo credi davvero? Dov'è Frankie?» «Proprio a me lo vieni a 
chiedere?» 

«Tu e Flynn avete visto Riley la sera che è scomparso. L'avete incontra-
to alla stazione di servizio appena fuori La Cygne. Il garzone era mio ami-
co. Mi ha telefonato. Mi ha detto che tu e Flynn eravate armati. Il giorno 
dopo, il ragazzo viene trovato con una pallottola in testa. Dov'è Frankie?» 

Eddie rimase colpito dalle ultime parole. Era stata una buona idea, quella 
di eliminare il ragazzo. 

«Cosa vuoi che ti dica? Sarà nascosto da qualche parte. Tu dovresti sa-
perne più di me.» 



Anna non batté ciglio. 
«Perché l'hai minacciato?» 
«Bailey voleva fare il galletto. Ma non è successo niente. Avevano con 

loro la figlia di Blandish. Sono stato un idiota a non riconoscerla. Se avessi 
saputo chi era, non li avrei lasciati andar via tanto facilmente. Mi piglierei 
a pedate, ogni volta che ci penso. Frankie ha detto che era una sua ami-
chetta, e io ci sono cascato.» 

Anna arrossì. I suoi occhi lampeggiarono d'indignazione. 
«Frankie non mi avrebbe mai piantata. Sono convinta che gli è successo 

qualcosa. E tu sai che cosa.» 
«Ti sbagli, bellezza. Anch'io brancolo nel buio. Però, posso fare qualche 

supposizione.» 
«Che genere di supposizioni?» 
«Lascia perdere.» Eddie scosse la testa. «Perché parlare di queste cose? 

Probabilmente sono solo delle voci.» 
«Che voci?» Gli occhi di Anna avevano uno scintillio minaccioso. 
«Ho sentito dire che Riley ti ha piantato, che si è preso una cotta per la 

figlia di Blandish.» 
Anna balzò in piedi. 
«È una menzogna! Frankie mi ama! Sono certa che è una menzogna.» 
«Va bene, va bene. Può darsi che tu abbia ragione. Ma dov'è Riley? Per-

ché non si è fatto vivo? Credi che si ricorderà di te, quando avrà messo le 
mani sul denaro del riscatto? Mi sembra poco probabile.» 

Anna passeggiava su e giù per l'ufficio. 
"Sono riuscito a scuotere la sua fiducia" pensò Eddie. E continuò: 

«Quella ragazza, la figlia di Blandish, non è niente male. È possibile che 
Riley si sia incapricciato di lei. In questo caso, tu gli saresti solo d'impic-
cio. Non sono poi tanto sicuro che quelle voci...» 

Anna si fermò di colpo. 
«Taci!» strillò. «Frankie non farebbe mai una cosa simile.» 
«È una frase che ho già sentito parecchie volte.» 
Eddie andò alla finestra. "Il gioco è fatto" si disse. "Non c'è bisogno di 

aggiungere altro." 
Dopo un momento, Anna gli si avvicinò. 
«Che cosa farò, adesso? Sono senza un soldo.» 
«Se vuoi, posso prestarti io qualcosa. Mi sei simpatica. Di quanto hai bi-

sogno?» 
«Non accetterei mai del denaro da te.» 



«Come vuoi. Ma se dovessi trovarti in cattive acque, fammelo sapere. 
Pete ti dirà dove puoi trovarmi. Adesso, devo andare. E non pensare più a 
Frankie: perderesti tempo. Addio.» 

Eddie uscì dall'ufficio. Anna guardava fuori dalla finestra, con le guance 
rigate di lacrime. 
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Flynn controllò l'orologio. 
«Ancora cinque minuti» disse. Al suo fianco, Woppy stava giocherel-

lando con un mitra. «Maledizione, mi sentirò dieci volte meglio quando 
anche questa sarà passata.» 

«Già» approvò Woppy. «Eppure, Mamma dice che è uno scherzetto, e 
Mamma sa quello che fa.» 

«E allora non essere così nervoso!» 
La Buick era ferma ai margini della strada, al riparo di un gruppo d'albe-

ri. Da quella posizione potevano tener d'occhio il rettilineo. 
«Neanche tu mi sembri molto tranquillo» mormorò Woppy, asciugando-

si il sudore. «Che ora è?» 
«Taci» disse Flynn tra i denti. Peccato che Mamma non avesse mandato 

Eddie con lui. Woppy lo innervosiva. Con Eddie, era sicuro di cavarsela, 
anche in caso di complicazioni. Ma Woppy... Vedeva sempre nero, qua-
lunque cosa si facesse. 

«Mi pare di sentire un'auto» disse Woppy. 
In lontananza, oltre una cunetta, erano apparsi dei fari. 
«Eccola!» Flynn scese dalla Buick impugnando una torcia elettrica. 

L'auto viaggiava a forte velocità. Quando fu a non più di trecento metri, 
Flynn incominciò a lampeggiare la torcia. 

Woppy stava all'erta, imbracciando il mitra. Il sangue gli martellava alle 
tempie. Se l'auto fosse stata piena di agenti? Quelli dell'FBI non correvano 
rischi inutili: sarebbero passati a fianco a loro senza rallentare, innaffian-
doli di piombo. 

La macchina rallentò. C'era una sola persona a bordo. "Blandish sta se-
guendo le istruzioni a puntino", pensò Flynn. Dal finestrino fu lanciato un 
oggetto voluminoso che rimbalzò sull'asfalto. L'auto continuò la sua corsa, 
scomparve nell'oscurità. 

Flynn tirò un sospiro di sollievo e andò a raccogliere la valigia. Woppy 
depose il mitra e accese il motore. Flynn tornò alla Buick. 



«Andiamo» disse, sistemandosi la valigia fra le gambe. Tenne d'occhio il 
finestrino posteriore. 

Woppy premette l'acceleratore. Percorsero quattro o cinque chilometri a 
forte velocità. Nessuno li seguiva. 

«Tutto bene» disse Flynn. «A casa ora.» 
 
In salotto, trovarono ad aspettarli Mamma, Slim, Eddie e il Dottore. 

Flynn posò la valigia sul tavolo. 
«Nessuna difficoltà. Tutto è andato come previsto.» 
Mamma si alzò e si avvicinò al tavolo. Fece scattare la serratura della 

valigia. Gli altri le si strinsero attorno. Perfino Slim sembrava un po' emo-
zionato. La vecchia sollevò il coperchio. 

«Che spettacolo, ragazzi» disse Eddie, contemplando i pacchi di banco-
note. Nessuno di loro aveva mai visto tanto denaro in vita sua. 

«Be', eccolo qui!» disse Mamma, cercando di controllarsi. «Un milione 
di dollari! Finalmente!» 

«Dividiamoli» propose Eddie. «Non vedo l'ora di cominciare a spender-
lo. Avanti, quanto tocca a ciascuno?» 

«Giusto» fece eco Woppy. «Quant'è la mia parte?» 
Mamma richiuse la valigia. Fissò gli uomini a uno a uno, poi tornò a 

sprofondarsi nella sua poltrona. 
Gli altri la guardarono perplessi. 
«Che cosa c'è che non va?» disse Eddie, impaziente. «Non si divide?» 
«Ciascuna di quelle banconote ha un numero di serie. Potete scommette-

re che la polizia federale ne ha fatto un elenco. Quel denaro scotta.» 
«Che cosa dici?» Eddie era impressionato. «Non possiamo usarlo?» 
«Certo che puoi, se vuoi finire dritto nella camera a gas. Tentare di 

spendere quel denaro equivale a un suicidio.» 
«E allora, abbiamo fatto tutta questa fatica per niente?» disse Flynn fra i 

denti. 
Mamma lo zittì con un cenno. 
«Calma, ragazzi. Ho pensato anche a questo. Cederemo il denaro a 

Schulberg. A lui non importa di starci seduto sopra per anni: però, ci darà 
in cambio solo mezzo milione. A conti fatti, mezzo milione in banconote 
che possiamo usare, è meglio di un milione in banconote che non possia-
mo spendere.» 

Slim sputò sulla stufa. 
«Chiacchiere» disse, disgustato. «Sempre e solo chiacchiere.» Andò a 



sdraiarsi sul divano e prese in mano un giornale. 
«Speravo proprio d'intascare duecentomila dollari» mormorò Eddie. 
Mamma sorrise. 
«Me l'ero immaginato.» 
«Quanto ci toccherà, allora?» 
«Riceverete trecento dollari a testa, non un soldo di più.» 
«Cosa? Trecento dollari?» urlò Eddie, rosso in volto. «Che storia è que-

sta?» 
Mamma non fece caso all'interruzione. 
«I trecento dollari sono per le vostre piccole spese. A ciascuno di voi ne 

spettano ottantamila. Ma non ho nessuna intenzione di darveli. Vi conosco 
troppo bene. Se vi lasciassi tutto quel denaro in tasca, finireste per mettere 
i federali sulle nostre tracce in meno di una settimana. Non sapreste resi-
stere alla tentazione di spendere e spandere. Ecco come la maggior parte di 
voi finisce dentro. Dimmi tu, Eddie, che cosa racconteresti alla polizia, se 
ti chiedessero da dove sono saltati fuori i tuoi rotoli di banconote? Avanti 
parla!» 

Eddie fece per rispondere qualcosa, ma rinunciò. Non ci voleva molto a 
capire che Mamma stava dicendo cose sensate. 

«Hai ragione. È un affare serio. Ma sai, l'idea di diventare ricco tutto in 
un colpo...» 

«Sapete che cosa faremo, col denaro?» disse la vecchia. «Lo investire-
mo. Ho intenzione di comperare il Paradise Club. È in vendita. Noi lo ri-
metteremo in ordine, troveremo delle belle ragazze, un'orchestra e faremo 
quattrini a palate. Con mezzo milione di dollari a disposizione, trasforme-
remo quella baracca in un locale coi fiocchi. Sono stufa di fare questa vita. 
D'ora in poi, ci daremo agli affari. Che ve ne pare?» 

Slim continuava a non prestare attenzione e a sfogliare il giornale. 
«Non ti manca certo il cervello, Mamma» dichiarò il Dottore. «Io sono 

d'accordo.» 
«Anch'io» gli fece eco Eddie. «Mi sembra un'ottima idea.» 
«Per me, ci sto» disse Flynn. 
«Ci sarà un ristorante nel locale?» chiese Woppy. «Potrò cucinare io?» 
Mamma sorrise. 
«Ma certo, Woppy. A ciascuno di noi toccherà un sesto dei profitti. Tutti 

avremo così interesse al buon andamento dell'impresa.» 
«Un momento» interloquì Eddie. «Ammettiamo che la polizia federale 

voglia sapere dove abbiamo trovato i soldi per sistemare il locale. Che co-



sa risponderemo?» 
«È già tutto sistemato. Schulberg dirà che ci ha prestato il denaro. Fa 

parte dell'affare.» 
«Hai pensato proprio a tutto! Quando si comincia?» 
«Subito. Prima ci mettiamo in moto, meglio è. Domani concluderò l'ac-

quisto.» 
«Adesso non ci resta che sbarazzarci della ragazza» disse Flynn. «Il Dot-

tore è già al corrente della faccenda? E hai pensato dove seppellirla?» 
L'atmosfera si raggelò di colpo. Mamma diventò prima pallida, poi pao-

nazza. Il sorriso scomparve dalla faccia del Dottore: sembrava che stesse 
per svenire. Slim lasciò cadere il giornale. Si mise a sedere e fissò gli altri 
con i suoi occhi gialli. 

«Seppellirla? Come sarebbe a dire? Di che cosa dovrebbe essere al cor-
rente il Dottore?» 

«Niente, niente» rispose Mamma in fretta. Avrebbe strozzato volentieri 
Flynn. 

Eddie pensò che era venuto il momento di mettere le carte in tavola. 
«Che cosa deve succedere alla ragazza, Mamma?» chiese, scostandosi 

da Slim. 
Mamma esitava, ma non poteva tirarsi indietro. 
«Dovremo eliminarla» disse senza guardare il figlio. «Sa troppe cose. 

Mentre dorme...» 
«Mamma!» 
Il tono della voce di Slim fece voltare tutti. Mamma fu presa da uno 

strano senso di timore. 
«Che c'è?» 
«La ragazza è mia.» Slim parlava lentamente, scandendo le parole. «Chi 

oserà toccarla dovrà fare i conti con me.» 
«Ascolta, Slim, non fare lo sciocco.» Mamma non riusciva a trovare le 

parole. Si sentiva la gola arida. «Non possiamo tenerla. Sarebbe troppo pe-
ricoloso.» 

Slim rovesciò una sedia con un calcio. Aveva il coltello in mano. Woppy 
e il Dottore si tirarono indietro, lasciando Mamma sola di fronte a lui. 

«Allora, dovrai fare i conti con me» disse Slim, facendosi avanti. «Vuoi 
che ti tagli la gola, vecchia? Se ti provi ad alzare un dito, se qualcuno si 
prova ad alzare un dito sulla ragazza, lo faccio a pezzi!» 

Eddie impugnò la pistola. Mamma vide il suo gesto. 
«Metti via quell'arnese!» ordinò con voce rauca. Era atterrita all'idea che 



Eddie potesse sparare a suo figlio. 
Slim si girò di scatto. 
«Mi hai sentito?» urlò rivolto a Eddie. «È mia! E nessuno si azzardi a 

torcerle un capello.» 
Si guardò un attimo intorno e uscì dalla stanza, sbattendo la porta. 
Seguì un lungo silenzio. Mamma si accasciò su una sedia. Era molto pal-

lida: sembrava invecchiata di almeno dieci anni. Eddie scambiò un'occhia-
ta con Flynn, che si strinse nelle spalle. Woppy, la fronte imperlata di su-
dore, si era seduto sul divano e faceva finta di leggere il giornale. Il Dotto-
re si era versato da bere. 

 
Slim sostò ai piedi della scala. Finalmente, aveva fatto vedere chi era. Li 

aveva spaventati tutti. D'ora in poi, sarebbe stato lui il capo, e Mamma a-
vrebbe dovuto accontentarsi del secondo posto. 

Lentamente, cominciò a salire i gradini... 
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Sul vetro smerigliato si leggeva: DAVE FENNER INVESTIGATORE. 

Era una scritta in nero, dipinta di recente. 
Al di là della porta, c'era un piccolo ufficio, ammobiliato con gusto: una 

scrivania, due poltroncine e degli scaffali a muro pieni di manuali giuridi-
ci, acquistati da poco e certo mai aperti. 

David Fenner, con i piedi sulla scrivania, era intento a fissare il soffitto. 
Aveva l'aria di uno che ha pochissimo da fare e un mucchio di tempo a di-
sposizione. Era di corporatura massiccia, con la faccia abbronzata. La sua 
espressione franca, combattiva, era quella di una persona abituata a farsi 
strada da sé. 

Una porta, a sinistra della scrivania, dava nell'ufficio della segretaria. 
Una transenna di legno divideva in due la stanza, che fungeva anche da sa-
la d'aspetto. 

Paula Dolan, una bella ragazza dai lunghi capelli neri ondulati e dai 
grandi occhi azzurri, con un fisico che Fenner considerava l'unica cosa di 
valore in tutta l'agenzia, era seduta inoperosa davanti alla macchina per 
scrivere. Stava sfogliando una rivista pornografica. Di tanto in tanto sbadi-
gliava e guardava spesso l'orologio a muro. Erano le tre e venti. 

Il ronzio del citofono la fece trasalire. Mise da parte la rivista e andò 
nell'altra stanza. 



«Avresti una sigaretta, tesoro?» le chiese Fenner, stiracchiandosi e fa-
cendo scricchiolare la sedia. «Sono rimasto senza.» 

«Credo di averne ancora tre.» Paula uscì e tornò con due sigarette che 
posò sulla scrivania. 

Fenner ne accese una. 
«Grazie per la tua generosità.» Aspirò una boccata di fumo. «Sei molto 

carina, oggi.» 
«Ah, sì?» fece Paula, in tono aspro. «Non per questo le cose mi vanno 

meglio.» 
Fenner cambiò argomento. 
«Come te la passi? Non hai niente da fare?» 
Paula sedette sull'orlo della scrivania. 
«Esattamente come te.» 
«Allora, ti starai sfiancando per la fatica.» Fenner sorrise. «Non prender-

tela. Qualcosa deve pur succedere.» 
«È un mese che lo ripeti.» Paula aveva un'aria preoccupata. «Non pos-

siamo andare avanti così, Dave. Quelli delle forniture per ufficio hanno te-
lefonato oggi. Se non paghiamo la terza rata entro domani, si riprenderan-
no il mobilio.» 

Fenner si guardò attorno. 
«Ti pare possibile che a una persona sensata venga voglia di riprendersi 

queste cianfrusaglie?» 
«Forse non mi sono spiegata bene. Ci porteranno via i mobili, domani, 

se non paghiamo la terza rata! Mi sai dire su che cosa mi siederà?» 
Fenner la guardò sbalordito. 
«Non avranno intenzione di portare via anche "quello"?» 
«Dave Fenner, non potresti essere serio, una volta tanto? Se non trovia-

mo duecento dollari prima di domani, ci toccherà chiudere bottega.» 
Fenner sospirò. 
«Quanto c'è in cassa?» 
«Dieci dollari e quindici cents.» 
«Tanto? Ma allora siamo ricchi!» 
«Ricchi?» 
«Be'... quel tipo che sta nell'ufficio di fronte al nostro ha solo un conto 

scoperto. Almeno, noi non dobbiamo denaro alla banca.» 
«Non per merito tuo. Hai fatto tutto il possibile per piantar debiti anche 

là. Non è vero, forse?» 
«Che colpa ne ho io, se quegli imbecilli non si fidano di me?» 



«Non è che non si fidano di te» disse Paula, sarcastica. «Soltanto, non 
vogliono metterti in imbarazzo.» Si aggiustò una ciocca ribelle. «Mi con-
vinco sempre più che hai fatto uno sbaglio ad aprire questo studio. Avevi 
un buon posto al Tribune... Fin dall'inizio, m'è parsa una decisione avven-
tata.» 

Fenner la guardò indignato. 
«Ah, sì? E allora perché ti sei licenziata per lavorare con me? Ti avevo 

avvertita che i primi tempi sarebbero stati duri. Ma neanche con un mitra 
sarei riuscito a farti cambiare idea.» 

Paula gli sorrise. 
«Forse è perché ti amo» mormorò. 
«Non ricominciare con questa storia» borbottò Fenner. «Ho abbastanza 

preoccupazioni per conto mio, senza bisogno che tu me ne dia delle altre. 
Fatti furba, tesoro. Una ragazza come te potrebbe accalappiare un miliar-
dario. Perché sprecare tempo e talento con un buono a nulla come me? Ti 
dirò una cosa: io sarò sempre al verde. È una tradizione di famiglia. Mio 
nonno fece bancarotta, mio padre non aveva un soldo, mio zio visse in mi-
seria...» 

«Dave, quando ci sposiamo?» 
«Ricordami di consultare l'oroscopo» tagliò corto Fenner. «Perché non 

vai a casa? Ti vengono certe idee, a star qui senza far niente... Ti do un 
permesso. Potresti andare dal parrucchiere, o in qualche altro posto.» 

Paula fece un gesto di rassegnazione. 
«Perché non parli a Ryskind? Potrebbe riassumerti, se glielo chiedessi 

con garbo. Eri il suo miglior cronista. Scommetto che sente la tua mancan-
za.» 

Fenner scosse il capo. 
«Non mi ascolterebbe. Gli ho dato del ciurmatore, dello sciacallo, 

dell'incompetente, prima di licenziarmi. Mi pare anche di aver messo in 
dubbio che suo padre fosse il marito di sua madre. Per diversi motivi, cre-
do di non essere più nelle sue grazie.» 

In quel momento, suonò il campanello. 
«Chi può essere?» esclamò Fenner meravigliato. 
«Saranno quelli del telefono che vengono a tagliare i fili. Non abbiamo 

ancora pagato la bolletta, ricordi?» 
«Tanto, a che cosa ci serve il telefono? Non abbiamo rapporti con nes-

suno, in città.» 
Paula passò nell'altra stanza, chiudendo la porta. Tornò dopo un minuto. 



Era emozionata. 
«Guarda chi c'è!» esclamò, presentando a Fenner un biglietto da visita. 
Fenner lesse il nome e fissò Paula esterrefatto. 
«John Blandish! In persona?» 
«Vuole parlarti.» 
«Sei sicura che sia lui e non qualcun altro?» 
«Certo.» 
«E allora che cosa aspetti? Fallo entrare, bellezza! Fallo entrare!» 
Paula aprì la porta. 
«Il signor Fenner l'aspetta, signor Blandish. Entri, prego.» 
La ragazza si ritirò, lasciando soli i due uomini. 
Fenner si alzò. Si era immaginato Blandish più imponente. Di statura 

media, il miliardario sembrava quasi piccolo, in confronto a lui. La sua e-
spressione, però, incuteva rispetto. Era l'espressione dura, vigile, scaltra di 
un uomo che si era fatto strada da sé senza chiedere favori e senza conce-
derne. 

«Ho una proposta da farle, Fenner. Credo che lei sia l'uomo che sto cer-
cando. Mi hanno detto che ha delle conoscenze nel mondo della malavita. 
Penso che l'unico modo per assicurare alla giustizia i rapitori di mia figlia 
sia quello di valersi di una persona che, come lei, può fare delle indagini 
senza essere soggetta a troppe restrizioni.» 

«Sono d'accordo con lei» disse Fenner. «In teoria, almeno. Sua figlia è 
stata rapita tre mesi fa. La pista è piuttosto fredda ormai.» 

«Me ne rendo conto.» Blandish trasse di tasca un portasigari di cuoio e 
scelse un sigaro. «Ma ho dovuto lasciare a quelli dell'FBI la possibilità di 
dire la loro, prima d'intromettermi. Non hanno concluso un bel niente. Ora, 
voglio provarmici io. Ho parlato con esponenti dell'FBI e con la polizia lo-
cale. È stato il capitano Brennan a suggerirmi di rivolgermi a lei. Mi ha 
spiegato che si è fatto un'ottima reputazione come giornalista, e che ha pa-
recchie conoscenze utili. Si è anche detto disposto a collaborare con lei, se 
accetta l'incarico. Da parte mia, se la cosa la interessa, farò tutto il possibi-
le per agevolare il suo compito. Le darò tremila dollari subito, e altri tren-
tamila se riuscirà a trovare i rapitori di mia figlia. Accetta?» 

Fenner, sbalordito, non rispose subito. Poi, riprendendosi, fece un cenno 
d'assenso. 

«Tutto quello che posso promettere è che farò del mio meglio, signor 
Blandish. La polizia federale dispone dei migliori investigatori del mondo. 
Se loro non sono venuti a capo di questa faccenda, è poco probabile che ci 



riesca io. Ma tenterò.» 
«D'accordo. Ha già in mente una linea d'azione?» 
«Gli articoli che il Tribune ha dedicato al caso erano miei. È stato il mio 

ultimo incarico prima che lasciassi il giornale. Ho conservato uno scheda-
rio con i dati che avevo raccolto a suo tempo. Voglio dargli un'occhiata. 
C'è una cosa che mi è parsa strana fin dall'inizio. Conoscevo Riley e Bai-
ley personalmente. Li ho incontrati più di una volta in bar e locali notturni, 
mentre controllavo delle informazioni per il mio giornale. Erano gangster 
di piccolo calibro. Come siano riusciti a organizzare un rapimento, è una 
cosa che non riesco a capire. Se lei conoscesse quei due come li conosco 
io, sarebbe del mio stesso parere. Le loro aspirazioni non andavano più in 
là di una rapina in banca. Eppure, i fatti parlano chiaro: hanno rapito sua 
figlia. A questo punto, mi domando come abbiano potuto sparire così sen-
za lasciar traccia. Come mai non è saltata fuori nessuna delle banconote 
del riscatto? Con che cosa vivono, se non spendono quel denaro? C'è un al-
tro fatto. Riley aveva un'amica, una certa Anna Borg. La polizia l'ha inter-
rogata per tre ore, senza cavarne niente. Anna e Riley andavano molto 
d'accordo. Ma, da quando ha intascato il denaro, Riley sembra essersi 
completamente dimenticato di lei come se non fosse mai esistita. Davvero 
non quadra.» Fece una pausa, poi continuò: «Voglio parlare al più presto 
con Brennan, signor Blandish, e voglio controllare il mio schedario per as-
sicurarmi che non mi sia sfuggito nessun particolare di qualche importan-
za. Fra due o tre giorni, le dirò se credo di avere qualche probabilità di tro-
vare i rapitori.» Guardò il miliardario con aria incerta. «Quanto a sua fi-
glia...» 

Il volto di Blandish si contrasse. 
«È morta. Non ho alcun dubbio. Sarebbe assurdo sperare che l'abbiano 

lasciata in vita.» Prese un libretto di assegni e ne compilò uno di tremila 
dollari intestato a Fenner. «Mi farà sapere qualcosa fra due o tre giorni?» 

«Esatto.» 
«Non le pongo limiti, quanto alle spese. Sfrutti le sue conoscenze, e dica 

a tutti che ogni informazione utile verrà ricompensata.» 
Fenner lo accompagnò alla porta. 
Appena Blandish fu uscito, Paula tornò nella stanza. 
«Che cosa voleva?» chiese con ansia. «Ti ha chiesto di lavorare per lui?» 
Fenner mostrò l'assegno. 
«Siamo ricchi, tesoro. Guarda qui, tremila dollari! Sono arrivati proprio 

al momento giusto. Nessuno ti toglierà più la sedia!» 
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Il capitano di polizia Charles Brennan, un uomo grassoccio dalla faccia 

accesa e dallo sguardo penetrante, coi capelli color sabbia spruzzati di gri-
gio alle tempie, tese la mano a Fenner. 

«Se mi avessero detto che un giorno sarei stato contento di vedere un in-
vestigatore privato nel mio ufficio, non ci avrei creduto. Siediti. Come 
vanno gli affari?» 

«Potrebbero andar peggio.» Fenner prese una sedia. «Non mi lamento.» 
«Sinceramente, sono rimasto sorpreso quando hai richiesto una licenza 

d'investigatore» disse Brennan, accendendo un sigaro. «Avresti dovuto 
continuare col tuo lavoro al giornale. È una vita da cani, questa.» 

«Non chiedo di vivere meglio d'un cane.» Fenner era di buon umore. 
«Grazie per aver fatto il mio nome a Blandish.» 

Brennan sorrise, divertito. 
«Detto fra noi, quel Blandish mi stava facendo impazzire. Con tutta pro-

babilità, adesso farà impazzire te e lascerà in pace me.» 
«Come sarebbe a dire?» 
«Lo vedrai da te» rispose Brennan con un'aria di sadica soddisfazione. 

«Blandish non mi ha dato un attimo di respiro dal giorno del rapimento di 
sua figlia. Per legittima difesa, gli ho suggerito di rivolgersi a te. Mattina, 
mezzogiorno e sera, era qui in ufficio o attaccato al telefono. "Quando si 
deciderà, la polizia, a trovare mia figlia?" Avrò sentito questa domanda 
almeno un migliaio di volte. Quando morirò, me la troveranno incisa nel 
fegato.» 

«Ah, è così? Gentile da parte tua. E io credevo che stessi facendo una 
buona azione!» 

«Non sono un giovane esploratore. Sai che cosa ti dico? Hai tante pro-
babilità di trovare quella gente, quante ne hai di vincere un concorso di 
bellezza.» 

Fenner non gli badò. 
«Ma dovranno pur essere da qualche parte...» 
«Oh, certo! Da qualche parte sono: Messico, Canada, paradiso o inferno. 

Le polizie di mezzo mondo li hanno cercati per tre mesi: non una traccia. 
Ma sono d'accordo con te, da qualche parte devono essere.» 

«E la ragazza? Credi che sia morta?» 
«Sì... penso di sì. Perché avrebbero dovuta lasciarla in vita? Per loro non 



avrebbe rappresentato altro che un pericolo. Scommetto che l'hanno fatta 
fuori subito dopo aver accoppato McGowan. Ma non riesco a immaginare 
dove possano averla seppellita.» 

«E Anna Borg? Che ne è stato di lei?» 
«È ancora in città. La faccio tenere sotto controllo da uno dei miei ra-

gazzi, ma è una perdita di tempo. Si è fatta un nuovo amico. Si sarà stanca-
ta di aspettare Riley. Lavora al Paradise Club, adesso.» 

«Chi è lui?» 
«Eddie Schultz.» 
Fenner fece schioccare le dita. 
«Ora ricordo, è uno della banda Grisson. Un tipo alto, piuttosto bello.» 
«Proprio lui. È la banda Grisson che gestisce il Paradise Club. Era un lo-

cale di terz'ordine, di proprietà di un certo Toni Rocco. Se lo sono fatto ce-
dere e l'hanno rimodernato. Hanno speso un mucchio di soldi per sistemar-
lo.» 

Fenner si fece più attento. 
«E dove li hanno presi? Non mi pare che la banda Grisson se la passasse 

molto bene.» 
«Ho controllato anche questo. Abe Schulberg ha finanziato l'affare. 

Mamma Grisson dirige il locale e gli passa il cinquanta per cento degli uti-
li.» 

L'interesse di Fenner svanì. Il giornalista accese una sigaretta e si rilassò 
sulla sedia. 

«Dunque, la pista è fredda.» 
«Non è mai stata calda. È un maledetto imbroglio. Mi vengono le verti-

gini, quando penso al tempo e ai soldi che abbiamo buttato via. E almeno 
avessimo fatto qualche progresso! Niente. Siamo ancora al punto di par-
tenza.» 

Fenner fece una smorfia. La possibilità di mettere le mani su trentamila 
dollari gli appariva alquanto remota. Stava per alzarsi, quando gli venne 
un'idea. 

«Che cosa faceva la Borg quando era con Riley?» 
«Cantava al Cosmos Club. Ma era Riley che la manteneva.» 
«Al Cosmos Club?» Fenner guardò l'orologio, pensieroso. «Be', ti sto 

facendo perdere tempo. Se dovessi scoprire qualcosa, ti avvertirò.» 
Brennan sogghignò. 
«Non illuderti. Non c'è niente da scoprire.» 
Fenner ritornò al suo ufficio. Benché fossero già le sei, Paula lo aspetta-



va. 
«Sei ancora qui? Non hai una casa, tu?» 
«Non ho voluto andarmene per paura che arrivasse un altro miliardario.» 

Gli occhi azzurri di Paula splendevano di gioia. «Oh, Dave! Ho pensato a 
quello che potremo fare con tutti quei soldi, quando li avremo.» 

«Già... quando.» Fenner passò nel suo studio. «Dal momento che sei an-
cora qui, bellezza, renditi utile. Controlla il libro nero e vedi se c'è qualco-
sa su Pete Cosmos.» 

Quando faceva il cronista, Fenner aveva sistematicamente raccolto in-
formazioni d'ogni genere, anche le più insignificanti, sui personaggi della 
malavita di Kansas City. Così, adesso disponeva di un'enorme quantità di 
dati che spesso gli erano utili quando si trattava di persuadere qualche po-
co di buono a fornirgli delle informazioni. 

Poco dopo, Paula tornò con un mucchio di ritagli di giornale 
«Non so che cosa speri di trovare. Comunque, questo è tutto quello che 

abbiamo su Cosmos.» 
«Grazie, tesoro. E adesso, va' a casa. Ho da fare. Che ne diresti di cele-

brare questo colpo di fortuna fuori a cena, stasera?» 
«Splendido! Metterò il mio vestito nuovo. Andiamo allo Champagne 

Room? Non ci sono mai stata. Dicono che sia una cannonata.» 
«L'unica vera cannonata, in quel posto, è il conto. Ci andremo, forse, 

quando avremo in mano i trentamila dollari. Adesso, no di certo.» 
«All'Astor, allora. Mi hanno detto che per quello che si spende è il mi-

gliore della città.» 
«Non essere così ingenua. Ti hanno anche detto quanto si spende?» Fen-

ner le passò un braccio intorno alla vita con fare persuasivo. «Ti dirò io 
dove andremo: al Cosmos Club. Uniremo l'utile al dilettevole.» 

Paula storse la bocca, come se avesse addentato un limone. 
«Al Cosmos Club? Ma è una bettola! E la cucina è indecente!» 
«Non ho tempo per discutere, tesoro. Ho ancora del lavoro da fare. Pas-

serò a prenderti alle otto e mezzo.» 
Con una sculacciata, la mise alla porta. 
Rimasto solo, cominciò a scorrere i ritagli che Paula gli aveva portato. 

Mezz'ora più tardi, fece una telefonata; poi, rimise il materiale nello sche-
dario, spense la luce, chiuse l'ufficio e scese in strada. La sua automobile 
era parcheggiata poco lontano. 

 
Appena arrivato a casa, Fenner fece una doccia e si cambiò d'abito. Con-



trollò la sua calibro 38, e si allacciò la fondina alla spalla. Poi andò da Pau-
la. 

La ragazza lo stava aspettando. Era molto elegante nel suo vestito nero, 
ravvivato da un garofano rosso. 

«Quel che non mi va giù» disse, salendo in auto «è che debba sempre 
essere io a comprarmi il bouquet. Il giorno che mi regalerai dei fiori, sver-
rò per l'emozione.» 

Fenner sorrise. 
«Puoi fare a meno di portarti i sali nella borsetta. È un'eventualità piutto-

sto remota. Sai» disse, destreggiandosi nel traffico «ho trovato qualcosa su 
Pete. Per Giove, lo farò arrossire, quando glielo ricorderò.» 

Paula lo guardò di traverso. 
«Spero che mangeremo anche, prima o poi. Già vi vedo, tu e quel gras-

sone, seduti l'uno di fronte all'altro a scambiarvi occhiatacce e a digrignare 
i denti mentre io muoio di fame.» 

«Prima mangeremo, tesoro» promise Fenner, accarezzandole un ginoc-
chio. 

Paula, impassibile, gli allontanò la mano. «Questo ginocchio è riservato 
al mio futuro marito. Puoi fare un'opzione, se vuoi, ma dovrà essere messa 
per iscritto.» 

Fenner rise. Gli piaceva uscire con Paula. Si divertivano, insieme. 
Il Cosmos Club era pieno, quando entrarono, ma il maitre, un ometto 

male in arnese, trovò loro un tavolino d'angolo. 
Fenner si guardò attorno. Erano almeno sei mesi che non metteva piede 

in quel locale. Notò che era cambiato: in peggio. 
«Come mortorio, non c'è male» commentò Paula. «Chi frequenta un po-

sto simile deve essere troppo tirchio per andare altrove.» 
Fenner fece finta di non sentire e continuò a studiare il menù. Aveva fa-

me. Un cameriere dall'aspetto trasandato attendeva in silenzio. Dopo una 
lunga discussione, ordinarono melone ghiacciato e anatra farcita con olive. 

«Almeno potremmo mangiare le olive» borbottò Paula. «Nemmeno il 
cuoco del Cosmos Club può rovinare le olive.» 

«Aspetta a dirlo. Scommetto che saranno tenere come palle da golf.» 
Quando ebbero davanti i loro piatti, però, non trovarono di che lamen-

tarsi. L'anatra non era niente di eccezionale, ma si lasciava mangiare. 
Tra una portata e l'altra, ballarono. Paula cercò di fare la tenera, ma Fen-

ner le pestò deliberatamente i piedi. Quell'intermezzo non fu un successo. 
Mentre la ragazza sceglieva un dolce, Fenner spinse indietro la sedia e si 



alzò. 
«E adesso, al lavoro! Vado a parlare con Pete. Tu finisci pure di mangia-

re. Farò presto.» 
Paula gli rivolse un sorrisetto ironico. Era furiosa. 
«Fa' pure, Dave caro, non preoccuparti per me. Ho un mucchio di cose 

da raccontarmi. Se dovessi tardare, ti aspetterò.» 
«Se non fossi in un locale pubblico» ribatté Fenner «ti metterei sulle gi-

nocchia e ti sculaccerei per bene.» 
«Che pensiero gentile! Va'... va' a parlare al tuo amico Pete. Spero che ti 

sputi nell'occhio destro.» 
Sorridendo, Fenner si diresse verso l'ufficio di Cosmos. Non si prese ne-

anche la briga di bussare. Entrò deciso e richiuse l'uscio con una pedata. 
Cosmos stava facendo delle somme su un registro. Alzò lo sguardo, sor-

preso. Quando vide di chi si trattava, aggrottò le sopracciglia. 
«Chi ti ha dato il permesso di entrare? Che cosa vuoi?» 
«Ciao, ciccione.» Fenner sedette su un angolo della scrivania. «È un 

pezzo che non ti si vede.» 
«Che cosa vuoi?» ripeté Pete, lanciandogli un'occhiataccia. 
«Hai visto Harry Levane, ultimamente?» 
Pete prese un'espressione allarmata. 
«No, e non ho nessuna voglia di vederlo. Perché?» 
«Ho parlato con lui, poco fa. Pete, sei nei guai.» Fenner scosse la testa 

con aria di commiserazione. «Harry mi ha raccontato della ragazza che ti 
sei portato a Miami l'estate scorsa. Era una minorenne. Pete, mi meraviglio 
di te! Rischiare un paio d'anni per una scappatella!» 

Cosmos saltò in piedi, come morso da una tarantola. 
«È una menzogna!» gridò. Era pallidissimo. 
«Non fare lo stupido, Pete. Harry ti ha visto. Non ha ancora dimenticato 

i tre anni che gli hai fatto beccare per il furto alla gioielleria Clifford. Non 
aspetta altro che di poter ricambiare il favore.» 

Grosse gocce di sudore imperlarono la fronte di Cosmos. 
«Io l'ammazzo! Non ha prove!» 
«Quanto a questo... Harry conosce la ragazza e le ha parlato. È pronta a 

sporgere querela.» 
Cosmos si accasciò sulla sedia. 
«Dov'è lei, adesso?» chiese con voce rauca. «Le parlerò io e sistemerò 

tutto. Dov'è?» 
«Io lo so. E so anche dov'è Harry. Questa faccenda ti costerà salata, 



Pete. Ma, in fondo, che cos'è il denaro? Però, non ho nessuna intenzione di 
darti gli indirizzi, a meno che... A meno che non riusciamo a metterci d'ac-
cordo. Mi serve un'informazione. Facciamo uno scambio: quello che inte-
ressa a te per quello che interessa a me.» 

Cosmos lo guardò sorpreso. 
«Che cosa vuoi sapere?» 
«Oh, niente di importante. Ricordi Anna Borg?» 
La domanda colse Pete di sorpresa. 
«Sì... E con ciò?» 
«Lavorava per te, una volta vero?» 
«Esatto.» 
«Hai mai avuto l'impressione che Anna sapesse dov'era nascosto Riley?» 
«Non lo sapeva. Questo potrei giurarlo.» 
«Ti ha mai parlato di Riley?» 
«Direi! Non faceva che imprecare contro di lui dal mattino alla sera.» 
«Com'è che ha incontrato Schultz?» 
Cosmos esitò. 
«Prometti di dirmi dove posso trovare Harry e quella piccola strega?» 
«Prometto.» 
«Eddie Schultz venne qui qualche giorno dopo il rapimento. Mi disse 

che aveva bisogno di vedere Anna: Mamma Grisson voleva un'informa-
zione da lei. Quando seppe che l'FBI stava pedinando Anna, mi chiese di 
telefonarle e di farla venire qui in ufficio. Non ho idea di che cosa si siano 
detti. Però, due giorni dopo, Anna mi piantò in asso. Disse che aveva tro-
vato un posto migliore. Quando la banda Grisson rilevò il Paradise Club, 
Anna divenne la stella del nuovo spettacolo. Lei e Eddie vivono insieme, 
adesso.» 

«Perché Mamma Grisson s'interessava tanto alla ragazza?» 
Cosmos si strinse nelle spalle. «Proprio non lo so.» 
Fenner scribacchiò due indirizzi su un pezzo di carta. 
«Ecco fatto. Se fossi in te, non perderei tempo. Harry ha una voglia mat-

ta di vederti finire al fresco. Dovrai sborsarne di quattrini per farlo star zit-
to.» 

Cosmos si attaccò al telefono e Fenner tornò al ristorante. 
Paula stava conversando animatamente con un elegante bellimbusto. 
Fenner gli diede una gomitata. 
«Avanti, amico, alza la vela e sparisci.» 
Il giovanotto diede una rapida occhiata alle spalle quadrate e alla ma-



scella volitiva di Fenner, e indietreggiò di qualche passo. 
«Non avrai paura di questo scimmione!» esclamò Paula. «Levamelo di 

torno. Basterà un buon pugno per sistemarlo.» 
Ma l'altro batteva già la ritirata. 
«Ciao, tesoro» disse Fenner, sorridendo. «Belle compagnie, frequenti.» 
Paula si appoggiò alla spalliera della sedia e ricambiò il sorriso. 
«Ti ha sputato in un occhio, almeno?» 
«No, ma questo non significa che non ne avesse voglia. Andiamo, ades-

so. Ho bisogno di una buona dormita. Domani devo far visita ad Anna 
Borg.» 

«Quella del Paradise Club?» 
«Sì. Non fare quella faccia! Non sono uno dei suoi ammiratori, io.» 
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Il capitano Brennan era nel vero quando aveva detto a Fenner che 

Mamma Grisson aveva rilevato il Paradise Club. Ma si sbagliava, se cre-
deva che la banda l'avesse acquistato da Toni Rocco. 

Rocco ne era stato spietatamente estromesso. 
Accompagnata da Eddie e da Flynn, Mamma gli aveva fatto visita, un 

giorno, e gli aveva spiegato perché sarebbe stato più igienico, per lui, ce-
derle il locale e accettare la sua generosa offerta dell'uno per cento dei pro-
fitti. 

In gioventù, Rocco aveva fatto il fantino. Era di corporatura minuscola, 
e Mamma, con quei suoi bicipiti, lo spaventava. Benché il club, che aveva 
acquistato coi risparmi di molti anni di corse, non gli rendesse un gran che, 
ne era fiero. Rinunciare a quel locale voleva dire, per lui, rinunciare al so-
gno della sua vita. Ma Rocco era abbastanza furbo per rendersi conto che, 
se non avesse fatto come gli veniva detto, non sarebbe vissuto a lungo. 

Mamma non vedeva la ragione di spendere dei soldi per il locale quando 
poteva farlo per niente. Era vero, adesso disponeva di mezzo milione di 
dollari, ma le trasformazioni che aveva in mente, il nuovo arredamento, 
l'attrezzatura per le cucine, gli specchi e le luci sarebbero venuti a costare 
parecchio. Aveva detto a Rocco che l'uno per cento dei profitti era un'of-
ferta ragionevole, anzi, generosa, e aveva troncato le sue deboli proteste 
con un ragionamento che non faceva una grinza. 

"Usa il cervello, amico" gli aveva detto col suo ghigno da iena. "L'uno 
per cento di qualcosa è meglio del cento per cento di niente. Ho saputo che 



dei poco di buono hanno messo gli occhi sul tuo locale. Prima o poi, ver-
ranno a offrirti la loro protezione e, una volta cominciato, ti dissangueran-
no. Se rifiuterai ti faranno saltare in aria il locale. Se invece cedi il Paradi-
se Club a noi, non oseranno farsi vivi. Non è igienico fare i gradassi con la 
banda Grisson". 

Rocco sapeva benissimo che i "poco di buono" esistevano solo nella fan-
tasia di Mamma, ma sapeva altrettanto bene che, se non avesse ceduto il 
locale, sarebbe stato uno della banda Grisson a farglielo saltare in aria. Co-
sì, aveva ceduto la proprietà con una rassegnazione che non prometteva 
niente di buono. 

Il contratto di società che l'avvocato di Mamma aveva steso era un do-
cumento complicato, che diceva un mucchio di cose, ma in fondo non si-
gnificava nulla. Rocco non aveva neanche il diritto di controllare i libri 
contabili. La sua parte degli utili! Con tutta probabilità, non sarebbe valsa 
neanche la pena di andare a riscuoterla. 

Mamma Grisson era pienamente soddisfatta della transazione. Il suo en-
tusiasmo, però, sarebbe stato minore se avesse saputo che Rocco gliel'ave-
va giurata. Prima o poi, si era detto l'ex fantino, gli si sarebbe presentata 
l'occasione di vendicarsi. E allora la vecchia megera si sarebbe pentita del 
torto che gli aveva fatto. 

Per via del suo aspetto insignificante, nessuno, e tanto meno Mamma 
Grisson, si rendeva conto di quale temibile nemico fosse, in potenza, Toni 
Rocco. Dietro il suo viso bruno e minuto si nascondeva un animo astuto, 
spietato. 

Rocco ottenne un posto di esattore in una lotteria clandestina. Il lavoro 
non gli piaceva, ma doveva pur guadagnarsi da vivere, ora che aveva perso 
il locale. Visitando appartamenti d'infimo ordine, salendo e scendendo sca-
le finché le gambe non gli dolevano, covava il suo rancore. Prima o poi, 
continuava a ripetersi, avrebbe saldato i conti. 

Mamma Grisson aveva scelto il Paradise Club non solo perché poteva 
averlo per niente, ma anche per la sua posizione favorevole. 

L'edificio sorgeva in un piccolo cortile, lontano dalle vie del centro. Da 
un lato c'era un magazzino, dall'altro una fabbrica di orologi: entrambi re-
stavano deserti dalle sei di sera alle otto del mattino. Era impossibile cir-
condare l'edificio e, in caso di un'incursione della polizia, il portiere avreb-
be avuto tutto il tempo di dare l'allarme. 

Per prima cosa, Mamma ordinò una porta blindata spessa otto centime-
tri, con uno spioncino di cristallo a prova di proiettile, che prese il posto 



della vecchia porta di legno all'ingresso principale. Tutte le finestre del lo-
cale furono dotate di persiane d'acciaio, che Mamma poteva chiudere i-
stantaneamente premendo un pulsante sulla scrivania. 

In un tempo relativamente breve, trasformò il club in una fortezza. 
All'insaputa del proprietario del magazzino, fece costruire una scala segre-
ta che dal magazzino conduceva direttamente al piano superiore del locale. 
Per questa via era possibile entrare e uscire dal club senza essere visti. 

L'arredamento del locale era opera di uno dei più noti architetti della cit-
tà. Nell'atrio, grandi specchi rosati risaltavano fra gli stucchi bianchi e oro. 
Sulla destra, c'erano il ristorante e la pista da ballo. La sala era stata tra-
sformata in una grotta, con stalattiti pendenti dal soffitto e nicchie tutt'in-
torno alle pareti per quei clienti che volevano vedere senza essere visti. 
Lampade verdi al neon creavano un'atmosfera lievemente morbosa con la 
luce diffusa. A un'estremità del ristorante, protetta da una porta d'acciaio, 
c'era la bisca, coi tavoli della roulette e del baccarat. Da quella parte c'era-
no anche l'ufficio di Mamma e il quartier generale della banda. 

Al piano superiore, si trovavano sei salette riservate, per i clienti di ri-
guardo. In fondo a un corridoio, una porta chiusa a chiave conduceva 
nell'appartamento di Miss Blandish. 

Due mesi dopo l'estromissione di Rocco, il club venne inaugurato ed eb-
be un immediato successo. In città, la grotta-ristorante divenne l'argomento 
del giorno. Per essere alla moda, bisognava diventare soci del club. 

Fu a questo punto che Mamma ebbe il colpo di genio. Fece annunciare 
attraverso la stampa che il numero dei soci sarebbe stato strettamente limi-
tato a trecento, e fissò la quota annua a trecento dollari. Le domande 
d'ammissione piovvero. Se avesse voluto, Mamma avrebbe potuto avere 
cinquemila soci a meno di una settimana dall'apertura. Respingendo la ten-
tazione, e resistendo alle pressioni degli altri membri della banda che stre-
pitavano perché si prendessero tutti quei soldi, la vecchia scelse con cura 
trecento nomi dall'elenco delle persone che avevano presentato domanda: 
comprendevano i membri più facoltosi e influenti dell'alta società di Kan-
sas City. 

«Il nostro sarà un locale di classe» disse alla banda. «So quello che fac-
cio. Non voglio avere tra i piedi dei poco di buono capaci solo di darci dei 
fastidi. Il Paradise Club diventerà il miglior night della città: aspettate e 
vedrete.» 

Flynn e Woppy si sentivano un po' a disagio, in tutto quel lusso. Woppy 
non osava metter piede nelle cucine, alle quali sovrintendevano tre chef 



portati via a suon di quattrini ai migliori alberghi della città. Il suo sogno 
di diventare capocuoco era svanito alla vista dei loro berretti bianchi e dei 
loro metodi sperimentati ed efficienti. 

Il dottor Williams era invece deliziato dall'atmosfera del club. Provava 
una grande soddisfazione a indossare lo smoking e a fare l'anfitrione al 
bar, dove, una sera dopo l'altra, cercava un felice oblio nella bottiglia. 

Anche Eddie si trovava a suo agio. Mentre Flynn teneva d'occhio il ri-
storante, lui badava alla sala da gioco. Mamma si faceva vedere di rado: 
aveva organizzazione, conti e denaro a cui pensare. 

Il vero pesce fuor d'acqua era Slim. Andava sempre in giro sporco e 
scarmigliato, col vestito bisunto che portava da anni. Si disinteressava 
completamente di quello che facevano gli altri, e passava la maggior parte 
del tempo insieme con Miss Blandish. Aveva insistito perché la ragazza 
avesse per sé non solo una camera da letto, ma anche un salottino. E 
Mamma lo aveva accontentato, pure rendendosi perfettamente conto del ri-
schio che correva. Miss Blandish era l'unica prova vivente che potesse ac-
cusare la banda Grisson del rapimento. Se l'avessero trovata, le speranze di 
Mamma, tutti i suoi piani per il futuro sarebbero andati in fumo. Non le re-
stava che sperare che Slim si stancasse della ragazza. Allora, se ne sarebbe 
sbarazzata. 

 
Mentre Fenner e Paula tornavano a casa, il Paradise Club cominciava ad 

animarsi. Maisey, la ragazza del guardaroba, era indaffarata a prendere in 
custodia mantelli, cappelli e soprabiti dei clienti. 

Era una brunetta dalla bellezza insipida, impersonale. La sua uniforme 
consisteva in un giubba scarlatta, molto attillata, pantaloncini di raso bian-
co e calze nere a rete. In testa, portava un cappellino a tamburello, che le 
scendeva sugli occhi. 

Maisey aveva un duplice compito: badare al guardaroba e stare attenta a 
che nessuna persona non autorizzata salisse al piano superiore. 

Dopo qualche minuto, ci fu una stasi negli arrivi e l'atrio rimase deserto. 
La ragazza vide entrare Slim: aveva sottobraccio un pacchetto scuro. Gli 
voltò le spalle, fingendo di sistemare alcuni soprabiti, per non dover incon-
trare il suo sguardo. 

Slim salì le scale e andò nell'appartamento di Miss Blandish. Trasse una 
chiave di tasca, aprì la porta ed entrò nel salotto spazioso. 

Quella stanza gli piaceva sempre di più. Non ne aveva mai visto un'altra 
così bella. Dipinta di blu e grigio con delle poltrone di cuoio, un tappeto 



blu e un televisore, gli sembrava il posto più accogliente del mondo. L'uni-
ca cosa che vi mancava erano le finestre. Ma anche Slim si rendeva conto 
che sarebbe stato troppo pericoloso tenere la ragazza in una stanza comu-
nicante con l'esterno. 

Passò nella camera da letto, sostando sulla soglia. Qui predominavano i 
toni bianchi e rosa. Un grande letto matrimoniale, con la testiera imbottita 
di damasco, occupava buona parte della stanza. Ai piedi del letto, c'era un 
altro televisore. Era la mania di Slim starsene ore e ore con gli occhi incol-
lati sul video, guardando qualunque programma venisse trasmesso. 

Miss Blandish era seduta al tavolino da toilette. Indossava una vestaglia 
rosa e aveva delle pantofole rosa ai piedi. Si stava dipingendo con scarso 
entusiasmo le unghie. Benché avesse sentito entrare Slim, non alzò il capo. 

«Ciao» fece Slim. Le andò vicino. «Ho un regalo per te. Sei fortunata, 
tu. A me, nessuno fa mai dei regali.» 

La ragazza mise da parte il boccettino dello smalto e rimase immobile. 
Aveva un'espressione vacua, ipnotica, irritante. 

«Mi è costato un bel po' di soldi» continuò Slim, guardandola di sotto in 
su per vedere se lo stava ascoltando. «Ma il denaro non mi preoccupa, or-
mai. Posso permettermi di comprare quello che voglio. Guarda. Sai che 
cos'è?» 

Spinse il pacchetto verso di lei, ma la ragazza non lo guardò neppure. 
Borbottando, Slim le posò una mano fredda e sudaticcia sul braccio e le 
diede un pizzicotto. Miss Blandish fece una smorfia e socchiuse gli occhi. 

«Svegliati!» urlò Slim. «Che ti succede? Avanti, aprilo!» 
La ragazza fece un debole tentativo per slegare il cordoncino. Slim le 

strappò il pacchetto di mano. 
«Lascia fare, faccio io! Mi piace aprire i pacchetti.» Cominciò a disfare 

il nodo. «Hai visto Mamma, oggi?» 
«No.» La ragazza parlava come in sogno. «Non l'ho vista.» 
«Non le piaci. Vorrebbe sbarazzarsi di te. Se non fosse per me, saresti 

già in fondo al fiume. Ma tu non ti rendi conto della tua fortuna. Quand'ero 
ragazzo, ho visto tirar fuori una donna dal fiume. Aveva il corpo tutto gon-
fio. Un poliziotto svenne. Ma io, no. Volevo vedere più da vicino, invece 
mi mandarono via.» Improvvisamente, Slim perse la pazienza col nodo. 
Tirò fuori il coltello, tagliò il cordoncino e strappò la carta che avvolgeva 
il pacchetto. «È un quadro. È bello. Quando l'ho visto ho pensato a te.» 
Rimirò il piccolo dipinto a olio. Era una composizione astratta, dai colori 
violenti. «Ti piace?» Lo mostrò alla ragazza che lo guardò appena e voltò 



la testa dall'altra parte. Slim la fissò a lungo. «Perché fai sempre così? Non 
ti piace? Mi è costato un bel po' di soldi. Di' qualcosa! Accidenti, non star-
tene lì a quel modo!» 

La ragazza rabbrividì. Si alzò e andò a buttarsi sul letto, nascondendosi 
il volto fra le mani. 

Slim guardò il quadro. Lo detestava, adesso. 
«Mi è costato cento dollari» disse tra i denti. «Ma non me importa nien-

te. Se non ti piace, dillo! Ti comprerò qualcos'altro!» Si mise a sfregiarlo 
con il coltello, sciorinando una impressionante sfilza di bestemmie. «Ecco, 
adesso non l'avrai più!» urlò, scagliandolo lontano. 

«Io sono troppo buono con te. Dovresti provare a soffrire. La gente che 
non ha mai sofferto non sa apprezzare le cose.» Si avvicinò al letto. «Mi 
hai sentito? Dovresti provare a soffrire!» 

La ragazza giaceva immobile, con gli occhi chiusi. Sembrava morta. 
Slim si chinò su di lei e le punzecchiò la gola con la punta del coltello. 
«Potrei ucciderti. Hai capito? Potrei ucciderti!» 
Miss Blandish aprì gli occhi e lo guardò. Una macchiolina di sangue le 

era apparsa sulla pelle candida, là dove il coltello l'aveva punta. Quello 
sguardo intontito, quegli occhi sbarrati riempirono Slim di nausea. Non era 
sua, pensò. Non era niente. Mamma e il Dottore: loro erano i responsabili, 
loro avevano trasformato il suo bel sogno in un incubo. 

Andò nel salotto e accese il televisore, borbottando qualcosa fra sé. Un 
minuto dopo, era tutto assorto a guardare l'immagine di un uomo e di una 
donna stretti in un abbraccio appassionato. 

 
Fra i clienti che continuavano ad arrivare al Paradise Club, c'era un tipo 

basso, tarchiato, con uno smoking che gli andava un po' stretto. 
Eddie, che oziava nel pressi del guardaroba, lo guardò con sospetto. 

Quello aveva tutta l'aria del poliziotto, pensò. Appena l'altro fu entrato nel 
salone, lui andò dal portiere, un omaccione che si chiamava McCormack. 

«Chi è quello?» 
«È già stato qui una volta. Era col signor Peterson. Il signor Peterson ha 

detto di lasciarlo entrare, se fosse venuto da solo.» 
Harry Peterson era uno dei migliori clienti del club. Tuttavia, Eddie ri-

tenne di dover avvertire Mamma. 
La trovò nel suo ufficio, intenta a sfogliare un fascio di carte. 
«Che c'è? Non vedi che ho da fare?» 
«È appena entrato un tale dall'aria sospetta. Nel registro degli ospiti ha 



firmato col nome di Jay Doyle. Mac dice che è stato qui in compagnia di 
Harry Peterson.» 

«Non è a me che devi dirlo. Non startene con le mani in mano! Sai quel-
lo che devi fare. Bada che non entri nella sala da gioco e che non salga al 
primo piano.» 

Eddie si precipitò nel salone. Il direttore d'orchestra stava presentando il 
numero della serata. Doyle era seduto, da solo, a un tavolino d'angolo. Non 
vedendo Flynn in giro, decise di tenerlo d'occhio lui stesso. 

«Signore e signori» annunciò il direttore d'orchestra. «È giunto il mo-
mento che tutti attendete. Ancora una volta, è qui con noi Anna Borg, che 
vi offrirà alcune delle sue più famose interpretazioni. Un applauso per la 
signorina Anna Borg, prego.» 

Fra lo scrosciare degli applausi, le luci in sala si spensero. Il cerchio di 
un riflettore inquadrò un angolo del palcoscenico e accompagnò Anna alla 
ribalta. 

Eddie sorrise. Era stata un'idea felice, quella di far lavorare Anna al Pa-
radise Club. C'era voluto un po' di tempo per dirozzarla e per mettere in 
piedi il suo numero. Ma ne era valsa la pena. Anna era presto diventata la 
beniamina dei frequentatori del locale. 

"È in gamba" pensò, guardandola mentre si inchinava e lanciava baci al 
pubblico, al termine di una canzone. 

Gettò un'occhiata al tavolino di Doyle e trasalì. Col favore del buio, 
l'uomo era sparito. 
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Fenner stava ancora facendo colazione, quando il campanello squillò. 

Andò alla porta, chiedendosi chi mai potesse essere a quell'ora. 
Si trovò di fronte un tipo basso, tarchiato, che gli sorrise affabilmente. 
«Mi chiamo Jay Doyle» si presentò. «Sono della polizia. Spero di non 

averla disturbata.» 
«Entri, entri. Stavo solo facendo colazione.» 
«Mi manda il capitano Brennan» disse Doyle, posando il cappello su una 

sedia. «Ho saputo che lei si occupa del caso Blandish.» 
Fenner versò un'altra tazza di caffè e gli fece cenno d'accomodarsi. 
«Zucchero?» 
«No, grazie.» Doyle accese una sigaretta. «Ho pedinato Anna Borg per 

due mesi. C'era la possibilità che Riley si mettesse in contatto con lei, ma 



ormai anche il capitano si è convinto che è tutto tempo perso. Da oggi, non 
se ne parla più.» Trasse di tasca una busta voluminosa. «Le ho portato una 
copia dei miei rapporti. Dubito che possa trovarvi qualcosa di interessante, 
ma non si sa mai.» 

«Avevo proprio l'intenzione di andare a trovare la ragazza stamattina. È 
l'unica persona che possa mettermi sulle tracce di Riley. Non riesco a cre-
dere che lui l'abbia piantata così. Secondo me, le ha detto qualcosa prima 
di sparire dalla circolazione.» 

Doyle scosse la testa. 
«Perderebbe tempo. L'abbiamo interrogata per ore. Riley l'ha davvero 

piantata. E il fatto che si sia messa con Schultz lo dimostra. Se avesse pen-
sato di avere anche una sola possibilità di aiutare Riley a spendere il dena-
ro del riscatto, non avrebbe degnato Schultz d'uno sguardo.» 

«Comunque, andrò a trovarla.» 
«Come vuole. Ma si assicuri che Schultz non sia in casa, quando andrà 

da lei. È un tipo pericoloso.» 
«Lo terrò presente.» 
«Sono stato al Paradise Club, ieri sera. Ho voluto cavarmi la soddisfa-

zione di vedere la Borg sulla scena prima di smettere di pedinarla. Ne va-
leva la pena. Non credo che resterà per molto con Schultz: ha doti suffi-
cienti per arrivare a Broadway.» 

«La banda Grisson che apre un night club... È una cosa che non riuscirò 
mai a capire. Schulberg deve avere dei soldi da buttar via.» 

«Già! Mi ricordo quando era Rocco, il proprietario del Paradise. Do-
vrebbe vedere che locale è diventato, adesso. E Schultz e compagni? Tutti 
in smoking. Tutti, tranne Slim: lui non è cambiato.» 

«Slim! Ecco uno che fa paura.» 
«Non me lo dica. Me la son vista davvero brutta ieri sera. Avevo pensato 

di dare un'occhiata al piano superiore, mentre la Borg eseguiva il suo nu-
mero. C'era la ragazza del guardaroba che stava di guardia, ma sono entrati 
due clienti, e uno di loro, consegnando il soprabito, ha rovesciato il piatto 
delle mance. Mentre si chinavano a raccogliere le monete, io sono filato di 
sopra. Ci sono sette stanze: sei salottini e l'ultima chiusa a chiave. Sulla 
porta c'è un catenaccio. Una cosa piuttosto strana. Doveva esserci un tele-
visore in funzione. Il tempo stringeva, perché la Borg era alla fine del suo 
numero. Stavo per tornare dabbasso, quando ho udito un rumore alle mie 
spalle. La porta in fondo al corridoio si era aperta, e sulla soglia c'era Slim. 
Aveva un coltello in mano. La pressione mi è salita di colpo. Ho sceso le 



scale a precipizio. La ragazza del guardaroba, vedendomi, ha fatto tanto 
d'occhi. Ero quasi all'uscita, quando ho sentito gridare. Schultz stava arri-
vando di corsa. Il portiere ha cercato di afferrarmi. Gli ho dato uno spinto-
ne, ho spalancato la porta e mi sono messo a correre. Schultz mi ha inse-
guito fin quasi sulla strada, e poi è tornato indietro.» 

«Mi sarebbe piaciuto vederla mentre se la dava a gambe! Ha riferito tut-
to questo a Brennan?» 

«Sì, ma cosa vuole che ci possa fare? Abbiamo le mani legate. Quasi tut-
ti i soci del club sono pezzi grossi, gente influente. Non riusciremmo mai a 
ottenere un mandato di perquisizione. Tentare un'irruzione, del resto, sa-
rebbe assurdo. Quel posto è una fortezza. La porta d'ingresso e le persiane 
sono d'acciaio.» 

«Ha idea di quello che ci può essere, nell'ultima stanza?» 
«Ne so quanto lei.» 
«Dove posso trovare Anna Borg?» 
«Lei e Schultz hanno un appartamento a Malvern Court. Ma le ripeto: 

non si faccia vedere quando Schultz è in casa.» 
Quando Doyle se ne fu andato, Fenner si mise a esaminare i rapporti. 

Non c'era niente d'interessante. Schultz usciva verso le undici per andare al 
club e Anna lo raggiungeva all'una per la colazione. 

Telefonò a Paula in ufficio. 
«Verrò lì nel pomeriggio. Adesso vado a trovare la Borg. È successo 

qualcosa?» 
«Ha telefonato il signor Blandish. Voleva sapere se c'erano delle novi-

tà.» 
«Lo richiamerò da qui. Nient'altro?» 
«È venuta una vecchia signora. Chiedeva che le ritrovassimo un cane.» 

Paula ridacchiò. «Le ho detto che sei allergico ai cani.» 
«Hai fatto benissimo.» 
«Dave» disse Paula dopo un attimo di esitazione «vorrei che fossi aller-

gico anche alle cantanti di night club...» 
«Può darsi che lo diventi, dopo aver parlato con la Borg.» 
Fenner riattaccò e formò il numero di Blandish. 
«Buongiorno, signor Blandish» disse, quando lo ebbe in linea. «Sono 

sempre del parere che Anna Borg possa fornirci qualche indicazione utile. 
Tutto sta nel prenderla per il verso giusto. La polizia l'ha interrogata per 
ore senza cavare un ragno dal buco. Ma spero di trovare qualcosa che le 
sciolga la lingua. Mi aveva detto di non preoccuparmi per le spese, vero?» 



«Esatto. Che cosa ha in mente?» 
«Dirò alla Borg che, se ci aiuterà, lei la farà arrivare a Broadway.» 
«Tenti pure.» 
«D'accordo. Le farò sapere qualcosa.» 
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Eddie Schultz si svegliò di soprassalto. Il sole filtrava attraverso le per-

siane. Sbatté le palpebre, imprecò e guardò l'orologio. 
Erano quasi le dieci. 
Anna stava ancora dormendo. Si alzò, cercò le sigarette e ne accese una. 

Aveva un forte mal di testa. 
Andò in salotto, si versò un whisky abbondante e lo bevve d'un fiato. 
Ripensò a quello che era successo la sera prima. Mamma aveva perso le 

staffe, quando Slim le aveva detto che il poliziotto era andato di sopra. Si 
strinse nelle spalle. In fondo, Mamma aveva ragione. Aveva agito con len-
tezza. Ma quel ficcanaso non poteva aver scoperto niente. Slim era quello 
che se l'era presa più di tutti. Se Mamma non fosse intervenuta si sarebbe 
trovato un coltello fra le costole, ne era sicuro. 

Il ricordo di quella scena lo fece sudar freddo. 
Comunque, la colpa era di Mamma. Era stata tanto stupida da permettere 

a quel mentecatto di suo figlio di tenersi la ragazza: che ne subisse le con-
seguenze, adesso. 

Tornò in camera. Anna era sveglia. Aveva respinto le coperte e stava fis-
sando il soffitto. Indossava una camicia da notte di nailon trasparente. 

«Non sei di scena» borbottò Eddie, mentre andava in bagno. «Copriti, 
sei indecente.» 

Dieci minuti dopo, quando uscì dal bagno, Anna era ancora a letto e con-
tinuava a fissare il soffitto. 

«Invece di startene lì in trance» sbottò Eddie «non potresti alzarti e pre-
pararmi il caffè?» 

«Preparatelo tu! Non sai fare neanche quello?» Anna si alzò a sedere di 
scatto. «Comincio a essere stufa di questa vita. Ne ho abbastanza!» 

«Ricominci? Due mesi fa, ammuffivi in un locale di terz'ordine. Ti ho 
trovato un lavoro nel miglior club della città, guadagni centocinquanta dol-
lari la settimana, e non sei ancora soddisfatta. Si può sapere che cosa 
vuoi?» 

«Voglio fare carriera, arrivare a Broadway!» 



Eddie scosse la testa. Andò in cucina e preparò il caffè. Si portò la tazza 
in salotto e sedette in poltrona. Anna entrò nella stanza. Si era pettinata e 
aveva infilato la vestaglia. 

«Non potresti smetterla di bere, ogni tanto?» disse, vedendo la bottiglia 
che Eddie aveva dimenticato di rimettere nel mobile-bar. «Che cosa stai 
diventando? Un alcolizzato?» 

«Piantala!» 
Bevvero il caffè in silenzio. 
«Troverò qualcuno che mi finanzi!» esclamò a un tratto Anna. «E final-

mente me ne andrò da questa sporca città.» 
«Se trovassi qualcuno che mi finanziasse, lo farei anch'io. Vuoi piantarla 

di sbandierare a destra e a sinistra le tue cosiddette doti artistiche? Scendi 
dalle nuvole. Sei un'attricetta come tante. Ti stai montando troppo la te-
sta.» 

Anna posò la tazza. 
«Voi uomini siete tutti uguali. Anche Frankie non era diverso. A voi in-

teressa solo il mio corpo. Quello che ho dentro di me non conta.» 
Eddie sogghignò. 
«Se il dolce è buono, perché domandarsi di che cosa è fatto?» 
«Ma... se fossi brutta? Mi guarderesti ancora? Certo che no. Eppure sarei 

sempre io, Anna.» 
«Oh, senti, vuoi smetterla? Ho mal di testa... Non sei brutta. E allora di 

cosa ti preoccupi?» 
«Ho paura di invecchiare. E voglio diventare qualcuno, prima d'invec-

chiare. Voglio diventare una stella, non restare un'attricetta come dici tu.» 
«Basta con questa storia! Mi dai sui nervi. Non te la passi male. Perché 

non ti accontenti?» 
«Che cosa succede di sopra, al club?» chiese improvvisamente Anna. 
Eddie s'irrigidì e la guardò sorpreso. 
«Niente. Che cosa vuoi dire?» 
«Non sono cieca. Credo che Slim ci tenga una ragazza. Chi è, Eddie?» 
«Sei pazza! A Slim non interessano le ragazze.» 
«Ho visto diverse volte Mamma e il Dottore andare di sopra. Che cosa 

sta succedendo?» 
«Niente, ti ho detto. E adesso, vuoi piantarla?» 
«Chi me?'ha fatto fare a mettermi con te!» Anna era furiosa. «Piantala! 

Non sai dire altro?» 
«E tu non fai che dire sciocchezze. Non si può risponderti diversamen-



te.» 
Eddie passò in camera da letto. Era ora di andare al club. Cominciò a ve-

stirsi. 
Anna lo raggiunse. 
«Per quanto tempo ancora hai intenzione di fare il galoppino per la ban-

da Grisson? Ci trovi tanto gusto, a leccare i piedi a quella vecchia strega?» 
«Non ricominciare!» urlò Eddie, infilandosi rabbiosamente la giacca. 

«Me ne vado! Ne ho abbastanza di te, per oggi.» 
Anna lo guardò con disgusto. 
«Gangster da strapazzo! Dovevo avere le fette di salame sugli occhi 

quando ti ho incontrato. Va', bello mio, è ora che tu riprenda la tua quoti-
diana fatica di leccapiedi.» 

«Non dirmi che non l'hai voluto!» gridò Eddie. «T'insegnerò io a tenere 
la bocca chiusa!» 

La sollevò di peso e la gettò sul letto. Poi, tenendola ferma con un brac-
cio, cominciò a sculacciarla con quanta forza aveva. 

Anna scalciava e si dibatteva urlando come un'ossessa. Eddie continuò 
imperterrito, finché non ebbe il braccio indolenzito. Uno dei vicini si era 
messo a picchiare sulla parete per farli smettere. 

Lasciò Anna a contorcersi sul letto, e uscì sbattendo la porta. 
Fenner, che aveva parcheggiato la sua auto di fronte alla casa, Io vide 

uscire livido di rabbia. Attese che Eddie si fosse allontanato, attraversò la 
strada e si infilò nell'ascensore. 

Prima di suonare il campanello, si assicurò che la pistola fosse al suo po-
sto, nella fondina. Poi premette il pulsante. Nessuno rispose. Suonò di 
nuovo. Nulla. Eppure, la ragazza doveva essere in casa. Perché non veniva 
ad aprire? Appoggiò il pollice al pulsante e ve lo tenne incollato. 

Dopo un paio di minuti, la porta si spalancò e comparve Anna, scarmi-
gliata, la faccia contorta per il dolore. 

«Cosa crede che ci sia, qui?» urlò. «La caserma dei pompieri? Si tolga 
dai piedi!» Fece per chiudere la porta, ma Fenner, svelto, infilò un piede 
nello spiraglio. 

«La signorina Borg?» 
«Non voglio vedere nessuno. Se ne vada!» 
«Rappresento i signori Spewack, Anderson e Hart» mentì Fenner. «È 

proprio sicura di non volermi ricevere?» 
Nell'udire i nomi dei famosi impresari di Broadway, Anna si calmò di 

colpo. Lo guardò sospettosa. 



«Dice sul serio?» 
«Il signor Spewack ha visto il suo numero, ieri sera» rispose Fenner 

mellifluo. «Ne ha parlato al signor Anderson. E se il signor Anderson e il 
signor Hart non hanno litigato recentemente, può scommettere che il si-
gnor Anderson ne ha parlato al signor Hart. Ho una proposta da farle, si-
gnorina Borg.» 

«Se è uno scherzo...» cominciò Anna. Ma poteva anche essere vero, 
pensò. Spewack, Anderson e Hart... 

Fenner fece un passo indietro. 
«Se non vuole ascoltarmi, padronissima. Ma lasci che le dica una cosa. 

Ottocento ragazze, a Kansas City, farebbero l'impossibile per avere un'oc-
casione come questa.» 

Anna respinse ogni esitazione. Aprì la porta. 
«Entri.» 
Fece accomodare Fenner in salotto. Il posteriore le bruciava maledetta-

mente. Avrebbe torto volentieri il collo a Eddie. Se per ipotesi Spewack, 
Anderson e Hart le avessero offerto un'audizione? Se il loro inviato le a-
vesse chiesto di saltare su un tassì e di precipitarsi a ripetere il suo numero 
davanti agli impresari? Come avrebbe fatto, in quelle condizioni? 

«Le piacerebbe lavorare a New York, signorina Borg?» chiese Fenner 
scegliendo la poltrona più comoda. «O ha degli impegni qui a Kansas 
City?» 

«New York? Non desidero altro! No, non ho nessun impegno a Kansas 
City.» 

«Non ha un contratto con il Paradise Club?» 
«È solo un accordo rinnovabile di settimana in settimana.» 
«Va bene. Perché non si siede, signorina Borg? Ho da raccontarle una 

favola moderna.» 
Anna, soprappensiero, sedette ma balzò subito in piedi con un'esclama-

zione di dolore. 
«Cosa c'è, uno spillo?» chiese Fenner, con improvviso interesse. 
Anna si sforzò di sorridere. 
«Star in piedi mi fa bene. Nel mio mestiere bisogna tener d'occhio la li-

nea.» 
«D'accordo. Terrò d'occhio la sua linea. Sarà per me un piacere.» 
«L'avverto, signor che-so-io» tagliò corto Anna «che se questo è uno 

scherzo...» 
«Non è uno scherzo, signorina Borg» disse Fenner, conciliante. «Ab-



biamo un cliente che ha più soldi che cervello. Vuol finanziare una com-
media musicale a Broadway. Questo le dimostrerà quanto è pazzo. Ma, in 
fondo, chi siamo noi, per scoraggiarlo? Ha già il copione e la musica. Gli 
manca solo l'attrice. Lui vuole a tutti i costi una ragazza di queste parti. È 
un sentimentale. Ha fatto fortuna a Kansas City, e vuol dare a una ragazza 
di qui l'occasione di diventare una stella. Lei è la migliore che siamo riu-
sciti a trovare. Vuole approfittare dell'occasione?» 

«Se lo voglio? Diventare una stella di Broadway!» 
«Sta a lei decidere. Spewack non deve far altro che telefonare al nostro 

cliente e parlargli di lei. E così sarà tutto sistemato.» 
«Oh... non riesco a crederci. È troppo bello per essere vero.» 
«Non le avevo detto che era una favola moderna? Una stagione a 

Broadway, e poi... Hollywood! Un brillante avvenire l'aspetta.» 
«Quando avrò il contratto?» chiese Anna, emozionata. Pensava già di fa-

re le valigie e di piantare Eddie. «Quando mi presenterà al signor Spe-
wack?» 

«Preparerò il contratto oggi stesso. E domani, a quest'ora, lei pranzerà a 
New York col signor Spewack.» 

«È certo che il suo cliente sarà d'accordo? Non ha detto che il signor 
Spewack avrebbe dovuto telefonargli, prima?» 

«Sono lieto che abbia accennato alla cosa. Prima che ci rivolgiamo al 
nostro cliente, c'è una piccola faccenda da sistemare. Lei ci piace, signori-
na Borg, ma i suoi amici decisamente no.» 

«Che cosa vuol dire?» domandò Anna accigliandosi. 
«Ecco... le persone che frequenta non sono esattamente il fior fiore della 

società di Kansas City. Prenda Eddie Schultz, per esempio. I giornali par-
leranno molto di lei, quando trapelerà la notizia che è stata scelta come ve-
dette del nuovo spettacolo. Vogliamo esser certi che ci facciamo una buo-
na pubblicità.» 

Anna cominciò a sentirsi un po' a disagio. 
«Non li ho sposati, i miei amici. Una volta a Broadway, non mi sognerei 

più di frequentarli.» 
«Buono a sapersi. A quanto mi consta, però, è stata anche amica di 

Frank Riley. I giornali fanno presto ad associare due nomi. Una notiziola 
del genere, in prima pagina, manderebbe a monte lo spettacolo.» 

La delusione si dipinse sulla faccia di Anna. 
«Io... io lo conoscevo appena. L'avevo incontrato per caso.» 
«Senta, signorina Borg, è meglio che sia franca, con me. La gente come 



Riley non la s'incontra per caso. Ho assunto informazioni sul suo conto. 
Non mi piace ficcare il naso negli affari altrui, ma se vogliamo fare di lei 
una stella, dobbiamo evitare a ogni costo gli scandali. So che ha avuto con 
Riley una relazione, diciamo, piuttosto intima.» 

Anna fece un gesto di disperazione. 
«E allora, perché darmi delle illusioni? Sapevo che era uno scherzo. Era 

troppo bello, per essere vero...» 
«Via, non è il caso di scoraggiarsi. Si può sempre trovare il modo di ag-

girare un ostacolo. Non possiamo nascondere il fatto che lei abbia frequen-
tato dei gangster. Sarebbe pretendere troppo. E allora, sa che cosa faremo? 
Sfrutteremo la situazione a suo vantaggio. Racconteremo ai giornali una 
storia lacrimosa. Diremo che è venuta dal niente, che si è innamorata di Ri-
ley senza sapere che era un gangster, che ha disperatamente cercato di ri-
portarlo sulla buona strada, dopo aver capito che tipo era, e che ha perso la 
fiducia in lui quando ha rapito la figlia di Blandish. Va bene fin qui? Dal 
momento in cui Riley scompare dalla sua vita, lei cerca di uscire dal sordi-
do ambiente nel quale è cresciuta. Ma poi incontra Eddie Schultz. Questi la 
costringe ad andare a vivere con lui. Finalmente le capita quest'occasione, 
e non se la lascia sfuggire. I gangster di Kansas City appartengono al pas-
sato, ormai. Lei si è redenta.» 

Ad Anna, la storia sembrava poco convincente. 
«Pensa che la gente ci crederà?» 
Fenner scosse il capo. 
«Se non ci crede, avrà finito prima di cominciare.» 
Anna si appoggiò alla mensola del caminetto. Almeno avesse potuto se-

dersi. Sentiva un vuoto allo stomaco. Broadway era destinata a rimanere 
soltanto un sogno per lei. 

«Non riuscirò a fargliela bere» disse sconsolata. «Giornalisti! Come li 
odio! Spiano, frugano e indagano, e non ti lasciano in pace se credono di 
poter mettere le mani su una notizia. A loro non importa un fico secco se 
danneggiano qualcuno, pur di avere la notizia sensazionale. Li odio tutti!» 

"Non credo che gioverebbe raccontarle che anch'io facevo il giornalista, 
una volta" pensò Fenner. Anna lo avrebbe sbranato, probabilmente. 

«C'è una cosa che non mancherebbe di convincere tutti. E che notizia sa-
rebbe! Il suo nome sulle prime pagine dei giornali...» 

«A che cosa sta pensando?» lo interruppe Anna. 
«Ecco, ammettiamo che grazie a lei si riesca a trovare la figlia di Blan-

dish. Ci pensa? Interviste alla televisione e fotografie su tutti i giornali, e il 



suo nome a Broadway, in lettere alte un metro.» 
«È ubriaco? Io non so niente della figlia di Blandish. Che cosa le salta in 

mente?» 
«Lei conosceva Riley. Che ne so io, potrebbe avere in mano un indizio 

sufficiente a mettere la polizia sulle sue tracce.» 
Anna lo guardò di traverso. 
«Ah, sì? Frankie mi avrà piantata, ma io non faccio la spia.» 
Fenner si strinse nelle spalle e si alzò in piedi. 
«Se questa è l'idea che lei ha di redenzione, signorina Borg, sto perdendo 

il mio tempo. Piacere di aver fatto la sua conoscenza. Dirò al signor Spe-
wack che vada a cercare altrove la sua attrice.» 

«Aspetti un momento!» esclamò Anna. «Se sapessi qualcosa, glielo di-
rei. Ma non so niente.» 

«Quando ha visto Riley per l'ultima volta?» 
«Il giorno in cui la ragazza fu rapita. Bailey gli telefonò a proposito della 

collana. Riley disse che voleva tentare di rubarla.» 
«Non disse che voleva rapire la ragazza?» 
«No.» 
«Così non ha più saputo nulla di Riley, dal giorno del rapimento?» 
Anna esitò. 
«Bene... Riley mi telefonò da casa di Johnny Frisk.» 
Fenner tirò un profondo sospiro. Eccola, finalmente; ecco la nuova trac-

cia. Qualcosa che non aveva raccontato alla polizia. 
«Johnny Frisk? Quell'ubriacone che sta a Lone Tree?» 
«Proprio lui...» Anna si interruppe di colpo. «Come fa a conoscerlo?» 
«Conosco parecchia gente, io. Così Riley è stato da Johnny? E la polizia 

non ne sa niente?» 
Anna fu presa da un dubbio. 
«Chi è lei? Un poliziotto? È stato uno scherzo, vero?» 
Un rumore li fece voltare. Qualcuno aveva aperto la porta d'ingresso. Si 

udirono dei passi nel corridoio e la porta del salotto si spalancò. Era Eddie 
Schultz. 

«Ho dimenticato il portafoglio, accidenti...» Vide l'estraneo e si fermò di 
colpo. 

Fenner si alzò. 
«Scusami, amico» disse, sferrandogli un pugno in faccia. 
Eddie piombò a terra di schianto. 
Anna corse in camera da letto, ma ora che ebbe trovato la pistola, Fenner 



se l'era squagliata. 
Eddie si rialzò a fatica, massaggiandosi il mento. 
«Cos'è questa storia?» chiese con voce malferma. «Diavolo! Quel porco 

mi ha quasi sfasciato la mascella! Che cosa faceva qui, uno stramaledetto 
giornalista?» 

Anna lo guardò sbigottita. 
«Giornalista?» 
Eddie, vedendo la sua espressione, sentì un brivido corrergli per la 

schiena. Ebbe il presentimento che il futuro stesse per scoppiargli in fac-
cia. 
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Mamma Grisson stava terminando di far colazione nel suo ufficio, 

quando squillò il telefono. Rispose il Dottore, che le teneva compagnia con 
un bicchiere di whisky in mano 

«Qui Eddie. C'è Mamma?» 
«Eddie» disse il Dottore. 
Mamma si pulì la bocca col dorso della mano e si fece passare il ricevi-

tore. 
«Che c'è?» 
«Guai in vista. Ricordi Dave Fenner, il giornalista del Tribune? È stato 

qui mentre io ero fuori. Ha fatto credere ad Anna che le avrebbe procurato 
un lavoro a Broadway se avesse saputo dirgli qualcosa del rapimento. An-
na s'è lasciata sfuggire che l'ultima volta che aveva parlato con Riley, que-
sti era da Johnny.» 

«Cosa?» urlò Mamma, facendosi paonazza. «Conosco quel maledetto! 
Riuscirà a far sputare la verità a Johnny. L'avevo sempre detto che dove-
vamo far fuori quell'ubriacone.» 

«Ecco perché ti ho telefonato» Eddie era alquanto scosso. «Ascolta, An-
na non ne ha colpa. Lei non sa quello che sappiamo noi.» 

«Vieni qui immediatamente!» gli ingiunse Mamma. 
«Quel porco di Fenner mi ha quasi sfasciato la mascella. Mi sento a pez-

zi. Forse, faresti meglio a dire a Flynn...» 
«Non ho bisogno dei tuoi consigli!» urlò la vecchia, e riattaccò. 
Il Dottore era impallidito. 
«Non startene lì con le mani in mano!» gli gridò Mamma. «Di' a Flynn, 

Woppy e Slim di venire da me. Svelto!» 



Flynn e Woppy arrivarono quasi subito. Avevano un'aria allarmata. Poi, 
il Dottore tornò con Slim, che sbadigliava grattandosi la testa. 

«Ascoltatemi bene. La ragazza di Eddie ha fatto il nome di Johnny a un 
giornalista. Probabilmente, quello è filato da Johnny. Se usa le maniere 
forti, riuscirà a farlo cantare. Voi tre andate da quel vecchio ubriacone e fa-
telo fuori. Avremmo dovuto pensarci da un pezzo. Se il giornalista è già 
arrivato, fate fuori anche lui. E seppellitelo. Muovetevi!» 

«Sono quattro ore di macchina, fra andata e ritorno» borbottò Flynn. 
«Credi proprio...» 

«Hai sentito quello che ho detto?» Mamma saltò in piedi e diede un gran 
pugno sul tavolo. «Spicciatevi. Dovete arrivare da Johnny prima del gior-
nalista.» 

«Io non ci vado» disse Slim. «Non m'importa un accidente di tutta que-
sta storia. Ho qualcosa di meglio da fare.» 

Mamma girò intorno alla scrivania. Era talmente infuriata che anche 
Slim indietreggiò. 

«Tu ci vai, invece! Stai diventando un rammollito. Se non tappiamo la 
bocca a Johnny, puoi dire addio alla tua ragazza. Hai capito? E adesso, 
fuori dai piedi!» 

«È davvero una faccenda tanto seria?» chiese il Dottore. "Forse ho bevu-
to un bicchierino di troppo" pensò. La testa gli girava. 

«Donne, donne, donne!» gridò Mamma, picchiando il pugno sulla scri-
vania. «Sempre la stessa storia! Barker... Karpis... Dillinger... sono finiti 
tutti allo stesso modo, per colpa di una donna. Tutti i miei piani potrebbero 
andare in fumo solo perché una stupida non sa tenere la bocca chiusa.» 

Mentre Woppy e Slim si avviavano all'automobile, Flynn, che aveva un 
appuntamento con Maisey per quel pomeriggio, si fermò al guardaroba. La 
ragazza stava mettendo un po' d'ordine. 

«Abbiamo un lavoretto da sbrigare» le disse Flynn. «Non posso venire, 
oggi. Sarà tanto se riusciremo a ritornare per le sette.» 

Raggiunse Slim e Woppy e salì con loro nella Dodge. 
Maisey si strinse nelle spalle. Non le dispiaceva affatto che l'appunta-

mento fosse andato a monte. Flynn le era antipatico. 
Si mise il soprabito. Era ora di colazione e aveva fame. Uscendo, fece un 

cenno di saluto a McCormack. 
«Ci vediamo verso le nove, Mac. Adesso vado a nutrire le mie curve.» 
McCormack sorrise. La seguì con lo sguardo, mentre scendeva ancheg-

giando le scale. 



 
Masey pranzava sempre nello stesso locale. 
Non era lontano dal club, e vi facevano i migliori hamburger della città. 
Rocco era al corrente di questa sua abitudine e, trovandosi a passare vi-

cino al ristorante, decise di mangiare un boccone anche lui. Chissà... Forse, 
con un po' di tatto, sarebbe riuscito a ottenere dalla ragazza qualche infor-
mazione utile. Maisey aveva un'aria piuttosto sciocca, ma c'era la possibili-
tà che si lasciasse sfuggire qualcosa da poter usare contro Mamma. Poco 
prima, aveva visto Slim, Flynn e Woppy passare a forte velocità in una 
Dodge, e il fatto lo aveva incuriosito. 

Maisey era seduta a un tavolo d'angolo, intenta a studiare il menù. 
«Ciao, bella! Posso offrirti la colazione?» 
Maisey alzò gli occhi e sorrise. Sapeva che un tempo Rocco era stato il 

proprietario del Paradise Club, e si sentiva lusingata dal suo interesse. 
«Se proprio ci tieni, accetto. Mi piace la compagnia.» 
Rocco prese una sedia. Aveva le gambe indolenzite. La mattinata era 

stata una faticaccia, ma almeno era riuscito a fare il suo giro, e aveva tutto 
il pomeriggio libero. 

Ordinò per sé il piatto del giorno, e per Maisey un'insalata di gamberi. 
«Dunque, come vanno gli affari, al club?» domandò. «Tutto liscio?» 
«Altro che! Sembra che li stampino, i soldi. Se almeno ne finissero un 

po' anche nelle mie tasche... Invece, mi danno solo trenta dollari la setti-
mana. E devo provvedere io all'uniforme.» 

Il cameriere arrivò con i piatti. Si misero a mangiare in silenzio. Rocco 
guardava la ragazza di sottecchi. Non sapeva come cominciare. Alla fine 
dovette concludere, con un certo rammarico, che l'unica cosa che potesse 
interessarla era il denaro. 

Maisey finì di mangiare e spinse indietro la sedia. 
«Niente male!» esclamò soddisfatta. «Grazie, sei un tesoro.» 
«Piano coi complimenti.» A Rocco piaceva fare il modesto. «Piuttosto... 

ti andrebbe di guadagnare trenta dollari?» 
Maisey lo guardò sospettosa. «E come?» 
Rocco sorrise. 
«No, non come pensi tu. Si tratta d'affari. Perché non vieni a casa mia? 

Ho un'idea che potrebbe fruttarti trenta dollari la settimana.» 
«Trenta dollari la settimana?» La ragazza si fece attenta. «Perché non 

puoi parlarne qui, subito?» 
Rocco scosse la testa. 



«È una faccenda riservata. Comunque, se la cosa non t'interessa, troverò 
qualcun altro e... amici come prima!» Chiese il conto e pagò, sfilando un 
biglietto da dieci dollari da un grosso rotolo di banconote. Rimise il denaro 
in tasca con aria indifferente, mentre Maisey sgranava gli occhi. 

«Bene, grazie per la compagnia. Ci vediamo.» 
«Ehi, quanta fretta! Potrei aver cambiato idea. Dove abiti?» 
«Qui, girato l'angolo. Ci si arriva in due minuti.» 
Maisey si alzò, esitando. 
«Va bene, vengo. Ma niente scherzi, intesi?» 
Rocco aveva un appartamentino sopra un garage, al terzo piano. Vi si 

accedeva da un cortile, adibito a parcheggio. 
Maisey rimase piacevolmente sorpresa, quando vide l'ampio salotto ben 

arredato. I mobili erano di noce. C'erano poltrone di cuoio, un grande di-
vano e alcuni tappeti sul pavimento perfettamente lucidato. 

«Però, ti sei sistemato bene!» esclamò, mentre Rocco l'aiutava a togliersi 
il soprabito. 

«Non c'è male.» Rocco versò due whisky. «Accomodati. E parliamo di 
affari.» 

Maisey allora sprofondò in una poltrona. 
«Parla.» 
Rocco le porse il bicchiere. La ragazza bevve un sorso. 
«Accidenti!» disse sbuffando. «Questo farebbe crollare un mulo.» 
«Per fortuna, tu non sei un mulo.» 
Maisey sorrise. Non le capitava spesso di bere del buon scotch. Vuotò il 

bicchiere e accettò la sigaretta che Rocco le offriva. 
«Ne vuoi dell'altro?» 
«Grazie, ma solo un goccio. Altrimenti mi farà girare la testa.» 
«Non preoccuparti.» Rocco versò quattro dita di whisky nel bicchiere. 

Lo mise a portata di mano di Maisey e le sedette di fronte. 
«Cerco una persona intelligente che possa darmi l'informazione che vo-

glio. In via del tutto confidenziale, s'intende. Voglio sapere qualcosa sulla 
banda Grisson. Tu lavori per loro e dovresti potermi aiutare.» 

A Maisey non garbava affatto. Aveva paura di Mamma. Poteva essere 
pericoloso farle uno scherzo di cattivo genere. Bevve un po' di whisky e si 
sforzò di pensare. Riflettere era sempre un'impresa ardua per lei. 

«Se l'idea non ti va» disse Rocco «non parliamone più. Ma se vuoi gua-
dagnarti trenta dollari la settimana, ecco l'occasione buona.» 

«Che cosa vuoi sapere esattamente?» chiese la ragazza con circospezio-



ne. 
«Non ho preferenze. Non ho più messo piede al Paradise da quando 

Mamma ne ha assunto la gestione. Hai notato niente d'illegale, tu?» 
«Fin troppo. Mi vien la pelle d'oca quando penso a quello che succede-

rebbe se la polizia facesse un'irruzione...» 
«Non fare la misteriosa. Dammi dei particolari.» 
Maisey scosse il capo. 
«Prima i soldi, furbone.» 
Rocco sospirò: ormai, le donne pensano solo ai quattrini... Trasse di ta-

sca il rotolo, contò trenta biglietti da un dollaro e li diede a Maisey. Si do-
mandò se non erano soldi sprecati. 

«Mi fido di te. Adesso, dammi qualcosa in cambio.» 
Maisey finì il suo whisky. Cominciava a girarle la testa. 
«Vediamo» disse, guardando il soffitto. «Ci sono dei tavoli da roulette. 

Non è illegale questo? Ti dirò di più: la porta d'ingresso è blindata e ci so-
no persiane d'acciaio a ogni finestra. Puoi scommettere che, anche se la po-
lizia facesse irruzione, non troverebbe un bel niente.» 

Rocco la guardò deluso. Sapeva già tutto questo. 
«Dove andavano Flynn, Woppy e Slim poco fa? Li ho visti dirigersi in 

auto verso la periferia.» 
«Non ne ho la minima idea. Flynn ha detto che avevano un affare da 

sbrigare.» Maisey sbuffò. «Accidenti, se è forte questo scotch! Ha detto 
che non saranno di ritorno prima delle sette. Me ne dai un altro goccio?» 

Rocco le riempì di nuovo il bicchiere, facendo appello a tutta la sua pa-
zienza. 

«Pensaci bene. Non hai mai notato niente di strano, di insolito?» Maisey 
tese la mano per prendere il whisky e per poco non lo rovesciò. 

«Oplà! Quasi lo mandavo in malora. Dovevo essere un po' sbronza.» 
«Ma no.» Rocco l'aiutò a rimettere il bicchiere sul tavolo. «Sei solo eu-

forica.» 
«Sì, forse è così.» Maisey cercò di mettere a fuoco quanto la circondava 

senza riuscirvi. «Posso dirti questo: Slim ha una ragazza.» 
Rocco scosse la testa. 
«Slim? Impossibile. Non ha mai avuto un'amante e non ne avrà mai. 

Trova qualcosa di meglio.» 
Maisey lo guardò risentita. 
«Vorresti darmi della bugiarda? Ti dico che ha un'amica. La tiene sotto-

chiave, in una stanza al primo piano.» 



L'interesse di Rocco si risvegliò improvvisamente. 
Forse, quei trenta dollari non erano sprecati... 
«E perché dovrebbe tenerla sottochiave?» 
Maisey si fece aria con la mano. 
«Altro che lucchetto ci vorrebbe, per costringermi a stare in compagnia 

di quel mostro! Slim passa la maggior parte del tempo con lei.» 
Rocco era incuriosito. 
«L'hai mai vista?» 
«Solo una volta. Ma tutte le sere, prima dell'apertura del locale, Slim la 

porta a fare una passeggiata. Non stanno fuori molto, immagino che fac-
ciano solo il giro dell'isolato. Un giorno sono arrivata al club in anticipo: il 
mio orologio non funzionava bene. Slim e la ragazza stavano scendendo 
quando sono entrata. Ho fatto appena in tempo a darle un'occhiata perché 
Mamma mi è arrivata alle spalle e mi ha spinta nella stanza del guardaro-
ba.» 

«Com'è la ragazza?» Rocco non perdeva una sillaba. 
«Non l'ho vista in faccia. Aveva una sciarpa avvolta intorno alla testa. 

Però, mi ha fatto un'impressione strana. Camminava come se non vedesse 
dove andava... come i ciechi.» 

«Mamma è al corrente di tutto questo, vero?» 
«Sì, e anche il Dottore. Il Dottore va da lei ogni giorno.» 
Rocco rifletté. Forse, valeva la pena di indagare. 
«Mi piacerebbe vederla. Come potrei fare?» 
Maisey sorrise con aria ebete. «Trovati nei dintorni del club tra le otto e 

le nove. Forse, riuscirai a sorprenderli mentre fanno la solita passeggiata.» 
"Se Slim non torna prima delle sette" pensò Rocco "è poco probabile che 

riesca a vedere la ragazza misteriosa, stasera". 
«Non mi dirai che escono dalla porta principale?» domandò. 
Maisey aveva le vertigini. La stanza ondeggiava come il ponte di una 

nave in un mare in tempesta. 
«C'è un altro ingresso» rispose. «Passano dal magazzino accanto.» 
Rocco sorrise. Non erano stati trenta dollari sprecati: ne era sicuro, ades-

so. 
«Forse quello scotch è stato davvero troppo per te. Vieni» disse. 

«Sdraiati un po'.» 
L'aiutò ad alzarsi. Maisey barcollò e sarebbe caduta, se lui non l'avesse 

sorretta. La ragazza gli si aggrappò. 
Rocco guardò l'orologio sopra il caminetto. Erano le tre e pochi minuti. 



Condusse Maisey al divano e la fece sdraiare sui morbidi cuscini. 
«La solita vecchia storia» mormorò lei, a occhi chiusi. «Uno ti dice che 

vuole solo parlarti d'affari, e poi finisce sempre in un altro modo.» 
Rocco accostò le imposte. Ci teneva all'atmosfera, lui. 
Maisey sospirò, beata, quando la prese tra le braccia. 
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Fenner imboccò la strada non asfaltata che conduceva alla baracca di 

Johnny. Erano appena passate le quattro. Aveva guidato senza sosta, con-
scio della possibilità che qualcuno della banda Grisson lo seguisse. 

Prima di uscire dalla città, si era fermato un attimo per telefonare a Paula 
e dirle dove andava. 

«Forse ho scoperto qualcosa. Avverti Brennan e digli di raggiungermi da 
Johnny Frisk al più presto.» 

«Perché non lo aspetti?» aveva domandato Paula, inquieta. «Perché vai 
da solo?» 

«Non preoccuparti. Avverti Brennan.» 
Adesso, però, mentre percorreva quella specie di pista fra i boschi, pen-

sava che avrebbe fatto meglio a seguire il consiglio di Paula. Quel posto 
era isolato, fuori mano. 

Si fermò e, accertatosi che l'auto non poteva essere vista dalla strada, 
proseguì a piedi. 

A metà salita, sostò per togliere la sicura della pistola. Era poco probabi-
le che qualcuno della banda Grisson lo avesse preceduto, ma non voleva 
correre rischi. 

Il pomeriggio era afoso. Imprecò sottovoce. Non gli piaceva camminare, 
e con quel caldo poi... Duecento metri più avanti, si vedeva una radura nel 
bosco. Rallentò il passo. 

Una ghiandaia si alzò in volo da un albero. Il frullo d'ali lo fece trasalire. 
"Sono nervoso come una vecchia zitella con un uomo nascosto sotto il let-
to" si disse. Quando fu vicino al margine della radura, si fermò al riparo di 
un tronco e osservò la costruzione di legno. 

Johnny doveva essere in casa. La porta era aperta e un filo di fumo si le-
vava pigramente dal camino. 

Fenner, tenendo nascosta la pistola, avanzò fin quasi sulla soglia. Si 
fermò e tese l'orecchio. Qualcuno stava canticchiando. Allungando il collo, 
vide Johnny curvo sulla stufa: stava friggendo della pancetta. Arricciò il 



naso e diede una rapida occhiata alla stanza. I fucili da caccia nella rastrel-
liera erano fuori della portata del vecchio. 

Entrò deciso, pistola in pugno. «Ciao Johnny» disse sottovoce. 
Il vecchio si girò lentamente. Alla vista di Fenner, la sua faccia si sbian-

cò di colpo. Non riusciva a staccare gli occhi dalla pistola. 
«Niente scherzi, Johnny. Ti ricordi di me?» 
Johnny ansimava. «Perché quella pistola?» chiese con voce rauca. 
Fenner abbassò l'arma. 
«Ti ricordi di me?» domando di nuovo. 
Johnny lo fissò, aggrottando le sopracciglia. 
«Sei il giornalista, vero?» 
«Proprio io. Siedi, Johnny. Voglio parlarti.» 
Johnny si mise a sedere su una cassa rovesciata. Tolse la padella dal 

fuoco e si strofinò il mento mal rasato con mano tremante. 
«Ascoltami bene, Johnny. Tu rischi dei guai seri. Rischi di finire dentro 

per un bel po'. Sai che cosa significa? Niente liquori, niente di niente. Ma 
vedrò di darti una mano, se mi aiuti. Voglio solo qualche informazione.» 

«Io non so niente» disse il vecchio fra i denti. «E non voglio avere nien-
te a che fare con te. Voglio solo esser lasciato in pace.» 

«Riley e la sua banda sono stati qui tre mesi fa, vero?» insisté Fenner. 
Johnny sembrava un animale preso in trappola. 
«Non so niente di Riley.» 
«Ascolta, vecchio scemo. Mentire non ti serve a niente. C'era la figlia di 

Blandish con loro. Riley ha telefonato alla sua amica da qui. La ragazza ha 
parlato. Finora, sono l'unico a saperlo, ma se la polizia venisse informata, 
Johnny, ti troveresti nei guai. Loro riuscirebbero a farti sciogliere la lingua. 
Avanti, dunque: Riley è stato qui, sì o no?» 

Johnny esitò, poi annuì. 
«È vero. Riley, Sam e una ragazza. Ma non si fermarono molto. Era 

troppo pericoloso: non volevo avere grane con la polizia. Riley telefonò al-
la sua ragazza. Poi risalirono in macchina e tagliarono la corda. Non so che 
fine abbiano fatto.» 

Dall'espressione di Johnny, Fenner capì che mentiva. 
«Quand'è così non hai niente da temere. Peccato, però, che tu non sappia 

dove sono andati. Blandish ha offerto una ricompensa. Non ti piacerebbe 
mettere le mani su quindicimila dollari?» 

Johnny lo guardò di sottecchi. Erano tre mesi, ormai, che li aveva sep-
pelliti. Schultz gli aveva promesso una parte del riscatto, ma lui non aveva 



visto il becco d'un quattrino. Eppure, il riscatto era stato pagato. Si era pre-
so la briga di andare in città a comperare il giornale. Lo avevano imbro-
gliato, e la cosa non gli era mai andata giù. 

«Quindicimila dollari» ripeté. «E chi mi dice che me li daranno?» 
«A questo ci penserò io.» 
"Meglio di no" si disse Johnny. Era troppo pericoloso scherzare con la 

banda Grisson. Scosse la testa, a malincuore. 
«Non so niente» 
«Menti!» Fenner gli si avvicinò. «Vuoi che ti costringa a parlare?» Gli 

sferrò un manrovescio. Il vecchio vacillò e per poco non finì a terra. «A-
vanti, sputa! Dov'è Riley? Puoi guadagnare quindicimila dollari o prenderti 
una scarica di botte. A te la scelta.» 

Johnny fece un passo indietro. 
«Non so niente» borbottò. «Se vuoi sapere qualcosa, perché non lo chie-

di a quelli della banda Grisson? Anche loro erano qui. Hanno sistemato Ri-
ley...» Si fermò di colpo, impallidendo. 

«La banda Grisson? Che cosa significa "hanno sistemato Riley"?» 
Ma Johnny non prestava attenzione. Stava fissando la porta. La sua e-

spressione terrorizzata fece rimescolare il sangue nelle vene a Fenner. 
Con la coda dell'occhio, vide un'ombra sulla soglia: l'ombra di un uomo 

armato di mitra. 
Poi, tutto accadde in un lampo. Fenner si tuffò sul pavimento, lontano da 

Johnny, e si rotolò verso un enorme bidone di ferro che stava in un angolo. 
Mentre si metteva al riparo, vi fu una raffica di mitra. 

Il piombo squarciò il petto del vecchio, che cadde all'indietro e rimase 
immobile. Un secondo più tardi, Fenner fu assordato dal crepitio delle pal-
lottole contro il bidone. Si rannicchiò contro la parete. Il sangue gli martel-
lava le tempie. 

Per alcuni secondi, i proiettili rimbalzarono sulla lastra di ferro, col fra-
gore di un gigantesco martello pneumatico. Poi, silenzio. 

Fenner si passò il dorso della mano sulla fronte madida di sudore. Dove-
va essere la banda di Grisson. Questa volta, era nei guai. Sapeva che, se 
avesse tentato di muoversi, lo avrebbero crivellato di proiettili. L'unica sua 
speranza era che arrivasse Brennan. Ma sarebbe arrivato in tempo? 

Li sentì parlottare. «Vieni fuori!» gridò qualcuno. «Sappiamo che sei lì. 
Vieni fuori con le mani in alto!» 

"Perdete tempo" disse Fenner fra sé. "Venite a prendermi, se mi volete". 
Il mitra ricominciò a sgranare colpi. Il rumore era insopportabile. Qual-



che pallottola, dopo aver squarciato la lamiera, cadde nel bidone. Gli spari 
cessarono. 

«Vieni fuori!» 
Fenner non si mosse. 
«Dalla a me» disse un'altra voce. «A terra, voi.» 
Fenner strinse i denti. Sapeva che cosa stava per succedere: l'avrebbero 

fatto a pezzi con una bomba a mano. Si schiacciò contro il pavimento, pro-
teggendosi il capo con le braccia. Il silenzio che seguì parve durare un'e-
ternità. Poi qualcosa cadde sul pavimento alla sua destra. 

L'esplosione lo sollevò da terra, scagliandolo contro il bidone. Ricadde 
sulla schiena, boccheggiante. Per un attimo i contorni degli oggetti gli ap-
parvero straordinariamente nitidi. Vide il tetto cedere e tutto gli rovinò ad-
dosso con un tremendo scricchiolio. Qualcosa lo colpì alla testa... 

Si sentì precipitare in un baratro senza fondo. 
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L'oscurità fu rotta da una luce violenta. Fenner gemette e si riparò gli 

occhi con le mani. 
«Quanta scena!» esclamò una voce molto lontana. «Su, non ti sei fatto 

niente.» 
Fenner aprì lentamente gli occhi. C'era qualcuno chino su di lui. Quando 

riuscì a mettere a fuoco il viso, riconobbe il capitano Brennan. Con uno 
sforzo, si alzò a sedere. 

«Ecco, così va bene. Non ti sei fatto niente. Cosa sono tutte queste sto-
rie?» 

Fenner si strinse il capo fra le mani. 
«Quali storie?» borbottò. La testa gli doleva. Qualcuno lo aiutò a tirarsi 

in piedi. «Piano, accidenti» disse, appoggiandosi al braccio di un poliziot-
to. «Diavolo, mi sembra d'aver preso una zoccolata in testa.» 

«Non ci sono cavalli da queste parti» Brennan aveva voglia di scherzare. 
«Che cos'è successo?» 

Fenner respirò profondamente. Cominciava a sentirsi meglio. Si passò 
una mano tra i capelli. Non trovando buchi, si sforzò di sorridere. 

«Non hai visto nessuno?» domandò. 
«Solo te e quel che è rimasto di Johnny» rispose Brennan. «Chi ha lan-

ciato la bomba?» 
«Johnny è morto?» 



«Secco come un baccalà.» 
Fenner si voltò a guardare i rottami della baracca. Con passo malfermo, 

si tolse dal sole e andò a sedersi all'ombra di un albero. Accese una sigaret-
ta. Brennan e gli altri poliziotti lo guardarono spazientiti. Ma lui non disse 
nulla: stava riflettendo. A un tratto, fece schioccare le dita. 

«Sai che ti dico?» esclamò rivolto a Brennan. «Abbiamo in mano i rapi-
tori della figlia di Blandish. Ecco quello che devi fare: prendi i tuoi uomini 
e da' un'occhiata qui attorno. State attenti, se vedete della terra smossa di 
fresco. 

«Che ti salta in mente?» 
«Devono aver seppellito qualcuno, non molto tempo fa. Avanti muoviti! 

Vuoi risolvere questo caso, no?» 
A un ordine di Brennan, i poliziotti si sparpagliarono nel bosco. Brennan 

si mise a sedere di fianco a Fenner. 
«Chi hanno seppellito? Avanti, Sherlock Holmes, non fare il misterio-

so!» 
«Scommetto che Riley, Bailey e Sam sono sotterrati da queste parti. Po-

trei sbagliarmi, naturalmente...» 
Brennan lo guardò sbalordito. 
«Chi ha lanciato la bomba, allora?» 
«Secondo me, è stato uno della banda Grisson.» 
«Che interesse avrebbero avuto...? 
«Abbi pazienza, una cosa alla volta.» 
Brennan lo guardò accigliato. Accese un sigaretta e fissò le rovine della 

capanna. 
«Sei stato fortunato a uscirne vivo. Credevo che ci avessi rimesso la pel-

le.» 
«Eravamo in due a crederlo.» 
Un uccellino andò a posarsi su un cespuglio poco lontano, e si mise a 

saltellare di ramo in ramo. Fenner ne seguì distrattamente le evoluzioni. 
Era sudato e aveva la gola arida. Stava pensando ai trentamila dollari che 
Blandish gli aveva promesso se avesse trovato i rapitori di sua figlia. 

Un richiamo fece voltare i due uomini. 
«Sembra che abbiano trovato qualcosa» disse Fenner, alzandosi a fatica. 
Si aprirono un varco nel fitto sottobosco, fino a un piccolo spiazzo da 

dove era venuto il grido. Un poliziotto indicò loro un tratto di terra: si ve-
deva che era stata smossa di recente, anche se qualcuno aveva cercato di 
mascherarla con ramaglie e foglie secche. Gli altri agenti li raggiunsero. 



«È qui che bisogna scavare» disse Fenner, mettendosi a sedere all'om-
bra. 

Due poliziotti corsero verso la capanna e tornarono con delle vanghe che 
avevano trovato in un ripostiglio risparmiato dall'esplosione. Si tolsero le 
giubbe e cominciarono a scavare. 

Faceva caldo, e sudavano. A un tratto, deposero i badili. Uno dei due 
s'inginocchiò sull'erba e mise una mano nella buca. 

Fenner si alzò e andò a dare un'occhiata. Il poliziotto stava smovendo 
con precauzione il terriccio. Dalla fossa, esalava un fetore di cadavere. 
Fenner arricciò il naso. A poco a poco, affiorò la testa coperta di fango. 

«C'è un morto, qui, capitano.» 
«Ce ne saranno tre» disse Fenner. «Andiamo, Brennan, torniamo alla 

Centrale. Dobbiamo sbrigarci, adesso.» 
Brennan disse ai suoi uomini che avrebbe mandato al più presto un fur-

gone e il medico legale, e raggiunse Fenner nella sua automobile. 
«L'acquisto del Paradise Club è stato per Mamma Grisson il principio 

della fine» disse Fenner, facendo segno a Brennan di mettersi al volante. 
«Avremmo dovuto immaginare da dove veniva quel denaro. Non era altro 
che il riscatto pagato da Blandish.» 

«Questa poi! E da che cosa lo deduci?» 
«Non è tanto difficile, in fondo. Mamma ha pur detto che è stato Schul-

berg a darle il denaro. Schulberg traffica in valuta rubata. Con tutta proba-
bilità, ha incamerato il milione di dollari in cambio d'un prestito. Johnny 
mi stava dicendo, quando l'hanno fatto fuori, che Slim e la sua banda erano 
piombati nella baracca mentre Riley era ancora là. Dunque: Mamma Gris-
son viene in qualche modo a sapere che Riley ha rapito la figlia di Blan-
dish. Immagina che l'unico posto dove Riley può nasconderla è la baracca 
di Johnny. Slim e i suoi si precipitano là, fanno fuori Riley e gli altri due, e 
portano via la ragazza. Blandish paga il riscatto ai Grisson, pensando che 
si tratti di Riley. Il conto torna. A meno di un mese dal pagamento del ri-
scatto, Mamma Grisson apre il Paradise Club. Come piano non c'è male! 
Tutti credono che il responsabile sia Riley, e la banda Grisson dorme fra 
due guanciali.» 

«E le prove? Anche se quelli sono i corpi di Riley e compagni, ciò non 
significa che sia stata la banda Grisson a ucciderli. Ora che Johnny è mor-
to, non abbiamo nessun testimone.» 

Fenner assentì. «Hai ragione, dovremo trovarle, le prove. Ma non è il ca-
so di scoraggiarci per questo. Sai che cosa penso?» 



«Cosa, superuomo?» Avevano raggiunto la strada principale e stavano 
viaggiando a discreta velocità. 

«Penso che la figlia di Blandish sia al Paradise Club.» 
Brennan frenò bruscamente e si portò al margine della strada. 
«Cos'è questa storia?» 
«Ricordi che Doyle si è trovato davanti a una stanza chiusa al primo pi-

ano del club? Scommetto che la ragazza è là dentro.» 
«Lo sapremo presto» disse Brennan, rimettendo in moto. 
«Lo credi, proprio? Il club è una fortezza. Prima che qualcuno riesca a 

penetrare là, Mamma e compagni avranno tutto il tempo di uccidere la ra-
gazza o di farla sparire. Dobbiamo trovarla viva, e per questo ci toccherà 
andare coi piedi di piombo.» 

«Va bene, andremo coi piedi di piombo. Ma in quale direzione?» 
Fenner accese una sigaretta. «Non lo so. Devo riflettere.» 
Per un po', nessuno dei due parlò. Fenner pensava al suo mal di testa e ai 

problemi da risolvere. Brennan continuava a guidare a forte andatura. Fu 
Fenner a rompere il silenzio. Stavano attraversando un piccolo centro agri-
colo. 

«Bisognerà mettere sotto chiave Anna Borg. Lei sa che Grisson e Riley 
si sono incontrati da Johnny. È la nostra unica testimone. Dobbiamo impe-
dire che le succeda qualcosa. Per di più, lavora al club. Può darsi che abbia 
visto la ragazza. Dubito che sappia che Grisson ha fatto fuori Riley. Forse, 
dicendoglielo, riusciremo a farla parlare.» 

Brennan rallentò e si fermò davanti a un bar. 
«Avverto la Centrale.» 
Fenner guardò l'orologio. Erano da poco passate le sei. Ci sarebbe voluta 

almeno un'ora per arrivare a Kansas City. 
Chissà se la ragazza si trovava veramente al Paradise Club... Tre mesi 

nelle mani della banda! Che cosa le avevano fatto, in tutto quel tempo? 
Pensò a quello squilibrato di Slim Grisson e scosse la testa. 

Brennan risalì in automobile. 
«Ho dato ordine ai ragazzi di prelevare Anna Borg e di tener d'occhio il 

club.» 
Fenner approvò. 
«Andiamo.» 
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Rocco lasciò il suo appartamento poco dopo le quattro e si avviò a passo 
svelto verso il centro. 

Quello che Maisey gli aveva detto a proposito della ragazza misteriosa 
lo aveva lasciato perplesso. Sapeva che Slim, Flynn e Woppy non sarebbe-
ro tornati prima delle sette, e che quasi certamente Eddie non era ancora 
andato al club. Restavano Mamma Grisson e il dottor Williams. Del Dotto-
re non c'era da preoccuparsi: l'unica era Mamma. Ma con un po' di fortu-
na... 

Era sabato, e il magazzino accanto al club era chiuso. Decise di trovare 
l'ingresso secondario al quale Maisey aveva accennato. 

Il magazzino confinava con un alberghetto di terz'ordine. Rocco cono-
sceva il proprietario, un greco panciuto, di nome Nick Papalos. Con una 
strizzata d'occhio, gli disse che voleva ammirare il panorama dal tetto del 
suo albergo. Nick si strinse nelle spalle. 

«Fa' pure. Basta che tu non mi metta nei pasticci.» 
Rocco gli diede una manata sulle spalle. 
«Mi conosci, Nick. Io non metto nei pasticci nessuno.» 
Salì all'ultimo piano e, aperto il lucernario, uscì sul tetto. Fu uno scherzo 

penetrare nel magazzino; ma gli ci vollero venti minuti buoni per trovare 
l'ingresso segreto. Fece saltare la serratura e, con la pistola in pugno, s'i-
noltrò in un corridoio stretto e buio che terminava con una seconda porta 
sbarrata. Aperta anche questa si trovò in una stanza ampia e ben arredata. 
L'attraversò in punta di piedi e andò ad origliare a un uscio che si apriva 
nella parete di fronte. Non udendo alcun suono, girò cautamente la mani-
glia e sbirciò attraverso lo spiraglio. Era una lussuosa camera da letto. 

Seduta in poltrona, Miss Blandish fissava il soffitto. Indossava un vestito 
di cotone bianco. Aveva una sigaretta accesa tra le dita sottili e non la fu-
mava. 

Rocco la guardò sbalordito. "Una ragazza così non s'incontra tutti i gior-
ni" pensò. Il suo viso, però, gli era vagamente familiare. Doveva averla già 
vista da qualche parte. Varcò la soglia. 

Miss Blandish non alzò neppure il capo. Lasciò cadere la sigaretta sul 
tappeto e svogliatamente la schiacciò con la punta della scarpa. 

«Ciao» disse Rocco. «Che cosa fai qui?» 
La ragazza lo fissò con occhi imbambolati. 
«La prego, se ne vada.» 
Quelle pupille a capocchia di spillo erano per Rocco più eloquenti di 

qualunque cosa. 



«Come ti chiami, piccola?» 
«Come mi chiamo?» La ragazza aggrottò le sopracciglia. «Non lo so. La 

prego, vada via. A lui non piacerebbe trovarla qui...» 
"Dove ho già visto questa ragazza?" Rocco guardò i suoi capelli ramati, 

ed ebbe un brivido di emozione. Rivide le dozzine di fotografie apparse sui 
giornali. La figlia di Blandish! Come diavolo era finita nella mani dei 
Grisson? Ecco l'occasione che cercava per vendicarsi della banda. E c'era 
anche una ricompensa di quindicimila dollari, se non si sbagliava. 

«Ti chiami Blandish, vero?» le chiese, cercando di controllarsi. «Sei sta-
ta rapita tre mesi fa.» 

La ragazza lo guardò appena. 
«Blandish?» ripeté. «Io non mi chiamo Blandish.» 
«Sì invece» insisté Rocco. «Vedrai che finirai per ricordartelo. Vieni, 

piccola, andiamo a fare una passeggiata.» 
«Io non la conosco. La prego, vada via.» 
Rocco la prese per un braccio, ma la ragazza si ritrasse, impaurita. 
«Non mi tocchi!» 
Il tono acuto della sua voce fece sudar freddo Rocco. Mamma o il Dotto-

re potevano arrivare da un momento all'altro... Era deciso a portare la ra-
gazza con sé. Avrebbe potuto colpirla, farle perdere i sensi e trascinarla 
fuori di peso, ma non sarebbe andato lontano, così, in pieno giorno. Ebbe 
un'idea. 

«Avanti» disse in tono deciso. «Slim ti sta aspettando. Devo portarti da 
lui.» 

Le parole ottennero l'effetto sperato. Miss Blandish si alzò e lo seguì do-
cilmente fuori della stanza, lungo il corridoio che conduceva al magazzino. 
Si muoveva come un automa. 

Percorsero il vicolo dietro l'albergo e salirono in un tassì di passaggio. 
L'autista guardò Miss Blandish incuriosito. Rocco gli diede l'indirizzo del 
suo appartamento. 

In quel momento, Mamma Grisson stava parlando al telefono con Flynn. 
«È tutto sistemato. Facile come bere un bicchier d'acqua. Adesso tor-

niamo.» 
«Anche il giornalista?» 
«Sì. Anche lui.» 
«Bene. Fate presto.» 
Mamma aveva appena riattaccato che entrò Eddie: aveva un livido sotto 

il mento. 



«Tu e le tue donne!» lo investì. «Quella stupida avrebbe potuto mandare 
tutto all'aria.» 

«Non è stata colpa di Anna» disse, tastandosi la mascella. «Lei ha detto 
soltanto...» 

«Non la voglio più al club!» lo interruppe la vecchia. «Non voglio nes-
suno qui, che non sappia tenere la bocca chiusa.» 

Eddie fece per dire qualcosa, ma lo sguardo di Mamma non prometteva 
niente di buono, e preferì star zitto. Anna gli aveva chiesto chi era la ra-
gazza che Slim teneva chiusa in camera. Se le avesse detto che non la vo-
levano più al club, avrebbe potuto perdere le staffe e magari raccontare 
qualcosa in giro. Prospettare a Mamma una simile eventualità, voleva dire 
condannare Anna. La vecchia non avrebbe esitato a farla eliminare da 
Flynn. 

«A cosa pensi?» 
«Ecco» cominciò Eddie «finora ci è andata bene. Abbiamo il club, ab-

biamo tutti i soldi che vogliamo e dormiamo sonni tranquilli. Ma quanto 
credi che possa durare? Anna non ha saputo tenere la bocca chiusa, e per 
poco non ha mandato tutto all'aria. Siamo stati costretti a eliminare Johnny 
e il giornalista. Adesso possiamo dormire di nuovo tranquilli, ma per quan-
to ancora?» 

Mamma si agitò sulla poltrona. Era facile intuire dove Eddie voleva ar-
rivare. 

In quel momento, entrò il Dottore. Aveva la faccia paonazza: doveva a-
ver bevuto parecchio. 

«Che cosa è successo?» chiese, andandosi a sedere vicino a Mamma. 
«Non preoccuparti. È già tutto sistemato.» 
«Almeno per un po'» interloquì Eddie. «Fatti furba, Mamma! Tenere qui 

la ragazza è come star seduti su una polveriera.» 
«Nessuno ha chiesto il tuo parere.» 
«E invece, dovresti ascoltarmi. Se non fosse per la ragazza, noi saremmo 

al di sopra di ogni sospetto e senza una preoccupazione al mondo. Perché 
siamo stati costretti a eliminare Johnny? Per paura che la polizia facesse ir-
ruzione qui e trovasse la ragazza. Se non fosse per lei, potremmo farli en-
trare, i poliziotti, e ridergli in faccia.» 

Il Dottore prese il fazzoletto e se lo passò sulla fronte sudata. 
«Eddie ha ragione. Finché la ragazza è qui, saremo in pericolo» 
Mamma si alzò e prese a camminare su e giù per la stanza. 
«Non si potrebbe farle avere un attacco cardiaco?» chiese Eddie al Dot-



tore. «A Slim non verrebbe neanche in mente di pensare che siamo stati 
noi.» 

Senza volerlo, aveva messo il dito sulla piaga. Era di Slim, che Mamma 
e il Dottore avevano paura. 

«Potrei somministrarle qualcosa» rispose il Dottore. «È un compito in-
grato, ma non possiamo correre altri rischi.» 

Mamma esitava. 
«Slim... se ne accorgerà?» 
«Non potrà provare niente. La ragazza morirà nel sonno.» 
La vecchia diede un'occhiata all'orologio. 
«Saranno qui fra due ore.» Era necessario prendere una decisione. Guar-

dò Eddie, poi il Dottore, poi di nuovo Eddie. 
«Dobbiamo farlo» disse Eddie. 
Mamma si lasciò cadere su una sedia. Strinse i pugni. 
«Sì, dobbiamo farlo.» Si rivolse al Dottore. «Pensaci tu. E quando hai 

finito, sparisci dalla circolazione per qualche ora. Dovrà essere Slim a tro-
varla. Gli dirò che nessuno è andato da lei in tutto il pomeriggio. Anche tu, 
Eddie, gira alla larga, stasera.» 

Eddie tirò un sospiro di sollievo. Ora non avrebbe più avuto niente da 
temere, pensava. E una volta eliminata la ragazza, Anna avrebbe potuto ri-
prendere il suo lavoro al club. 

Il Dottore non si decideva. Sudava copiosamente. 
«Muoviti» gli ordinò la vecchia. «Prima la facciamo finita, e meglio è. 

Non startene lì come un allocco. Doveva succedere, prima o poi.» 
Il Dottore si alzò e uscì dalla stanza. 
«E tu, sparisci. Non tornare prima delle dieci. Vattene al cinema o dove 

diavolo ti pare. Ma gira alla larga.» 
«D'accordo.» Eddie si fermò sulla soglia. «Quando non ci sarà più la ra-

gazza, Anna potrà lavorare qui?» 
Mamma annuì. Tornò alla scrivania e si sedette. 
«Dovrò trovare un'altra amica per Slim, adesso.» 
Eddie storse la bocca. 
«Non sarà facile.» 
La vecchia sorrise. 
«Vedrai che riuscirò a trovarne una. Col denaro, si ottiene tutto.» 
Mentre usciva, Eddie vide il Dottore che saliva le scale. "Per fortuna non 

è toccato a me" pensò. Gli dispiaceva per la ragazza. Ma, forse, la morte 
non era il peggiore dei mali per lei. 



Attraversò il cortile e s'infilò nella Buick. C'era un film che voleva vede-
re. Dopo esserselo goduto in pace, sarebbe passato a prendere Anna per 
andare a cena. 

Mentre lui si allontanava, due agenti, eseguendo l'ordine di Brennan, si 
appostarono nei pressi del club. 
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Ai piedi della scala, Slim fissava Mamma. Dietro di lui, c'erano Woppy 

e Flynn. Doveva essere accaduto qualcosa di grave: non aveva mai visto 
l'espressione prostrata, di sconfitta, che ora leggeva sul volto della vecchia. 

«Cosa c'è che non va?» domandò. «Perché hai quella faccia?» 
Mamma non rispose. Restò immobile, con una mano sulla ringhiera. 

Stringeva la sbarra con tanta forza che le nocche delle dita erano sbiancate. 
«Parla!» urlò Slim. «Che cos'è accaduto?» 
"Quando glielo dirò mi ucciderà" pensava la vecchia. "Se almeno Eddie 

fosse qui. Eddie è l'unico che avrebbe il coraggio di fermarlo. Flynn non 
farà niente. Flynn se ne starà a guardare in disparte e lo guarderà uccider-
mi". 

«La ragazza se n'è andata» disse la vecchia con voce sorda. 
Il volto di Slim si contrasse. 
«Tu menti! Le hai fatto qualcosa!» 
«Se n'è andata. Sono entrata nella sua stanza due ore fa. Non c'era più.» 
Slim salì lentamente le scale. Mamma non si mosse e lo fissò negli oc-

chi. 
«Vecchia megera! Stai cercando di farmi paura. Ma non mi spavento fa-

cilmente, io! Ti ucciderò, se hai osato torcerle un capello. Ti avevo avverti-
ta.» 

«Se n'è andata» ripeté la vecchia. 
Slim raggiunse il pianerottolo. Percorse rapidamente il corridoio ed en-

trò nel salotto. Si guardò intorno, poi passò nella camera da letto. 
Mamma attese, la fronte imperlata di sudore. Lo sentì muoversi da una 

stanza all'altra. 
«Non lo so.» La vecchia era in preda a una paura incontrollabile. «Sono 

entrata. Non c'era più.» 
«Dov'è il Dottore?» chiese Woppy con voce rauca. 
«Se l'è squagliata e fareste bene a battervela anche voi. È la fine. A 

quest'ora, la polizia avrà in mano la ragazza.» 



«Se così fosse» intervenne Flynn «sarebbero già qui.» 
Fece per salire, quando Slim apparve in cima alle scale. 
Aveva in mano il coltello. Il suoi occhi brillavano sinistramente. Scese 

senza far rumore. Quando fu vicino a Mamma si fermò. 
«L'hai uccisa, vero? Hai sempre desiderato sbarazzarti di lei. Ci sei riu-

scita... Adesso tocca a me!» 
«Io non le ho fatto niente» protestò la vecchia. «Qualcuno l'ha portata 

via. Non avrebbe potuto andarsene da sola. Avanti, Slim! Uccidimi! Così 
non avrai più né me né la ragazza tra i piedi. E potrai fare quello che vor-
rai!» 

Un'ombra di dubbio si dipinse sulla faccia di Slim. 
«Avanti. Vediamo di cosa sei capace. Scopri che cosa vuol dire arran-

giarsi da solo. Ti piace fare il capo, vero? Ma sta' attento: non potrai fidarti 
di nessuno. Dovrai agire nell'ombra. Dovrai startene sempre nascosto.» Lo 
guardò negli occhi. «Dove ti nasconderai?» 

La lama del coltello tremò. Slim fissò prima Mamma, poi Flynn, con a-
ria smarrita. 

«Che cosa facciamo? Dobbiamo trovarla!» 
Mamma tirò un sospiro di sollievo. C'era mancato poco che Slim la uc-

cidesse. 
Un rumore di passi nell'ingresso li fece voltare. 
Flynn impugnò la pistola. 
Il dottor Williams attraversò l'atrio di corsa. Era sudato e in preda a una 

violenta emozione. Vide Slim con il coltello in mano. Vide Mamma im-
mobile come una statua, Woppy appoggiato al muro, pallido come un cen-
cio, e Flynn con la pistola a mezz'aria. Si avvicinò alla scala con passo in-
certo. 

«Rocco ha rapito la ragazza!» esclamò. «È stato lui!» 
Slim scese le scale di furia. Afferrò il Dottore per il bavero e lo scosse. 
«Dov'è?» disse tra i denti. «Come fai a sapere che l'ha Rocco?» 
Mamma spinse Slim da parte. «Lascialo stare! E tu, sei sicuro di quello 

che dici?» 
Il dottore si passò il fazzoletto sulla faccia sudata. 
«Datemi qualcosa da bere.» Si lasciò cadere su un divano. 
Mamma fece un cenno a Woppy, che corse al bar. 
«Quando sono uscito, avevo davvero intenzione di piantare baracca e 

burattini. Non mi sentivo bene. Avevo bisogno di bere qualcosa. Sono en-
trato nel bar all'angolo...» 



Woppy tornò con un bicchiere di whisky. Il Dottore bevve avidamente 
un paio di sorsi. 

«Continua» incalzò la vecchia. 
«Ho attaccato discorso col barista. Mi ha chiesto chi era la rossa che a-

veva visto salire in un tassì con Rocco. Lì per lì non ci ho fatto caso. Poi 
mi sono reso conto di quello che significava e sono corso qui. Il conto tor-
na, non ti sembra? Rocco e una rossa. Una buona occasione, per lui, di 
chiudere il conto con noi.» 

Slim si diresse verso la porta. 
«Aspetta!» gridò Mamma. «Non essere così precipitoso...» 
Ma Slim non l'ascoltava. 
«Al diavolo! Fa' come ti pare.» Mamma si calmò. «Credevo che non t'a-

vrei più rivisto» disse al Dottore. «Che cosa hai intenzione di fare, ades-
so?» 

«Cosa vuoi che faccia! Potrei andarmene... ma dove? Slim riporterà qui 
la ragazza e tutto comincerà da capo.» 

«Non sarà così semplice» mormorò stancamente la vecchia. «Non ab-
bandonarmi, Dottore. Troveremo una via d'uscita. Non abbandonarmi!» 
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Miss Blandish giaceva immobile sul divano, fissando con sguardo vacuo 

il soffitto. 
Dopo averla persuasa a entrare nel suo appartamento, Rocco aveva ri-

flettuto sul da farsi. Chiamare la polizia non sarebbe servito a nulla. Dove-
va mettersi in contatto diretto con Blandish, se voleva guadagnare quei 
quindicimila dollari. 

Con i poliziotti di mezzo, sarebbe probabilmente rimasto a bocca asciut-
ta. 

Aveva controllato l'elenco telefonico: il nome del miliardario non c'era. 
Si era rivolto al centralino, ma l'impiegata non aveva saputo, o voluto, dar-
gli il numero. Ecco qualcosa che non aveva previsto. 

Aveva interpellato tutti i principali club e ristoranti, e cominciava a esse-
re preoccupato. Se non trovava Blandish al più presto, era nei guai. Lo as-
sillava il pensiero di Slim. Grisson non poteva immaginare dov'era finita la 
ragazza. 

Ma se per caso... 
Aveva cercato di stimolare la memoria di Miss Blandish, mostrandole 



dei vecchi quotidiani che parlavano del rapimento. Mentre lui telefonava, 
la ragazza aveva sfogliato distrattamente i giornali. Non ci voleva molto a 
capire che titoli e fotografie non avevano alcun significato per lei. 

Erano ormai due ore che si trovavano in quella stanza. 
«Senti, piccola, cerca di riflettere. Come faccio a mettermi in contatto 

con tuo padre?» 
La ragazza sembrava non accorgersi della sua presenza. 
Esasperato, la prese per un braccio e la scosse. 
«Su, svegliati!» 
Al contatto della sua mano, la ragazza si ritrasse istintivamente, raggo-

mitolandosi in un angolo del divano. Aveva gli occhi dilatati dal terrore. 
«Non ti faccio niente» disse Rocco in tono rassicurante. «Non devi aver 

paura di me. Ascoltami, sto cercando di trovare tuo padre. Qual è il vostro 
numero di telefono?» 

«Lasciami!» gridò la ragazza. «Non toccarmi!» 
Rocco cercò di non lasciarsi prendere dal panico. 
«Se non trovo tuo padre, saremo tutt'e due nei pasticci. Non capisci? 

Slim verrà qui. Dimmi come posso rintracciare tuo padre!» 
A un tratto la ragazza si alzò e corse alla porta. Rocco la raggiunse 

quando aveva già una mano sulla maniglia. 
«Vattene!» urlò Miss Blandish. «Voglio uscire!» 
«Sta' zitta!» Rocco la trascinò di nuovo sul divano. Grosse gocce di su-

dore gli imperlavano la fronte. «Vuoi che Slim ci scopra?» 
La ragazza cessò di dibattersi. Per la prima volta da quanto erano entrati 

nella stanza, sembrò riscuotersi dal suo torpore. 
«Sì, voglio Slim. Voglio che venga qui!» 
Rocco la fissò sbalordito. 
«Non vuoi tornare a casa?» gridò. «Sei impazzita?» 
Miss Blandish chiuse gli occhi e scosse il capo. 
«Non ho casa. Non ho nessuno. Voglio solo Slim.» 
Rocco andò al telefono. 
«Chiamerò la polizia. Ne ho avuto abbastanza.» "Non m'importa se non 

mi daranno la ricompensa" si disse. "Meglio aver qui i poliziotti che Slim." 
Stava formando il numero, quando la ragazza gli si precipitò contro, 

s'aggrappò al cavo del telefono e con uno strattone lo strappò dalla parete. 
Per un attimo, Rocco fissò esterrefatto l'apparecchio inservibile. Un bri-

vido lo percorse. 
«Pazza!» esclamò. «Ti rendi conto di quello che hai fatto?» 



La ragazza indietreggiò, torcendosi le mani. 
«Devi dirgli che sei stato tu a portarmi via. Devi dirgli che io non volevo 

venire con te.» 
«Tu... vuoi dire che tu...» Rocco non riusciva a trovare le parole. «Che ti 

succede? Io sto cercando di aiutarti. Non vuoi liberarti di Slim?» 
Miss Blandish si appoggiò alla parete e si mise a piangere silenziosa-

mente. 
«Non posso liberarmi di lui.» 
«Non sai quello che dici! Io vado a chiamare la polizia.» 
La ragazza si lasciò scivolare a terra. 
«No, devi aspettare lui!» gridò in tono isterico. «Devi dirgli che sei stato 

tu a portarmi via.» 
Esasperato, Rocco si diresse verso la porta. La ragazza balzò in piedi, af-

ferrò un pesante posacenere di cristallo e lo scagliò contro di lui. 
Colpito a una tempia, l'ex fantino piombò a terra stordito. Cercò di alzar-

si, ma ricadde su un fianco, gemendo e stringendosi il capo fra le mani. 
Il cigolio di una porta attrasse l'attenzione di Miss Blandish. L'uscio del 

bagno si stava aprendo lentamente. 
Slim apparve sulla soglia. 
Doveva essere passato dalla scala di sicurezza. I suoi lucenti occhi gialli 

fissarono prima la ragazza, poi Rocco bocconi sul pavimento. 
Una specie d'istinto avvertì Rocco del pericolo. Si girò sulla schiena, 

sollevando le mani in un inutile gesto di difesa. 
Slim gli si avvicinò. 
La ragazza vide il coltello balenare nell'aria. Chiuse gli occhi, rabbrivi-

dendo. 
 

25 
 
Da due ore, Anna si trovava rinchiusa in una cella della Centrale di poli-

zia. Era esausta e sgomenta. Durante la prima ora, aveva strillato e impre-
cato, ma nessuno si era curato di lei. I suoi nervi stavano per cedere. 

Perché l'avevano arrestata? 
Quando Eddie era uscito per andare da Mamma, Anna aveva deciso di 

tagliare la corda. Ne aveva abbastanza della banda Grisson e del Paradise 
Club. Aveva infilato un paio di vestiti in una valigia, si era messa in tasca 
quel po' di denaro che Eddie teneva nell'appartamento per i casi d'emer-
genza ed era corsa alla stazione. 



Contava di trovarsi un lavoro in qualche piccolo locale notturno di New 
York. Poi, avrebbe cercato qualcosa di più adeguato alle sue capacità. Tut-
to era preferibile alla convivenza con Eddie e al rischio di restare inguaiata 
per colpa di Mamma Grisson e di quell'idiota di suo figlio. 

Due agenti l'avevano fermata mentre pagava il tassì. 
«Anna Borg?» 
«Signorina Borg, se non vi dispiace» aveva rimbeccato Anna, risentita. 
Ma la sua spavalderia nascondeva lo sgomento. Quei due volevano forse 

arrestarla? 
«Il capo vorrebbe fare quattro chiacchiere con te.» 
Un'auto della polizia si era accostata al marciapiede. Alcuni passanti si 

erano fermati a osservare la scena. 
«Il mio treno non aspetta. Dite a quel simpaticone di andare a farsi frig-

gere.» 
Uno dei due agenti l'aveva presa per un braccio. 
«Avanti, non vorrai metterti nei guai, vero? Faremo presto.» 
«Tieni giù le zampe!» Anna, dopo una breve esitazione, era salita in 

macchina. 
«Avrete delle grane, voi due! Ci penserà il mio avvocato a mettervi a 

posto. Un po' di servizio di pattuglia vi farà bene!» 
Il poliziotto al volante si era messo a ridere. 
«Su, non fare la bambina.» 
Anna si era chiusa in un ostinato mutismo. Cominciava ad avere paura. 

La sospettavano forse dell'assassinio di Heinie? Le sembrava che fosse 
passato tanto tempo dal giorno in cui si era accorta che il ciccione allog-
giava nel suo stesso albergo e che aveva tradito Riley. Era andata da lui in 
un impeto di furia e gli aveva sparato quando era venuto ad aprire. Fino a 
quel giorno, si era creduta al sicuro, ma adesso era assalita dai dubbi. 

Alla Centrale, aveva chiesto di vedere il suo avvocato. Il sergente di tur-
no, per tutta risposta, aveva fatto cenno a una donna-poliziotto, che senza 
troppi riguardi l'aveva accompagnata in una cella buia, in fondo a un corri-
doio. 

L'attesa era valsa a calmarla un po', ma quando udì nuovamente lo scatto 
della serratura, balzò in piedi inquieta. 

Era la donna-poliziotto. 
«Avanti, il capitano ti aspetta.» 
«Qualcuno la pagherà cara» disse Anna, senza troppa convinzione. 
Percorsero il corridoio, attraversarono una sala d'aspetto, entrarono 



nell'ufficio di Brennan. Anna si fermò sulla soglia: seduto sul davanzale 
della finestra c'era Fenner. Due poliziotti stavano appoggiati alle pareti. 

La ragazza fece qualche passo verso la scrivania. La porta si rinchiuse 
alle sue spalle. 

«Se ne pentirà!» gridò a Brennan. «Voglio il mio avvocato.» 
Brennan non si scompose. 
«Siediti, Anna. Vogliamo fare quattro chiacchiere?» 
«Cos'è tutta questa familiarità? Io sono la signorina Borg, per lei!» 
«Siediti e sta' zitta» intervenne uno dei poliziotti, minaccioso. 
«Scimmione!» inveì Anna, ma si mise a sedere. Guardava ora Fenner, 

ora Brennan con aria ansiosa. 
«Abbiamo ragione di credere che Miss Blandish, la ragazza rapita quat-

tro mesi fa, si trovi al Paradise Club» disse Brennan. 
Anna lo fissò sbalordita. 
«Siete ammattiti? Tutti sanno che è stato Frankie Riley a rapirla. Dove 

volete arrivare?» 
«Anche noi pensavamo la stessa cosa, ma ora abbiamo cambiato parere. 

La banda Grisson deve averla portata via a Riley. Siamo quasi certi che la 
ragazza viene tenuta prigioniera al club.» 

«State cercando di mettere nei guai Eddie? Non sperare che ti aiuti, poli-
ziotto. Non so niente, io del rapimento.» 

Fenner intervenne. 
«Il tempo passa, Brennan, e ogni minuto è prezioso. Falle vedere il re-

perto. Se non la smuove quello...» 
Brennan fece un cenno a uno degli agenti, che si avvicinò ad Anna. 
«Vieni bellezza. Voglio mostrarti qualcosa.» 
Anna si guardò intorno, inquieta. 
«Voglio il mio avvocato! Non potete trattenermi.» 
«Muoviti, non fare tante storie!» tagliò corto il poliziotto. 
Anna si alzò e lo seguì fuori dalla stanza. 
Brennan scambiò un'occhiata con Fenner. 
«Credo che lei non sappia niente. Stiamo solo perdendo tempo.» 
«Dobbiamo tentare.» 
Fenner accese una sigaretta. 
Trascorse qualche minuto. Poi la porta si aprì e l'agente entrò, sorreg-

gendo Anna. Era molto pallida. Aveva negli occhi un'espressione di racca-
priccio. Si lasciò cadere sulla sedia e nascose la faccia tra le mani. 

«L'hai riconosciuto?» le chiese Brennan. 



Anna rabbrividì. 
«Maledetti! Come avete potuto...» 
Fenner le andò vicino. 
«Non è uno spettacolo piacevole, eh? È stata la banda Grisson. Li ab-

biamo trovati tutti e tre: Riley, Bailey e Sam. Come piano, non era male. 
Immagina come avrà riso Eddie alle tue spalle, sapendo che credevi che 
Riley ti avesse piantato. Riley si è preso la colpa di tutto, mentre era morto 
e sepolto! Ti hanno dato una parte del riscatto? Scommetto di no. Tutto 
quello che hai avuto è stato un lavoro da quattro soldi al club e lo scherno 
di Eddie. Bene, ecco l'occasione per ripagarli della stessa moneta.» 

«Sta' lontano da me!» gli gridò Anna. «Non so niente, io.» 
«Fatti furba. Sei fuori d'ogni sospetto, per ora. Aiutaci e noi ti aiuteremo. 

Vogliamo solo sapere se la ragazza si trova al Paradise Club. C'è lei, nella 
stanza chiusa a chiave del primo piano, vero?» 

Anna lo fissò, pallida d'ira. Era scossa da un tremito convulso. 
«Scopritelo da soli!» 
«Mettiti nei panni di quella ragazza!» sbottò Brennan. «Ti piacerebbe ri-

trovarti in compagnia di quel mentecatto di Grisson? Avanti, se sai qualco-
sa dillo. C'è una ricompensa di quindicimila dollari. Farò in modo che una 
parte tocchi a te.» 

«Crepa! Non ho mai fatto la spia, e non ho intenzione di cominciare a-
desso.» 

«Posso parlarle da solo per cinque minuti?» intervenne Fenner. 
Brennan esitò. Il tempo stringeva. Poi si alzò e uscì dalla stanza, facendo 

cenno ai due agenti di seguirlo. 
Anna guardò Fenner con aria di sfida. 
«Ti avverto che sprechi il tuo fiato. Non ho niente da dirti.» 
«Quanto a questo, vedremo. Intanto ti racconterò io qualcosa che do-

vrebbe interessarti. Ricordi Alvin Heinie? Brennan non sa che tu avevi una 
camera all'Hotel Palace, quando il giornalista fu ucciso. Non sa neppure 
che possiedi una pistola calibro 25. Se gli dico quello che sto dicendo a te, 
non ci metterà molto a tirare le sue brave conclusioni. Ci sono tutti gli e-
lementi per un'accusa d'omicidio: il movente, la possibilità materiale e 
l'arma. Se tu cooperi, terrò la bocca chiusa. Altrimenti, sarò costretto a in-
formare Brennan della faccenda. Puoi star sicura che, in questo caso, il ca-
pitano non avrà tanti riguardi per te.» 

Anna abbassò gli occhi. 
«Allora?» insisté Fenner. «Stiamo perdendo tempo. La figlia di Blandish 



è o non è al Paradise?» 
Anna esitava. 
«È inutile che tu lo chieda a me» disse infine. «Io so appena che c'è una 

ragazza, in quella stanza. Ma non l'ho mai vista. Non potrei dire se è quella 
che cercate.» 

Fenner andò alla porta e chiamò Brennan. 
«Ha cambiato idea. Sembra proprio che ci sia una ragazza, nella stanza 

chiusa a chiave, ma lei non l'ha mai vista.» 
«Come fai a saperlo se non l'hai mai vista?» domandò Brennan ad Anna. 
«Ho sentito Eddie e gli altri parlarne» rispose lei, imbronciata. «Ho visto 

Mamma salire al primo piano con della biancheria femminile. Ho visto 
Slim andare di sopra con scatole e pacchetti di negozi di moda.» 

«D'accordo. Adesso, cerca di far lavorare il cervello: come possiamo pe-
netrare nel locale e raggiungere la ragazza prima che le facciano del ma-
le?» 

Anna si strinse nelle spalle. 
«Questo è affar vostro. Non sono il capo della polizia, io!» 
«Credi che riusciremmo a far irruzione quando il club è aperto?» 
«Toglietevelo dalla testa. Ogni cliente deve farsi riconoscere: altrimenti 

la porta non viene aperta.» 
«Ci sono altri ingressi?» 
«No, che io sappia.» 
Brennan scambiò un'occhiata con Fenner. 
«Basta così.» Il capitano andò alla porta e chiamò la donna poliziotto. 

«Accompagnala nell'ufficio di Doyle e resta con lei.» 
«Ehi!» strillò Anna. «Non potete tenermi qui! Ascoltate bene...» 
«Tu resti qui finché non avremo liberato la ragazza.» 
Nonostante le sue proteste, Anna fu spinta fuori dalla stanza. 
«Non ci ha detto un bel niente» borbottò Brennan. 
Fenner non era d'accordo. 
«A me non pare. Ora siamo sicuri che c'è una ragazza in quella stanza. E 

non può essere che Miss Blandish. Il problema è come liberarla.» 
«Se tentiamo un'irruzione, dobbiamo anzitutto assicurarci che non ci sia 

nessun cliente nel locale. Per prima cosa, farò circondare l'edificio. Il club 
apre alle dieci.» Brennan guardò l'orologio. «Sono le otto, adesso. Se riu-
sciamo a fermare qualcuno della banda Grisson, potremmo cercare di farlo 
parlare. Forse, il locale ha un ingresso secondario.» Si attaccò al telefono. 
«Sei tu, Doyle? Voglio qualcuno della banda Grisson, subito. No, non im-



porta chi. Portali pure dentro tutti, se ci riesci. Ma mi preme di averne qui 
almeno uno al più presto.» Si rivolse a Fenner. «Se uno di quei porci si 
trova in giro per la città, lo pescheranno. Non ci resta che aspettare.» 

«Forse, converrà informare Blandish» disse Fenner. «Dopotutto è sua fi-
glia.» Brennan gli indicò il telefono. 

 
26 

 
Eddie si accorse di non essere poi così coriaceo come credeva. Il film, 

per quanto ricco d'azione, non riusciva a distoglierlo dal pensiero di Miss 
Blandish. 

«A quest'ora sarà morta» si disse. E il cadavere?... Probabilmente, sa-
rebbe toccato a lui e a Flynn provvedere. Lo preoccupava anche la reazio-
ne di Slim. Non avrebbe voluto trovarsi nei panni di Mamma per tutto l'oro 
del mondo. 

L'oscurità della sala gli divenne a un tratto insopportabile. Si alzò e, pas-
sando in fretta davanti agli spettatori della sua fila, uscì. Erano le otto pas-
sate da qualche minuto. Aveva bisogno di bere qualcosa. Attraversò la 
strada ed entrò in un bar. 

Mentre il barista gli serviva un doppio whisky, andò al telefono e chia-
mò il suo appartamento. Avrebbe detto ad Anna di raggiungerlo, così sa-
rebbero andati a cena insieme. Ma non ottenne risposta. 

Di solito, Anna non usciva prima delle nove. Si chiese dove potesse es-
sere andata. Tornò al banco, ingollò il suo whisky, pagò e uscì nella strada. 
Decise di fare un salto all'appuntamento. Forse, Anna era andata a fare una 
commissione e sarebbe tornata subito. 

In un paio di minuti, fu sotto casa. Parcheggiò l'auto ed entrò. 
Il custode, un negro dalla corporatura massiccia, stava leggendo la pagi-

na delle corse. 
«Ciao. Hai visto uscire la signorina Borg?» 
Il negro abbassò il giornale. 
«Certo che l'ho vista. È uscita pochi minuti dopo di lei.» Guardò Eddie 

incuriosito. «Aveva una valigia.» 
Eddie aggrottò le sopracciglia. Prese l'ascensore e salì al suo apparta-

mento. In camera da letto, l'armadio era aperto. Mancavano alcuni vestiti 
di Anna. 

Imprecò sottovoce. Dunque, se n'era proprio andata. Conveniva avverti-
re Mamma? Forse era meglio. Stava andando al telefono, quando qualcuno 



bussò alla porta. 
La mano gli corse alla pistola. 
«Chi è?» domandò. 
«Un messaggio da parte della signorina Borg, signor Schultz» rispose il 

custode. 
Eddie si affrettò ad aprire. Aveva appena girato la maniglia che l'uscio si 

spalancò con violenza, facendogli perdere l'equilibrio. Due uomini irruppe-
ro nella stanza, pistola in pugno. 

«Non muoverti, Schultz.» 
Il custode fece dietrofront e batté in ritirata. 
Eddie guardò i poliziotti con aria incerta. Un senso di vuoto gli attana-

gliò lo stomaco. 
«Che modi sono? C'è mancato poco che buttaste giù la porta.» 
Uno dei due agenti si avvicinò e gli tolse la pistola. 
«Ce l'hai il porto d'armi, Schultz?» 
Eddie non rispose. 
«Vieni con noi!» 
«E perché dovrei venire con voi? Di che cosa mi si accusa?» 
«Sentilo, poverino... Andiamo!» 
Eddie esitò, poi seguì gli agenti. 
Dieci minuti più tardi, era nell'ufficio di Brennan. 
«Che cos'è questa storia?» chiese, cercando di darsi un tono. «Non avete 

il diritto di trattenermi. Voglio il mio avvocato!» 
«Mostrategli i reperti e riportatelo qui» tagliò corto Brennan. 
Eddie scrollò le spalle e seguì i poliziotti. Dopo qualche minuto, era di 

nuovo davanti a Brennan, pallido come un cencio. 
«Sappiamo che siete stati tu e i tuoi amici ad assassinarli» disse Bren-

nan. «Johnny ha parlato prima che lo faceste fuori. Sappiamo pure che sie-
te stati voi a rapire la figlia di Blandish. Ti resta una sola possibilità di sal-
vare la pellaccia, Schultz. Vogliamo liberare la ragazza. Aiutaci, e io ti evi-
terò la camera a gas. Te la caverai con dieci o quindici anni. Allora?» 

«Non so di che cosa sta parlando.» Eddie sudava copiosamente. «Non 
ho rapito la ragazza. Non ho ucciso nessuno. Voglio il mio avvocato.» 

«Non ho tempo da perdere in discussioni. Di' quello che sai, o ti farò de-
siderare di non essere mai nato.» 

«Io non so niente!» gridò Eddie. 
Brennan si attaccò al telefono. 
«Mandatemi subito Doogan e O'Flagherty.» Si rivolse a Schultz. «Loro 



hanno una certa esperienza di tipi come te. O'Flagherty ha passato quattro 
mesi all'ospedale e Doogan ha perso un occhio. Li teniamo in forza perché 
altrimenti non saprebbero dove battere la testa. Non possiamo impiegarli 
per il servizio attivo, ma a qualcosa servono. Ogni tanto, mi capita di tro-
vare un tale che, come stai facendo tu, non vuole collaborare. Allora, lo 
cedo a loro, e so di farli felici. Non conosco i loro metodi, ma è un fatto 
che persino i delinquenti più incalliti vuotano il sacco dopo esser stati con 
loro per un paio d'ore, o anche meno. Tornano qui piuttosto conciati. Ma la 
cosa non mi preoccupa. Anche Doogan e O'Flagherty erano piuttosto con-
ciati, quando li trovammo percossi a sangue.» 

Eddie aveva sentito parlare dei due poliziotti. A suo tempo, leggendo 
della batosta che avevano preso, si era fregato le mani compiaciuto. 

«Non può fare una cosa simile!» esclamò. «Ho amici influenti, io. Le fa-
rò perdere il posto.» 

Brennan rise. 
«Non sei il primo che me lo dice: eppure io sono sempre qui.» 
La porta si spalancò, ed entrarono due uomini in maglietta e pantaloni 

blu di tela. Avevano una corporatura da pesi massimi. Alla vista di quei 
muscoli turgidi e di quelle facce aggressive, brutali, Eddie si sentì gelare il 
sangue. 

I due si fermarono presso la soglia lanciando rapide occhiate a Schultz. 
Doogan, la cui orbita vuota sembrava non perderlo un attimo di vista, 
strinse i pugni. O'Flagherty, il naso schiacciato e la faccia deturpata dalle 
cicatrici, guardò Brennan con aria d'attesa. 

«Ragazzi» disse Brennan «questo è Eddie Schultz. Sappiamo che è uno 
dei responsabili del rapimento della figlia di Blandish. Ma lui è del parere 
che nessuno, in questa polizia da operetta, riuscirà a farlo parlare. Forse, 
voi potete fargli cambiare idea.» 

O'Flagherty sorrise, scoprendo una fila di denti spezzati. Guardò Eddie 
come una tigre può guardare una capra ben pasciuta. 

«Sarà un piacere, capitano. Non sembra poi un soggetto tanto difficile.» 
Doogan si avvicinò a Eddie. 
«Sei un soggetto difficile, carino?» chiese, fissandolo col suo unico oc-

chio. Gli lasciò andare un manrovescio che gli fece piegare le ginocchia. 
«Ehi! Non nel mio ufficio, dannazione!» protestò Brennan. «Portatelo 

via.» 
Eddie si stava rialzando. La testa gli girava e aveva la faccia in fiamme. 

Vedendo Doogan e O'Flagherty farsi avanti minacciosi, perse il controllo 



di sé. 
«Basta!» urlò. «Parlerò... Non mettetemi più le mani addosso!» 
«Un momento, ragazzi» disse Brennan, alzandosi in piedi. 
I due agenti si tirarono indietro, fissando Eddie con un'espressione fra 

sbalordita e delusa. 
«Parlerò!» ripeté Eddie, con una mano sulla guancia contusa. «Non gli 

lasci mettermi le mani addosso, capitano!» 
«Questa è una sorpresa» disse Brennan. «Va bene, ragazzi, aspettate fuo-

ri. Se avrò bisogno di qualcosa che lo aiuti a sciogliere la lingua, vi chia-
merò.» 

Doogan si strofinò il naso col dorso della mano. 
«Posso dargliene almeno un altro, capitano?» 
Eddie indietreggiò, riparandosi la faccia. 
«Non adesso» tagliò corto Brennan. «Più tardi, forse.» 
A malincuore, i due lasciarono la stanza. 
«Siediti» ordinò Brennan. 
Eddie si accasciò su una sedia. 
«Allora, la ragazza è al Paradise?» 
Eddie si umettò le labbra. 
«È ancora valida la promessa, capitano? Mi eviterà la camera a gas?» 
«È ancora valida. E adesso rispondi alla mia domanda.» 
«Sì.» 
«Come si può fare a liberarla?» 
Eddie esitò. 
«È morta, capitano» disse poi tutto d'un fiato. «Non ho potuto far niente 

per impedirlo. È stata Mamma. Ha costretto il Dottore a farla fuori.» 
Brennan balzò in piedi. 
«Tu menti!» disse tra i denti. 
«Io non c'entro» continuò Eddie in tono eccitato. «Mamma voleva sba-

razzarsi della ragazza fin dall'inizio, ma Slim s'è preso una cotta per lei.» 
Indicò Fenner. «Abbiamo saputo che lui voleva parlare con Johnny. 
Mamma ha mandato Slim e gli altri a sistemare Johnny. Poi, mentre Slim 
era via, ha pensato di eliminare la ragazza. Ho cercato d'impedirglielo, ma 
non c'è niente che possa far cambiare idea alla vecchia, una volta che ha 
deciso qualcosa. Ha detto al Dottore di farle una iniezione.» 

Brennan e Fenner si scambiarono un'occhiata. Fenner fece un gesto 
d'impotenza. Si era aspettato una notizia del genere. 

«Il Paradise ha altri ingressi, oltre alla porta blindata?» domandò Bren-



nan dopo una pausa. 
«Si può passare dal magazzino accanto. Troverete una porta sulla sini-

stra, entrando.» 
Brennan chiamò Doogan. 
«Portatelo in cella, ma lasciatelo stare, avete capito?» 
Doogan afferrò Eddie per un braccio e lo spinse fuori. 
«Forse è meglio così» mormorò Fenner. «Anche suo padre pensava che 

ormai fosse morta. Sarà bene avvertirlo.» 
«Quella vecchia strega avrà il fatto suo» disse Brennan tra i denti. «Vie-

ni anche tu?» 
Fenner annuì. Mentre Brennan dava gli ordini al sergente di turno, lui 

prese il telefono e chiamò Blandish. 
 

27 
 
Addossata alla parete, Miss Blandish si torceva le mani. Voleva gridare 

e non poteva. Fissava inorridita il corpo di Rocco. Dalle numerose ferite, 
rivoletti di sangue s'irradiavano sul pavimento. 

Slim era curvo sul cadavere, il coltello macchiato di sangue fra le dita 
ossute. Pulì la lama nella giacca del morto. 

«Non ti darà più fastidi» disse alla ragazza. «Finché ci sarò io, nessuno 
te ne darà mai.» 

Andò alla finestra e guardò nella strada. Il traffico era intenso, i marcia-
piedi affollati. Non poteva mostrarsi in giro con Miss Blandish: l'avrebbero 
riconosciuta facilmente. Si domandò che cosa avrebbe fatto Mamma al suo 
posto. Diede un'occhiata al cadavere ed ebbe un'idea. Si compiacque con 
se stesso: ecco una buona occasione per dimostrare che Mamma non era 
l'unica a saper usare il cervello. Aprì l'armadio e ne tolse uno dei vestiti di 
Rocco. Trovò anche una cravatta e una camicia. 

«Mettiti questa roba» ordinò alla ragazza. «Dobbiamo tornare a casa.» 
Miss Blandish scosse il capo e si ritrasse. 
Slim le pizzicò un braccio. 
«Fa' come ti dico!» gridò spazientito. 
La ragazza cominciò a svestirsi controvoglia. 
Sulla mensola del caminetto, un orologio ticchettava. Una mosca ronza-

va sul corpo di Rocco. Qualcuno, nell'appartamento sottostante, accese un 
televisore. Una voce impersonale si mise a dettare la ricetta di una torta. 

«A sentire quell'idiota, sembra che le torte siano la cosa più importante 



del mondo» disse Slim, con astio. 
Miss Blandish non riusciva a fare il nodo della cravatta. Slim la osserva-

va divertito. 
«Qualcosa di nuovo, eh? Da principio non ci riuscivo neanch'io. Ma in 

fondo è facile. Sai che come giovanotto non sei niente male?» Fissò il ca-
davere di Rocco. «Era un fantino... Non mi piace la gente che perde tempo 
coi cavalli. Ha avuto il fatto suo.» 

La ragazza era pronta. Il vestito di Rocco le andava a pennello. 
Slim la osservò soddisfatto. 
«Sei proprio un bel giovanotto.» Prese un cappello dall'armadio. «Ecco, 

metti questo. Nasconditi la zazzera e sembrerai il mio fratellino.» 
Miss Blandish si lasciò infilare il cappello senza protestare. 
«E adesso, andiamo.» 
Passarono nella stanza da bagno. Slim sporse la testa dal finestrino e, as-

sicuratosi che non ci fosse nessuno nel cortile, aiutò la ragazza a uscire sul-
la scala di sicurezza. 

Cominciarono a scendere. Erano sull'ultima rampa, quando un uomo si 
affacciò a una finestra proprio mentre passavano. Era grosso, piuttosto an-
ziano, con una incipiente calvizie. 

«Ehi, voi! Dove credete di andare?» 
Slim lo fissò, con uno strano bagliore negli occhi gialli. Alla vista di 

quella faccia scarna, di quei capelli arruffati, l'uomo si ritirò precipitosa-
mente. Slim aveva lasciato la sua auto in fondo al vicolo. Vi fece salire 
Miss Blandish e si mise al volante. Tolse una pistola dalla tasca della por-
tiera e la posò sul sedile, di fianco a sé. 

Stava dirigendosi verso il Paradise Club, quando l'ululato di una sirena 
lo fece trasalire. Guardando nello specchietto retrovisore, vide la corrente 
di traffico alle sue spalle spostarsi verso destra per lasciar libero il centro 
della strada. Fece altrettanto. Tre macchine della polizia gli passarono ac-
canto a forte andatura. Si mise nella loro scia. 

Pochi secondi dopo, le vide rallentare nei pressi del Club. 
Allarmato, svoltò in una via laterale. Accostò al marciapiede e si girò a 

guardare verso l'edificio. Una dozzina di poliziotti stavano prendendo po-
sizione nel cortile. 

La fronte gli si imperlò di sudore. Che fare? Lanciò un'occhiata a Miss 
Blandish, che fissava immobile il parabrezza. 

«Ehi, tu!» Un agente si era avvicinato all'auto. «È proprio te che vo-
glio!» esclamò impugnando la pistola. 



Ma Slim fu più svelto di lui. Afferrò la sua calibro 38 e fece fuoco. Col-
pito in pieno petto, il poliziotto stramazzò sul marciapiede. Miss Blandish 
emise un grido. Slim le lasciò andare un manrovescio, gettò la pistola sul 
sedile e avviò l'auto. Era impaziente di trovarsi su un rettilineo, dove a-
vrebbe potuto spingere al massimo il motore. Un passante si era messo a 
urlare, cercando di attirare l'attenzione degli altri agenti. 

Fenner e Brennan erano appena scesi da un'auto della polizia. L'eco del-
lo sparo li fece voltare. Videro la Buick buttarsi nel traffico, zigzagando tra 
le altre vetture. 

Fenner corse dal poliziotto colpito. Brennan diede un ordine a tre agenti 
motociclisti che si lanciarono all'inseguimento della Buick. 

Poi, raggiunse Fenner, che lo guardò scuotendo la testa. 
«È morto... Chi sarà stato?» 
«Qualcuno della banda Grisson» disse Brennan, torvo. «Andiamo, ci so-

no gli altri da sistemare. Quella carogna non farà molta strada.» 
Erano arrivate altre auto della polizia. Nella strada si stava radunando 

una folla di curiosi. 
 
Attraverso uno degli spioncini aperti nelle persiane d'acciaio, Mamma 

Grisson osservava la scena. Flynn spiava da un'altra finestra. Woppy era 
rannicchiato in un angolo, bianco di paura. Il Dottore sedeva presso la 
scrivania, con un bicchiere di whisky in mano: aveva la fronte lucida di 
sudore e lo sguardo vitreo. 

Mamma si voltò. 
«Ci siamo» disse in tono gelido. «La nostra strada finisce qui. Non c'è 

bisogno che vi dica quello che ci aspetta.» 
Anche Flynn aveva lasciato il suo posto d'osservazione. Si guardava in-

torno con i suoi occhietti inespressivi. 
Mamma andò all'armadio e ne tolse un mitra. 
«Servitevi pure! Io ho già deciso quello che farò. Gli sbirri non mi a-

vranno viva. E sarà un piacere per me portarmi dietro qualcuno di loro.» 
Flynn la imitò. 
«Io sono con te. Ci batteremo fino all'ultimo sangue.» 
Dei colpi vennero battuti alla porta d'ingresso. «Venite fuori, voi! Venite 

fuori con le mani in alto!» gracchiò una voce attraverso un altoparlante. 
«Ci vorrà del tempo prima che riescano a sfondare la porta.» Mamma 

tornò alla scrivania e sedette. Posò davanti a sé il mitra, con la canna pun-
tata verso la porta. «Uscite tutti, ora. Questa è la mia stanza, e qui voglio 



morire.» 
«Perché non lasciarli entrare?» farfugliò il Dottore, vuotando il bicchie-

re. «Il denaro non ci manca. Ci rivolgeremo ai migliori avvocati. Non è 
ancora tutto perduto.» 

«Lo credi davvero?» Mamma sorrise sprezzante. «Fa' pure, se sei di 
questo parere. Trovati un avvocato... Che cosa speri di concludere?» 

Flynn lasciò la stanza. Attraversò di corsa il salone, dirigendosi verso le 
scale; ma, udendo i colpi che scuotevano la porta d'acciaio, si fermò nel 
vestibolo. Si guardò intorno e scivolò dietro il banco del guardaroba. Ap-
poggiò il mitra accanto a sé e attese. Aveva un sorriso cattivo sulle labbra. 

Sopraggiunse Woppy. Sembrava un animale braccato. Fece qualche pas-
so verso la porta principale. 

«Non ti ci provare, o ti faccio a pezzi!» gli urlò Flynn, imbracciando il 
mitra. 

Woppy si voltò. 
«Ma io devo uscire!» disse con voce strozzata. «Non voglio morire! Vo-

glio andarmene di qui!» 
«E dove? È finita anche per te!» 
Risuonò un colpo di pistola. Un rivolo di sangue deturpò la faccia di 

Woppy, che annaspò, fece un mezzo giro su se stesso e stramazzò a terra. 
Due agenti erano apparsi in cima alla scala. 

«Questa è davvero la fine» si disse Flynn. «Devono aver scoperto l'altro 
ingresso.» Si rannicchiò dietro il banco e premette il grilletto. Il Thompson 
cantò il suo messaggio di morte. I due poliziotti parvero dissolversi sotto la 
gragnola di piombo. 

Dalle scale, parti una raffica. Flynn si appiattì sul pavimento. I proiettili 
andarono a conficcarsi nella parete, un palmo sopra la sua testa. «Colpire 
ed essere colpiti» pensò. «Così si muore!» Imbracciò il mitra e si sporse 
cautamente da dietro il banco. Ci fu un'altra raffica. Flynn fece in tempo a 
rispondere al fuoco prima di abbattersi in un lago di sangue. 

Quattro poliziotti uscirono dai loro ripari. Brennan e Fenner li raggiun-
sero sul pianerottolo. 

«Ora restano soltanto il Dottore, Slim e la vecchia» disse Brennan. 
«Dimentichi che uno di loro è fuggito con la Buick... Slim, forse...» 
Brennan scese le scale con circospezione. 
«Ehi, voi! Venite fuori!» gridò, facendosi portavoce con le mani. «Non 

avete scampo! Venite fuori, tenete le mani in alto! Non avete scampo!» 
Il dottor Williams si alzò. 



«Hai detto bene, Mamma: la nostra strada finisce qui. Vado ad arren-
dermi. Non me la sento di combattere.» 

La vecchia sorrise, scoprendo i denti gialli. 
«Fa' come ti pare. Ti daranno l'ergastolo, o forse finirai nella camera a 

gas. Non sarebbe meglio farla finita subito?» 
«Non me la sento di combattere» ripeté il Dottore. «Addio. Sembrava 

che tutto andasse per il meglio... Ma l'avevo sempre detto io» continuò, 
sconsolato «che i rapimenti non facevano per noi. I fatti mi stanno dando 
ragione.» 

«Avanti, venite fuori, o ci penseremo noi a farvi sloggiare!» 
«Addio, Dottore. Esci lentamente e con le mani in alto. Sembra che quei 

dannati ci abbiamo preso gusto, a sparare.» 
Il Dottore si avvicinò alla porta. «Vengo fuori, non sparate!» urlò, var-

cando la soglia. 
Mamma lo guardò con disprezzo e spianò il mitra. 
Il Dottore fece qualche passo nel salone in penombra. La raffica, breve e 

violenta, lo prese nella schiena. 
Stramazzò in avanti, morto ancora prima di riuscire a toccare il pavi-

mento. 
«È un favore che ti ho fatto» mormorò la vecchia. Imbracciò il mitra e 

andò con passo fermo alla porta. «Venite a prendermi!» berciò. «Avanti, 
figli di cani! Venite a prendermi!» 
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La Buick correva a folle andatura verso la periferia. Aggrappato al vo-

lante, la fronte madida di sudore, Slim non staccava gli occhi dalla strada. 
Udiva alle sue spalle l'urlo lacerante delle sirene. Ancora un chilometro e 
mezzo e avrebbe imboccato la statale. Se ce l'avesse fatta, grazie al motore 
truccato della Buick, avrebbe poi seminato facilmente gli inseguitori. 

A duecento metri, c'era un incrocio. In quel preciso istante, il semaforo 
passò dal verde al rosso. 

Slim premette disperatamente il clacson per avere via libera. Il traffico si 
arrestò. Ma un'automobile non frenò a tempo. La Buick la urtò di striscio, 
fracassandone uno dei fari anteriori. Slim fece fatica a mantenere il con-
trollo della macchina. 

Finalmente, furono sulla statale. Accelerò e sentì il motore che saliva di 
giri. 



Era quasi buio. L'urlo delle sirene lo irritava. Guardò nello specchietto 
retrovisore. A centocinquanta metri, due poliziotti lo inseguivano curvi sui 
manubri. La terza motocicletta era già fuori vista. 

A un tratto, echeggiò un colpo di pistola. Uno degli agenti aveva aperto 
il fuoco contro la Buick. 

«Abbassati!» gridò Slim a Miss Blandish. «Fa' come ti dico.» Accese i 
fari. Se non altro, le sirene della polizia tenevano sgombra la strada. Le au-
to provenienti nella direzione opposta rallentavano e si portavano sulla de-
stra. 

Slim controllò la posizione degli agenti: uno aveva perso terreno, ma 
l'altro gli era sempre alle calcagna. Ebbe un'idea. Lasciò andare il pedale 
dell'acceleratore: la Buick perse velocità, e la motocicletta si fece sotto. Il 
poliziotto affiancò l'auto e gridò qualcosa. Con un sogghigno, Slim sterzò 
improvvisamente, facendo sbandare la Buick. La motocicletta urtò il fian-
co della vettura. Mentre accelerava di nuovo, Slim la vide slittare sull'a-
sfalto, urtare contro la banchina e poi sparire in una nuvola di polvere. 

La Buick continuò la sua corsa nell'oscurità. Ora che non c'erano più le 
sirene a disturbarlo, Slim esaminò la situazione. Ce l'aveva fatta: erano in 
aperta campagna. La presenza della ragazza, d'ora in poi, avrebbe rappre-
sentato per lui un pericolo, ma l'idea di sbarazzarsi di lei non gli passò ne-
anche per la mente. Controllò l'indicatore della benzina: il serbatoio era 
quasi pieno. L'unico problema era dove andare... Per quanto si sforzasse, 
non riusciva a pensare a nessuno che potesse dargli aiuto. 

Toccò Miss Blandish su una spalla. 
«Puoi tornare a sederti. Il pericolo è passato.» 
La ragazza si rannicchiò sul sedile, scostandosi da lui. Fissava la strada 

che si snodava interminabile. Da quindici ore, non le erano stati sommini-
strati stupefacenti, e la sua mente si stava snebbiando. Cercava di ricordare 
perché si trovasse in quell'auto lanciata a folle velocità. 

La perseguitava l'immagine piuttosto confusa di un uomo basso, scuro di 
carnagione, con la giacca macchiata di sangue. 

«Ci daranno la caccia senza tregua» disse Slim. «Non abbiamo via di 
scampo. Ma noi due resteremo insieme fino in fondo.» 

Per Miss Blandish, quelle parole non avevano alcun significato. Ma il 
tono della voce di Slim le faceva paura. 

Slim era abituato ai silenzi della ragazza; però, mai come ora aveva de-
siderato che dicesse qualcosa. Prima o poi, pensò, la polizia avrebbe stabi-
lito dei posti di blocco. Se almeno ci fosse stata Mamma... Lei avrebbe sa-



puto certamente cavarsi dai guai. Al primo bivio, lasciò la statale e prose-
guì su una strada secondaria. Dopo qualche chilometro, prese una pista 
non asfaltata che s'incuneava tra i boschi. Cominciava ad aver fame. In 
lontananza, apparvero le luci di una fattoria. Rallentò. I fari illuminarono 
un cancello aperto sulla destra. Senza esitare, imboccò il sentiero che con-
duceva alla casa. 

A breve distanza dall'edificio, fermò l'auto. 
«Vado a prendere qualcosa da mangiare.» Strinse Miss Blandish per un 

braccio. «Non scappare. Aspettami in macchina. Dobbiamo restare insie-
me, noi due.» 

Prese la pistola e si portò senza far rumore sotto una finestra. Si vedeva-
no tre persone sedute a tavola: un uomo sulla cinquantina, in camicia a 
quadrettoni e pantaloni di tela; una donna dai lineamenti sottili, che aveva 
tutta l'aria di essere sua moglie, e una ragazza bionda, probabilmente la fi-
glia. 

Alzarono di colpo gli occhi dal piatto, quando si spalancò la porta. Slim 
sogghignò, vedendo la paura dipingersi sui loro volti. 

«State fermi, e non vi succederà niente.» 
L'uomo fece il gesto di alzarsi, ma la pistola puntata contro di lui lo dis-

suase. 
Slim arraffò una teglia con l'avanzo di un pasticcio di carne. 
«Prendo questo, se non vi dispiace. Avete il telefono?» 
L'uomo indicò un tavolino in un angolo. 
Slim indietreggiò verso l'apparecchio. Posò la teglia e con uno strattone 

divelse il cavo dalla parete. 
«E ora, dimenticate d'avermi visto.» Guardò la ragazza: aveva più o me-

no la taglia di Miss Blandish. «Tu! Voglio il vestito che hai addosso. Svel-
ta!» 

La ragazza impallidì e scambiò un'occhiata col padre. 
Slim alzò la pistola. 
«Volete costringermi a usare questa?» 
«Fa' come ti dice» mormorò l'uomo. 
La ragazza si alzò e si sfilò il vestito. Tremava da capo a piedi. 
«Buttamelo!» Slim afferrò il vestito al volo e se lo ficcò sotto il braccio. 

«Niente scherzi, intesi?» 
Prese il pasticcio e uscì nel buio. Raggiunse di corsa la Buick. 
«Ho qualcosa per te» disse porgendo il vestito a Miss Blandish. «Ti do-

vrebbe andare bene. La prima volta che ci fermiamo, ti cambierai. Non mi 



piaci, con quella roba addosso.» 
Posò con precauzione la teglia sul sedile e mise in moto l'auto. Si fermò 

dopo aver percorso un paio di chilometri. La strada era deserta. 
«Avanti, mangiamo.» 
Ficcò le dita sporche nel pasticcio e si riempì la bocca. Miss Blandish 

non si mosse. 
«Avanti, è buono.» 
«No.» 
Slim si strinse nelle spalle. In cinque minuti, fece piazza pulita del pa-

sticcio. 
«Così va meglio.» Gettò la teglia vuota dal finestrino e si asciugò le dita 

unte nei pantaloni. «Mettiti quel vestito, adesso. Presto!» 
«Non mi va.» 
Slim prese la ragazza per un braccio. 
«Fa' quello che ti ho detto!» gridò, livido di rabbia. «Vuoi che ti strappi 

questa roba di dosso?» 
Miss Blandish scese dall'auto. Slim aspettò che si fosse cambiata, poi 

raccolse la giacca e i pantaloni di Rocco e li ficcò nel portabagagli. 
La ragazza tornò a rannicchiarsi al suo posto. Nascose il volto fra le ma-

ni, rabbrividendo. I fantasmi che per quattro mesi l'avevano ossessionata 
cominciavano a prendere consistenza. 

Slim la guardò preoccupato. Non gli era difficile immaginare quello che 
stava accadendo. In prigione, aveva visto dei tossicomani uscire di senno 
perché erano stati privati della droga. Se soltanto avesse potuto parlare con 
Mamma... Lei avrebbe saputo consigliarlo. 

Un dubbio cominciò a farsi strada nella sua mente. Che ne era stato di 
Mamma? Aveva fatto in tempo a fuggire o era rimasta bloccata al Club? Si 
era abituato a considerarla come un essere indistruttibile, e ora non poteva 
credere che le fosse capitato qualcosa. 

La pista non asfaltata sboccava in una strada secondaria, e Slim si trovò 
di nuovo in mezzo al traffico. Era preoccupato. I guidatori degli automezzi 
che di tanto in tanto sorpassava avrebbero potuto riconoscere la Buick. 

Al primo incrocio, prese una strada laterale e si fermò. Poco distante, 
c'era un distributore di benzina. Poteva distinguere nel chiosco illuminato 
la figura di un uomo intento a leggere il giornale. "Probabilmente ci sarà il 
telefono" pensò. Doveva a tutti i costi avere notizie di Mamma. Ma a chi 
poteva rivolgersi? Si ricordò di Pete Cosmos. Lui e Eddie erano amici. 
Forse, Pete avrebbe saputo dirgli qualcosa. 



Si girò verso Miss Blandish. «Vado a telefonare. Tu aspetta qui, capi-
to?» 

La ragazza era in preda a un tremito convulso. In quelle condizioni, non 
sarebbe neanche riuscita a reggersi in piedi: era impensabile che tentasse di 
fuggire. 

Slim si ficcò la pistola nella cintura e andò al chiosco. Vedendolo entra-
re, l'addetto, un grassone dalla faccia accesa, trasalì. 

«Voglio fare una telefonata, ti dispiace?» 
Qualcosa, nell'aspetto di Slim, consigliò all'uomo di non contraddirlo. 
«Telefoni pure» rispose. «Vuole che nel frattempo le faccia il pieno?» 
«No. Voglio solo telefonare. Aria, amico!» 
Il grassone uscì e si fermò presso le pompe, gettando occhiate inquiete 

ora in direzione del chiosco, ora a destra e a sinistra lungo la strada buia. 
A Slim, occorsero diversi minuti per trovare il Cosmos Club sull'elenco. 

Formò febbrilmente il numero. 
Fu Pete a rispondere. 
«Parla Grisson, Pete. Mi sai dire che cos'è successo?» 
«Sì è scatenato l'inferno» rispose Cosmos, quando si fu riavuto dalla 

sorpresa. «Hanno arrestato Eddie. C'è stata battaglia al club. Woppy, Flynn 
e il Dottore sono morti.» 

Grosse gocce di sudore imperlarono la fronte di Slim. 
«Lascia perdere quegli imbecilli» disse tra i denti. «Che ne è di Mam-

ma?» Nella pausa che seguì, il telefono gli portò il suono dell'orchestra del 
locale. «Svegliati! Che cos'è successo a Mamma?» 

«È morta. Mi dispiace. Ma puoi essere fiero di lei. Ha fatto fuori quattro 
poliziotti, prima di lasciarsi beccare...» 

Slim riappese il ricevitore. Provava uno strano senso di vuoto allo sto-
maco. Morta! Non riusciva a crederlo. A un tratto si sentì indifeso, perdu-
to, in trappola. 

Il rombo di una motocicletta lo fece trasalire. Attraverso la vetrata, vide 
un agente della stradale passare davanti alla stazione di servizio e fermarsi 
accanto alla Buick. 

Si slanciò verso la porta. Il poliziotto era sceso dalla motocicletta e stava 
guardando dentro l'auto. 

Slim impugnò la pistola. 
L'addetto al distributore lanciò un grido di allarme. L'agente si voltò di 

scatto, mettendo mano alla fondina. Slim premette il grilletto. Lo sparo 
squarciò il silenzio della notte, e il poliziotto piombò a terra, rovesciando 



la motocicletta. 
Slim si guardò intorno, livido di rabbia, ma il ciccione era sparito. Restò 

un attimo indeciso, poi corse alla Buick. Scavalcò il corpo dell'agente e si 
mise al volante. Miss Blandish aprì l'altra portiera e tentò di scendere. 

Slim l'afferrò per un braccio e la tirò indietro. 
«Non fare scherzi!» urlò, in preda al panico. Mise in moto e partì a tutta 

velocità in direzione delle colline. 
L'addetto al distributore uscì da dietro una catasta di bidoni. Corse a dare 

un'occhiata al poliziotto ferito, tornò al chiosco e si attaccò al telefono. 
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Alla Centrale, Brennan e Fenner erano chini su una grande carta topo-

grafica. 
«Il signor Blandish chiede di parlarle, capitano.» 
Brennan fece un gesto d'impazienza. Fenner gli batté una mano sulla 

spalla. 
«Ci penso io.» 
L'agente che aveva parlato lo accompagnò in una delle sale d'attesa. 

John Blandish era in piedi, vicino alla finestra: guardava la città illuminata. 
Si voltò, sentendolo entrare. 

«Ho ricevuto il suo messaggio» disse senza preamboli. Era scuro in vol-
to. «Che cosa sta succedendo?» 

«Siamo quasi certi che sua figlia è viva. Fino a poche ore fa, si trovava 
al Paradise Club. Abbiamo fatto irruzione nel locale. Ci sono le prove che 
vi è stata tenuta prigioniera. 

Il volto di Blandish si contrasse. 
«Quali prove?» 
«Un appartamentino privato, una porta sbarrata con un catenaccio e de-

gli indumenti femminili.» 
«Dov'è, adesso?» 
«Grisson è fuggito con lei poco prima che arrivassimo. È probabile che 

fosse travestita da uomo. Ci hanno informato che Grisson ha aggredito una 
famiglia di contadini e si è impadronito di un abito da donna. Da allora, 
non abbiamo notizie. Però sappiamo, grosso modo, che direzione ha preso. 
Non ci sfuggirà: tutte le strade sono bloccate. Appena farà giorno, conti-
nueremo le ricerche con gli elicotteri. È solo questione di tempo.» 

Blandish tornò a guardare fuori dalla finestra. 



«Viva...» mormorò. «Dopo tanto tempo! Avevo sperato per il suo bene 
che fosse morta... Non ha altro da dirmi?» 

Fenner esitò. 
«Non cerchi di nascondermi niente» insisté Blandish. «C'è dell'altro?» 
«Le hanno somministrato degli stupefacenti, e Grisson ha vissuto con 

lei. Avrà bisogno di molte cure, quando la troveremo. Ho parlato col me-
dico legale. Vuole che nessuno l'avvicini prima che abbia avuto la possibi-
lità di visitarla. Non so come spiegarmi: forse, è meglio che parli diretta-
mente con lui. Secondo il medico, sarebbe opportuno che lei non venisse 
con noi e che aspettasse a casa. Ci vorrà qualche ora, prima che sua figlia 
riesca a superare lo shock, e forse il fatto di trovarsi fra persone estranee 
potrà giovarle. C'è un'altra cosa. Grisson non si arrenderà: dovremo ucci-
derlo. Non sarà semplice, data la presenza di sua figlia. Mi capisce?» 

«Certo, certo. Si è spiegato benissimo. Aspetterò a casa.» Blandish si 
avviò alla porta. «A quanto mi risulta, è stato lei a scoprire la traccia che 
ha fatto compiere alle indagini un decisivo passo avanti. Non ho dimenti-
cato la mia promessa: avrà il denaro non appena mia figlia sarà stata ritro-
vata. Mi tenga informato.» 

«Non ne dubiti.» 
Uscito Blandish, Fenner tornò da Brennan e gli riferì il colloquio. 
«Abbiamo appena ricevuto un'altra segnalazione.» Brennan indicò un 

punto sulla carta. «Grisson si trovava qui non più di dieci minuti fa. Ha fe-
rito gravemente un agente della Stradale che aveva riconosciuto la ragazza. 
È riuscito a fuggire, ma sappiamo che strada ha preso. Il cerchio si stringe. 
Abbiamo chiesto l'intervento dell'Esercito. Ormai, dovrebbe essere cosa 
fatta. La stazione radio locale ha interrotto i programmi per avvertire gli 
abitanti della zona di stare in guardia.» 

Fenner sedette sull'orlo della scrivania. La prospettiva di guadagnare 
trentamila dollari non gli faceva nessun effetto. 

«Bisognerà agire con molta cautela, quando Grisson cadrà in trappola. 
Dato che ha la ragazza con sé...» 

«Non anticipiamo i tempi» tagliò corto Brennan. «Aspetta che cada in 
trappola, e ne riparleremo.» 

Un agente portò delle tazze di caffè. Fenner ne prese una. 
«Anna Borg è ancora sotto chiave?» 
«La lascerò libera quando avremo in mano Grisson. Non abbiamo moti-

vo di trattenerla.» Brennan ingollò il suo caffè. «Così, abbiamo eliminato 
la banda Grisson. Quella vecchia! Me la ricorderò fin che campo. Con cin-



que pallottole in corpo, ha smesso di sparare solo quando ha esaurito il ca-
ricatore. Meno male che Slim non è come lei! Scommetto che gli cederan-
no i nervi, quando si accorgerà di non avere via d'uscita.» 

Fenner aggrottò le sopracciglia. «Sto pensando alla ragazza. Immagina 
quello che deve aver passato...» 

«Già, e immagino quello che starà provando adesso. L'effetto della dro-
ga sarà cessato, ormai. Dubito che, dopo un'esperienza del genere, possa 
tornare completamente normale.» 

«Il padre è dello stesso parere. L'ho capito quando gli ho parlato.» 
Mancava poco alla mezzanotte, quando l'agente addetto alla radio a onde 

corte scribacchiò qualcosa su un pezzo di carta e lo passò a Brennan. 
«Hanno trovato l'auto di Grisson. A Pine Hill.» Brennan controllò la car-

ta topografica. «Probabilmente ha cercato scampo nei boschi. Ci sono an-
che un paio di fattorie, nella zona.» Si rivolse a uno dei suoi uomini. «Vedi 
se le famiglie che vi abitano hanno il telefono, e avvertile che Grisson sta 
dirigendosi da quella parte.» 

«Si va?» chiese Fenner. «Sono stufo di starmene qui con le mani in ma-
no.» 

«Ho quasi duecento uomini, nella zona. Non vedo di che utilità potrem-
mo essere noi, per il momento. Ci metteremo in moto quando Grisson sarà 
stato localizzato. 

Solo alle cinque del mattino ricevettero l'attesa comunicazione. 
«Grisson si trova alla fattoria Waites» riferì l'agente che aveva telefona-

to. «Il vecchio Waites l'ha visto uscire dal granaio per andare a prendere 
acqua appena dieci minuti fa.» 

«E la ragazza?» Brennan si fece passare il ricevitore. «Parla il capitano 
Brennan. Allora...?» 

«Sono il sergente Donaghue» rispose una voce all'altro capo della linea. 
«Nessun segno della ragazza, finora. Abbiamo circondato la fattoria. Gris-
son non può sfuggirci. Entriamo in azione?» 

«Aspettate che arrivi io. Tenetevi fuori vista, e sparate solo nel caso che 
Grisson tenti di fuggire. Sarò lì in meno di un'ora.» Brennan riattaccò. 
«Avverti il pilota dell'elicottero» ordinò al piantone. 
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Slim si svegliò di soprassalto. Un raggio di sole filtrava da una delle fes-

sure nella parete del granaio. Si mise a sedere. I ricordi gli affioravano alla 



memoria: la lunga marcia nel buio attraverso i boschi, le luci della fattoria, 
il granaio dove aveva deciso di fermarsi, troppo stanco per proseguire. La 
ragazza era sfinita: non sarebbe riuscito a farle muovere neanche un altro 
passo. 

Dopo averla aiutata a salire, aveva chiuso la botola e vi aveva spinto so-
pra una balla di fieno. 

Si era addormentato quasi subito. Ora si sentiva tutto indolenzito e aveva 
fame e sete. Guardò l'orologio: erano quasi le cinque. Forse, sarebbero stati 
costretti a restare nascosti fino a sera. Bisognava che trovasse dell'acqua. 
Miss Blandish dormiva ancora. Spostò la balla di fieno e scese la scala. 

Andò alla porta, con la pistola in pugno, e osservò la fattoria. Dopo es-
sersi assicurato che non ci fosse nessuno, intorno, uscì cautamente all'aper-
to. 

Il vecchio Waites, che era stato tutta la notte di guardia a una finestra, 
con i due figli, trasalì vedendolo sgusciare fuori del granaio. 

«È lui! Avverti la polizia, Harry. Svelto!» 
Slim andò alla cisterna, riempì un secchio e tornò al suo rifugio. Non po-

teva certo immaginare che l'allarme era stato dato e che diverse auto della 
polizia stavano convergendo nella zona. 

Bevve qualche sorso d'acqua e si sdraiò tra la paglia. Almeno avesse po-
tuto rimediare anche un po' di cibo... Gli dispiaceva d'aver abbandonato la 
Buick, ma non aveva avuto altra scelta: era troppo facilmente riconoscibi-
le. La lunga marcia nei boschi, però, aveva messo in evidenza la necessità 
di trovare un'altra auto. Forse, ce n'era una nella rimessa. Più tardi, quando 
gli abitanti della fattoria fossero andati nei campi, avrebbe fatto un giro d'i-
spezione. 

Chiuse gli occhi. Col passare del tempo, le sue paure ingigantivano. Che 
cosa si provava, a morire? E che ne sarebbe stato di lui, dopo la morte? 
Non riusciva a trovare una risposta. La vita non si spegne come si spegne 
una candela. E dopo?... Che cosa sarebbe avvenuto, dopo? 

Il rombo di un aereo lo distolse dai suoi pensieri. Gettò un'occhiata a 
Miss Blandish. La ragazza stava scuotendosi dal sonno: lo vide e si ritrasse 
impaurita. 

«Non far rumore!» sussurrò. «Non gridare, non ti faccio niente!» 
Il rombo dell'aereo si avvicinò. Ora doveva trovarsi proprio sopra il gra-

naio... Il cuore gli diede un tuffo. Balzò in piedi, spalancò la botola e, dopo 
aver fatto segno a Miss Blandish di non muoversi, scese. Attraverso una 
fessura della porta, vide un elicottero, con la stella bianca dell'Esercito di-



pinta sulla carlinga, scendere a terra dietro la fattoria. 
Nessun dubbio: il nascondiglio era stato scoperto. Abbassò la pesante 

sbarra di legno e ispezionò l'aia con lo sguardo. Non si trattava certo di una 
fattoria modello. Il cortile era ingombro di cataste di rifiuti che, insieme 
con due trattori, un carro e un vecchio autofurgone, offrivano un eccellente 
riparo a chiunque avesse tentato di avvicinarsi al granaio. 

Fu allora che vide il poliziotto: l'uomo uscì da dietro uno dei trattori e si 
slanciò verso il furgone. Slim non fece neanche in tempo a prendere la mi-
ra. Ma in quell'attimo si rese conto, senza possibilità di equivoco, che per 
lui era finita. 

Intanto, Brennan e Fenner erano scesi dall'elicottero. 
Il sergente Donaghue andò loro incontro con un ufficiale dell'Esercito 

che presentò come il tenente Hardy. 
«Grisson non ha tentato di uscire dal suo rifugio. L'abbiamo in mano, 

ormai. La fattoria è completamente circondata.» 
«Dov'è nascosto esattamente?» chiese Brennan. 
«Da questa parte, capitano. Venga.» 
I quattro raggiunsero la casa colonica. Brennan notò compiaciuto lo 

schieramento di armati lungo tutto il perimetro della fattoria. 
«Faccia attenzione, ora.» Donaghue, sporgendosi con cautela da dietro 

l'angolo della casa, indicò il granaio sull'altro lato dell'aia. «Ecco, è la den-
tro.» 

Brennan studiò il terreno. Dei cinquanta metri che li separavano dal gra-
naio, i primi trenta offrivano eccellenti ripari, ma gli ultimi venti erano allo 
scoperto. 

«Risulta che Grisson abbia un mitra, sergente?» 
«No, signore.» 
«Nessun segno della ragazza?» 
«Non ancora.» 
«Diamogli un salutino. C'è il furgone con l'altoparlante?» 
«Sta arrivando.» 
L'automezzo attraversò sobbalzando il prato e si fermò accanto a loro. 

Brennan si fece dare il microfono. 
«Potrebbe schierare un po' dei suoi uomini dietro quei trattori, tenente?» 
«L'avrei già fatto, ma ho preferito aspettare che arrivasse lei.» 
Hardy chiamò un sottufficiale e gli trasmise l'ordine. 
«Non sparate» aggiunse Brennan. «La ragazza dev'essere con lui. Non 

voglio correre rischi.» 



Una decina di soldati uscirono alla spicciolata da dietro la casa e comin-
ciarono ad avanzare strisciando. 

Slim li scorse. Alla vista delle uniformi kaki, degli elmetti d'acciaio e dei 
fucili, fu assalito dal panico. Strinse la pistola e cercò di prendere di mira 
uno degli uomini. Ma gli tremava la mano. Fremente di rabbia e di paura, 
fece fuoco a casaccio. La pallottola sollevò una nuvola di polvere a una 
spanna dal soldato più vicino, che saltò in piedi e con un balzo si portò al 
riparo del camion. Anche gli altri si affrettarono a raggiungere le posizioni 
assegnate. 

«Se avesse avuto un mitra» commentò Brennan «l'avrebbe usato. Tutto 
dipende, ora, da quanti proiettili gli sono rimasti.» Si portò il microfono al-
la bocca. «Grisson! Sei circondato! Vieni fuori con le mani in alto! Gris-
son! Non hai scelta, vieni fuori!» 

La voce metallica dell'altoparlante echeggiò nell'aria fresca del mattino. 
Slim ascoltava, stringendo i pugni. "Se avessi un mitra..." pensò. "Come 
ho fatto a lasciarmi intrappolare così?" Gli tornarono alla mente le parole 
di Pete. Aveva detto che Mamma si era battuta come un uomo. Bene, lui 
non sarebbe stato da meno. Controllò la pistola: gli restavano cinque 
proiettili. Non l'avrebbero avuto vivo. E cinque di quei cani rognosi sareb-
bero morti prima di lui. 

Su, nel granaio, Miss Blandish udì lo sparo e la voce dell'altoparlante. Il 
momento che per quattro mesi aveva paventato, vagamente, inconsciamen-
te, si stava avvicinando. Presto l'avrebbero liberata... 

Andò carponi fino alla botola e guardò giù. Slim le volgeva le spalle: 
stava spiando attraverso una fessura della porta. Lo udì borbottare qualco-
sa tra sé. Fuori, era tornato il silenzio. 

A un tratto, Slim si volse e vide la ragazza. Increspò le labbra, scoprendo 
i denti gialli, e cominciò a coprirla d'insulti. Miss Blandish ascoltava im-
mobile, aspettando che sparasse, desiderando con tutte le sue forze che 
puntasse la pistola contro di lei e lasciasse partire il colpo. E invece, non 
faceva che fissarla con quegli occhi febbrili e vomitare oscenità. 

Un rumore proveniente dall'esterno fece trasalire Slim. Attraverso la fes-
sura, vide qualcosa muoversi dietro il carro. Fece fuoco: un paio di scheg-
ge volarono in aria. 

Per la seconda volta, l'altoparlante lo invitò ad arrendersi. 
«Grisson! Stiamo aspettando. Non puoi fuggire! Vieni fuori con le mani 

in alto!» 
La sua faccia animalesca si contrasse come quella di un bambino sul 



punto di piangere. Cadde in ginocchio, abbandonando la pistola. 
Miss Blandish lo guardò smarrita. Per un attimo, credette che fosse stato 

colpito, ma poi lo sentì gemere e digrignare i denti. 
Ansioso di farla finita, Brennan stava impartendo degli ordini ai suoi 

uomini. Alcuni agenti si misero dietro il carro e, usandolo come riparo, 
cominciarono a spingerlo verso la porta del granaio. 

Slim li vide avanzare. Si alzò barcollando e afferrò la pistola. Folle di 
terrore, tolse la sbarra alla porta e si precipitò fuori, sparando all'impazza-
ta. 

Due mitra crepitarono contemporaneamente. Una macchia di sangue ap-
parve sulla camicia di Slim e la pistola gli sfuggì di mano, Cadde bocconi. 
Dibatté convulsamente le gambe e inarcò la schiena, affondando le dita 
nella polvere. Poi s'irrigidì e rimase immobile. 

Due agenti si fecero avanti con le armi in pugno. 
Ma Fenner sapeva che era morto. Prima di andarsene, sostò un attimo 

presso il cadavere. C'era un'espressione spaurita, indifesa, su quella faccia 
scarna: gli occhi erano spalancati, fissi nel vuoto, la bocca socchiusa. 

Distolse lo sguardo con una smorfia di disgusto. 
«Ha fatto la fine che meritava» disse Brennan, alle sue spalle. 
«Già.» Fenner respirò profondamente e si diresse a passo lento verso il 

granaio. 
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Miss Blandish era scesa dabbasso. Dalle raffiche di mitra aveva compre-

so che tutto era finito. Si era seduta su un barile rovesciato, nella parte più 
buia del granaio. Dall'esterno, le giungeva un suono di voci. L'idea di do-
ver uscire, esporsi agli sguardi curiosi dei suoi liberatori, la sgomentava. 

Fenner non la vide subito. Rimase incerto sulla soglia, finché i suoi oc-
chi non si furono abituati alla penombra. Dall'espressione tesa della ragaz-
za capì quanto fosse penoso per lei quel momento. 

«Salve» le disse sottovoce, cercando di non allarmarla. «Sono Dave 
Fenner. Suo padre mi ha dato l'incarico di riportarla a casa. Non c'è nessu-
na fretta, però. Dica lei quando è pronta. Sono qui per aiutarla.» 

Quelle parole parvero rassicurare la ragazza. Ma Fenner non osò andarle 
più vicino: sembrava un animale selvatico, che un qualsiasi brusco movi-
mento poteva spaventare. 

«Le ho riservato una stanza in un albergo non lontano da qui. Ho pensa-



to che forse avrebbe desiderato riposarsi un po' e cambiarsi d'abito, prima 
di tornare a casa. I giornalisti non ne sapranno niente. Entreremo dalla por-
ta di servizio e saliremo subito nella sua stanza. Va bene?» 

La ragazza alzò gli occhi. 
«Sì» mormorò dopo un istante. 
«C'è un dottore, qui fuori. È un tipo simpatico. Vorrebbe conoscerla. 

Devo dirgli di entrare?» 
L'espressione di Miss Blandish tradì ancora una volta il panico. 
«Non ho bisogno di un dottore! Non voglio vedere nessuno!» 
Fenner fece marcia indietro. 
«D'accordo, è libera di fare quello che preferisce. Vuole andare diretta-

mente all'albergo?» 
La ragazza esitò, poi fece un cenno affermativo. 
«Vado a prendere la mia automobile. Resti qui. Non abbia paura, nessu-

no le darà fastidio.» 
Fenner uscì sull'aia. Diversi soldati guardarono in direzione del granaio. 

Quattro poliziotti stavano portando via il corpo di Grisson. Sulla soglia 
della fattoria, il vecchio Waites e i suoi due figli osservarono la scena. 

«È molto nervosa» disse Fenner. «Non vuol vedere nessuno, neanche il 
medico. Però, ha accettato di farsi accompagnare all'albergo.» 

Il medico si strinse nelle spalle. 
«Va bene. Dev'essere ancora sotto choc. Meglio non contraddirla. Io va-

do avanti e faccio preparare una camera al Bonham. La visiterò quando si 
sarà abituata all'idea d'essere libera. Vuole che le mandi un'infermiera?» 

«A me non dispiacerebbe affatto. Ma temo che la ragazza non sopporte-
rebbe la presenza di estranei. Ha reagito negativamente, quando le ho par-
lato di lei.» 

«D'accordo. Dirò all'infermiera di tenersi a disposizione, nel caso fosse 
necessario, e farò in modo che tutto sia pronto all'albergo. Bisognerà pen-
sare a tener lontano i giornalisti. Se la notizia trapela, ci saranno addosso 
come cavallette.» 

Brennan lo rassicurò. 
«A questo provvedo io.» 
Partito il medico, Fenner chiese a Brennan di far sgombrare il cortile e di 

preparargli un'automobile. Poi, tornò nel granaio. 
Miss Blandish non si era mossa. 
«È tutto sistemato» le disse, togliendo di tasca un pacchetto di sigarette e 

offrendogliene una. «Suo padre ha creduto bene di restare a casa ad aspet-



tarla. Ma, se vuole, possiamo avvertirlo per farlo venire qui.» 
«Grazie, non voglio vederlo, per ora. Desidero restare sola.» 
«Come vuole.» Fenner sedette su una balla di fieno, a qualche passo dal-

la ragazza. 
«Si starà domandando chi sono io» disse. "Con tutta probabilità, un'idea 

del genere non le è neanche passata per la testa" pensò. Ma sentiva il biso-
gno di dire qualcosa per allentare la tensione. «Sono un investigatore pri-
vato. Suo padre è venuto da me alcuni giorni fa...» 

Parlò della sua carriera di giornalista, di alcuni "servizi" che aveva fatto, 
di Paula. Dapprima, la ragazza non mostrò alcun interesse, ma dopo un po', 
Fenner si accorse che lo ascoltava. Quando giudicò che il medico avesse 
avuto il tempo sufficiente per far preparare la camera all'albergo, si alzò. 

«Non voglio annoiarla, continuando a parlare di me. Dobbiamo andare. 
Non abbia paura, non c'è nessuno, fuori.» 

Miss Blandish lo guardò allarmata. Senza scomporsi, Fenner andò alla 
porta e la spalancò. C'era una Oldsmobile parcheggiata bene in vista. L'aia 
era deserta. 

«Tutto a posto» disse, evitando di guardare la ragazza. 
Salì in macchina e attese. Dopo qualche secondo, Miss Blandish apparve 

titubante sulla soglia. Fenner lasciò che prendesse posto accanto a lui e av-
viò il motore. 

Imboccarono il viottolo che portava alla strada. La ragazza se ne stava 
rannicchiata, lo sguardo fisso davanti a sé. 

Arrivarono a Pine Hill in poco più di mezz'ora. Fenner fermò l'auto da-
vanti all'ingresso di servizio dell'albergo. Non c'era nessuno in giro. 

«Aspetti qui» disse. «Farò in un attimo.» 
Nell'atrio, trovò il medico. 
«Stanza 860, ultimo piano. L'infermiera è riuscita a trovare qualche in-

dumento per la ragazza. A proposito, come sta?» 
Fenner si strinse nelle spalle. 
«Non ha quasi parlato. È molto nervosa, ma sembra tollerare la mia pre-

senza. Adesso sparisca, per favore, la devo portare di sopra.» 
«Cerchi di persuaderla a lasciarsi visitare. È importante.» 
«Va bene, vedrò quello che posso fare.» 
Fenner tornò all'automobile. Miss Blandish lo guardò con apprensione. 
«Tutto a posto. Nessuno ci darà fastidio.» 
Entrarono nell'albergo. Attraversarono l'atrio e salirono in ascensore. 
«Ho sentito quegli spari» disse d'improvviso Miss Blandish. «Slim è 



morto, vero?» 
Fenner trasalì. 
«Sì. Ma ora non deve più pensare a lui: sono cose che appartengono al 

passato.» 
L'accompagnò nella sua stanza. Il medico aveva fatto le cose a dovere. 

C'erano dei mazzi di fiori e, in un angolo, un carrello con bibite e piatti 
freddi. Il sole che filtrava dalle finestre creava macchie di luce sul tappeto 
blu. 

Miss Blandish si avvicinò a un vaso di rose e sfiorò con le dita i boccioli 
scarlatti. 

«Il dottor Heath ha chiesto nuovamente di vederla» cominciò Fenner. 
La ragazza si voltò. Non aveva più l'aria spaventata di qualche minuto 

prima. Ma la risposta fu ugualmente scoraggiante. 
«Non voglio vedere nessuno, per il momento. Non ho bisogno di un dot-

tore.» 
Fenner cambiò argomento. 
«Sa che cosa farei, se fossi in lei? Una bella doccia.» Aprì l'armadio e ne 

tolse l'abito che l'infermiera aveva portato. «E poi, proverei questo. Le sta-
rà sempre meglio del vestito sciupato che ha addosso.» 

Miss Blandish lo guardò perplessa. 
«Lei è sempre così gentile?» 
Fenner sorrise. 
«Purtroppo, a volte me ne manca l'occasione.» 
La ragazza si ritirò nel bagno. 
Fenner andò alla finestra e si mise a osservare il traffico giù nella strada. 

Presso l'entrata dell'albergo, alcune persone stavano discutendo animata-
mente con tre poliziotti. "La notizia è trapelata" si disse Fenner, notando le 
loro macchine fotografiche. "Tra poco, questo posto brulicherà di giornali-
sti". 

Andò alla porta e diede un'occhiata nel corridoio. Due agenti oziavano 
sul pianerottolo. Brennan si era impegnato a tenere i giornalisti alla larga, e 
stava mantenendo la promessa. Ma, prima o poi, la ragazza avrebbe lascia-
to l'albergo, e quelli le sarebbero stati addosso come un branco di sciacalli. 

Dopo un quarto d'ora, Miss Blandish uscì dal bagno. Il vestito nuovo le 
andava a pennello. Fenner pensò che non aveva mai visto una donna così 
bella. 

«Scommetto che si sente meglio, vero?» 
Prima che potesse fermarla, Miss Blandish si era affacciata alla finestra. 



Si ritirò precipitosamente, allarmata. 
«Non è niente» disse Fenner, in tono rassicurante. «Non abbia paura, 

non riusciranno ad entrare. La prego, si sieda e stia calma. Non vuole 
mangiare qualcosa?» 

«No.» La ragazza si nascose il volto fra le mani. «Che cosa farò ades-
so?» 

«Non ci pensi. Vedrà che tutto si aggiusterà. La gente dimentica presto. 
Sarà dura, per i primi giorni, ma poi la lasceranno in pace. Adesso è ancora 
sotto lo choc dell'esperienza che ha fatto, ma a poco a poco i ricordi sbiadi-
ranno, e tutto le sembrerà soltanto un brutto sogno.» 

Parlava tanto per parlare. Non era affatto convinto di quello che diceva e 
sentiva che neanche la ragazza lo era. 

«Lei ha detto che Slim è morto, ma non è vero.» Miss Blandish rabbri-
vidì. «È qui con me, in quest'istante.» Fece un gesto di sconforto. «Che co-
sa dirà mio padre? Da principio, stentavo a credere che una cosa simile po-
tesse accadere a me. Ma è accaduta.» 

Fenner sudava freddo. Si trovava di fronte a una complicazione imprevi-
sta. 

«Non sarebbe meglio far venir qui suo padre? Sono problemi che non 
può risolvere da sola. Lasci che lo mandi a chiamare.» 

La ragazza scosse il capo. 
«No. Lui non può far niente per aiutarmi. Dovrei saper trovare una solu-

zione da sola. Ma è la prima volta che sono costretta ad affrontare una si-
tuazione difficile. Ho sempre pensato a divertirmi e basta. Finché non è 
successo questo. Dovrei considerarlo come una prova, vero? Ma per me è 
una trappola: una trappola dalla quale so che non potrò mai uscire.» Strin-
se i pugni. «Farei meglio a lasciarmi visitare dal dottore. Lui mi darà qual-
cosa. E forse, come dice lei, fra un paio di giorni potrò guardare le cose 
con più calma. Vede in che stato sono ridotta...» 

«Avverto il medico» disse Fenner. «Non sia così severa con se stessa. È 
normale che senta bisogno di aiuto, dopo quanto le è successo. Vedrà che 
tutto passerà. Si faccia forza.» 

Sul volto di Miss Blandish si disegnò un tenue sorriso. 
«Presto, per favore, ho bisogno di qualche medicina. Il dottore saprà che 

cosa darmi. Non resisto più. Sono quattro mesi che vivo imbottita di stupe-
facenti.» 

«Lo chiamo subito.» Fenner uscì nel corridoio, lasciando la porta aperta. 
«Ehi, tu!» gridò a uno dei poliziotti. «Manda su il dottore, presto!» 



L'uscio sbatté alle sue spalle. Fenner sentì la chiave girare nella toppa. 
Assalito da un presentimento, bussò ripetutamente, ma la ragazza non 

venne ad aprire. Diede una spallata alla porta. 
I due agenti accorsero. 
«Aiutatemi ad aprirla!» 
Nel momento in cui, unendo i loro sforzi, riuscirono ad abbatterla, Fen-

ner udì un grido soffocato: sembrava giungere da molto lontano. 
Dalla strada, salirono delle voci concitate. Il traffico si era bloccato di 

colpo. 
Immobile sulla soglia, Fenner guardava la stanza vuota. 
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