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| cronisti venuti ad assistere alla esecuzione di Vessi erano in piedi da-
vanti al bar. Cercavano di avere un'aria disinvolta, ma il pallore delle facce
li tradiva.

Entrai proprio nel momento in cui mettevano mano ai bicchieri. La mia
visita provoco una protesta generale.

«Accidenti, ma guarda chi si vede!» esclamo Barry. «ll grande collega in
personal»

Barry Hughson era un buon diavolo, ma non brillava per eccessiva intel-
ligenza. Ordinai un whisky, sorrisi e dissi:

«Salve, ragazzi!» facendo un cenno con la mano. «<Scommetto che qual-
cuno di voi cambiera presto d'umore.»

Non gradirono lo scherzo e si raccolsero in gruppo, accigliati. Hughson
mi punto un dito contro il petto. Era gia alticcio e quindi sorvolai sul gesto,
a me poco gradito.

«Senti, amico» mi disse, socchiudendo gli occhi «questo piccolo ri-
cevimento e solo per invito. Per te non c'é posto: quindi fai il bravo e fila.»

Bewvi il whisky e gli mostrai il mio invito.

«Non siete i soli giornalisti al mondo. Faccio parte anch'io della catego-
ria.»

Hackenschmidt, del Globe, si spinse il cappello sulla nuca.

«Ma si puo sapere come hai fatto?» domando stupito. «Non avresti alcun
diritto di essere qui: ma quando c'e qualcosa d'interessante, tu non manchi
mai.»

«Lo so. E dura, ma non ci posso far niente...»

Hughson riempi il bicchiere e guardo I'orologio.

«L'esecuzione e per le dodici e un minuto» disse.

Hackenschmidt prese una manciata di cannucce di paglia e le spezzo in
due: ne scartd una parte, e conto attentamente le rimanenti. Lo tenevo
d'occhio e quand'ebbe finito, l'avvertii:

«Mi hai dimenticato.»

«Davvero?» rispose, con una smorfia. «<Mi pare che tu non c'entri.»

Presi una cannuccia e gliela porsi.



«Mettila nel mazzo, e non fare lo scemo.» Mi fisso un istante, ma poi la
prese e la mise con le altre.

Una delle cannucce era molto piu corta. Chi lI'avesse scelta dal mazzo,
aveva diritto a raccogliere le ultime parole di Vessi. E io ci tenevo moltis-
simo.

Hughson fu il primo a tirare la cannuccia, ma non gli tocco la piu corta.
Lasciai che altri tre tentassero la sorte e poi, lavorando gentilmente di go-
miti, mi feci avanti. Conoscevo qual'era la piu corta, percio non mi sha-
gliai. Gli altri, intorno a me, mi fissarono, scuri in faccia.

«Tocca a te la messa in gioco» disse Hughson. «Non approfittarne per
imbrogliare le carte.»

«Saprete tutto» risposi gettando la cannuccia. «Non preoccupatevi.»

Erano le 11,20. C'era solo il tempo per bere un altro paio di bicchieri. E i
cronisti li tracannarono come se fossero loro i condannati a morte.

Usciti dal bar, ci pigiammo nelle tre macchine che dovevano portarci al-
la prigione. Hughson, Hackenschmidt, io e gli altri due, salimmo sulla
prima. Hughson era la volante, io di fianco a lui. Mi domando:

«Perché questo interesse, Nick?»

Sogghignai fra me. Hughson era un tipo chiuso, ma da me non avrebbe
cavato nulla.

«Che c'é da stupirsi? Il caso Vessi ha fatto chiasso, no? Mi € venuta vo-
glia di assistere alla sua morte. E, d'altro canto, non ho mai visto un'esecu-
zione nella camera a gas.»

Hughson supero un autocarro. Poi domando:

«Non ti lasci sfuggire nessuna occasione, en?»

«Faccio del mio meglio» risposi.

«Pensi che Vessi sia colpevole?»

«E tu?»

Hughson impreco fra i denti. «Senti, bello, se c'é qualcosa dietro questa
faccenda, sputa fuori. Ti ho fatto dei piaceri, e immagino...»

«Lascia perdere» l'interruppi. «Come faccio a sapere se e colpevole o
no? La giuria e stata di questo parere, no?»

«Non m'interessa il parere della giuria. Voglio sapere che cosa ne pensi
tu.»

«lo non penso mai, amico mio. Mi limito ad aspettare gli eventi.»

Hughson sbuffo. «Sta bene. Aspetta finchée avrai bisogno di qualcosa.»

Arrivammo alla prigione alle undici e quaranta. Fuori dai cancelli c'era-
no altri testimoni, in attesa. Avevano tutti I'aria un poco impacciata, e si



trassero da parte quando scendemmo dalle vetture. Rimanemmo la in
gruppo, con l'aria di non sapere perché eravamo venuti, finché alle undici e
quarantacingue aprirono i cancelli.

Due agenti esaminarono i nostri documenti e ci fecero una rapida per-
quisizione. Dopo l'esecuzione di Snyder, le autorita avevano una paura
matta che qualche giornalista riuscisse a introdurre di straforo una macchi-
na fotografica. | giornalisti, pero, ormai sapevano che era mutile tentare di
farlo. La procedura fu quindi rapida. Oltrepassammo vari cancelli, che ve-
nivano chiusi alle nostre spalle. Marciavamo in fila indiana, e immagino
che dovevamo dare I'impressione del classico gruppo di dolenti dietro a un
feretro. Passammo davanti ai grandi fabbricati della prigione, e i nostri
passi risonavano sul selciato. Nelle celle regnavano il buio e il silenzio. La
cella della morte sorgeva nell'angolo opposto dell'ampio cortile della pri-
gione.

Girammo attorno al furgone mortuario, fermo davanti alla cella della
morte; alcuni di noi andarono a darvi una rapida occhiata e poi raggiunsero
di nuovo la fila.

L'edificio che racchiudeva la cella della morte aveva due entrate. Una
dava su uno stretto passaggio fra la parete e la camera a gas, l'altra portava
alla celletta dove c'era Vessi. La costruzione sorgeva isolata in un angolo
del cortile dove i detenuti giocavano al pallone.

La guardia ci fermo all'entrata e domando:

«Chi e stato scelto per raccontare le ultime parole?»

Mi feci avanti. «Aspettate qui» mi disse.

Gli altri s'incanalarono lungo lo stretto passaggio e andarono a mettersi
davanti alle vetrate della camera a gas. L'ultimo a prendere posto fu Hu-
ghson. Passando mi disse:

«Stal attento, amico.»

Fui sorpreso di non riuscire a sorridere. La faccenda cominciava a ren-
dermi nervoso.

La camera a gas era in acciaio, di forma ottagonale, con ampie vetrate su
tutti i lati. Lo stretto passaggio nel quale si erano raggruppati gli altri la i-
solava dalla parete della cella della morte. Un alto camino, in acciaio, par-
tiva dalla camera a gas e serviva allo scarico dei vapori venefici, a esecu-
zione avvenuta.

Il punto dove mi trovavo era un tantino piu spazioso. Guardai nel-
I'interno della camera a gas: era larga un paio di metri, con al centro la se-
dia d'acciaio munita di cinghie, e le pastiglie di cianuro appese sotto il pia-



no. Quella vista mi fece rabbrividire.

Da dove mi trovavo potevo vedere, attraverso i vetri, gli altri giornalisti
sul lato opposto della camera a gas che mi guardavano.

Mi fecero un cenno di saluto, al quale risposi molto disinvolto.

Poiché ero venuto per Vessi, pensai bene di rivolgere la mia attenzione a
lui. Era seduto nella sua cella, vestito unicamente di un paio di shorts e
stava fumando una sigaretta.

«Percheé quell'abbigliamento?» domandai alla guardia.

«Riduciamo sempre l'abbigliamento al minimo indispensabile. Il gas
impregna i vestiti ed é difficile poi toglierli.»

«Ci sara una vera corsa ai biglietti d'invito nel caso di esecuzione di una
signora» osservai.

La guardia fece una smorfia. Molto probabilmente non era in vena di
scherzare.

«Gia, ma in questo caso potete star certo che non ci saranno invitati.»

Vessi era un individuo grande e grosso, con una faccia arcigna dai line-
amenti marcati. Visto che cosa l'aspettava, lo giudicai abbastanza calmo.
Gli occhi erano privi d'espressione, ma non dava segni di panico.

Seduto su una sedia, la testa china, il cappellano pregava. Vessi gli lan-
ciava un'occhiata di tanto in tanto e si passava la punta della lingua sulle
labbra. Capii che avrebbe preferito che la smettesse di pregare.

Ero seduto, eppure d'un tratto sentii un brivido di freddo. Il direttore del-
la prigione s'avvicinava a passo rapido. Era pallidissimo e non mi guardo.
Si limito a dire alla guardia: «Andiamo».

Aprirono la porta della cella. Vessi s'irrigidi e mi fisso. Non fu un piace-
re per me incontrare i suoi occhi, ma pensai che avrei fatto bene a cercare
di fargli coraggio. Gli strizzai I'occhio. Ammetto che il gesto non fu molto
appropriato, ma dovevo pur fargli capire che non ero indifferente alla sua
sorte.

La guardia gli batté un colpetto sulla spalla e lui si alzo. Era piu sicuro
sulle gambe di quanto lo fossi io.

Il cappellano continuava a mormorare preghiere. Capivo quello che do-
veva provare Vessi. 1o stesso mi sentivo rimescolare. Quelle funebri litanie
avevano un effetto decisamente deprimente.

Vessi usci dalla cella. Era ammanettato, e continuava ad agitare i polsi,
tormentando le manette.

Il direttore della prigione lesse la sentenza di morte, con voce tetra e
monotona. Quando ebbe finito domando:



«Avete nulla da dire?»

Era il momento che attendevo. M'avvicinai a Vessi, e, con la coda del-
I'occhio, vidi gli altri cronisti pigiarsi contro i vetri, e parlare tutti insieme,
con lo sguardo fisso su di me. Vessi dichiaro, fissandomi:

«Condannate un innocente. Non sono stato i0.» Venne circondato dalle
guardie. Vessi s'irrigidi e soggiunse: «Fatelo pubblicare, Mason. E stato Lu
Spencer. Dovete arrestarlo... € stato Lu... avete sentito?»

Le guardie gli si affollarono intorno e lo spinsero nella camera a gas.
Presi qualche appunto, per dar fumo negli occhi ai colleghi, ma tralasciai
di scrivere le ultime parole di Vessi.

Fecero sedere il condannato sulla sedia d'acciaio e lo legarono con le
cinghie. Durante I'operazione, che durd meno di guarantacinque secondi,
non distolse gli occhi da me. Gli feci un cenno di assenso, tentando di far-
gli cosi capire che mi sarei occupato della faccenda: vide di aver suscitato
il mio interesse, e si rilasso.

Una guardia colloco un bacile con I'acido solforico sotto la sedia, in cor-
rispondenza delle pastiglie, e lascio il locale. Il direttore della prigione i-
speziono le cinghie che tenevano Vessi legato alla sedia. Poi gli mise una
mano sulla spalla.

«Sara una cosa rapida?» disse. «Aspirate profondamente e non ve ne ac-
corgerete nemmeno.»

Poi usci dalla camera. Vessi rimase solo.

Una delle guardie chiuse la pesante porta d'acciaio. lo e il direttore della
prigione restammo a guardare nell'interno, attraverso la piccola vetrata ac-
canto alla porta. Un'attesa di dieci secondi, ma dieci secondi che sembra-
vano dieci anni. Mi sentivo il cuore battere in gola.

Vessi volto piano la testa e guardo le facce che lo spiavano dai vetri.
Cominciava a capire che cosa lo aspettava.

Il boia teneva gli occhi fissi sull'orologio. Allungo la mano e abbasso la
leva che provocava la caduta delle pastiglie di cianuro nell'acido. Capii che
aveva dovuto farsi forza per compiere quel gesto, e certo non avrei voluto
trovarmi al suo posto. Si udi distintamente il tonfo delle pastiglie nell'aci-
do.

Anche Vessi l'udi, s'irrigidi e vidi i muscoli delle braccia gonfiarsi sotto
le cinghie.

Dall'acido si sprigiono un vapore bianco che saliva rapidamente: mi
sembrava quasi di sentirne il sapore amarognolo. Vessi getto indietro la te-
sta nel vano tentativo di sfuggire ai vapori. Lo vidi anche trattenere il re-



spiro. Poi fu costretto ad aprire la bocca e inalo una buona dose di gas.
Grido d'un tratto: «No! No!».

Mi accorsi di stringere spasmodicamente fra le dita il chiavistello della
porta. Vessi tossi, boccheggio, divincolandosi sotto le cinghie. Avrei desi-
derato avere un‘arma, per finirlo in fretta.

Il dottore, al mio fianco, teneva gli occhi fissi sull'orologio. Trenta se-
condi... trentacinque... Vessi tossiva ancora. Quarantacinque secondi e
Vessi arrovescio la testa. Il dottore annoto I'ora su un foglio. Il condannato
sembrava svenuto: teneva la testa riversa e non tossiva piu. Il gas aveva
riempito la camera. Lentamente la testa di Vessi cadde in avanti e i lunghi
capelli neri gli coprirono gli occhi.

Il dottore annuncio, a voce bassa: «E morto».

M'allontanai dallo spioncino. Hughson arrivo di corsa dall'altro lato del-
la camera, seguito dagli altri. Avevano tutti gli occhi sbarrati ed erano pal-
lidi. Anch'io non dovevo apparire diverso. Vessi aveva impiegato piu di
quattro minuti a morire.

«Che cosa ha detto?» domandd Hughson.

«Ha detto: "Condannate un innocente. Non sono stato i0."»

«Davvero?» sbhuffo Hackenschmidt. «Proprio quanto non si e stancato di
ripetere durante il processo.»

Hughson mi fiss0, sospettoso. «E nient'altro?»

«No... solo questo.»

Uscirono tutti di corsa per precipitarsi alle cabine telefoniche.

Dopo qualche minuto anch'io mi voltai per uscire.

Il direttore della prigione mi poso una mano sul braccio. E cercando di
parlare con tono indifferente, disse: «Se fossi in voi non darei molto peso
al particolare su Spencer».

Mi fermai e lo guardai, ma era impassibile.

«\Voi non ci credete?» domandai.

Lui scrollo il capo. «lo me ne dimenticherei del tutto.»

«Avete sentita la storia di quel tale con una gamba di legno che giocava
a ping-pong...?» dissi calcandomi il cappello sugli occhi.

«Sil, é arrivata fino a me» rispose.

«Immaginavo infatti che la conosceste» commentai, andandomene.

2

Mi recai alla Centrale di polizia, nella speranza di trovare nella sala



stampa un individuo cui desideravo parlare. C'era.

La sala era invasa dal fumo e quattro dei soliti cronisti giocavano a carte
intorno a un tavolo al centro della stanza. Su un divano in fondo, Ackie
stava dormendo.

Ackie era I'uomo piu brutto che avessi mai visto. Era quasi nano, peloso
al punto che i peli gli spuntavano dalle orecchie, dal naso e dal collo, con
una faccia bruttissima, ma sapevo che era il cronista piu intelligente di tut-
ti.

Sedetti accanto a lui e lo svegliai scrollandolo. Si mise a sedere e mi fis-
SO accigliato.

«Bell'amico!» brontolo. «Non puoi lasciarmi schiacciare un pisolino?»

«Lascia andare, Mo. Ti devo parlare.» Gli offrii una sigaretta e ne accesi
una anch'io.

«Di che si tratta?» domando. «Scommetto che vuoi di nuovo far lavorare
il mio cervello.»

«Tu non hai cervello. Credi solo d'averlo.»

Ackie chiuse gli occhi.

«Stasera hanno giustiziato Vessi» disse.

«SI» ammisi, sorpreso.

«Qual é la ragione che ti ha portato qui?» domando, senza aprire gli oc-
chi.

«Come facevi a sapere che sarei venuto?» domandai a mia volta. Quan-
do Ackie sorrideva era orribile. Distolsi gli occhi.

«E allora, perché sei venuto da me?» torno a chiedere.

«Senti Mo, sono venuto per chiederti una cosa, e non per rispondere alle
tue domande.»

Alz0 una palpebra e mi diede un'occhiata in tralice.

«Perché tutto questo interesse? C'e dietro qualcosa?»

Questi cronisti, cacciatori di notizie, sono tutti uguali. Aspirai una pro-
fonda boccata di fumo e poi lo soffiai dalle narici.

«Non credo che Vessi fosse colpevole» dichiarai, a voce bassa.

Ackie gemette. «Ora e morto, no? Lascia perdere.»

«Quel Richmond aveva altri nemici oltre a Vessi?»

«SI, un mucchio. Richmond era una carogna. Se I'é andata a cercare.»

«C'era una donna coinvolta nel delitto, vero? Non e stata mai identifica-
ta.»

Ackie alzo le spalle. «C'erano centinaia di donne. Un individuo di quella
risma ne ha sempre intorno a dozzine.»



«Chi era?» domandai a voce bassa.

«Nulla da fare» rispose. «Richmond e morto e Vessi pure: erano due
malviventi. Il caso e chiuso... dimenticalo.»

«Ma percheé tutti ci tengono tanto a mettere le cose a tacere?»

«Credi?» replico Ackie con un sorrisetto.

«Senti Mo: tu sai qualcosa e io pure. Che ne diresti di venire a casa mia
a parlarne?»

«Non appena te ne vai, i0 mi rimetto a dormire» dichiaro.

«C'é un'intera bottiglia di whisky che ti aspetta.»

«Perche non dirlo subito? Dove diavolo é finito il mio cappello?» disse
balzando in piedi.

Durante tutto il tragitto Ackie parlo di sport, e io rimasi silenzioso, im-
merso nei miei pensieri. Quando I'ebbi sistemato in una poltrona con un
bicchiere di whisky in mano, affrontai I'argomento.

«Senza farla tanto lunga» dissi «mi sembra giusto mettere le carte in ta-
vola prima che tu mi dia una mano. Ho bisogno di aiuto, Mo, e lo desidero
da te.»

Ackie brontolo qualcosa di incomprensibile.

«Mi hanno offerto diecimila dollari per far scoppiare uno scandalo sul-
I'esecuzione di Vessi.»

«Chi caccia il denaro?»

«Questo non te lo posso dire. Diecimila dollari sono una bella somma e,
da quanto ho potuto gia afferrare qua e la, c'e qualcosa di molto sospetto
nel caso Vessi. Ha tutta I'aria di un complotto architettato fin nei minimi
particolari.»

Ackie assunse un'aria compunta.

«Ti consiglio di non immischiarti in questa faccenda, Nick» ammoni,
grave. «Potresti pentirtene amaramente.»

«Oh, insomma, parla chiaro: che c'e sotto?»

Rimase un istante assorto, ma capii che mi avrebbe detto tutto quanto
sapeva.

«Larry Richmond era presidente della Mackenzie Fabric Corporation»
disse lentamente, gli occhi fissi nel vuoto. «Le azioni sono in mano di pa-
recchi individui, tutti pezzi grossi del commercio e dell'industria. E anche
gente che occupa cariche pubbliche.»

Mi chinai, gli tolsi di mano il bicchiere vuoto e tornai a riempirlo.
Quando glielo porsi fece una piccola smorfia.

«Non dovrei bere alcool» dichiaro. «Mi fa molto male alla salute.»



«Continua» l'incitali.

«Forse penserai che non c'e nulla di strano in questo, ma non e cosi. Ri-
chmond negozio privatamente tutto lo stock delle azioni, che non vennero
mai messe sul mercato. Sai benissimo che posizione occupava Richmond
in societa: gli basto dire una parolina qui e la e le azioni furono tutte sotto-
scritte. Se adesso salta fuori qualcosa, e si riapre I'inchiesta sulla morte di
Richmond, gli azionisti si troveranno nei guai.»

«Perché?»

«Perfino il mio principale e azionista di quella societa, e ha detto a noi
ragazzi di non interessarcene. Non sappiamo nulla di preciso, ma ci puzza
molto che la Mackenzie Fabric Corporation sia semplicemente un paraven-
to per nascondere un losco traffico che rende grassi dividendi. Quelli che
hanno investito i soldi nella societa non vogliono sapere nulla... e hanno
una paura infernale che si faccia avanti qualcuno intelligente e curioso co-
me te che porta a scoprire le magagne.»

«Qual e il genere di traffico?»

«Dio solo lo sa. Potrebbe essere di qualunque genere. Il fatto € che i
pezzi grossi che hanno investito denaro nella societa sono parecchi, e sa-
rebbe molto pericoloso iniziare un'azione qualsiasi.»

«Vessi € stata la vittima?»

«Certo. Richmond é stato tolto di mezzo da qualcuno a cui non garbava
che guadagnasse tanto. Questo qualcuno faceva parte della societa. Denun-
ciarlo significava scoprire gli altarini, e cosi hanno cercato un capro espia-
torio: I'omicidio e stato imputato a VVessi. La storia € questa, amico mio, ed
ora dimenticatene.»

«Chi e Lu Spencer?»

Ackie mi lancio una rapida occhiata.

«Spencer era il braccio destro di Richmond. E ha preso il suo posto dopo
la sua morte.»

«E stato Lu Spencer a uccidere Richmond, vero?»

«Non saprei» rispose Ackie, con faccia inespressiva e con tono di voce
improvvisamente diffidente.

«Sta bene, Mo. Grazie infinite per I'informazione.»

«Non avrai intenzione di sollevare un vespaio, spero?» domando Acide,
alzandosi. Dall'espressione dei suoi occhi capii che invece lo sperava.

«Ti dispiace se non parliamo di questo? Qualunque cosa accada, saro
prudente. Non si é detto che Richmond se l'intendeva con la ragazza di
Vessi, ed e per questo che Vessi I'ha ucciso?»



«SI, l'accusa e stata questa.»

«Chi era la ragazza, Mo?»

«Una francese. Hanno fatto in modo di coinvolgerla nel processo. An-
drée, o un nome del genere.. ma nel giro € conosciuta come Blondie.»

«E una prostituta?» domandai, sorpreso.

«Certo. Vessi preferiva le donne che si mantengono da sole.»

«Penso che sara bene conoscere questa ragazza. Potrebbe fornirmi uno
spunto...»

«Non so dove passeggia, ma va quasi tutte le sere al Bar Hotcha.»

Gli diedi una pacca sulla spalla. «Serviti un altro whisky» gli dissi. «Te
lo sei meritato, mi pare.»

«Lascia perdere» rifiutd Ackie, sbuffando. «Ne ho gia preso abbastanza.
E tu dimmi: chi é disposto a sganciare diecimila dollari per far scoppiare lo
scandalo?»

«Mia zia Belle» risposi, spingendolo verso la porta.

Rimasto solo andai a prendere nella credenza un'altra bottiglia di
whisky, un bicchiere con un po' di ginger e andai a letto. Avevo bisogno di
riflettere: a quanto sembrava avevo un lavoro da compiere. La cosa non mi
preoccupava, ma desideravo vagliarne il pro e il contro.

Al momento non me la passavo male: scrivevo articoli che inviavo dove
e quando volevo. | direttori dei giornali li apprezzavano, e me li pagavano
bene. Avevo un appartamento decoroso, e soldi in tasca non me ne manca-
vano.

Se il mio interessamento avesse provocato un'indagine? E se si fosse
scoperto che la Mackenzie era un‘organizzazione losca, sarebbe scoppiato
uno scandalo, di cui ero io la causa. Forse i giornali avrebbero rifiutato la
mia collaborazione... potevo anche perdere tutto quanto avevo... per quei
diecimila dollari. Considerata sotto questo aspetto, la faccenda non presen-
tava alcun vantaggio.

Deposi il bicchiere sul comodino e accesi una sigaretta. Tutte le volte
che vado a letto carico di preoccupazioni, penso che sarebbe magnifico a-
vere una bella donna al mio fianco a cui confidare i tormenti e chiedere
consiglio. Una donna puo essere di grande conforto, e piu ci pensavo e piu
mi avvilivo. Lo squillo del telefono mi tolse bruscamente dalle mie rifles-
sioni.

Mentre allungavo la mano per prendere il ricevitore, guardai I'orologio:
erano le due passate.

«Pronto!» dissi, chiedendomi chi mai poteva essere.



«Parla Nick Mason?»

Al suono di quella voce dura e metallica mi drizzai a sedere sul letto.
Nella fretta urtai con la mano il bicchiere che si rovescio e ando in pezzi.
Perfino il fatto di aver sciupato del buon liquore di marca non riusci a di-
strarre la mia mente da quella voce.

Quella donna mi aveva telefonato quattro giorni prima e, senza dire chi
era, mi aveva informato che avrei ricevuto un invito per assistere alla ese-
cuzione di Vessi, e che dovevo tentare di parlare con lui. Se fossi riuscito a
dimostrare che c'era stato un complotto, mi avrebbe pagato diecimila dol-
lari. E aveva interrotto la comunicazione prima che riuscissi a pronunciare
una sola parola.

La mia curiosita era eccitata al massimo. Questo genere di misteri erano
la mia passione, indipendentemente dall'incentivo costituito dal denaro.

E adesso, mi ritelefonava. La sua voce era inconfondibile: limpida, dura,
metallica. Mi abbandonai sul cuscino, il ricevitore incollato all'orecchio.

«Avevate ragione, madamigella.»

«Siete andato?»

«Si.»

«Che cosa e accaduto?»

«E morto. Ho parlato con lui. Ha detto che & stato Lu Spencer.»

La udii trattenere il respiro. «Ha detto questo?» domando ansiosa.

«SI... e sentite, che intenzioni avete? Che importanza ha tutto questo per
VOI?»

«Vi mando cinquemila dollari perché cominciate a interessarvene; quan-
do avrete scoperto la verita e scritto l'articolo, riceverete gli altri cinquemi-
la.»

Avevo paura che interrompesse di nuovo la comunicazione, e mi affret-
tai a dire:

«La faccenda non mi interessa... ci ho riflettuto. E troppo pericolosa.»

Segui un lungo silenzio.

Domandai ansioso: «Siete ancora all'apparecchio?»

«SI... pensavo che sarebbe stato un piacere per voi. Vedo che mi sono
sbagliata.»

«Sentite, se ci trovassimo per discuterne a fondo? Qui si tratta di una
grossa organizzazione, dolcezza. Ne fanno parte tutti i pezzi grossi... biso-
gna discuterne.»

«lo penso che ve ne occuperete senz'altro» dichiaro, e tolse la co-
municazione prima che potessi aggiungere altro.



Imprecai tra me, insultandola, ma non potei nascondere a me stesso che
aveva ragione. Mi piaceva ficcare il naso in qualcosa che poteva anche
scorticarlo. Questa faccenda presentava una quantita di aspetti che promet-
tevano di rivelarsi interessanti. Deposi il ricevitore e spensi la luce. Al buio
riuscivo a riflettere meglio.

Riesaminai la faccenda con attenzione e scoprii alcune piste da seguire.
Anzitutto mi sarei informato sugli azionisti della Mackenzie Fabric Corpo-
ration. Poi potevo andare a fare una visita alle sede della ditta. Lu Spencer
era un individuo da tenere d'occhio. Ackie era un buon diavolo e avrebbe
accettato di aiutarmi, se non lo trascinavo nei pasticci. E poi c'era Blondie.
Forse potevo anche divertirmi un poco con lei: avevo un debole per le
bionde. Nell'insieme il programma aveva un aspetto allettante.

Qui smisi di riflettere, e m'addormentai.

3

Venni svegliato dallo squillo insistente del campanello. Una delizia! C'e
sempre qualcuno che mi sveglia di colpo proprio quando sto facendo ami-
cizia con la bionda dei miei sogni.

Scesi dal letto e, in pantofole, attraversai le due stanze per andare ad a-
prire la porta.

Un fattorino era appoggiato allo stipite e fischiettava un motivo di Cole
Porter. Mi guardo, poi diede un'occhiata alla busta che teneva in mano.

«Nick Mason?» domando.

«SI. Dai qua.»

Mi consegno la busta e io firmai la ricevuta. Non si mosse, certo in atte-
sa di beccare qualcosa. Ma se pensava di prendere la mancia da me, era
matto. L'unica mia speranza era che, andandosene, cadesse dalle scale e si
rompesse il collo. Feci I'atto di chiudere la porta.

«Con quel pigiama sembrate uno spaventapasseri» mi disse e schizzo
via. Forse pensando che gli avrei mollato un ceffone.

Tornai in camera e mi guardai di sfuggita nel grande specchio. Il ragaz-
zino aveva ragione: il mio pigiama era orribile.

Sedetti sul letto e aprii la busta: cinque biglietti da mille dollari mi cad-
dero sulle ginocchia. Nessuna lettera: semplicemente il denaro. Rimasi a
fissarlo come affascinato per alcuni minuti. Poi rimisi i biglietti nella bu-
sta, e la busta sul tavolo.

Non si poteva negare che I'esca non fosse allettante. Dovevo cominciare



subito a guadagnare quel denaro. Andai in bagno e feci una doccia fredda.
Poi, avvolto in un asciugamano, cominciai a radermi, cantando, com'e mia
abitudine. Forse non canto molto bene, ma ho un gran volume di voce.
Quando ebbi finito di radermi, tornai in camera con l'intenzione di bere un
bicchierino intanto che finivo di vestirmi.

Non appena misi piede nella stanza due cose mi colpirono subito. Vi
stagnava un forte profumo, e la busta era scomparsa.

La mia reazione fu rapida: lasciai cadere I'accappatoio e m'infilai il ve-
stito, precipitandomi nel soggiorno. La porta era socchiusa. Volai alla fine-
stra: la strada era deserta. Ebbi I'impressione di scorgere di sfuggita un tas-
si girare I'angolo, ma non avrei potuto giurarlo. Se era un tassi, filava come
un razzo.

Tornai in camera e annusai I'aria. Non sono di quelli che riescono a iden-
tificare prontamente qualsiasi odore, ma questo profumo lo conoscevo be-
nissimo: era quel genere di profumo usato di solito da una particolare cate-
goria di donne.

Ero furioso e m'avvicinai al telefono con l'intenzione di chiamare la po-
lizia, ma un pensiero mi trattenne, e sedetti per riflettere. Dopo qualche
sorso di whisky mi sentii meglio, finii di vestirmi e scesi per far colazione.
Ordinai due uova alla coque, tost e caffe e stavo per mettermi a mangiare,
quando entro nel locale il vicino che occupava l'appartamento di fronte al
mio. Mi era antipatico, senza un motivo preciso, e tentai di nascondermi
dietro il giornale, ma troppo tardi. S'avvicino e sedette accanto a me, con
aria strana. Tentando di apparire scandalizzato disse:

«Non dovreste ricevere ragazze di quel genere in casa vostra, Mason: ne
va del buon nome del caseggiato.»

«Vi sbagliate. Il caseggiato godeva di una pessima reputazione da molto
prima che ci venissi ad abitare i0. E poi non capisco che cosa intendete di-
re. Di che ragazze parlate?»

La cameriera s'avvicino a ricevere l'ordinazione e quando se ne fu anda-
ta, il mio vicino rispose, chinandosi verso di me:

«L'ho vista mentre ritiravo il giornale: e uscita come un razzo, come se
fosse stata cacciata.»

Pensai: "Se l'avessi vista i0, sarebbe uscita con maggior rapidita".

«Voi certo non state bene» dissi. «Appena vi ho visto ho pensato subito
che dovete avere il fegato in disordine.»

Un'ombra di dubbio gli passo sulla faccia, ma insistette.

«Inutile tentare di farmela. Un tipo cosi non passa inosservato... era pro-



prio una di quelle...»

Finii di bere il caffe e accesi una sigaretta.

«VIi capitano spesso scherzi di questo genere?» domandai, premuroso.
«Scommetto che siete perfino capace di descrivermela.»

«Certo. Era alta, bionda, truccata in modo scandaloso. Vestita di nero,
con un cappello di feltro nero, a tesa larga, e una collana o qualcosa d'oro
al collo. Se n'é andata di corsa, ma la riconoscerei in qualunque momen-
{o.»

Mi alzai e lo guardai, preoccupato.

«Dovreste curarvi» l'invitai. «Consultate uno psicanalista... la fantasia vi
gioca brutti scherzi.»

Uscii dal ristorante e m'incamminai senza fretta tra la folla diretta al la-
VOro.

Dunque era bionda, alta e vestita di nero. Un compito da nulla trovare
una donna sulla scorta di quei dati! Ma si era presa i miei cinquemila dol-
lari e I'avrei rintracciata a qualunque costo!

Forse Ackie poteva fornirmi qualche utile indicazione. Entrai in un bar e
chiamai la sala stampa, ma lui non c'era. Mi dissero che forse era andato da
Hank a fare una partita a biliardo. Presi un tassi e andai da Hank, ma Ackie
non c'era. Mi dissero che molto probabilmente sarebbe venuto, pertanto
decisi di aspettarlo. Per ammazzare il tempo, andai a esercitarmi a uno dei
tavoli.

Non sono mai stato un asso al biliardo, ma il gioco mi piace. Dopo un
po' pero pensai che era meglio lasciare un messaggio a Ackie e rimettermi
in moto, e quando gia stavo per staccarmi dal tavolo uno sconosciuto alto,
magro, tutto azzimato, s'avvicino e rimase un istante e osservarmi. Poi
domando:

«Che ne direste di fare una partita, con un dollaro di posta, giusto per la
forma?»

Non era la prima volta che incappavo in tipi come lui: sembrano dei ton-
ti e si pensa che é una vergona spogliarli del loro denaro, ma appena sono
riusciti a far alzare la posta, compiono ogni sorta di prodigi con stecca e
biglia.

Deposi la stecca sul tavolo e risposi: «No, grazie. Facevo soltanto un po'
d'esercizio.»

Prese la stecca e, mentre m'aspettavo di vederlo combinare ogni sorta di
pasticci forni un saggio di bravura a dir poco spettacolare.

«Vedo che non siete un principiante» commentai, felice di non essermi



cimentato con lui.

Lui si chino sul tavolo per prendere una biglia e da sotto il bordo rialzato
della giacca vidi spuntare il calcio della rivoltella che teneva nella tasca
posteriore dei pantaloni.

«l0? Ho tirato solo qualche colpo cosi per passare il tempo.»

Lo scrutai con maggiore attenzione. Aveva sempre l'aria tonta; ma a un
esame piu attento i suoi occhi lo tradivano. Era un duro. Il labbro inferiore
sporgente lo faceva giudicare a tutta prima un debole, ma gli occhi erano
duri e diffidenti.

S'accorse subito del mio interesse, s'appoggio al tavolo e comincio a pu-
lirsi le unghie con un temperino.

«Non vi ho gia visto qui, per caso?» domando.

«Sono entrato solo un momento a cercare un amico» risposi. Mi interes-
sava sapere chi era, e pensai che non era male fare due chiacchiere con lui.

«Eppure mi pare di avere gia visto la vostra faccia?» ripeté.

«Davvero? Puo darsi.»

«Non sarete per caso Mason, il giornalista?» Si tradi, perché capii che
sapeva chi ero.

«Certo. Forse avete visto la mia fotografia in qualche posto.»

«Gia.» Ripiego il temperino e se lo mise nella tasca del panciotto. «Si,
forse é cosi.»

Mi diede una lunga, intensa occhiata, poi depose la stecca sul biliardo e
s'allontano.

Lo seguii con gli occhi, assorto. Non capivo. Mi avvicinai al bar.

Hank, una specie di gigante, coi capelli rossi ondulati, e braccia e mani
enormi, stava lavando i bicchieri.

«Chi e quel cretino?» gli domandai con un cenno del capo in direzione
della porta per la quale era uscito. Hank si strinse nelle spalle.

«Non l'avete mai visto prima d'ora?» insistetti.

«Non ricordo.»

In quel momento entro Ackie.

«Che diavolo fai qui?» mi apostrofo. E poi, a Hank: «Due Ryes e gin-
ger» ordino.

«Avevo bisogno di vederti» risposi.

Hank depose i due bicchieri davanti a noi e domando a Ackie, con un
largo sorriso:

«Come state, signore?»

Ackie gli diede una pacca affettuosa sul braccio. «lo? Benissimo. Me-



glio di cosi non potrei stare.»

Era evidente che i due erano in cordiali rapporti e percio feci un secondo
tentativo.

«L'individuo che stava giocando al tavolo laggiu... chi era?»

Hank smise di sorridere.

«V1 ho detto che non lo conosco.»

Ackie guardo prima me e poi Hank, e mangio subito la foglia.

«Sputa fuori, Hank. Questo € un amico mio.»

«Vi ho detto che non lo conosco.» Hank cominciava ad arrabbiarsi.
«Non posso perdere tutto il mio tempo con voi... Ho il mio da fare.» Si riti-
ro all'estremita del banco, e riprese a lavare i bicchieri.

Ackie lo fisso assorto, poi si verso un altro whisky.

«Di che si tratta?» chiese.

Mi strinsi nelle spalle. «Forse nulla. Stavo tirando quattro colpi al biliar-
do, quando un tale si & avvicinato e si é offerto di giocare con me. Ho rifiu-
tato, e quando a sua volta si € messo a tirar con la stecca, gli ho intravisto
una rivoltella nella tasca dei pantaloni. Poi mi ha chiesto se mi chiamavo
Mason, ha fatto il finto tonto con me, e se n'e andato. Mi stavo chiedendo
appunto chi era. Quella testa dura di un barista lo conosce, ma non vuole
parlare.»

«Che aspetto aveva?» domando Ackie corrugando la fronte.

«Era alto, magro, col labbro inferiore pendente, occhi gelidi e duri. A
vederlo sembrava uno sciocco, ma secondo me e un duro.»

«E sa giocare a biliardo?»

«Non ne ho mai visto uno tanto bravo.»

«Allora e Earl Katz. Bene! Bene!»

«Non I'ho mai sentito nominare.»

«Certo, non puoi conoscerlo. E un tipaccio: uno dei sicari di Lu
Spencer.»

Deposi precipitosamente il bicchiere che tenevo in mano.

«Lu Spencer?»

«SI... @ mi sembra che ti stiano gia tenendo d'occhio.»

«Ma perché Hank ha tanta paura di un cretino simile?» domandai.

«Katz un cretino? Sei matto! E un individuo pericoloso quanto un ser-
pente a sonagli. Non farti idee balorde sul suo conto. Hank e tutti noi ne
abbiamo una paura tremenda.»

«Ebbene, io ti dico che quel tale non mi rende neppure nervoso.»

«Aspetta a conoscerlo.»



Diedi un'occhiata in giro: il locale era deserto, ma abbassai egualmente
la voce.

«Mi e capitata un'avventura: una donna si € introdotta in camera mia e
mi ha rubato del denaro. E entrata mentre facevo la doccia, si & impadroni-
ta di una bella sommerta e se I'é battuta senza che riuscissi a vederla. Il vi-
cino che abita di fronte a me, I'ha vista uscire. Secondo me c'entra per
qualcosa in questa faccenda e sono dell'avviso che forse tu puoi sapere chi
e.»

Ackie mi fisso incredulo. «Come diamine dovrei fare a saperlo?»

«Non riesci a inquadrare nella vicenda una bionda vestita di nero, che
porta un largo cappello di feltro nero e ha I'aspetto di una prostituta?»

Ackie scrollo il capo. «Ma perché la colleghi all'affare Vessi?»

Non avevo intenzione di dire a Ackie la verita. Stavo per inventare una
scusa, ma non me ne lascio il tempo. Ha un intuito formidabile.

«Diol» esclamo battendosi una manata sulla coscia e scoppiando a ride-
re. «Ti hanno pagato, eh? Ti hanno dato i tuoi diecimila dollari e qualcuno
te li ha soffiati!» S'appoggio contro il banco, piegato in due dal ridere.
Quando si fu calmato, si asciugo gli occhi con la manica e mi fisso, sorri-
dendo beffardo. «E dura!» disse. «Una bionda ¢ filata via col tuo denaro.»

«Si» ammisi. «Smettila coi commenti, e rifletti. Non puoi darmi qualche
indizio per ritrovare questa bionda?»

«Per chi mi hai preso? Credi che conosca tutte le bionde della citta?»

«Non potrebbe trattarsi della ragazza di Vessi?»

«Senti, Nick» rispose Ackie, impacciato. «Mi sei simpatico, ma non mi
posso immischiare in questa faccenda, hai capito? Tu fai come ti pare, se
vuoi finire al cimitero quanto prima, ma non coinvolgere me...»

«Va bene. Lasciamo andare. Indaghero da solo.»

«Sel il tipo da farcela senza lasciarci le penne.»

Bel modo aveva costui d'incoraggiare gli amici, pensai. Diedi un'occhia-
ta al mio orologio. Era quasi I'ora di colazione.

«Sta bene, Mo» gli dissi. «Arrivederci.» E lo lasciai occupato a scolare
un altro whisky.

Fuori mi fermai sul marciapiede a riflettere. Una delle mie teorie era di
prendere sempre l'iniziativa. Ma stavolta non ero sicuro che fosse quella
giusta. Forse avrei iniziato un'impresa che non ero in grado di portare a
termine. Non lo sapevo. Poi mi dissi che tanto valeva cominciare, e dopo
stare a vedere che cosa accadeva, percio fermai un tassi e dissi al condu-
cente di portarmi all'Hoffman Building.
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Il tassi mi lascio davanti all'Hoffman Building: entrai e presi I'ascensore
che portava al decimo piano.

La Mackenzie Fabric Corporation aveva uffici lussuosi. In vita mia non
avevo mai visto un ingresso cosi ricco di cromature e, una volta entrato,
ebbi I'impressione di affondare fin quasi alle ginocchia nella folta moquet-
te. La vasta anticamera sembrava la sala d'aspetto di una stazione ferrovia-
ria. In fondo intravidi un'ampia scrivania, semisepolta da una folla di indi-
vidui vocianti che chiedevano di parlare con questo o con quello.

Rimasi in piedi accanto alla porta a osservare la scena. Di quando in
quando da una delle stanze usciva una ragazza che attraversava l'anticame-
ra di corsa. Erano tutte piuttosto carine e cominciai a pensare che non mi
sarebbe dispiaciuto ottenere un impiego la dentro.

Mi avvicinai alla scrivania. La folla di gente davanti a me stava ancora
dandosi da fare per farsi ascoltare. Rimasi a guardare per un po', poi cavai
di tasca un fiammifero, l'accesi alla suola delle scarpe e appiccai il fuoco al
giornale che uno degli sconosciuti teneva sotto il braccio. Poi mi trassi in-
dietro e rimasi a guardare.

Quando il giornale s'inflammo, successe quasi un parapiglia. E mentre
tutti si davano da fare per spegnere il fuoco, ne approfittai per avvicinarmi
alla scrivania e chiedere alla signorina di farmi parlare con la segretaria del
signor Spencer.

Anche questa era una bella figliola.

«Avete appuntamento?» domando, seguendo con la coda dell'occhio la
confusione provocata dal mio gesto.

Adesso cominciavo ad averne abbastanza.

«Sentite, bella» sbottai «telefonate e avvertite la persona che si occupa
degli affari del signor Spencer che in anticamera c'e Nick Mason, e che se
mi fa aspettare, mi secchero maledettamente.»

Mi fisso, assorta, incerta se bluffavo o meno, poi sollevo il ricevitore e
fece I'ambasciata. Quindi stacco la spina e mi disse:

«Stanza numero ventisei, sulla vostra destra.»

«Grazie, piccola... e spero sognerete di me, stanotte.»

Raggiunsi la stanza 26, bussai ed entrai. Era un piccolo ufficio, occupato
quasi per intero da una scrivania. Dietro questa stava seduta una bruna
molto carina, il tipo di ragazza che ogni uomo si sentirebbe di presentare



alla propria madre. Aveva una folta capigliatura castana, occhi scuri e
grandi, bocca grande e ben disegnata e un nasetto ben fatto.

«Il signor Mason?» mi apostrofo sorridendo.

Deposi il cappello sulla scrivania e sedetti.

«SI, Nick Mason. VVoglio parlare con Lu Spencer.»

Sharro leggermente gli occhi.

«Il signor Spencer € occupato. Non potete parlargli senza fissare un ap-
puntamento.»

Mi appoggiai allo schienale della sedia e la guardai. Non riuscivo a capi-
re che cosa aveva questa ragazza di tanto interessante per me. Non era una
bellezza da togliere il fiato, non era scollacciata, né sofisticata, eppure la
trovavo meravigliosa.

«Se volete dirmi il motivo della visita, posso fissarvi un appuntamento»
disse, interrompendo le mie riflessioni.

«E una faccenda un tantino complicata, signorina... signorina...» Non fe-
ce nulla per aiutarmi, ma io ebbi una ispirazione. «Sentite, se andassimo
fuori a far colazione insieme e ne parlassimo? E I'una; proprio I'ora adatta.
Ho molte cose da dire, e forse voi potete consigliarmi se il signor Spencer
e proprio la persona che fa al caso mio.» Capii che era incerta se accettare
0 meno, e insistetti. «Non fate la sostenuta, via.»

«E va bene, andiamo.»

In ascensore, le domandai:

«Che ne direste d'andare da Sloppy Joe?»

«Volentieri... dov'eé?»

«Una corsa da un dollaro da qui» risposi alla ragazza. E appena fummo
in strada, feci cenno a un tassi di fermarsi.

La vettura si fermo accanto al marciapiede e l'autista apri la portiera.

Diede un'occhiata alla ragazza e mi strizzo I'occhio.

«Guidero bene e senza correre, capo» disse.

Questi tassisti a volte sanno essere di grande aiuto. Porsi il braccio alla
ragazza per aiutarla a salire e mi rivolsi al conducente.

«Da Sloppy Joe, giovanotto, e vi dispiace chiudere il finestrino interno?»

«Subito, capo» rispose con un sorrisetto. «E non voltero la testa, state
tranquillo.»

Salii in macchina un tantino imbarazzato, e dal sorrisetto che aleggiava
sulle labbra di lei, capii che non aveva perduto una parola.

«Questi autisti sono volgari» osservai, sedendo ben lontano da lei. «For-



se e bene che ci presentiamo. o sono Nick Mason... mi sembra di averlo
gia detto.»

«E 10 Mardi Jackson.»

«Felice di conoscervi.» Scoppiammo entrambi a ridere. Trovavo che a-
veva un nome meraviglioso, perfettamente adatto a lei. Le offrii una siga-
retta.

«Ebbene, signorina Jackson: voi siete la segretaria di Spencer, vero?»

«Precisamente. E voi non scrivete articoli?»

«Infatti, & con questi che tengo lontano lo spettro della fame. E un modo
meraviglioso per guadagnarsi da vivere. Potrei raccontarvi delle storie da
far restare a bocca aperta.»

«Bene, un giorno o l'altro me le racconterete.»

Continuammo cosi per tutto il tragitto, scambiandoci frasi cortesi. Per la
prima volta, da che avevo l'eta della ragione, mi trovavo solo in tassi con
una ragazza, senza farle alcun approccio. Quasi tutte le ragazze sono tanto
stupide, che non resta altra alternativa, se non si vuole morire di noia. Altre
pensano di star perdendo il loro tempo se non vi mostrate intraprendente,
ma questa piccina dava gioia e soddisfazione solo a guardarla.

Quando giungemmo da Sloppy Joe il locale era molto affollato, ma il
Greco, capo cameriere, mi vide e mi fece un cenno dall'altro capo della sa-
la. Ci avviammo fra le file di tavolini e fui molto lusingato nel notare come
gli uomini smettevano di mangiare per seguire con gli occhi Mardi. Perfi-
no quelli accompagnati le lanciavano rapide occhiate.

Il Greco mi accolse pieno di premure. Pit di una volta avevo avuto oc-
casione di vantare, in brevi trafiletti, la cucina del suo locale, ed ero sem-
pre ospite gradito, oltre a non pagare il conto.

Ci trovo un tavolo. Mardi sorrise divertita quando la salutdo con un pro-
fondo inchino. Capii che il vecchio cameriere ne era rimasto colpito, e an-
che questo mi lusingo.

Quando ci fummo accomodati, il Greco mi presentd una carta lunga
quanto il mio braccio. Guardai Mardi.

«Avete molto appetito?» domandai.

«Moltissimo» rispose.

«Che ne dite di un tramezzo con funghi, bistecca e contorno?»

«Perfetto.»

«Sta bene: allora, Nick, per due, e vi raccomando, presto.»

Quando Mardi comincio a sfilarsi i guanti tenni d'occhio le sue dita.
Niente anelli. Fui sorpreso io stesso dal senso di sollievo che provai.



«E adesso, signor Mason, sara bene dirmi tutto quanto avete da dire.»

«Non siate impaziente. Devo abituarmi a voi.»

«Non credete sia meglio parlare d'affari?» domando calma. «Devo esse-
re di ritorno in ufficio fra un‘ora.»

In quella arrivo il cameriere con la prima portata, ed ebbi modo di riflet-
tere un momento.

«Credo che sia meglio che scopra le mie carte» dissi. «Avete mai sentito
parlare di un tale Vessi?»

La vidi sussultare lievemente. | suoi occhi erano tutta una domanda.

«Vedo che ne avete sentito parlare» dichiarai, senza darle il tempo di a-
prire bocca. «Si tratta dell'individuo giustiziato l'altra sera. Ebbene, mi in-
teresso di lui e della storia che lo riguarda. Forse voi mi potete dire qualco-
sa sul suo conto.»

«lo?» Era sorpresa. «Perché poi potrei darvi qualche informazione? E
che genere d'informazione?»

«Credo di essermi sbagliato. Sta bene. Lasciamo andare.»

«Nient'affatto» dichiaro, risoluta. «Che cosa vi fa pensare che avrei po-
tuto dirvi qualcosa?»

Capii che cominciava a seccarsi. Non volevo far fiasco con questa ra-
gazza, mi piaceva troppo. Dovevo andar piu cauto. E, dopo tutto, era anche
la segretaria di Spencer. Scrollai il capo.

«Mi dispiace di aver toccato quest'argomento. Ho voluto semplicemente
fare troppo il furbo. Avete ragione. Una ragazza come voi non puo sapere
nulla sul conto di Vessi. Vi devo le mie scuse» dissi sorridendo.

«Questo pero non significa rispondere alla mia domanda» ribatté, sorri-
dendo a sua volta.

«Non mettetemi in imbarazzo, vi prego. Ho pensato che forse potevo fa-
re qualche passo avanti, parlandovene cosi di sorpresa, ma capisco di aver
preso una cantonata. Vi direi tutto, se potessi, ma per il momento e impos-
sibile. Sentite, non potreste invece dirmi come posso fare per parlare con
Spencer?»

La bistecca contribui molto a dissipare I'atmosfera ostile, ma Mardi era
ben decisa a non permettermi di cavarmela con tanta facilita.

Mi fisso dritto negli occhi. «Tutta questa storia non mi piace affatto, si-
gnor Mason. Avevate detto di voler parlare d'affari. Per me gli affari ri-
guardano la Fabric. VVoi invece avete tirato in ballo la storia di un delin-
quente. Non vi pare uno scherzo di cattivo gusto?»

«Non si tratta di uno scherzo» risposi, avvilito. «<Non sono mai stato tan-



to serio, ma mi trovo in una situazione tale...»

Spinse indietro la sedia. «Se € cosi, signor Mason» disse gelida «ritengo
inutile perdere altro tempox.

Un'altra donna si sarebbe guadagnata una rispostaccia, ma questa piccina
mi aveva gia legato a doppio filo. Pregai: «Non andatevene, non piantate-
mi... Vi spieghero tutto.»

Scrollo la testa. «No, penso sia meglio che me ne vada.» Ma non si mos-
se affatto.

Forse era una furba matricolata, ma pur sempre una donna, e percio mol-
to curiosa. Mi guardai alle spalle per assicurarmi che gli occupanti del ta-
volo piu vicino non potessero sentire, quindi le raccontai tutta la storia,
dall'a alla zeta.

Mi ascolto immobile, gli occhi sbarrati, le labbra socchiuse.

«E il complotto che mi interessa, al di la dei diecimila dollari» conclusi.
«Si potrebbe ricavarne un articolo eccezionale e poi sono sempre del pare-
re che chi fa il male debba essere punito.»

«Ma... ma... il signor Spencer... no, non posso crederlo» bisbiglio.

«lo non lo conosco, ma siamo logici: perché diavolo tiene un sicario al
suo servizio? Perché un dirigente della Fabric e in rapporti con una cana-
glia come Katz?» Notai che rabbrividiva. «Voi sapete su questa faccenda
qualcosa di piu di quanto mi volete far credere. E cosi?»

Esito un attimo, ma poi scrollo la testa. «Non posso aiutarvi. Sono la sua
segretaria personale. VVoi mi capite, vero?»

«Forse» ammisi, incerto. «Ma nello stesso tempo non dovete di-
menticare che qui si tratta di un omicidio, e i complici non hanno molte at-
tenuanti.»

Quelle parole la facero impallidire leggermente, ma ripeté, scrollando di
nuovo la testa: «No, ora no».

«Sta bene. Forse in seguito.»

Il cameriere porto il caffe e io le offrii una sigaretta. Fumammo in silen-
zio. Non sapevo che cosa avrei fatto. Avevo sperato che si aprisse uno spi-
raglio di luce, e invece tutto sembrava buio come prima.

«Penso sia meglio che veda questo Spencer» dissi alla fine. «Forse riu-
sciro a cavargli qualcosa.»

«Preferirei non lo faceste» obietto, senza guardami. «Non credete invece
piu opportuno non occuparvi affatto di questa faccenda?»

«Al contrario. Non capite quanto sia importante per me, come giornali-
sta? Se riesco a dimostrare che c'e stato un complotto, scoppiera uno scan-



dalo, e il merito sara mio.»

«Non vorrei fare l'uccello del malaugurio» disse, posandomi una mano
sul braccio. «Ma non vi sembra un‘impresa troppo grande? Ciog... non vor-
rei che pensaste...» S'interruppe, confusa.

«Che sono un giornalista di una piccola citta di provincia e se addento
un boccone troppo grosso potrebbe restarmi sullo stomaco?» Le sorrisi,
per farle capire che non ero offeso.

Mi guardo turbata. «No, non volevo affatto dire questo. Ma se quanto mi
avete detto € la verita, non pensate sia meglio avere qualcuno che vi spal-
leggi, se siete deciso ad andare fino in fondo?»

Era proprio il tipo di donna che avevo sognato da tanto tempo. Una don-
na che discuteva a fondo di una cosa e suggeriva delle idee.

«Voi al mio posto che cosa fareste?» domandai.

Senza un attimo di esitazione rispose: «Non muoverei un passo fino a
quando non avessi scoperto chi e la donna che vi telefona, e perché vi da
quel denaro. E che interesse ha a far aprire lI'inchiesta.»

«L'idea & buona, ma non facile da seguire. Come pista non ho che una
voce al telefono.»

Lei diede un‘occhiata all'orologio e si lascio sfuggire un‘esclamazione.

«Devo andare» disse, spegnendo la sigaretta e raccogliendo i guanti.
«Grazie per l'invito.»

Mi alzai, spinsi indietro la sedia e m'avviai al suo fianco. «Non avete
pagato il conto» mormoro.

«Qui non lo pago mai» risposi, sorridendo. Salutai con un cenno il Gre-
co. Questi ci precedette per aprirci la porta.

«Spero» disse, piegandosi quasi in due «che tornerete qui con la bella
signorinax.

Mardi arrossi, ma capii che era molto lusingata. Feci un cenno di saluto
al Greco. «La rivedrete senz'altro» promisi.

Fuori, mentre attendeva il tassi, Mardi mi disse:

«Mi auguro che non verrete di nuovo in ufficio. Spero che non commet-
terete sciocchezze prima di aver bene riflettuto. Scoprite prima chi é quella
donna.»

Mi sorrise, sali in tassi e io rimasi immobile a vederla partire.

All'improvviso, sul lato opposto della strada, Earl Katz usci da un porto-
ne. Mi guardo, getto il mozzicone della sigaretta verso di me, e si allontano
senza fretta nella direzione verso la quale era partito il tassi di Mardi.
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Solo verso il tardi andai al Club Hotcha. Dopo la partenza di Mardi, e
I'inaspettata apparizione di Katz, feci una passeggiata, immerso nelle mie
riflessioni, e giunsi alla conclusione che forse era meglio rimandare la visi-
ta a Spencer. Poi andai ad assistere a una partita di football, tornai a casa a
scrivere il pezzo, lo spedii al giornale sportivo al quale collaboravo e andai
a cena.

Uscii dal ristorante alle dieci; era un serata calda, stellata e di luna piena,
e pensai d'andare a far conoscenza con la ragazza di Vessi. L'Hotcha Club
e uno di quei locali che a prima vista sembrano lussuosi, ma in realta sono
squallidi se si osservano attentamente.

Presi posto a un tavolino d'angolo, ordinai un whisky e ammazzai il
tempo leggendo il giornale.

Il locale era affollato e le donne avevano tutte un aspetto equivoco. Due
di quelle signore cominciarono a ronzarmi intorno, ma non appena si ac-
corsero che era tempo sprecato, si disinteressarono di me. Rimasi seduto al
tavolo una mezz'ora; poi, non vedendo nessuno che m'interessasse real-
mente, cominciai a chiedermi perché mai stavo perdendo tempo in quel
buco.

Chiamai il cameriere con un cenno. Era un tipo alto, dall'aria dimessa,
con grandi occhi acquosi e il mento mal rasato.

Cavai dal taschino del panciotto un biglietto di banca e cominciai a cin-
cischiarlo fra le dita, sotto gli occhi interessati del cameriere. Poi gli dissi:
«Senti, amico, cerco una signora che viene qui molto spesso. Forse me la
puoi indicare.»

«Certo. Chi e?»

«La chiamano Blondie. Lavora in questi paraggi.»

«La conosco benissimo. E venuta qui. In questo momento credo stia la-
vorando.»

«Dove la posso trovare?»

«Sull'angolo della Decima.»

«Non I'no mai vista prima d'ora. Mi sara facile trovarla?»

«La troverete senz'altro. E alta, veste di nero.» Sorrise. «Blondie & un
vero demonio, quando vuole.»

Uscii dal bar. Una donna alta, vestita di nero. Cominciai a sentirmi ecci-
tato. Ma mi costrinsi a non pensare per il momento. Avrei atteso di vederla
con i miei occhi.



Quando vi giunsi, lI'angolo della Decima era deserto. L'intera strada era
immersa nella penombra. | fanali erano molto distanziati, e tutti i negozi
erano bui. A mio giudizio non era una localita che prometteva buoni in-
contri, ma senza dubbio lei conosceva il suo lavoro meglio di me.

Mi fermai all'angolo e accesi una sigaretta. Attesi cinque minuti. Sapevo
esattamente che ero li da cinque minuti poiché ero cosi nervoso che guar-
davo ogni momento I'orologio.

Poi, quando gia stavo per perdere la pazienza, lei usci dalla penombra.

Udii il lento ticchettio sul selciato qualche istante prima di vederla. M'ir-
rigidii e gettai via la sigaretta. La vedevo confusamente avvicinarsi decisa
nella mia direzione: una donna alta, vestita di nero.

Mi voltai verso di lei, per farle chiaramente capire le mie intenzioni. Te-
nevo gli occhi fissi sul pallido confuso ovale della sua faccia, ansioso di
distinguerne al piu presto i tratti.

Mi vide fermo, in attesa, rallentd, appoggio una mano sul fianco e poi
s'avvicino ancheggiando.

Quando mi fu vicina avvertii il medesimo forte profumo che avevo sen-
tito nella mia camera da letto: era proprio la donna che mi aveva alleggeri-
to di cinquemila dollari.

«Salve!» mi saluto, fermandosi al mio fianco. Era alta quasi quanto me,
e il grande cappello le ombreggiava la faccia di cui potevo soltanto scorge-
re un mento appuntito e lo scintillio degli occhi.

«Salve, bella! Come mai sola soletta?»

Rise, la risatina di gola che Mae West ha reso popolare.

«Mi accompagni a casa tu, caro?» disse, appoggiandomi la mano guan-
tata sul braccio.

Sorrisi dentro di me. Ci poteva scommettere che I'avrei accompagnata a
casa, ma anche che avrebbe avuto la bella sorpresa quando fossimo arriva-
ti.

«Certo» risposi. «E tutta la sera che vado in cerca di una bella bionda
come te.»

«Davvero, caro?» Rise di nuovo. Avrei preferito di gran lunga che evi-
tasse di chiamarmi "caro". Mi consolai pensando che quanto prima mi a-
vrebbe chiamato con qualche appellativo ben diverso.

«Andiamo» le dissi.

«E qui a pochi passi» spiego, facendo cenno con la mano verso l'e-
stremita opposta della strada.

Ci avviammo fianco a fianco e notai che era la prima donna che riusciva



a tenere il passo con me. Tanto per dire qualcosa, osservai:

«Il profumo che usi mi da alla testa.»

«Ti piace, caro?»

«Si. E molto persistente, vero? Scommetto che lasci quasi una scia dove
passi.»

Mi lancio una rapida occhiata da sotto la tesa del cappello. «Che tipo
strano, sei.»

«SI. Matto come un cavallo.»

Si fermo, poco dopo, davanti a una porticina con una targa in ottone.
Accesi un fiammifero e lessi ANDREE KERSH.

«Anche la targa alla porta» osservai.

«Certo» rispose, cercando la chiave nella borsetta. «Cosi la prossima
volta che verrai ti sara facile trovarmi.»

Dissi fra me e me che doveva avere una forte capacita d'illudersi. Una
cosa era certa: se fossi andato a trovarla una seconda volta, mi avrebbe ac-
colto a colpi di ferro da stiro.

Mi precedette su una corta rampa di scale, traversammo il vestibolo, sa-
limmo altre scale, passammo davanti a due porte, anche queste munite di
targa, e riprendemmo a salire.

Si fermo su un piccolo pianerottolo e apri la porta.

«Eccoci arrivati, caro» annuncio.

Entrai nella stanza. Era uno dei soliti appartamenti minuscoli: dal-
I'ingresso si entra immediatamente in camera da letto. La stanza infatti era
occupata quasi per intero da un grande letto matrimoniale.

Le passai accanto e raggiunsi il lato opposto del locale. Ora il grande let-
to ci divideva. Devo ammettere che aveva ammobiliato la camera con mol-
ta cura, e alcuni dei quadri appesi alle pareti non erano affatto da buttar
via.

«Hai un bell'appartamento» commentai.

Lei si tolse il cappello e si ravvio i capelli biondi: non aveva la solita
faccia volgare delle donne che esercitano la sua professione, e sarebbe sta-
ta anche bella se non avesse avuto il mento cosi appuntito, che le dava u-
n'espressione dura. Appesi il cappello all'attaccapanni e le sorrisi. Da una
parte e dall'altra del letto si aprivano due porte. Mi disse:

«Torno fra un attimo» e, prima che potessi impedirglielo, scomparve
dietro una delle porte.

Sedetti sul letto e accesi un sigaretta. A meno che li avesse depositati in
una cassetta di sicurezza, i miei cinquemila dollari dovevano trovarsi in un



punto qualunque di quella stanza. E, conoscendo la mentalita di queste
donne, ero quasi certo di non ingannarmi.

Torno qualche istante dopo e venne a sedersi sul letto.

«Forse c'eé stato un malinteso fra noi» le dissi. «Sono venuto qui per esi-
gere un credito.»

Mi ero sbagliato giudicando che aveva la solita faccia dura e volgare
delle donne da strada. Scomparso il sorriso professionale, il suo volto as-
sunse un'espressione arcigna, quasi torva.

«Che intendi dire?» domando, con voce aspra.

Feci cadere la cenere dalla sigaretta.

«Esattamente quello che ho detto» risposi, mettendomi in posizione tale
da potermi alzare con un balzo, se avesse fatto qualche gesto sospetto.
Qualcosa mi diceva che era pronta ad attaccare. «Forse sara bene che ci
presentiamo, bambola» soggiunsi. «Mi chiamo Nick Mason.»

Si tradi, forse con la frazione di un secondo, ma si riprese subito.

«Non sei mica sbronzo, caro?» domando. Aveva tolto un cuscino dal let-
to e se lo stringeva al petto, come uno scudo.

«Smettiamola di menare il can per l'aia. E, tanto per cominciare smettila
di chiamarmi "caro”. Mi da fastidio.»

Si alzo in piedi, s'avvicino alla porta alla quale era appesa una vestaglia
e se l'infilo, con gesti rapidi. Mentre allacciava la cintura, notai che le tre-
mavano le dita.

«Sei matto o che cosa?» chiese. «Vattene da qui.»

«Non far tanto la prepotente» replicai sempre seduto sul letto. «Stamat-
tina sei venuta a casa mia e mi hai rubato cinquemila dollari. Ora me li ri-
dai e non se ne parla piu.»

Sbharro gli occhi e riusci anche a ridere.

«Sel matto! Non ti ho mai visto, e non so nemmeno dove abiti!»

Mi alzai in piedi lentamente.

«Senti, bambola, recitare la scena non serve a nulla. Sono deciso a riave-
re i miei soldi, anche a costo di buttar per aria questo buco. Ed e inutile fa-
re la prepotente, perché posso torcerti il collo anche con una mano sola.
Su, basta con le storie.»

Dopo un attimo d'esitazione scrollo le spalle.

«Visto che insisti, forse € meglio che te li dia.»

Feci fatica a non scoppiare a ridere. Lasciai che s'avvicinasse al piccolo
canterano e aprisse uno dei cassetti prima di balzarle addosso, immobiliz-
zarle le braccia contro i fianchi e strapparla dal mobile. Non mi ero sha-



gliato: nel cassetto aperto avevo scorto una rivoltella. Nella mia carriera di
giornalista mi sono trovato spesso in situazioni brutte, ma questa era la
prima volta che mi trovavo di fronte a una donna, e mi augurai che fosse
anche l'ultima.

So benissimo come difendermi in un corpo a corpo con un uomo, cono-
sco la maggior parte delle finte e so come pararle, ma ero del tutto impre-
parato a sostenere l'assalto di una bionda furia.

Capisco adesso che mi sarei evitato una quantita di guai e di fastidi se le
avessi dato subito un pugno ben piazzato che avrebbe posto immediata-
mente termine all'incontro, ma fui tanto stupido da trattarla con un certo
riguardo.

Venne verso di me agitando le braccia come le pale di un mulino a ven-
to, gli occhi fiammeggianti di collera. Cercai di immobilizzarle le braccia,
ma inutilmente. Mi urto con tutto il peso del corpo, caddi, e lei mi fu so-
pra. Mi trovai cosi incastrato fra il letto e la parete, sotto il peso di una gat-
ta infuriata.

Riusci ad attanagliarmi la gola in una stretta soffocante. Doveva pesare
circa ottanta chili, e non & uno scherzo sentirsi addosso un carico del gene-
re.

Arrivai ad afferrarle i polsi e, con molta fatica, a farle allentare la stretta.
Immaginate la scena, se vi € possibile: ero lungo disteso sul. dorso, inca-
strato fra il letto e la parete, con Blondie sopra di me, stretta per i polsi, ma
che sembrava decisa a commettere un omicidio.

«Rilassati, bambola. Non e questo il modo di comportarsi di una signo-
ra» le dissi, ansando.

Per tutta risposta quella gatta mi diede una testata in faccia. Forse aveva
anche dei bei riccioli biondi, ma un testa dura come un sasso. Il colpo do-
vette intontirla un poco, ma una cosa trascurabile paragonato all'effetto
prodotto su di me. Sentii il sangue colarmi dal naso, e temetti di dover spu-
tare buona parte dei denti.

Andai proprio fuori della grazia di Dio; le lasciai libero uno dei polsi e le
sferrai un pugno alla mascella, con quanta forza avevo. Se vi e mai capita-
to di dover colpire qualcuno, stando sdraiato sul dorso e incastrato per di
piu, capirete quanto la cosa sia difficile; tuttavia riuscii a farla indietreggia-
re.

Questo mi diede appena il tempo di mettermi seduto, e la colpii di nuovo
quando s'avvento su di me. Questa volta era un pugno ben piu forte, ma la
colpii alla spalla e, sebbene riuscissi a liberarmi di lei, non servi a farla de-



sistere.

Prima che si riprendesse, riuscii a mettermi in piedi, e restammo a fis-
sarci minacciosi.

«Piantala» le intimai. «O ti faro male. Ti ho detto...»

Impossibile farla ragionare: afferro per il manico uno specchio che era
sul cassettone e s'avvento di nuovo. Imprecai contro il letto... non c'era
spazio sufficiente per mettermi sulla difensiva. Allungai il braccio e le fe-
cei cadere di mano lo specchio.

Finimmo tutti e due sul letto. In un certo senso la posizione era a mio
vantaggio, perché mi consentiva di sfruttare la superiorita del mio peso.
L'afferrai per un braccio, ma prima che potessi immobilizzarle anche I'al-
tro, mi diede un pugno in faccia, un calcio nello stinco con la punta della
scarpa, e di nuovo una testata sul naso.

Finora era lei ad avere la meglio, e il pugno che mi aveva sferrato de-
nunciava una forza insospettata. Siccome mi colse di sorpresa allentai la
stretta al suo braccio, lei si libero e comincio a rotolare verso l'altra parte
del letto. L'afferrai per la vestaglia, questa si strappo sul dorso, Blondie
perse I'equilibrio, ricadde bocconi.

Questa volta ero ben deciso a non commettere altri errori. L'afferrai per
un braccio e la immobilizzai con la faccia contro il materasso. Poi sedetti
sulle sue gambe e le torsi il braccio. Lancio un urlo e desistetti un poco.

«Smettila» le dissi, ansando, mentre il sangue che mi colava dal naso
scorreva sulle sue spalle nude. «Se tenti ancora qualche scherzo, ti stacco il
braccio e me ne servo per accopparti.»

Mi rispose con una sfilza di ingiurie tali da far arrossire uno scaricatore
di porto. Per farla smettere, ripresi a torcerle il braccio, e finalmente tac-
que. Sempre tenendola immobilizzata con una mano, afferrai con l'altra la
cintura della vestaglia, e tentai di legarle le mani.

Capi subito che, con le mani legate, non avrebbe potuto far piu nulla, e
per alcuni secondi si divincolo come impazzita. Dovetti ricorrere a tutta la
mia forza per impedirle di liberarsi. Era perfettamente inutile tentare di le-
garla fintanto che si dibatteva a quel modo, e attesi che la smettesse. Ma
non appena accennai a legarle le mani, riprese a dibattersi. Ormai ne avevo
pit che abbastanza, mi alzai e la lasciai libera.

Si giro e fece I'atto di mettersi seduta. Era appunto quello che aspettavo.
Non appena alzo la testa le mollai un sinistro alla mascella. E fu un colpo
bene aggiustato.

Arrovescio gli occhi e s'accascio. Mi chinai su di lei, ansimando. Da an-



ni non mi era capitato di lottare con un avversario di quel genere. La rivol-
tai e le legai le mani dietro la schiena con la cintura della vestaglia. Poi le
tolsi le calze, ridotte in condizioni pietose, e me ne servii per legarle le ca-
viglie. Tirai indietro il lenzuolo e la infilai sotto le coperte, non senza pri-
ma essermi assicurato che i nodi fossero ben stretti.

Poi andai in bagno a dare un'occhiata alla mia faccia. Non potei fare a
meno di sorridere. Chi mi avesse visto avrebbe di certo pensato che stavol-
ta avevo avuto il fatto mio. Il naso sanguinava ancora un poco e l'occhio
pesto cominciava a tumefarsi. Aprii il rubinetto e presi a farmi impacchi
con acqua fredda. Quando ebbi finito tornai in camera da letto. Blondie era
ancora svenuta.

Accesi una sigaretta e sedetti. Mi tremavano un poco le ginocchia. Non
si poteva negare che mi aveva dato un bel da fare, e provavo un vero senso
di sollievo al vederla finalmente inoffensiva. Il cameriere dell'Hotcha Club
aveva detto che era un demonio, se voleva, ma certamente I'aveva sottova-
lutata. Demonio? C'era da ridere! Avrebbe messo la tremarella addosso al-
lo strangolatore Lewis.

Preferivo non mettere la stanza a sogquadro, senza prima aver parlato di
nuovo con lei. Cosi legata si sarebbe forse mostrata piu ragionevole. Co-
munque, con signore del suo stampo, preferivo conversare quando non e-
rano in grado di nuocere.

Avevo appena fumato meta della sigaretta che comincio a rinvenire.
L'osservai attento: apri gli occhi, sbatté le palpebre alla luce, poi li richiu-
se. Mosse leggermente la testa sul cuscino. A guardare le condizioni di
quel letto, si sarebbe detto che nella stanza era avvenuto un terremoto, ma
non avevo certo voglia di perdere tempo a rimboccare le coperte a una fu-
ria di quel genere.

Rinvenne di colpo, e cerco di mettersi seduta. Mi lancio un'occhiata che
avrebbe incenerito un foglio d'amianto. Le sorrisi.

«Mi dispiace di essere stato cosi rude, bambola» dissi. «Ma sei tu che
I'nai voluto.»

Ricomincio a insultarmi. Gli insulti non rompono le ossa ma dopo un
poco mi arrabbiai. Quella donna aveva un frasario addirittura rivoltante.
Mi alzai, andai a prendere un cuscino, e glielo tenni premuto sulla faccia
per alcuni secondi. Poi lo tolsi.

«Smettila con quel frasario» la intimai. «Se non vuoi morire soffocata.»

Rimase sdraiata sul dorso, fulminandomi con lo sguardo e mi accorsi, da
come si divincolava che tentava di sciogliersi dai lacci. Non me ne preoc-



cupai: sono molto abile nel fare i nodi e, anche se fosse riuscita a liberare
le mani, potevo sempre farla ripartire per il mondo dei sogni. Ero ben deci-
so stavolta a non usare piu riguardi con quella donna: era un serpente vele-
Noso.

Sedetti sul letto, di fianco a lei.

«Adesso faremo due chiacchiare noi due» dissi. «Se non sputi quello che
voglio sapere, te la passerai brutta. Finora mi sono mostrato comprensivo,
ma una donnaccia del tuo stampo non merita riguardi. E sono ben deciso a
non averne.»

«Fermo, Mason» ordin0 una voce.

Mi voltai di scatto a guardare dietro le mie spalle.

Earl Katz era fermo sulla soglia dell'ingresso. Impugnava una rivoltella,
e la canna era puntata contro di me.

6

Sorpreso? Altro che sorpreso! Un soffio sarebbe bastato a farmi cadere.
Che diavolo ci faceva Katz in questa stanza? Che legami esistevano fra lui
e la ragazza di Vessi?

Non volevo fargli capire che mi aveva colto di sorpresa. Sorrisi e dissi:

«Sempre pronto a far carambola, eh? E, a proposito di biliardo, avete
sentito la storiella di quel tale...»

«Piantatela, Mason» m'interruppe Katz, sibilando le parole dall'angolo
della bocca. E questo un vezzo che mi piace. Gli individui del suo stampo,
hanno visto tanti di quei film polizieschi, che parlano sempre cosi, solle-
vando appena un angolo delle labbra.»

«Slegatela.»

Scrollai il capo. «Siete matto» risposi. «Non sapete quello che dite. Se
tolgo i lacci a questa signora ci accoppa tutti e due.»

La rivoltella si agitdo, minacciosa.

«Sentite, sapientone» ribatté Katz. «Le vostre ciance con me non attac-
cano. Slegate quella donna, e subito.»

Ackie aveva detto che questo individuo era pericoloso come un serpente
a sonagli, e ora pensai che forse aveva ragione. Non aveva piu l'aria tonta.
C'era una luce fredda e crudele nei suoi occhi, e capii che sarebbe stato fe-
lice di avere il pretesto per farmi fuori.

Di fronte a un individuo armato non discuto mai a lungo. E le rivoltelle
mi rendono sempre nervoso.



«Voltati, bambola» dissi a Blondie.

Non morivo certo dalla voglia di vederla con le mani libere. E I'occhiata
che mi lancio non fu per nulla rassicurante.

Le slegai le mani e m'allontanai subito da lei. Ammetto che preferivo di-
scutere con la rivoltella di Katz, che aver a che fare con Blondie.

Blondie si mise seduta e si massaggio i polsi.

«Dammi una vestaglia» disse rivolta a Katz.

Senza distogliere gli occhi da me, questi stacco un'altra vestaglia dal
gancio dietro la porta e gliela getto. Blondie se la mise e scese dal letto.
Aveva un aspetto da far paura, con le spalle macchiate dal sangue che mi
era colato dal naso e una grande escoriazione sulla mascella. Anche le
braccia erano tutte un livido, e sulle spalle, nel punto dove I'avevo raggiun-
ta con un pugno, la larga chiazza rossa cominciava gia a diventare verda-
stra.

Entro nel bagno e chiuse la porta dietro di sé. Poco dopo sentii lo scro-
scio dell'acqua.

«Sedete» ordino Katz, agitando la rivoltella.

Sedetti sul letto. «Preferirei metteste via quel gingillo» dissi. «Questa é
una faccenda privata fra me e Blondie... € non vedo la necessita di inter-
venti estranei.»

«Parlate troppo» dichiaro Katz. «Tenete il becco chiuso. Le domande le
faccio io e voi rispondete. Capito?»

Mi strinsi nella spalle.

«Che cosa fate qui?» domando.

«La risposta é facile» dissi. «Secondo voi perché un uomo si troverebbe
qui?»

Katz spinse il cappello sulla nuca e s‘appoggio al muro. Frugo con l'indi-
ce e il pollice nel taschino del panciotto, tiro fuori uno stuzzicandenti, se lo
mise in bocca e comincio a masticarlo, assorto.

«Se non vi decidete a essere franco, rischiate grosso.»

«Cercate di ragionare, Katz. Il vostro metodo con me non attacca. Potrei
rendervi la vita impossibile in questa citta, e costringervi ad alzare i tac-
chi.»

«Storie! Non potete fare nulla. Perché non vi decidete a parlare? Che co-
sa fate qui?»

La porta del bagno si apri e Blondie rientro nella stanza. Era stata molto
abile con cipria e creme e aveva ripreso quasi I'aspetto normale. | suoi oc-
chi pero scintillavano ancora ostili. Rimase in piedi accanto alla porta, a



osservarci.

«Penso sia meglio che me ne vada» dissi, e mi alzai in piedi.

«Sedete» ordind Katz. La sua voce aveva un tono minaccioso.

«Non approderemo a nulla» ribattei. «Me ne vado.»

Si sposto un poco in modo da mettersi con le spalle contro la porta.
«Non fate scherzi» ammoni. «Per il momento non intendo spedirvi al
Creatore, ma non stuzzicatemi.»

«lo penso invece che sia meglio vi tiriate da parte» sbottai. Quel sicario
cominciava a farmi salire la mosca al naso. E, secondo me, ci avrebbe pen-
sato due volte, prima di servirsi della rivoltella. Tutto sommato la casa da-
va su una via abbastanza centrale, e i colpi d'arma da fuoco si sentono.

Forse fu Katz a fare un cenno a Blondie, o forse questa agi di sua inizia-
tiva. lo tenevo gli occhi fissi sulla rivoltella, cercando di capire se potevo
arrischiarmi a balzare o meno addosso a Katz, e per qualche istante non
prestai attenzione a lei. Ebbene, me lo sono meritato, poiché aveva gia
avuto modo di constatare di che cosa era capace. Ho gia detto che quella
donna era velenosa, e lo dimostro una volta di piu.

Qualcosa di duro e pesante mi colpi alla tempia e caddi sulle ginocchia.
La stanza e le luci cominciarono a ruotare intorno a me.

Udii vagamente Katz che diceva. «Non colpirlo ancora... devo parlare
con guesto merlo.»

Qualcuno m'afferro per le braccia, me le lego strette dietro alla schiena,
e mi getto sul letto. Tentai di mettermi a sedere, ma una manata sulla fac-
cia mi rigetto sul cuscino. Rimasi immobile, finché mi passo lo stordimen-
to, poi alzai cauto la testa e li guardai. Erano ai piedi del letto, e mi osser-
vavano.

Blondie teneva le mani incrociate sul petto; Katz aveva sempre lo stuz-
zicadenti in bocca e la rivoltella in pugno.

Senza distogliere lo sguardo da me domando, rivolto a Blondie:

«Che cosa e successo?»

«E matto. E venuto qui dicendo che gli avevo rubato cinquemila dolla-
r.»

«Ebbene, non e cosi?» replico Katz. Giro attorno al letto e venne a se-
dersi accanto a me. Sentite: adesso vi faccio una confidenza, dopo di che
voi ne farete una a me. 1l malloppo I'abbiamo noi. E stata Blondie a pren-
derlo, come immaginavate...»

Blondie fece un passo avanti

«Ma che diavolo...»



Katz volto la testa. «Zitta tu. Me ne occupo io, e voglio che sappia come
stanno le cose.»

Poi, rivolto di nuovo a me: «E un po' che vi teniamo d'occhio. Siete an-
dato all'esecuzione di Vessi, vero?»

«E con cio?» Intuii che se questo individuo s'induceva a parlare un poco,
forse avrei appreso qualcosa.

«Abbiamo interesse a sapere chi vi ha mandato... intendetemi bene: non
c'importa nulla di voi, vogliamo soltanto sapere chi vi paga: capito?»

«Credevo foste la ragazza di Vessi» dissi guardando Blondie. «<Ma vedo
che mi sono sbhagliato. Vessi € stato vittima di un complotto e voi lo sape-
te. Costui non € un amico di Vessi... perché gli tenete mano?»

«Non occupatevi di quello che non vi riguarda» rimbecco Blondie, mi-
nacciosa. «Chi vi ha mandato quei cinquemila dollari? E questo che ci do-
vete dire.»

«Non posso dirvelo... perché non lo so nemmeno io. Ho ricevuto un bi-
glietto anonimo in cui mi si offrivano cinquemila dollari per far luce sul
complotto e la cosa mi ha interessato. Sono andato ad assistere all'esecu-
zione di Vessi, ma non ho appreso nulla; i cinquemila dollari mi sono stati
inviati per incoraggiarmi a proseguire, e voi li avete presi. Ecco tutto.»

Mi guardai bene dal dire che avevo ricevuto istruzioni per telefono, per-
ché non volevo sapessero che si trattava di una donna.

Katz si gratto la guancia. «E tutto qui?»

Annuii.

Blondie intervenne di nuovo. «Ma che ti piglia, Earl? Non otterrai nulla
da lui, trattandolo coi guanti!»

«Che cosa volete che vi dica di piu? Non posso dirvi quello che non so
nemmeno io!» m'affrettai a ribattere.

Katz continuo a grattarsi il mento con I'unghia del pollice. Mi teneva gli
occhi fissi in faccia, e non esito ad ammettere che la loro espressione non
mi piaceva per nulla. Quest'individuo era un violento al pari di Blondie,
ma soltanto in modo diverso. Piu freddo e calcolatore. Ed era molto piu fa-
cile capire quali fossero le sue intenzioni.

«Sta bene, penso che adesso ve ne possiate andare. Ma farete bene a sta-
re alla larga da qui. Non troverete quei cinquemila dollari, e vi consiglio
anche di non rivolgervi alla polizia: capito?» Blondie si fece avanti.

«Tu sei matto! Guarda come mi ha conciata questo mascalzone. E vuoi
che la passi liscia?»

Un lampo cattivo illumino gli occhi di Katz che ordino:



«Tirati via dai piedi. Ti ho gia detto che me ne occupo io, e chiudi il
becco.»

Blondie indietreggio e scomparve di nuovo in bagno. Quando se ne fu
andata, Katz osservo:

«Ce I'na a morte con voi. lo starei in guardia. Quella &€ una che non per-
dona.»

«Se mi togliete questi lacci, io filo via.»

«Non tenterei nulla, se fossi al vostro posto» disse Katz fissandomi, as-
sorto.

«E inteso» lo rassicurai sorridendo. «Non vado mai a caccia di guai.»

Mi slego i polsi, sempre tenendomi d'occhio, ma io non avevo altro de-
siderio che andarmene da quella stanza. Anche se avevano i miei cingue-
mila dollari, non intendevo rischiare la pelle per riprenderli. Misi le gambe
giu dal letto e mi massaggiai i polsi.

Katz, appoggiato al cassettone, impugnava sempre la rivoltella, ma ave-
va il braccio abbandonato lungo il fianco.

«Accettate il mio consiglio» disse guardandomi da sotto l'ala del cappel-
lo. «Non impicciatevi dell'affare Vessi... non e prudente. Non vogliamo
mettere nei pasticci un uomo come voi. Sappiamo tutto sul vostro conto:
siete un individuo come si deve e continuate a comportarvi come tale.»

«Vale a dire?»

«Dimenticate Vessi e continuate a fare lo scrittore. Dimenticate tutto:
anche Blondie e me.»

«Che cosa accadrebbe se non lo facessi?»

«Be', tutto pud accadere. | capoccia di questa faccenda sono pezzi gros-
si: se vogliono possono mettervi in ginocchio. Costringervi a lasciare la
citta. Prendere energiche misure. Tante cose possono accadere.»

Mi grattai la testa. «Non si puo dire che non avete pensato a tutto» os-
servai. «Ci riflettero.» Mi alzai in piedi e andai in cerca del cappello che
trovai accanto alla porta: qualcuno vi era montato sopra coi piedi. Cercai di
ridargli una forma decente. Poi mi voltai e dissi a Katz: «Salutate voi
Blondie per me. Non credo sia prudente da parte mia farlo di persona.»

Katz strinse le labbra. Non sembro apprezzare molto la mia battuta di
spirito.

«Certo» rispose. «Le diro che ve ne siete andato.»

Aprii la porta, misi piede sul pianerottolo, poi mi voltai. «Penso che ci
rivedremo, una volta o I'altra» dissi, e chiusi la porta.

Avevo urgente bisogno di bere qualcosa: mi doleva maledettamente il



naso e l'occhio destro cominciava a tumefarsi. Percorsi a passo rapido il
tratto di strada fino alla fine dell'isolato, salii su un tassi e diedi lI'indirizzo
del bar accanto a casa mia.

Per fortuna il locale era vuoto. Il barista mi lancio una lunga occhiata,
ma non fece commenti. Dopo il secondo bourbon cominciai a sentirmi
meglio, e il terzo lo sorseggiai piu lentamente.

Non ero rientrato in possesso dei miei cinquemila dollari, ma avevo ap-
preso molto. Da quanto potevo giudicare, Vessi era stato vittima di un
doppio gioco, anche perché la sua ragazza era passata dalla parte del nemi-
co. Si era detto che il delitto era avvenuto per causa di Blondie. Forse le
avevano dato una forte somma per fornire la prova.

Dovevo indagare su questo punto. O era meglio di no? Katz era perico-
loso e mi trovavo di fronte a una potente organizzazione. Valeva la pena di
insistere? Che cosa ne avevo ricavato fino a questo momento? Mi tastai
pensieroso il naso e l'occhio pesto.

Se non scoprivo qualcosa di buono che servisse a far rapidamente luce
sull'intera faccenda, andavo incontro a un mare di guai. Ordinai un altro
bourbon. Se me ne fossi disinteressato invece? Non ci avrei perso nulla, e
magari guadagnato.

Con quattro whisky nello stomaco decisi alla fine di andare a casa, e di
non pensarci piu. Poi all'improvviso mi ricordai di Mardi. Il suo ricordo
era sempre una gioia per me. La giudicavo la ragazza ideale, e mi ripromisi
di invitarla a colazione lI'indomani. La sua compagnia non mi stancava
mai.

Non appena misi piede in casa squillo il telefono. Esitai, prima di ri-
spondere: per stasera avevo avuto abbastanza guai. Ma poi alzai il ricevito-
re.

«Nick Mason?»

Era lei, di nuovo. Sedetti sul bordo del tavolo. «Si» risposi.

«Vi ho mandato...»

«Lo so» l'interruppi. «<E me ne sono capitate di belle da quando mi avete
mandato quei cinquemila dollari. Non immaginate in quali rogne mi avete
cacciato. Per prima cosa la ex-ragazza di Vessi mi ha rubato i cinquemila
dollari. Sono riuscito a ripescarla, e abbiamo avuto un incontro che per po-
co non mi ha messo fuori combattimento. Poi e comparso in scena Katz, il
sicario di Spencer, mi ha minacciato con una rivoltella ordinandomi di non
occuparmi della faccenda altrimenti...»

Sorrisi fra me per I'improvviso silenzio dall'altra parte del filo, e capii



che I'avevo impressionata.

«Ma quello che piu conta... sono stufo. La faccenda non mi interessa
piu, e quindi dimenticate anche il mio numero di telefono.»

«Ah, € cosi: non vi interessa pitu?» domando gelida.

«Esatto: avete capito subito.»

Segui una breve pausa, poi la voce soggiunse:

«Ma V'interessera, signor Mason... credetemi, Vv'interessera e molto,
quanto prima.» E tolse la comunicazione.
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Al mattino, appena sveglio, esaminai allo specchio i danni prodotti da
Blondie. Ero sfigurato. Il naso era grosso il doppio e lI'occhio destro chiuso
e tumefatto. Sembravo reduce da un incontro con Joe Louis.

Tornai a letto, furioso. Con la faccia conciata a quel modo dovevo ri-
nunciare a invitare Mardi a colazione. Accesi una sigaretta e riflettei sulla
mia situazione. Se Mardi fosse stata mia moglie, uno o cento occhi pesti
non avrebbero avuto alcuna importanza. Anzi, mi avrebbe curato con amo-
re. Ma appena il mio cervello afferro la parola "matrimonio” balzai a sede-
re di scatto. Ero matto! Sposarmi io che avevo promesso a me stesso di
non commettere mai l'errore di legarmi ad una donna per tutta la vita! Ep-
pure, I'idea mi sorrideva.

Mi alzai per andare a bere qualcosa e mi dissi che dovevo fare del moto:
stavo rammollendomi. Avevo appena terminato di fare la doccia e stavo
radendomi, quando suonarono alla porta. Infilai la vestaglia e andai ad a-
prire.

Era Ackie, gli occhi scintillanti d'eccitazione.

«Salve!» mi apostrofo spingendomi da parte, e puntando dritto alla bot-
tiglia sulla mensola del caminetto.

«Scolala pure» gli dissi, agro. «<Non preoccuparti per me.»

Ackie scrollo il capo e depose la bottiglia. «<Non bevo mai la mattina»
dichiaro. «Peccato... non € una cattiva marca.»

«Vieni in camera, intanto che finisco di vestirmi.»

Ackie mi segui e sedette sulla sponda del letto. «Perché tutta questa ecci-
tazione?» gli domandai, infilando la camicia.

«Ho un lavoro...» S'interruppe e mi fisso a bocca aperta. «Che cosa &
successo alla tua faccia?»

«Una baruffa, ieri sera» risposi in tono indifferente. «<Ma dovevi vedere



le facce degli altri» soggiunsi, annodandomi la cravatta davanti allo spec-
chio. «Tre mascalzoni si son messi contro di me e...»

«Ho capito... ho capito... e tu li hai messi k.o. tutti. Inutile dirmelo.»

«Infatti é inutile perdere tempo a raccontarti qualcosa se non ci credi»
rimbeccai.

«Giusto: non dirmelo perché non ci crederei.»

Infilai i pantaloni. «E allora: torniamo al sodo. Di che si tratta?»

«Ho qualcosa per te. Ti piacerebbe guadagnare cento dollari?»

Infilai la giacca e mi ravviai i capelli. Ackie che dispensava cento dolla-
ri: incredibile!

«Per far che cosa?» m'informai.

«Conosci il colonnello Kennedy?»

Mi voltai e lo fissai, ma Ackie rimase impenetrabile. «lInutile chie-
dermelo: sai bene che lo conosco.»

«Sei molto in confidenza con lui, vero?»

«Smettiamola con le finte: di che si tratta? E che c'entra il colonnello
Kennedy?»

«Senti, Nick: siamo nei guai. Dobbiamo vedere questo signore e parlare
con lui.»

«Perché vieni a dirlo a me?»

«E un individuo molto difficile, no? Non vuole vedere nessuno. E ab-
biamo pensato che forse tu potresti parlargli.»

L'istinto m'avverti che dietro tutto questo si nascondeva una storia. Forse
esplosiva. Il colonnello Kennedy era uno di quei ricchi play-boy con tanto
denaro da non trovare mai il tempo per finire di contarlo tutto.

Qualche tempo fa I'avevo aiutato a trarsi da un impiccio. Si era iscritto a
una regata, per la conquista di una coppa di nichel, e pensare che avrebbe
potuto comprarsi la fabbrica delle coppe senza fare fatica! Proprio un mi-
nuto prima della partenza, il suo aiutante si era rotto un braccio e Kennedy
sembrava impazzito per la paura di lasciarsi sfuggire la coppa. 1o ero pre-
sente, mi ero offerto di aiutarlo e non so ancora bene come, eravamo riu-
sciti ad arrivare primi. Kennedy non stava piu in sé dalla gioia.

Per un mese mi aveva soffocato di regali tanto che alla fine, disperato,
avevo cambiato casa senza lasciare l'indirizzo. Ed ora Ackie mi chiedeva
di ristabilire i contatti.

«Se non mi racconti tutto, per filo e per segno, non mi muovo» dichiarai.

«Non c'e tempo da perdere» gemette Ackie. «Vieni con me e ti racconto
tutto strada facendo.»



«Strada facendo? Per andar dove?»

«Alla tenuta di pesca del colonnello. Tu sai dove si trova.»

Sapevo che Kennedy aveva una villa in collina, dove si rifugiava quando
voleva star solo. Distava dalla citta cento-centodieci chilometri circa. Non
c'ero mai stato, ma ne avevo sentito parlare molto. Da buon giornalista non
persi tempo in chiacchiere e mi precipitai giu per le scale insieme a Ackie.
Fuori ci attendeva una Packard: a bordo c'erano due cronisti uno dei quali
con macchina fotografica e flash. 1o e Ackie prendemmo posto dietro. La
macchina parti di gran carriera.

Accesi una sigaretta e osservai, rivolto a Ackie:

«Ti tratti bene!»

«Macchina dell'ufficio» spiegd Ackie. «E una missione importante. 11 di-
rettore in persona mi ha detto di rivolgermi a te.»

«Se mi spiegassi finalmente di che cosa si tratta?»

«Di preciso non lo so nemmeno io. Stamane verso mezzogiorno una
domestica della villa ha telefonato alla polizia avvertendo che aveva udito
un colpo d'arma da fuoco proveniente dal soggiorno a pianterreno. Era
troppo spaventata per scendere e vedere. Immagino che non avremmo sa-
puto nulla di questa faccenda se un nostro cronista non fosse stato presente
quando hanno telefonato alla polizia. Il direttore sembra impazzito: data la
notorieta di Kennedy ogni notizia sul suo conto fa cronaca. E finora non
siamo riusciti a cavare un ragno dal buco.»

«Cosa ha detto la polizia?»

«Kennedy deve averli messi nel sacco completamente. Dicono che la
domestica ha preso un abbaglio, e che non é accaduto nulla. C'é qualcosa
di poco chiaro in questa faccenda, e il direttore ti offre cento dollari per
scoprire di che si tratta.»

Cento dollari! C'era da ridere. Se riuscivo a entrare nella villa e a scopri-
re che cosa era veramente accaduto, il Globe avrebbe dovuto sborsare altro
che cento dollari!

Impiegammo poco piu di due ore a raggiungere la tenuta di Kennedy.
Era nascosta, dalla strada principale, da una folta cintura di alberi gigante-
schi, e sorgeva in una contrada selvaggia e boscosa. Poco lontano scorreva
il fiume ampio e tortuoso. Proprio la villa che mi sarei comprato, se ne a-
vessi avuto la possibilita, e nella quale io e Mardi saremmo stati felici.
Strano, anche adesso non riuscivo a scacciare quella ragazza di mente.

Scendemmo dall'auto e imboccammo lo stretto sentiero fra gli alberi che
conducevano alla villa. Avevamo percorso soltanto pochi metri che udim-



mo delle voci. Ackie sorrise.

«I colleghi hanno gia cominciato I'assedio» osservo.

Aveva ragione: subito dopo la svolta ci trovammo di fronte alla villa e ai
cronisti, otto o nove in tutto. Appena ci videro ci corsero incontro. Barry
Hughson disse:

«Non abbiamo visto nessuno. E quanto a entrare, neppure da pensarci.
La polizia non parla... e noi dobbiamo assolutamente avere la notizia. 1l
nostro pubblico ha diritto di essere informato.»

«Fai allontanare i tuoi segugi» gli dissi. «Non entrero se non saranno tut-
ti scomparsi.»

Erano talmente ansiosi di ottenere I'informazione, che si sarebbero anche
gettati nel fiume, se I'avessi ordinato.

Quando furono scomparsi dietro gli alberi, m'avvicinai all'entrata della
villa, strappai un foglietto dal mio taccuino e scrissi: Forse posso aiutarvi.
Nick Mason. Suonai il campanello, feci scivolare il biglietto nella cassetta
delle lettere, e attesi mettendomi bene in vista.

Il colonnello in persona venne ad aprire la porta.

«Entrate, svelto» mi disse, tenendola socchiusa.

«Non potete immaginare quanto sia felice di vedervi» esclamo stringen-
domi la mano. «Dove diavolo siete stato tutto questo tempo?»

«Lasciamo andare i convenevoli, colonnello. A quanto sembra vi siete
mMesso in un guaio.»

«Guaio? Sono seduto su un barile di dinamite! Siete disposto a darmi
ancora una mano, Mason?»

«Certo. Sono qui per questo.»

«Venite a bere qualcosa» m'invito precedendomi nel lungo e basso sog-
giorno con un enorme camino che occupava tutta la parete di fondo. Men-
tre preparava i whisky domando: «Come l'avete saputo?»

«Il direttore del Globe ha pensato che, data I'amicizia che c'e fra noi, for-
se avreste acconsentito a ricevermi e a sbottonarvi con me.»

Mi porse il bicchiere, mi fisso per alcuni secondi e sorrise.

«E voi avete accettato per ingannarli.»

«Esatto.»

Sedette in un‘ampia poltrona e si passo le dita fra i capelli. Era un bel-
I'uomo, dall'aspetto distinto, sulla cinquantina ma con un corpo asciutto e
scattante. M'indico l'altra poltrona.

«Sedete, Mason, e ditemi come pensate di tirarmi fuori da questo imbro-
glio.»



lo sedetti sul tavolo in modo da poterlo osservare dall'alto. «Secondo me
e meglio che parliate prima voi. Devo sapere come stanno esattamente le
cose. Tutto quanto so € che c'é stato un colpo di rivoltella e che & venuta
qui la polizia. Dopo un poco gli agenti se ne sono andati, hanno annunciato
ai giornalisti che non era accaduto nulla, e ci hanno invitati a sgombrare.
Se e rimasta soddisfatta la polizia, immagino non ci sia ragione di preoc-
cuparsi. Non siete stato nemmeno minacciato, vero, colonnello?»

Kennedy bevve un lungo sorso di whisky e dichiaro: «Qualcosa di peg-
gio. Si tratta di una donna.»

Nascosi a stento un sorriso. Il colonnello € un buon diavolo ma ha qual-
cosa che lo rende irresistibile con le donne. Non fa molto per in-
coraggiarle, ma basta un suo sorriso per farle cadere ai suoi piedi.

«Gial» mormorai. Non mi volevo compromettere.

Il colonnello fini il suo whisky, giocherello col bicchiere e guardo acci-
gliato fuori dalla finestra i giornalisti seduti sul prato a circa duecento me-
tri di distanza.

«Sapete come vanno queste cose» riprese, gli occhi sempre fissi alla fi-
nestra.

«Certo» affermai, per incoraggiarlo.

«Sono stato pazzo ad accettare di ricevere qui quella donna» soggiunse.
«Ha conoscenze molto altolocate. Se qualcosa dovesse trapelare scoppie-
rebbe uno scandalo gravissimo. Devo assolutamente farla uscire di qui, e
non so come fare.»

Per poco non rovesciai il bicchiere che tenevo in mano.

«Intendete dire che si trova ancora in questa casa?»

«Certo» dichiaro, un tantino seccato. «Ma perché credete che stia rinta-
nato in casa, permettendo a quei cretini la fuori di assediarmi?»

«Non l'avevo immaginato. Ora bisogna trovare il modo di fare uscire la
signora senza che quelli la fuori la vedano: e cosi?»

«Credete di riuscirci?»

Dopo un attimo di riflessione, risposi:

«SI. | giornalisti vogliono parlare con voi e, al momento, non im-
maginano che una signora si trovi in questa casa. Non dovete far altro che
riceverli, e mentre voi li intrattenete io faro uscire la signora dalla porta di
Servizio.»

Kennedy non rispose subito e capii che I'idea non gli garbava molto.
Immaginai il motivo.

«Non abbiate timore: io non sfrutto i miei amici.»



«No... non pensavo a questo» s'affrettd a dire. «<E che penso... anche se
voi non potete conoscerla... che lei non accetterebbe.»

«Be', detto fra noi: non trovate che questa signora ha un carattere un tan-
tino difficile?»

«E matta. L'altra sera mi ha minacciato con una rivoltella.»

«Allora é vero che ci sono stati spari?»

«SI. C'é stato un malinteso. Lei ha perso la calma e I'arma é scattata.»

«Penso sia bene andiate a informarla» dissi alzandomi. «Giudico oppor-
tuno affrettarci, perché i ragazzi la fuori sono impazienti.»

Anche il colonnello si alzo, con aria piuttosto preoccupata. «Spero si
mostrera ragionevole.» Rimase un momento immobile come uno scolaret-
to impaurito al pensiero di affrontare una punizione, poi usci dalla stanza.

Quando fui sicuro che fosse al piano superiore, m'avvicinai in punta di
piedi alle scale. Udii che perorava a bassa voce, afferrai qualche parola qua
e la, ma nulla di piu. Segui un attimo di silenzio poi s'alzo una voce di
donna. Disse solo:

«Benissimo, se pensate che sia un mezzo sicuro.» Ma non furono le pa-
role a farmi irrigidire. Fu il suono della voce: I'avrei riconosciuta ovunque.
Una voce dura, metallica.

L'amica del colonnello era la donna che mi aveva parlato due volte al te-
lefono. La donna che mi aveva mandato i cinquemila dollari.
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Kennedy ridiscese dopo cinque minuti circa; s'avvicino alla finestra,
guardo fuori e disse:

«Le ho parlato. Vuole che le prepariate lI'auto col motore acceso davanti
alla porta. Poi se ne andra da sola.»

La soluzione non mi garbava: mi ero ripromesso una lunga passeggiata
con quella signora.

«E come si fara poi con la macchina?» domandai.

«Non preoccupatevi di questo» rispose Kennedy, corrugando appena le
sopracciglia. «Desidero che facciate semplicemente quello che vi ho detto.
Accettate?»

«Certo. Come volete.»

Apparve sollevato. «Adesso andate e fate entrare quei ragazzi. Quando
saranno in casa, girate dietro la casa e tirate fuori la vettura. Poi tornate
qui. Ma prima, aspettate un attimo.» Usci, s'avvicino alle scale e I'udii



chiamare. «Scendete ora.»

Non potevo avvicinarmi alla porta e spiare, perché il colonnello mi a-
vrebbe visto, ma mi bruciava maledettamente dovermene restare Ii immo-
bile, e lasciare che la signora se ne andasse inosservata.

Udii qualcuno scendere le scale di corsa e poi un rapido ticchettio lungo
il corridoio. Dopo un istante Kennedy rientro nel soggiorno.

«Ora fateli pure entrare» mi disse.

Andai a spalancare la porta d'ingresso e i giornalisti s'avvicinarono di
corsa.

«Il colonnello ha accettato di ricevervi. Toglietevi il cappello, pulitevi i
piedi e comportatevi da gentiluomini.»

Mi passarono accanto e si raccolsero nel vasto soggiorno. In fondo alla
stanza, il colonnello li stava attendendo impassibile.

lo chiusi senza far rumore la porta del soggiorno e m'avviai di corsa per
il corridoio, tenendo gli occhi bene aperti, ma non scorsi traccia della don-
na. C'erano due porte su ogni lato del corridoio: poteva essere dietro una di
quelle, ma era ovvio che non potevo aprire e guardare.

In fondo al corridoio si apriva una porta che dava sul cortile. La socchiu-
si e guardai fuori cauto: ma non c'era nessuno. Corsi al garage e spalancai
la porta: c'erano due macchine, scelsi la piu piccola la spinsi fuori, il muso
rivolto al cancello e poi, lasciando il motore acceso, rientrai rapido nella
villa.

Mentre percorrevo il corridoio, Ackie usci dal soggiorno. Aveva l'aria
sospettosa.

«Ma che stai facendo?» domando.

«Sono andato a dare un'occhiata fuori per essere sicuro che nessuno dei
ragazzi fosse rimasto escluso dalla conferenza.»

«Davvero?» E Ackie fece l'atto di proseguire verso la porta.

Allungai la mano e I'afferrai per un braccio.

«Andiamo, Mo» gli dissi. «Voglio sentire che cosa dice il colonnello.»

Ackie s'irrigidi, ma non riusci a liberarsi. Brontolo, furioso: «Mi stai
giocando!»

Gli sorrisi e lo trascinai verso il grande soggiorno. «Ti ho fatto entrare
per parlare con il colonnello. Adesso parlerai col colonnello, ecco tutto.»

Udii una porta chiudersi alle mie spalle. Se non fosse stato per Ackie sa-
rei riuscito a vederla. Lui tento di voltarsi, ma lo immobilizzai accentuan-
do la stretta. Gemette: «Mi rompi il braccio!»

«Ti romperei volentieri il collo!» ribattei.



Udii vagamente sbattere la portiera della macchina e poi, all'improwvviso,
il rombo del motore che accelerava. Ackie apri la bocca per gridare, ma
gliela tappai con una mano.

«Zitto!» ordinai. «Se tenti un gesto ti rompo il muso.» Quando fui sicuro
che si era allontanata, lo lasciai libero. Mi guardo, inferocito:

«Che razza di amico! Credi forse che ti beccherai quei cento dollari?»

«Senti, Mo» lo apostrofai, calmo. «In questa faccenda, c'e molto piu di
quanto appare. Non si tratta pero del tipo di notizia che puoi pubblicare. Se
ti lasciassi fare, fileresti dritto verso una denuncia per diffamazione. E con
una denuncia per diffamazione di Kennedy, il tuo giornale puo chiudere
bottega. Se fai il bravo e tieni la bocca chiusa... ti metto a parte del miste-
ro. Ma non per pubblicarlo.»

Ackie non era capace di serbare rancore. Brontolo:

«Sta bene. Di che si tratta?»

Abbassai la voce: «A quanto sembra il colonnello é diventato troppo in-
traprendente. Sai com'e con le donne. Ebbene, questa non ci sentiva da
quell'orecchio e per di piu € un po' tonta. Appartiene all'alta societa, anche
se non so chi sia. lo e Kennedy ci siamo accordati per farla filare mentre
voi parlavate.»

Ackie fece una smorfia. «Niente feriti allora? Allora & una storia che non
interessa nessuno. Peccato che non gli abbia fatto un buco in testa. Ne sa-
rebbe venuto fuori un articolo di prima pagina!»

«Come vedi non valeva la pena di prendersela tanto.»

Ackie diede un'occhiata all'orologio: «Sara meglio che me ne vada. For-
se sono stato un po' troppo precipitoso con la faccenda dei cento dollari.
Vedro di farteli avere.»

«E se facessimo a meta?» dissi sorridendo. «Mandamene cinquanta e
firmero la ricevuta per cento.»

Ackie annui: era tornato di buonumore. «Tutto sommato, non sei una ve-
ra canaglia.»

Gli altri giornalisti cominciarono a uscire dal soggiorno. Ci guardarono
incuriositi, ma Ackie non fiato, e li spinse verso l'uscita.

«Vieni anche tu?» domando.

In quella, Kennedy apparve sulla soglia. «No» dichiaro. «\Voi restate. Vi
devo parlare.»

Accettai con piacere. Kennedy mi era simpatico, e avevo una fame da
lupi.

Quando tutte le macchine furono partite, Kennedy chiuse la porta e mi



sorrise.

«E stato un bel lavoro» dichiard. «Mi avete tirato fuori da un pasticcio.
A guanto sembra non finird mai di sdebitarmi con voi.»

M'affrettai a ribattere: «Non ci pensate piu, vi prego. | ringraziamenti mi
fanno star male.»

Rise. «<E molto che non ci vediamo. Penso che avremo parecchie cosa da
raccontarci. Resterete qui con me un po' di giorni. Che ne dite?» lo esitavo,
ma lui scrollo la testa. «\Voi restate qui, Mason, e quindi e inutile starci a
riflettere.»

«Va bene. Accetto con piacere» acconsentii sorridendo.

Diede un'occhiata all'orologio. «Prima faremo colazione e poi te-
lefoneremo al mio cameriere che passi da casa vostra a prendervi quello
che vi serve. Deve gia venir qui per portarmi della roba, e tanto vale che si
renda utile.»

Nel tempo che impiegammo a lavarci e poi a prendere l'aperitivo, la co-
lazione era pronta. Avevano apparecchiato nella piccola veranda che dava
sul fiume.

«Avete un posto magnifico qui» mi complimentai con lui mentre mi ser-
vivo l'insalata di gamberi.

Kennedy assenti. «<E molto comodo» ammise accennando un sorriso.
«Qui passo delle settimane senza vedere nessuno. E proprio il luogo ideale
per rilassarsi.»

Gli lanciai un'occhiata. «Direi anche per qualcos'altro» osservai con un
SOrriso.

Scoppio a ridere. «Dal vostro aspetto si direbbe che non avete avuto
modo di rilassarvi molto» commento. «Che cosa avete fatto alla vostra
faccia?»

Rimasi imbarazzato. Non sapevo fino a che punto entrava in questa fac-
cenda. Risposi, con noncuranza: «Una piccola lite, ieri sera.

Finito di mangiare, restammo seduti a goderci il sole, fumando un buon
sigaro, centillinando un ottimo vecchio cognac e chiacchierando del piu e
del meno. A un certo momento domandai, in tono indifferente.

«Ho intenzione di comperare delle azioni. Che cosa mi consigliate di ac-
quistare?»

Comincio a enumerare una sfilza di nomi di societa che per me non ave-
vano alcun significato.

«Che ne dite delle Mackenzie Fabric?» domandai all'improvviso.

«Strano» 0sservo. «Ne avevo, e me ne sono appena liberato.»



«Che cosa c'e di strano?» domandai, sempre in tono indifferente.

«Oh, nulla» rispose. E cambio argomento.

Mi chiesi se la signora che se n'era appena andata c'entrava per qualcosa.
Non osavo chiedergli francamente chi era. | militari, si sa, osservano scru-
polosamente le leggi della cavalleria, in special modo nei riguardi delle si-
gnore che hanno compromesso.

Dopo colazione andammo a fare un giro per la tenuta e ne rimasi incan-
tato. C'era persino una piscina, tagliata fra le rocce nella parte piu fitta del
bosco e alimentata direttamente dal fiume. Passammo i quattro giorni suc-
cessivi a pescare, nuotare e riposare, e devo ammettere che per me fu la
piu bella vacanza che avessi mai passato.

Una sera eravamo seduti in veranda a fumare un sigaro prima di coricar-
ci, e 10 stavo appunto pensando che era ormai tempo che riprendessi il mio
lavoro, quando Kennedy mi disse di punto in bianco:

«Sapete, Mason, un uomo come voi dovrebbe prendere moglie e siste-
marsi. Avreste tutto da guadagnare.»

Sei mesi prima una frase del genere mi avrebbe fatto ridere. Ora, invece,
mi scoprii a rispondere dopo averci riflettuto:

«SI, penso che non sia una brutta idea.»

«Quando trovate la moglie, vi cedo questa villa» soggiunse, dopo un
momento di silenzio.

Sussultai. «State attento a quello che dite. Potrei prendervi sul serio.»

«Ammetto che sarebbe un carico troppo pesante per voi. La ma-
nutenzione costa un occhio della testa. Ma vi prometto questo: quando sa-
rete sposato potrete venire qui tutte le volte che vi piacera. lo fra poco me
ne vado in Cina e staro forse assente per qualche anno. Quindi, quando sa-
rete sistemato, fatemelo sapere.»

Lo ringraziai di cuore, e lasciammo cadere I'argomento. Tuttavia non po-
tei fare a meno di pensare a Mardi e alla sorpresa che sarebbe stata per lei
venire a passare qui la nostra luna di miele. A quel pensiero venni preso al-
I'improvviso dall'ansia di andarmene.

Quando il mattino dopo glielo comunicai sorrise:

«Credo che la ragazza I'abbiate gia» commento.

«Avete indovinato. Si tratta solo di metterci d'accorda» Ma dentro di me
non ero tanto sicuro di convincere Mardi. Comunqgue valeva la pena di ten-
tare.

Tornai in citta il pomeriggio seguente, e telefonai subito alla Mackenzie
Fabric.



«Desidero parlare con la signorina Mardi Jackson.»

«La signorina Jackson non lavora piu qui» rispose la centralinista, e tol-
se la comunicazione.

Mardi non lavorava piu per la Mackenzie Fabric: perché? Se n'era anda-
ta lei o I'avevano licenziata? E da quando? Come avrei fatto a ritrovarla,
ora? Consultai ansioso la guida telefonica, ma il suo nome non c'era. Forse
abitava coi genitori, 0 in una pensione.

Ricordai all'improvviso che, il giorno in cui l'avevo conosciuta, Katz ci
aveva visti insieme. Questo significava qualcosa? Katz si era precipitato da
Spencer per informarlo che mi ero messo in contatto con lei? Era questo il
morivo per cui non lavorava piu nella ditta? Ricordai che Ackie aveva de-
finito Katz pericoloso piu di un serpente a sonagli, e cominciai a preoccu-
parmi. Mardi sapeva qualcosa? L'avevano eliminata?

Era inutile restare li a fare un sacco di stupide domande. Dovevo scopri-
re che cos'era avvenuto. Mi ficcai il cappello in testa, uscii a precipizio e
filai in tassi all'Hoffman Building. Mancavano dieci minuti all'una: entrai
in un bar vicino e ordinai un cognac. Il barista sembrava una persona sve-
glia.

«Cerco una ragazza» gli dissi, in tono confidenziale. «Forse voi mi pote-
te aiutare. Lavorava alla Mackenzie Fabric, ma poco fa mi hanno detto che
e stata licenziata, e vorrei sapere dov'é andata.»

«Ci sono parecchie belle ragazze occupate in quella ditta» commento as-
sorto.

«Vengono a mangiare qui?»

«Certo. Cominciano a uscire adesso.»

Gli feci scivolare in mano un biglietto da cinque dollari.

«Fatemi un cenno quando entra una delle impiegate. Se riesco a parlarle
forse mi puo dire dov'é andata la ragazza che cerco.»

«Non dubitate» promise, intascando la banconota.

Poco dopo l'una il locale comincio a riempirsi, e quasi subito il barista
mi fece un cenno. Una bionda, alta, si era seduta su uno sgabello al bar e si
accingeva ad aprire il sacchetto della colazione. Andai a occupare lo sga-
bello accanto a lei e mi feci portare un panino. Poi dissi, rivolto alla bionda
e con la massima cortesia possibile. «Scusate: cerco la signorina Mardi Ja-
ckson. Mi hanno detto che lavorate alla Mackenzie Fabric e forse mi potete
dire qualcosa.»

Si volto verso di me, stupita. «La conoscete?»

«Sono il suo amico.»



«Dite davvero? Mardi e sempre stata tanto chiusa... io lo dicevo alle altre
ragazze... una come Mardi deve avere un amico, e piu che naturale, no?
Ma lei non ha mai detto nulla... stava molto sulle sue... sebbene a noi fosse
simpatica... siamo rimaste tutte di sale quando se n'é andata.»

«Scusate: sono stato assente per alcuni giorni. Vi dispiacerebbe dirmi
che cosa é successo?» E le offrii una sigaretta.

«A dire il vero, non so se faccio bene... ma dato che siete il suo amico...
Ebbene, una settimana fa circa, quando Mardi é rientrata dopo la colazio-
ne, aveva un'aria strana, sognante, e noi abbiamo pensato che doveva esse-
re stata fuori col suo innamorato. Poi Lu I'ha fatta chiamare... Lu € il signor
Spencer, il nostro principale. Mardi e entrata nel suo ufficio, e dopo un po-
co abbiamo sentito Lu che urlava come un matto... Sono andata a origliare
alla porta, sebbene questa non sia una mia abitudine, ma temevo che Mardi
si trovasse nei guai ed era una mia amica... ma lui urlava tanto che non riu-
scivo a capire che cosa diceva. Mardi si scusava: "Mi dispiace, signor
Spencer, ma io sono libera di far colazione con chi mi pare". Quelle parole
hanno mandato in bestia Lu: strepitava che non gliene importava niente,
ma che Mardi poteva far fagotto e andarsene... Lei € uscita dalla stanza,
calma, e se n'e andata... Lu e rimasto a guardarla sulla soglia, e cosi non
abbiamo avuto modo di salutarci. Questo e tutto quanto vi posso dire.»

«Non avete piu saputo nulla di lei?»

«No. E non capisco come mai.»

«Sapete dove abita?»

Non era poi tanto stupida, e mi guardo insospettita.

«Siete il suo amico e non sapete dove abita?»

«Forse vi sembrera strano ma la conoscevo solo da pochi giorni. Sono
pazzo di lei, ma non so quello che lei prova per me, e per saperlo devo
prima ritrovarla.»

«Che storia romantica! Vi aiutero: vi scrivero il suo indirizzo.» Le diedi
la penna, il mio taccuino, lei vi scrisse un indirizzo e me lo restitui.

«Ci vado subito» dissi, lasciandomi scivolare dallo sgabello. «ll vostro é
stato un aiuto prezioso. V'invitero alle nozze.»
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Il suo aiuto pero non servi a nulla. All'indirizzo datomi dalla bionda,
Mardi non c'era. La padrona mi disse che se n'era andata da due giorni, con
le valigie e senza lasciare indirizzo.



Tornai a casa avvilito. L'unica cosa certa era che Mardi aveva lasciato il
Suo iImpiego per causa mia: era ovvio che Spencer pensava che la ragazza
sapesse qualcosa, e non voleva correre rischi. Se Mardi sapeva qualcosa
d'importante, forse lui I'aveva sequestrata. Pero la padrona di casa mi ave-
va detto che era tornata a casa sola a farsi la valigia e non sembrava molto
preoccupata. Mardi le aveva detto che si recava fuori citta per lavoro, e
non sapeva quando sarebbe tornata. Forse una scusa per la padrona di ca-
sa?

Mentre ero immerso in quelle riflessioni, squillo il telefono. E la solita
voce dura e metallica domando: «Parla Nick Mason?»

Non intendevo piu continuare a menar il can per l'aia con questa signora,
percio risposi:

«SI. Avete sparato ad altri colonnelli?»

«Lo sapete?»

«Certo. Sono l'individuo che vi ha tolto d'impiccio. E ho riconosciuto la
vostra voce.»

Dopo un momento di silenzio disse.

«Cercate Mardi, Mason. L'ultima volta vi dissi che la faccenda vi avreb-
be interessato. Non mi sono sbhagliata, come vedete. Mardi sa troppe cose e
non credo che la rivedrete. Tuttavia potreste andare a dare un'occhiata al
molo Wensdy stasera alle nove. Potreste vedere qualcosa che aumentera il
VOStro interesse.»

«Ma si puo sapere perché diavolo siete cosi misteriosa...» cominciai, ma
la comunicazione venne bruscamente interrotta. Ero furente con quella
donna, e mi ripromisi di fargliela pagare, se rincontravo.

Ma ero anche allarmato. Aveva confermato i miei sospetti. Mardi sapeva
qualcosa. E non mi piaceva l'insinuazione che non l'avrei piu rivista. Mi
misi a passeggiare inquieto su e giu per la stanza. Chi era quella donna?
Perché ci teneva tanto che mi occupassi della faccenda? Kennedy sapeva
chi era. Sarebbe stato bene andare da lui e parlargli chiaro: se avessi messo
le mie carte in tavola non era da escludere che m'avrebbe detto la verita.

Nel frattempo decisi di fare un capatina all'obitorio, per accertarmi che
non vi fosse il cadavere di Mardi, non identificato.

Un compito penoso, ma per fortuna Mardi non c'era. Ebbi modo di fare
due chiacchiere con il custode e gli domandai casualmente alcune infor-
mazioni sul molo Wensdy.

«Un brutto posto» rispose. «Nessuno se ne serve piu. Vanno tutti al mo-
lo Hudson. Nei pressi del molo Wensdy c'e tutta la malavita del fiume.»



Passai il resto della giornata a sbrigare la corrispondenza. Verso le otto,
presi la mia vecchia Ford e andai al Globe. Hughson era sulle mosse per
andarsene.

«Sai dirmi qualcosa su Lu Spencer?» gli domandai.

Si strinse nelle spalle.

«Se fossi in te non ci penserei piu. L'affare Vessi € morto e sepolto. Non
approderai a nulla scavando intorno a quel marciume.»

«Volevo soltanto sapere che razza d'individuo e Spencer. Un‘amica mia
che lavorava da lui € scomparsa. E mi sto chiedendo se lui c'entra per
qualcosa.»

«Non é il tipo. Ha moglie, ed € innamorato pazzo di lei. E non in-
treccerebbe mai una relazione con una dipendente. Posso anche sbhagliarmi,
ma non credo.»

«E un duro, vero?»

«Suppongo di si. E furbo e fa soldi. Non scervellarti per lui.»

Scendemmo assieme e gli diedi un passaggio fin nei pressi di casa sua.
Poi mi diressi verso il molo Wensdy.

Dunque Spencer era sposato. Prima di tutto dovevo ritrovare Mardi, e
poi potevo andare a parlare con lui. A quanto sembrava tutto concorreva a
trascinarmi in questa faccenda, che lo volessi 0 no.

Il molo Wensdy era all'estremo del sobborgo orientale della citta. Per
raggiungerlo bisognava attraversare alcuni quartieri malfamati, con strade
strette, fiancheggiate da case nere e cadenti, il selciato era sconnesso e dis-
seminato di ogni sorta di rifiuti maleodoranti. Lasciai la macchina in un
piccolo garage nelle vicinanze del molo e proseguii a piedi. Svoltato un
angolo mi trovai quasi di botto all'inizio del molo. Nel buio s'intravedeva
la massa scura delie vecchie case, e lame di luce giallastra che filtravano
qua e la dalle persiane sconnesse. Dal fiume saliva una nebbiolina umida e
gelida e sentii un improvviso brivido di freddo. Diedi un‘occhiata al mio
orologio: erano le otto e quarantacinque.

Andai ad appostarmi nell'angolo piu buio, dietro un rotolo di funi, in un
punto da dove potevo tenere d'occhio I'intero molo. Non osavo fumare e
sentivo il bisogno di bere qualcosa. Dopo dieci minuti d'attesa cominciai
ad insultare mentalmente la signora del telefono. Dopo mezz'ora dovetti
alzarmi e passeggiare su e giu nell'ombra per sgranchirmi le gambe, e alle
nove e mezzo cominciai a temere che la mia misteriosa interlocutrice mi
avesse giocato uno scherzo.

A un tratto, da dietro I'angolo, spuntarono i fanali di una macchina. Mi



appiattii dietro il rotolo di funi, e soltanto quando il punto dove mi trovavo
torno nel buio, mi alzai a guardare.

La macchina si era fermata davanti a una delle case che, a differenza
delle altre, non mostrava alcuna finestra illuminata.

Dal posto di guida scese un individuo basso, corpulento, che ando ad a-
prire I'altra portiera e si chino dentro l'abitacolo per tirar fuori qualcosa.

M'irrigidii. Mi voltava le spalle e non capivo bene che cosa stava acca-
dendo, ma poi dalla macchina scese un altro uomo e tutti e due s'avviarono
portando qualcosa avvolto in un cappotto. Istintivamente capii che si trat-
tava di una donna e da qui a concludere che era Mardi il passo fu breve. Mi
preparavo gia a balzare avanti, quando dalla vettura scesero altri due uo-
mini: restai al mio posto, comprendendo l'inutilita del mio intervento. Cor-
revo il rischio di venir gettato nel fiume, e questo non sarebbe servito ad
aiutare Mardi.

Scomparvero tutti nell'interno della casa e udii il tonfo della porta che si
chiudeva. Dopo alcuni minuti I'individuo tarchiato torno fuori, sali in mac-
china e s'allontano silenzioso com'era venuto. Bene, mi dissi, se non altro
ne sono rimasti solo tre.

Mi avvicinai furtivo alla casa e alzai gli occhi: adesso una delle finestre
al secondo piano era illuminata, ma la tapparella venne subito abbassata e
la facciata torno del tutto buia.

Comunque sapevo in che stanza l'avevano portata ed era gia qualcosa.
Rimpiansi di non essere armato. M'avvicinai alla porta e la spinsi cauto.
Era chiusa a chiave. Decisi di fare il giro della casa lungo lo stretto pas-
saggio che la fiancheggiava. Giunto in fondo, il raggio della lampadina ta-
scabile che avevo con me illumino uno steccato di legno. Mi alzai in punta
di piedi, guardai al di la e allibii: il lato posteriore della casa dava diretta-
mente sul fiume. Non era necessario essere un mostro d'intelligenza per
dedurre che, se volevano sbarazzarsi di Mardi, non avevano che da tagliar-
le la gola e gettarla dalla finestra.

Dovevo assolutamente entrare in quella casa, e subito, anche a costo di
cacciarmi nei guai e magari nel pericolo; ma quanto poteva capitare a me
era niente in confronto a quanto poteva capitare a Mardi. Al raggio della
mia lampadina vidi che una delle finestre a pianterreno dava in una stanza
vuota. Con la lama del temperino sollevai il pannello della finestra, scaval-
cai il davanzale e mi lasciai cadere nella stanza. Poi, coi nervi tesi e il cuo-
re in gola, al pensiero dei tre manigoldi al piano superiore, tornai a chiude-
re la finestra.



In punta di piedi m'avvicinai alla porta e I'aprii cauto. Cigolo lievemente.
Rimasi in piedi nell'andito, al buio, le orecchie tese, ma non udii alcun ru-
more. Accesi un attimo la lampadina per orientarmi: sulla mia destra c'era
una scala stretta.

Cominciai a salire, tastando cauto col piede ogni scalino. Ero a meta
quando una porta si apri sul pianerottolo soprastante, e una lama di luce il-
lumino la scala. Qualcuno usci, richiuse la porta, e comincio a scendere.
Mi appiattii contro il muro. Udivo il fruscio della mano che scorreva lungo
il corrimano. Lo sconosciuto mi passo accanto e sentii I'orlo del suo cap-
potto strusciarmi le ginocchia. Lasciai che scendesse ancora un paio di
gradini, poi mi girai rapido e sferrai un potente calcio nel buio. Sentii la
punta della scarpa colpire qualcosa di duro, udii un gemito soffocato e poi
uno spaventoso tonfo. Accesi la lampada e, senza perdere un minuto, salii
gli scalini a tre a tre.

Non appena raggiunto il pianerottolo, spensi la lampadina e mi appiattii
contro la parete. Ma prima avevo fatto in tempo a scorgere una porta pro-
prio in cima alle scale, e lI'avevo appena sorpassata che venne spalancata
con violenza e ne usci un tizio magro con un cappello nero calcato in testa.

«Ehi, Joe!» chiamo sporgendosi dalla ringhiera. «Che scherzi fai?»

Quando un tizio si sporge cosi da una ringhiera non c'é che una cosa da
fare. E la feci. Scattai in avanti, lo afferrai per il fondo dei pantaloni, lo
sollevai e lo gettai nella tromba delle scale. Cadde lanciando un urlo.

Ma non servi a nulla. Una voce rauca intimo alle mie spalle:

«Non ti muovere!»

Intuii di avere una rivoltella puntata nella schiena, ma voltai egualmente
la testa. E c'era. Il tizio che I'impugnava aveva un‘aria losca: piccolo, gras-
so, con folti capelli ricci. Dal modo come teneva la rivoltella capii che sa-
peva bene come servirsene.

«Allontanati dalla ringhiera» ordino, con voce quasi cavernosa. «Tieni le
mani in alto, e non tentare altri brutti scherzi.»

Dal basso delle scale intanto saliva una litania di parolacce e im-
precazioni disgustose.

Lo sconosciuto grasso ordino:

«Mettiti col muso contro il muro. Una mossa falsa, e ti passo da parte a
parte. Non farmelo ripetere due volte.»

Ubbidii. Intuii che si metteva brutta per me. La mia unica speranza era di
essere riuscito a mettere gli altri due fuori combattimento.

«Sei ferito, Gus?» domando il ciccione, senza distogliere gli occhi da



me. «Sali... quel bastardo é qui.»

Per tutta risposta dalla tromba delle scale arrivo un‘altra sfilza di be-
stemmie. Il grassone non sapeva che fare: non osava staccarsi da me, e
bruciava nello stesso tempo dalla voglia di scendere per vedere che cosa si
erano fatti gli altri. Non c'era che una soluzione, e non tardo molto a ren-
dersene conto.

Benche me l'aspettassi, non avrei immaginato che un individuo della sua
taglia potesse agire in modo tanto fulmineo. Cercai di spostare la testa, ma
non fui abbastanza pronto. Mi colpi col calcio della rivoltella, e persi i sen-
Si.
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Vagamente, come provenienti da molto lontano, udii le grida di una
donna. Sulle prime non ci feci molto caso, finché divennero cosi acute che
mi augurai cessassero.

Aprii gli occhi: la luce ondeggiante di una candela m'infastidi e li richiu-
si. Per fortuna la donna non gridava piu. Tentali, inutilmente, di muovere le
mani. Riaprii gli occhi: allora ricordai, e fu come ricevere un secchio d'ac-
qua in faccia. Cercai di mettermi a sedere, ma mi avevano legato. Nono-
stante il forte dolore alla testa riuscivo a connettere con sempre maggior
chiarezza. Ero sdraiato per terra, con le mani legate dietro la schiena con
una fune sottile che mi segava i polsi. Sopra di me, sulla mensola del ca-
minetto, c'era una candela accesa, e la sua luce incerta disegnava strane
ombre nella stanza.

Piano piano mi misi seduto. Il sangue afflui improvviso alla testa e do-
vetti chiudere gli occhi e restare immobile per qualche istante. Poi mi misi
in ginocchio e finalmente in piedi. Per fortuna non mi avevano legato le
gambe. Feci qualche passo su e giu per la stanza e dopo pochi minuti, sal-
vo la testa indolenzita, mi sentivo abbastanza bene.

Proprio in quel momento la porta s'apri ed entro il tizio alto e magro che
si fermo sulla soglia a guardarmi.

«Speravo che ti fossi rotto il collo, Gus» lo apostrofai.

Alla luce incerta della candela la bruttezza di Gus era semplicemente
spaventosa. Aveva una faccia ossuta come un teschio, un colorito terreo,
due occhietti loschi, labbra sortili e naso rincagnato. Fece un passo avanti e
chiuse la porta, con deliberata lentezza.

«Ho un sistema infallibile per i furbi» disse. «E non farai tanto lo snob



quando l'avrai assaggiato.»

M'allontanai adagio da lui, tentando in pari tempo di far saltare la legatu-
ra che mi stringeva i polsi. Mi segui, attraverso la stanza, finché dovetti
fermarmi contro la parete. Il primo pugno riuscii ad evitarlo spostando la
testa, il secondo mi colpi alla spalla. Mi sferro di nuovo un destro, mirando
alla faccia, ma io piegai le ginocchia e chinai la testa sul petto. Il pugno mi
sfioro i capelli. Allora mi rialzai di scatto e gli diedi una ginocchiata nello
stomaco.

Si lascio sfuggire un sibilo, come un pneumatico forato, e cadde riverso.
Senza dargli tempo di riprendersi, presi con cura la mira e gli sferrai un
calcio alla tempia. Mi chinai su di lui, pronto a rincarare la dose, ma era
svenuto e lo sarebbe rimasto per un bel po'.

Avevo sempre le mani legate. Diedi un'occhiata alla candela e decisi di
tentare: mi scottai un paio di volte, ma alla terza lo spago si spezzo ed ebbi
le mani libere.

A giudicare dalle apparenze adesso dovevo occuparmi soltanto del terzo
individuo. M'inginocchiai di fianco a Gus e gli frugai nelle tasche: mi sarei
sentito molto meglio se avessi avuto una rivoltella. Purtroppo non la tro-
val.

Mi alzai e mi avvicinai alla porta in punta di piedi. Contavo di avere la
meglio sul grassone, se lo coglievo di sorpresa. Uscii sul pianerottolo e mi
fermai ad ascoltare: se non andavo errato Mardi doveva essere nella stanza
in fondo al corridoio. M'incamminai silenzioso, e nel momento stesso in
cui stavo per appoggiare l'orecchio alla porta, un urlo improvviso mi fece
indietreggiare. Riuscii in tempo a dominare I'impulso di precipitarmi nella
stanza.

Invece bussai e mi appiattii subito contro il muro, proprio all'inizio delle
scale: il pianerottolo faceva una svolta brusca e io ero ben protetto. Dopo
un momento di silenzio, apparve una lama di luce. Mi rannicchiai, in modo
da offrire il minor bersaglio possibile, e attesi. Non accadde nulla. Sempre
chino, mi spostai appena verso I'angolo e tesi I'orecchio: udii il respiro an-
sante del grasso. Anche lui doveva star ascoltando, perplesso. Domando:
«Gus... sei tu?» Sembrava quasi impaurito.

Non risposi. Lui fece un passo avanti e rimase in piedi sulla soglia della
stanza, illuminato dalla luce, alle sue spalle. Tenendomi addossato al muro
e spiando da dietro I'angolo, potevo vederlo senza essere visto.

Chiamo, alzando la voce: «Gus, vieni!»

Battei un colpetto per terra con la lampadina tascabile: un rumore suffi-



ciente a dargli I'impressione di avere sentito qualcosa, ma non tale da es-
serne sicuro. Chino la testa da una parte e poi, brontolando, mosse verso di
me: l'aspettai coi muscoli tesi. Quando gia ero sicuro di averlo a tiro, torno
indietro. Forse il suo angelo custode gli aveva dato un colpetto sulla spalla.
Rientro rapido nella stanza e chiuse la porta.

Non potevo permettermi d'aspettare ancora ma, quando gia mi preparavo
a entrare nel locale udii squillare un campanello. A passi rapidi e felpati
tornai nella stanza dove avevo lasciato Gus. Era ancora lungo e disteso sul
pavimento, e faceva sogni d'oro.

Il campanello torno a suonare, insistente. La cosa si faceva seria: se arri-
vavano rinforzi ero fritto. Mi avvicinai alla porta e ascoltai. Finalmente il
grassone si decise: lo udii aprire la porta e uscire sul pianerottolo, poi scor-
si la lama di luce di una lampadina tascabile avvicinarsi adagio.

Se decideva di dare un‘occhiata Ii dove mi trovavo, dovevo agire. Se in-
vece scendeva, forse avrei avuto tempo sufficiente per raggiungere l'altra
stanza e vedere che cosa vi stava succedendo. Mentre rimuginavo questi
pensieri, vidi abbassarsi la maniglia della porta e capii che avrebbe guarda-
to nella stanza. Non avevo il tempo per spostare Gus che giaceva al centro
illuminato in pieno dalla luce della candela. Mi appostai quindi dietro la
porta e attesi. Questa si apri lentamente, e il ciccione mise dentro la testa.

Non gli lasciai neppure il tempo di stupirsi: mi appoggiai con tutto il pe-
so del corpo contro il battente e gli immobilizzai la testa fra questo e lo
stipite. Sbarro gli occhi, poi li giro lentamente finché mi vide.

«Calma, amico» gli dissi, e in pari tempo lo colpii al mento con tutta la
mia forza. Arrovescio gli occhi, io mi spostai dal battente della porta, e lui
cadde di schianto come un elefante fulminato. Spalancai l'uscio, lo scaval-
cai e uscii mentre il campanello squillava a piu non posso, e qualcuno co-
minciava a tempestare di pugni il portone. Mi chinai a palpare il corpo i-
nanimato del grassone e trovai la sua rivoltella: una .45 Smith & Wesson.
Un argomento molto persuasivo in una discussione con dei malviventi, e
I'impugnai con molta soddisfazione.

Il campanello non suonava piu e avevano anche smesso all'improvviso
di bussare. Cio significava che avevano paura di svegliare i vicini e che sa-
rebbero entrati dalla finestra. Non m'illudevo certo che se ne fossero anda-
ti.

Mi precipitai nella stanza dove m'aspettavo di trovare Mardi.

Mi ero gia visto apparire come un eroe davanti a lei, che si sarebbe pre-
cipitata fra le mie braccia, e si puo quindi immaginare come rimasi quando



mi trovai di fronte a Blondie.

Blondie? Era seduta su una sedia, con mani e piedi legati. Aveva gli oc-
chi scintillanti di collera e I'espressione di una tigre in procinto di balzare.
Rimasi pietrificato. E lei non era meno stupita di me.

«Fatemi uscire di qui!» disse con voce rauca. Soltanto allora mi accorsi
che qualcuno aveva crudelmente infierito su di lei: aveva la faccia piena di
lividi, e il corto manganello di gomma ai suoi piedi era molto eloquente.

M'avvicinai e servendomi del temperino tagliai i lacci che la im-
mobilizzavano. E mentre la liberavo commentai:

«Ho fatto a pugni con tutti gli individui in questa casa e arrischiato la
pelle perché pensavo di correre in aiuto di una ragazza amica mia... e inve-
ce trovo voi.»

Non rispose, ma, da come il respiro le usciva sibilante dalle narici, capii
che era fuori di sé dalla rabbia.

Dovevo agire con rapidita: non sapevo quanto tempo ci avrebbero messo
gli ignoti a raggiungerci. Mi avvicinai rapido alla porta, mormorandole:

«Massaggiatevi un po' le gambe e le braccia intanto. Dobbiamo andar-
cene alla svelta.»

Uscii in punta di piedi e mi sporsi a guardare nella tromba delle scale.
Erano in due, e stavano salendo. Dovettero sentirmi, perche spensero subi-
to le lampadine tascabili. 1o sparai un colpo di rivoltella, avendo cura di
non mirare nella loro direzione. Il modo in cui si precipitarono giu dalle
scale mi fece ridere. Gridai:

«Non salite. Desidero stare solo.»

Poi tornai da Blondie che, in piedi, si stava massaggiando i polsi: aveva
le labbra serrate, ma si capiva che non era spaventata, ma semplicemente
furiosa.

«Saliamo al piano di sopra, senza far rumore» le dissi.

Mosse alcuni passi, barcollando, poi si fermo. Comincio a imprecare.
L'afferrai per un braccio.

«Zitta» ordinai. «Che c'é? Siete ferita?»

Cerco ancora di camminare, ma dovette fermarsi. Si morse il labbro.
«Non ce la faccio» confesso.

Senza perdere tempo a discutere me la caricai sulle spalle e imboccai le
scale. Portare una signora della mole di Blondie su per trenta scalini € gia
un'impresa dura, ma se a questo si aggiunge la sensazione di correre il pe-
ricolo di venir preso a rivoltellate da un momento all'altro, si capisce per-
ché, quando giunsi in cima, grondavo di sudore.



Accesi la lampadina tascabile: il pianerottolo era preciso a quello sotto-
stante, con lo stesso numero di porte. Entrai nella stanza che dava sul retro
della scala e mi liberai di Blondie. Le lasciai la lampada e uscii di nuovo
sul pianerottolo.

Mi chinai sulla ringhiera e sparai un colpo nel buio, pensando che a quei
tali giu a pianterreno avrebbe fatto bene un po' di spavento. Ma la paura la
presi io, perché dal buio risposero con una rivoltellata e sentii la pallottola
fischiarmi accanto alla faccia. Mi ritrassi di colpo, cambiai posto e tornai a
sparare, mirando stavolta alle scale.

Risposero due rivoltellate, e se non fossi stato disteso, per terra mi sarei
buscato una pallottola. Quei due sapevano come manovrare una rivoltella!
Tornai strisciando nella stanza e chiusi la porta senza far rumore. Forse se
ne sarebbero stati tranquilli per un po'. Non sapevo quante pallottole avevo
a disposizione, e pensai bene di rendermi conto della situazione in cui mi
trovavo.

Accesi la lampada ed esaminai la stanza. Il primo oggetto a inquadrarsi
nella lama di luce fu una pesante credenza. Attraversai la stanza e la spo-
stai dal muro.

Blondie si alzo in piedi e s'avvicino, sebbene una smorfia di dolore le
contrasse il volto.

«State tranquilla» le dissi. «Ce la faccio da solo... badate piuttosto a ri-
mettervi in sesto.»

La sua risposta fu irripetibile. Dover trattare con donne dello stampo di
Blondie presenta se non altro un vantaggio: non c'e da preoccuparsi per le
belle maniere. Insieme trascinammo la credenza contro la porta; per un po'
avrebbe resistito.

Andai alla finestra e guardai fuori: sotto scorsi il nastro nero del fiume.
Sembrava molto, molto in basso.

Mi voltai e le domandai: «Sapete nuotare?»

«Si1. Ma non posso nuotare vestita cosi.»

«A meno che non arrivi la polizia... temo proprio che dovrete farlo.
Quelli la sotto fanno sul serio.»

S'avvicino, si sporse dalla finestra, poi si voltdo a guardarmi. «E un bel
tuffo» commento, con un leggero tremito nella voce.

Non potei fare a meno di riflettere che, pur essendo quella che era, non
si poteva negare che era una donna di fegato.

«Non pensateci» le dissi. «Buttatevi... come se nulla fosse. 1o vi seguiro
subito. Non penso che preferiate affrontare le pallottole.»



Per tutta risposta fece scorrere la chiusura lampo del vestito e se lo tolse.
Poi si levo le scarpe.

Tre colpi di rivoltella echeggiarono davanti alla porta, e udii le pallottole
conficcarsi nella parete di fronte. Poi qualcuno comincio a prendere a spal-
late il battente. Era tempo di muoversi.

«Andiamo, bambola: fuori € piu freddo» le dissi. «Sedete sul davanzale
e lasciate penzolare in fuori le gambe.»

L'aiutai a salire sul davanzale, e la tenni finché fu seduta con le gambe
nel vuoto. Sentii il suo corpo scosso da un brivido.

«State calma» le bisbigliai all'orecchio. «lo vi seguo subito. Aspirate
profondamente e... buttatevi.»

Le diedi una leggera spinta e mi sporsi a guardare. Precipitd nel buio e
subito dopo udii un tonfo. Allora mi buttai.

L'acqua era gelida ed ebbi I'impressione di affondare per ore.

Poi, quando gia pensavo di dover affondare in eterno, la mia testa affio-
ro. Girai intorno lo sguardo in cerca di Blondie. Finalmente, dopo parecchi
secondi, vidi una testa galleggiare a parecchi metri di distanza, sulla mia
destra. Mi voltai sul fianco e nuotai rapido in quella direzione.

«Ehi, bambola: come andiamo?»

«Qualcuno la paghera» brontolo furiosa. «VVedrete se non gliela faro pa-
gare.»

Sorrisi: neppure un bagno freddo era servito a mitigare il suo tem-
peramento focoso.

«E se puntassimo verso casa?» proposi nuotando al suo fianco. «Mi pare
che per stasera ne abbiamo avute abbastanza.»

Nuotando affiancati ci dirigemmo lentamente verso le luci della riva.
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Non fu una impresa facile portare Blondie in casa mia senza che nessuno
se ne accorgesse. A lei forse non importava che si facesse della maldicenza
sul suo conto, 10 invece ci tenevo a che non facessero chiacchiere sul mio.

Debbo ammettere che avemmo la fortuna dalla nostra. Dopo aver nuota-
to per alcuni minuti, raggiungemmo la riva. Un portuale per poco non
svenne quando affiorammo contro la gettata proprio sotto ai suoi piedi.
Superato il primo attimo di sbhigottimento, alla vista di Blondie in abbi-
gliamento molto succinto, allungo la mano e ci aiuto a issarci. Ci porto a
casa sua e ci procuro dei vestiti usati, che ci conferirono Il'aspetto di due



vagabondi, cosa che non ci preoccupo per nulla.

Il portuale accetto per buona la storiella che inventai Ii per li, e quando
gli promisi venti dollari, ci procuro anche un tassi.

Ora Blondie era nel mio bagno intenta a medicarsi le ammaccature, e i0
ero accoccolato accanto al fuoco con un bicchiere di whisky in mano.

Non ero stato affatto entusiasta dell'idea di portare a casa mia Blondie.
Ma lei aveva rifiutato categoricamente di rientrare nel suo appartamento, e
non mi era rimasta altra soluzione che far buon viso a cattivo gioco. D'altra
parte volevo sapere la sua storia, e sebbene durante il tragitto in tassi non
avesse pronunciato che poche parole... o per essere precisi, parolacce... a-
vevo ancora la speranza di cavarle di bocca qualcosa.

«Quando avete finito» le urlai «ricordate che anch'io sto aspettando».

Dopo qualche minuto usci dal bagno, avvolta nella mia vestaglia di lana:
aveva ancora gli occhi tempestosi e le labbra serrate. Andai a mia volta a
fare un bel bagno caldo, e quando tornai nel soggiorno mi sentivo perfet-
tamente a posto.

Blondie era accanto al fuoco, una sigaretta fra le labbra, e notai che il
whisky nella bottiglia era sensibilmente diminuito.

Andai a sedermi accanto a lei e accesi una sigaretta. Dopo parecchi mi-
nuti di silenzio le dissi:

«Se non chiedo troppo, vorrei sapere che cosa € successo.»

Si volto di scatto verso di me: scura di faccia e pronta ad attaccare. A
mio giudizio e la vita della strada che inasprisce cosi le donne della sua
professione. Hanno imparato a non nutrire sentimenti, a diffidare di tutto e
di tutti. E I'unica arma che hanno per proteggere se stesse.

Guardando la sua faccia arcigna, capii che per lei non esisteva speranza
di redenzione. Era bella di lineamenti, ma gli occhi duri come granito e la
bocca serrata e crudele annullavano la bellezza dei tratti.

«Sentite» shotto. «Mi avete tirato fuori da un pasticcio, ma non l'avete
fatto per me. Noi due abbiamo gia avuto a che fare, e sappiamo benissimo
a che punto stanno le cose fra di noi. Se intendete dimostrare della com-
passione, vi dico subito che ne potete fare a meno. Posso cavarmela benis-
simo senza le vostre lisciatine; capito?»

Non c'é che un mezzo per farsi intendere dalle donne di questo stampo:
parlare lo stesso linguaggio.

«Non intendo affatto lisciarvi, bambola. Non ne ho I'abitudine con donne
della vostra categoria. VVoglio sapere semplicemente la vostra storia. Sono
stato trascinato in questa faccenda e suppongo, dato che vi ho cavato d'im-



piccio, di avere diritto a qualche spiegazione. Quindi abbassate la cresta e
cantate.»

«lo non parlo» rispose, voltandosi verso il fuoco.

«Sta bene. E allora... filate! Fuori di qui. Scomparite» dissi alzandomi.

Si alzo a sua volta, e mi guardo sbigottita, gli occhi sbarrati.

«Se non filate all'istante, chiamo la polizia e vi consegno agli agenti.
Immaginate benissimo di che cosa vi possono accusare... e naturalmente io
sosterro l'accusa.»

Capi che non aveva possibilita di scelta. La sua faccia cupa si rischiaro e
scoppio a ridere. Era proprio bella quando rideva.

«Sta bene, caro» disse «faro la brava».

«E meglio vi rendiate conto» seguitai tornando verso il camino «che in
questo momento ho io il coltello per il manico».

Si verso un alto whisky. Era evidente che aveva un debole per i liquori.

«SI, caro» ammise in tono mellifluo. «Il padrone siete voi.»

«E dato che siamo in argomento» soggiunsi «mi pare di avervelo gia
detto: quel vostro "caro™ mi da ai nervi. In questo momento non state lavo-
rando.»

S'avvicino e mi getto le braccia al collo.

«Potrei anche farlo» disse stringendosi contro di me.

Il gesto servi soltanto a innervosirmi. Mi sciolsi brusco dal suo ab-
braccio e con una spinta la mandai a sedere sulla sedia.

«Non facciamo storie» esclamai. «Voglio dormire qualche ora. E si fa
tardi.»

Per un attimo ebbi I'impressione che si sarebbe infuriata, ma poi rifletté
e se ne rimase tranquilla.

«E adesso ditemi che cosa si nasconde dietro tutta questa storia.»

«Ebbene, credo che Earl cominci a stancarsi di me. E il suo sistema per
far capire di andare fuori dai piedi.»

Una di quelle risposte complesse: per meta verita e per meta bugia.

Se volevo arrivare a qualche risultato con questa donna, dovevo proce-
dere con molta cautela.

«Quei tre manigoldi lavorano per Katz?»

«Si.»

«Che cosa volevano sapere?»

Mi lancio una rapida occhiata, poi sorrise, ma gli occhi erano diffidenti.

«Non volevano sapere nulla, caro.»

«Davvero? E perché allora vi hanno picchiata?»



A quel ricordo si fece scura in volto.

«Ve I'no gia detto... € il suo modo di far capire che e stanco di voi.»

Di questo passo non sarei approdato a nulla.

«Che cosa sapete di Spencer?»

«Mai sentito nominare.»

«Avete mai sentito parlare di una ragazza di nome Mardi Jackson?»

Nego di nuovo con un cenno del capo. Rinunciai a interrogarla oltre,

«Sta bene. Vedo che é inutile sciupare altro fiato. Forse un giorno ci ri-
penserete, e mi direte la verita. Speriamo che non sia troppo tardi per voi.
E ora ditemi che intendete fare: non vi posso certo tenere qui.»

«Intendo partire domattina. Desidero che andiate a casa mia a prendermi
una valigia con un po' di roba. Quando me l'avrete portata partird.»

Aveva una bella faccia tosta, ma ero troppo stanco per stare a discutere.

«Come volete» brontolai. «Potete dormire qui sul divano o nel mio letto.
Scegliete quello che volete.»

Il mattino dopo mi alzai alle otto e andai a casa sua. Trovai la chiave sot-
to lo stuoino. Avevo portato con me la .45 presa al ciccione. Non intende-
vo correre il rischio di venire colto alla sprovvista da Katz, e devo ammet-
tere che ero piuttosto nervoso.

Blondie mi aveva dato una lista degli oggetti che desiderava: non erano
molti e mi sbrigai presto. Quando ebbi riempito la valigia, perquisii con
cura l'appartamento, beninteso senza trovare nulla.

Dopo tutte le peripezie passate per ritrovare Mardi, ero esattamente al
punto di partenza. Avevo fatto conoscenza con i tirapiedi di Spencer, e se
erano stati capaci di infierire su Blondie, potevano adottare gli stessi meto-
di con Mardi.

Ero sicuro che Blondie sapeva qualcosa, e loro avevano tentato di sco-
prire di che si trattava. Il fatto che aveva deciso di lasciare la citta, dimo-
strava che era spaventata, e sapeva di trovarsi in una brutta situazione. Da
lei non sarei mai riuscito a cavare nulla, se era decisa a non parlare. E a-
desso che Mardi era scomparsa, dovevo assolutamente far luce su questa
faccenda.

Quando tornai a casa, trovai Ackie seduto sul mio letto che chiac-
chierava con Blondie.

Mi fermai sulla soglia a guardarlo accigliato. Volto la testa per sa-
lutarmi.

«Salve, amico! Sono proprio contento di aver fatto una capatina qui.»



Lasciai cadere la valigia sul pavimento e guardai Blondie. Sembrava
molto divertita.

«In nome di Dio!» sbottai. «Non ti riesce proprio di restarmi fuori dai
piedi quando ho da fare?»

«Dovresti ringraziarmi, anzi» rispose. «Non darti la pena di fare le pre-
sentazioni: ci abbiamo gia pensato noi.»

«Lo vedo» brontolai, agro. «E sara meglio che tu tenga il becco chiuso a
questo proposito... non voglio far parlare tutta la citta.»

Ackie sogghigno. «Avete sentito?» domando rivolto a Blondie. «A sen-
tirlo lo si crederebbe un santo, no?»

Blondie si divertiva nel vedermi seccato.

«Non e affatto un santo» dichiar0, mettendo in mostra braccia e spalle.

«Vieni di qui, Mo» dissi. «Dobbiamo parlare. La signora desidera alzar-
Si.»

Era evidente che non aveva alcuna voglia di muoversi, ma alla fine mi
segui.

«Bene, bene» commento con un sogghigno. «Non avrei mai pensato una
cosa simile di te.»

«Adesso non ti posso spiegare» replicai. «Ma per I'amor di Dio, non fia-
tare con nessuno. Hai riconosciuto quella donna?»

«Certo» ammise, facendosi serio. «La conosco benissimo. E suppongo
che stai ancora interessandoti dell'affare Vessi. Immagino che avrai il tuo
bel da fare.»

«Mi vuoi spiegare il motivo della tua presenza qui?»

«Oh, Dio, me n'ero dimenticato! Quando sono entrato nella tua stanza e
ho trovato quella signora nel tuo letto, sono rimasto allibito. Ah, si, e a
proposito di stasera: i colleghi danno una piccola festa a casa di Hughson.
Ho pensato che forse avresti avuto piacere di venire con me. E bene ogni
tanto mantenere i contatti. Che ne dici?»

Per liberarmi di lui avrei accettato qualungue cosa. «Con piacere» rispo-
si. «Passami a prendere, e andremo insieme.» Lo presi per un braccio e lo
condussi verso la porta. Capi I'antifona.

«Sii prudente» mi ammoni e uscl.

Tornato in camera, trovai Blondie intenta a spazzolarsi i capelli con la
mia spazzola.

«Ho portato qui la vostra roba. Penso che ora ve ne potete andare» dissi
impaziente di liberarmi di lei.

Fini di spazzolarsi i capelli e poi apri la valigia. Fece una smorfia alla



vista di come avevo sistemato gli indumenti: poteva pensare quello che vo-
leva, non me ne importava un accidente.

Tiro fuori alcuni capi di vestiario e comincio a vestirsi, mentre io, sedu-
to, la stavo ad osservare. Il pensiero che dominava la mia mente era che
stava per lasciare la citta e non l'avrei rivista mai piu. Costituiva un legame
importante fra Katz e Spencer, e di conseguenza poteva essere in grado di
condurmi da Mardi. Rischiai il tutto per tutto, e feci un altro tentativo.

«Alla Mackenzie Fabric c'era una ragazza che lavorava per Spencer. Era
una gran bella ragazza e m'interessava molto.»

«La tua vita amorosa non mi interessa, caro il mio zoticone» replico,
senza alzare gli occhi.

Ebbi la tentazione di mollarle un ceffone ma mi costrinsi a tenere le ma-
ni in tasca.

«Questa ragazza e scomparsa» soggiunsi. «E non riesco a ritrovarla.»

«Se fosse stata una ragazza di buon senso si sarebbe risparmiata un sac-
co di guai» commento, allungando una mano per prendere il vestito.

M'avvicinai e l'afferrai per le braccia. Alzo gli occhi e mi guardo arci-
gna. «Non ricominciamo con la maniera forte. Posso adottare anch'io lo
stesso modo.»

«Non avete pensato che Katz puo essere appostato dietro qualche ango-
lo, in attesa di ficcarvi una pallottola in corpo? Vi credete abbastanza scal-
tra per cavarvela da sola. Puo darsi, ma puo darsi anche di no. Se un giorno
leggero che é stato ripescato il cadavere di una bella bionda, ridero. Sono
pronto a occuparmi di questa faccenda se siete disposta a dirmi quello che
sapete. Se tardate troppo, potreste non aver piu modo di parlare. Questa &
I'ultima occasione che avete per sbottonarvi.»

«Che chiacchierone!» esclamo con un sogghigno. «Non preoccupatevi:
so benissimo come badare a me stessa. L'ho sempre fatto, e continuero a
farlo. Ma vi dico una cosa: se siete tanto ansioso, cercate di scoprire da so-
lo quello che v'interessa.» Scrollai le spalle e la lasciai libera.

«Sta bene. Fate pure come volete. Ma non dite che non vi ho avvisata.»

S'infilo il vestito e si mise il cappello. Mentre era intenta a chiudere la
valigia disse:

«La prossima volta che mi vedrete, aumentate le vostre pretese. Nuotero
nel denaro.»

La frase non poteva avere che un significato: Blondie aveva la prospetti-
va di un facile guadagno. Non poteva trattarsi che di ricatto. Cio spiegava
perché voleva agire da sola. E una quantita di altre cose.



«Attenta a quello che fate, Blondie» I'ammonii.

Con viso impenetrabile raccolse la valigia e si diresse verso la porta.

«Me la cavero» ribatté. «Se non ci rivediamo, attento a non bere trop-
pO.»

Apri la porta, usci e la vidi allontanarsi ancheggiando lievemente a testa
alta.
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Quando Ackie e 1o arrivammo a casa di Hughson la festa era gia molto
bene avviata. Nella stanza, greve di fumo, erano pigiate otto coppie, che
bevevano come spugne e fumavano come camini. L'entrata di Ackie venne
accolta da un urlo generale. Lui si tolse cappello e cappotto, e afferro una
bottiglia di whisky.

Hughson venne a stringermi la mano. «E una festa di miserabili» si scu-
s0. «Ma sono contento che tu sia venuto, Nick.»

Mi porto in giro e fece le presentazioni: quasi tutti gli uomini erano del
Globe e Hughson mi spiego che le ragazze appartenevano al balletto del
Plaza. Mi fece accomodare accanto a una rossa, mi mise in mano un bic-
chiere di whisky, e si allontano per occuparsi di Ackie.

La rossa era piuttosto alticcia e non faceva che ridere. Mi disse di chia-
marsi Dawn Murray; quando le chiesi di dirmi il suo vero nome, rise anco-
ra di piu e si rifiuto di farlo.

Queste feste si svolgono sempre allo stesso modo. Tutti parlano senza
preoccuparsi di quello che dicono, e ridono senza alcun motivo. Secondo
me non sono che un pretesto per sbronzarsi.

Dawn comincio a parlare di libri. La cosa mi sorprese perché non pensa-
VO s'mteressasse di letteratura. Aveva appena terminato di leggere Furore
di Steinbeck.

«Scommetto qualungue cosa che quell'uomo conosce molto bene la ma-
teria di cui scrive» osserv0. «Sono sicura che ha vissuto in quei campi. E il
libro piu bello che abbia mai letto.»

Un individuo alto, dinoccolato, che non conoscevo e di cui non avevo
capito il nome quando mi era stato presentato, all'udire il titolo del libro,
s'avvicino. L'aveva letto anche lui e cominciarono a discuterne. 1o ne ap-
profittai per alzarmi quatto quatto e allontanarmi.

Feci una capatina in cucina dove trovai una coppia abbracciata: segno
inconfondibile che la festa cominciava a riscaldarsi. Poi tornai nel sog-



giorno.

Qualcuno mise un disco sul giradischi e tutti si alzarono a ballare: lo
spazio era ristretto ma non se ne curavano, l'importante per loro era stare
abbracciati, strisciando i piedi in un metro quadrato di spazio.

Seduto in una poltrona m'accontentavo di guardare. Hughson s‘avvicino,
sedette sul bracciolo e comincio a parlare della faccenda del colonnello,
complimentandomi per il modo brillante in cui I'avevo risolta.

Proprio in quel momento si apri la porta ed entro Mardi. La vidi subito,
ma non riuscivo a credere ai miei occhi. Dietro di lei c'era uno sconosciuto
alto, con folti capelli ondulati, volto abbronzato e occhi di un azzurro in-
tenso. Un bell'uomo.

Fissai Mardi attraverso la nube di fumo, temendo di avere le traveggole.
Domandai a Hughson: «Chi & quella ragazza?»

«Non lo so... ma vado a informarmene subito. Deliziosa, eh?»

Ando a stringere la mano all'individuo alto e poi scambio poche parole
con Mardi. D'un tratto mi resi conto, con rammarico, di essere un tantino
alticcio.

Hughson aveva fatto cessare le danze e iniziato le presentazioni. Mi al-
zai e mi aggiustai la cravatta. Finalmente arrivarono a me: data la confu-
sione e la nube di fumo Mardi non mi aveva visto. Ora era in piedi di fron-
te a me: ci fissammo, e lei impallidi.

Hughson stava dicendo:

«Dovete conoscere Nick... lo troverete simpatico...» E continuo a dire
spiritosaggini sul mio conto.

lo non ascoltavo quello che diceva. Mardi stava tentando di dirmi qual-
cosa senza parlare. Aveva gli occhi sbarrati e appariva spaventata, poi ve-
dendo che non capivo, mi domando:

«Com'é che non vi ho mai incontrato prima d'ora?»

Soltanto allora capii. Per una ragione o l'altra, non voleva far sapere che
mi conosceva gia.

«L'occasione vi si presenta adesso, e spero non resterete delusa.» Una ri-
sposta zoppicante, ma non seppi trovare di meglio. Hughson mi presento
allo sconosciuto alto. «Desidero presentarti Lee Curtis, Nick.» E poi rivol-
to all'altro: «Curtis, questo é...» Mardi non lo lascio finire e domando, in
tono disinvolto: «Barry, chi e quell'ometto strano laggiu?»

Hughson sorrise. «<E Mo Ackie. 1l piu scaltro di tutti i cronisti. Venite
che ve lo presento.»

S'allontanarono. Le mie deduzioni furono rapide: anzitutto Mardi non



voleva far capire che la conoscevo, poi non voleva che lo sconosciuto alto
conoscesse il mio nome. Collegai I'una all'altra cosa. Ero in un bell'impic-
cio. Avrei voluto avvicinarmi a Mardi e intrattenermi con lei, ma era evi-
dente che non voleva suscitare sospetti in Curtis. Restai al mio posto ac-
contentandomi di mangiarla con gli occhi.

Dawn s‘avvicino. «Balliamo» mi disse. «Voglio sentirmi stretta fra le
vostre braccia.»

Le avrei volentieri tirato il collo ma dovetti far buon viso a cattivo gioco.
Mardi e Curtis, in un angolo del salotto, parlavano con Hughson. Curtis mi
voltava le spalle, ma Mardi non staccava gli occhi da me.

«Potreste anche occuparvi un tantino di me» protesto Dawn. «Quella
bruna non ha intenzione di cascarvi fra le braccia.»

Distolsi gli occhi da Mardi e sorrisi alla rossa. «<Non preoccupatevi. E
comungue Vvoi potreste prendervi quel tipo dai capelli ondulati.»

«Non lo voglio» dichiaro.

«L.o conoscete?» domandai.

«Lee Curtis? Troppo bene.»

Le feci fare un altro giro per la sala e quando il disco fini, le proposi di
andare in cucina a bere qualcosa. Accetto con entusiasmo.

La cucina era al buio, ma io sapevo dove Hughson teneva la pila elettri-
ca. Lei tenne la lampada mentre io preparavo un cocktail poi sedemmo sul
tavolo coi bicchieri in mano, e la pila in mezzo a noi.

«Quel Curtis m'interessa» dichiarai. «Raccontatemi che cosa sapete sul
suo conto.»

Sorseggio assorta il cocktail. «Non c'e molto da dire. Ha del denaro, gli
piace divertirsi, e cambia amica una volta la settimana.»

Mi chiesi come diavolo Mardi era in compagnia di un individuo di quel
genere. Si capisce sempre se una ragazza € una poco di buono, e io ero
pronto a giurare che Mardi era una ragazza per bene.

«Che mestiere fa?» domandai.

«Occupa un posto importante alla Mackenzie Fabric. Segretario o qual-
cosa del genere. Vi dispiace smettere di parlare di lui? Mi annoia.»

«Ma certo.»

Il mio cervello lavorava alacremente: quel tizio dunque faceva parte del-
la stessa compagnia. Questo spiegava perché Mardi non voleva far cono-
scere il mio nome.

Poicheé vidi che se I'aspettava, feci un tantino di corte a Dawn, poi la la-
sciai seduta sul tavolo di cucina ad attendere pazientemente il mio ritorno,



mentre in realta avevo deciso di evitare di ritrovarmi solo con lei.

Andai a dare un'occhiata nella sala. Mardi ballava con Hughson. Stavo
per entrare, quando udii squillare il telefono in anticamera. Hughson si
volto e mi disse: «\Vuoi sentire chi &, Nick?»

«Certo» risposi e andai all'apparecchio. «Pronto! Qui casa di Barry Hu-
ghson.»

Una voce di donna domando: «C'e il signor Curtis? Il signor Lee Cur-
tis?»

«Attendete un momento.» Deposi il ricevitore e andai in salotto. Curtis
stava parlando con la dama di Ackie. Mi avvicinai e l'avvertii: «Vi chia-
mano al telefono.»

Sembro stupito. «Siete sicuro?» domando alzandosi.

«Se Vi chiamate Curtis, non ci sono dubbi» risposi.

Mi diede una rapida, dura occhiata e usci, chiudendosi con cura la porta
alle spalle. Non feci in tempo ad avvicinarmi a Mardi, perché Curtis torno
dopo pochi minuti. Sembrava furioso e s'avvicino subito a Hughson. «Una
chiamata urgente: devo tornare subito a casa.»

«Non ci porterete via anche Mardi, spero?» domando Hughson ansioso.
«lo e lei c'intendiamo a meraviglia.»

Curtis guardo la ragazza. «Ti riaccompagno a casa o preferisci restare?»
domando. «Mi dispiace molto del contrattempo.»

«Resto. Tu vai pure. Forse puoi tornare a prendermi.»

Curtis esitava, inquieto.

«La riaccompagno io» si offri Hughson. «Non preoccuparti.»

«Sta bene. Ci vediamo domani, allora» disse Curtis, rivolto a Mardi. U-
sci senza salutare nessuno.

«Vorrei un gin» disse Mardi a Hughson.

«Ve lo vado a preparare subito. Aspettate un momento» rispose Hu-
ghson premuroso.

Non appena scomparve in cucina m‘avvicinai a Mardi.

«Ho bisogno di parlarvi» le dissi calmo. «Posso riaccompagnarvi a ca-
sa?»

Annui.

Solo starle vicino e guardarla era per me uno squisito piacere. «Vi di-
spiace se ce ne andiamo presto?»

«Quando volete» rispose.

Hughson torno con gin e quando mi vide accanto a Mardi si fece scuro
in faccia.



«Cammina, giovanotto» mi disse. «In cucina c'é una signorina che ti a-
spetta.»

«Arrivi troppo tardi. lo e Mardi siamo vecchi amici. Ora lei beve il gin e
poi ce ne andiamo... da soli.»

«Vi avevo messo in guardia contro questo individuo» protesto Hughson
rivolto a Mardi. «Passa la vita a impadronirsi di quello che non gli appar-
tiene, e a distruggere focolari.»

«In questo momento l'idea della distruzione mi attira» replico Mardi ri-
dendo. «A parte gli scherzi, Barry, si fa tardi e devo andare.»

«Almeno concedetemi un altro ballo» gemette Hughson. «E sarebbe
meglio per voi se v'accompagnassi a casa i0.»

Da dietro le spalle di Hughson feci cenno a Mardi di accettare. Non vo-
levo suscitare sospetti con una partenza improvvisa. Mentre loro due bal-
lavano andai ad avvertire Ackie che me ne andavo. Era talmente sbronzo
che non si sarebbe scomposto nemmeno se gli avessi detto che andavo a
suicidarmi.

Feci cenno a Mardi che l'attendevo ai piedi delle scale, e cinque minuti
dopo la vidi scendere di corsa. Indossava una bella pelliccia e un delizioso
cappellino.

Di li a poco passo un tassi e gli feci cenno di fermarsi.

«Che indirizzo devo dare?» domandai rivolto a Mardi.

Dopo un attimo d'esitazione rispose: «lo... sono senza casa al momento.
Pensate che potrei andare in un albergo o in qualche pensione?.»

«Avete bagaglio?»

«SI, potrei andarlo a ritirare in stazione; ma voglio prendere un treno
molto presto domattina.»

«P0osso suggerirvi di venire a casa mia, ma desidero sappiate che non c'e
nulla di meno che corretto in quello che vi propongo. Vi offro semplice-
mente il mio tetto, e spero vorrete accettarlo.»

Mi fisso per un lungo istante, poi rispose: «Si, grazie. E molto gentile da
parte vostra.»

Quasi non osando credere alle mie orecchie, I'aiutai a salire in tassi.
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Durante il breve tragitto non scambiammo parola. Mi pareva impossibile

che fosse seduta di fianco a me, che avesse accettato di venire a casa mia
quando la conoscevo solo da pochi giorni.



Di solito una simile arrendevolezza in una ragazza viene interpretata in
un unico modo. Con Mardi era diverso: c'era qualcosa in lei che impediva
di formulare bassi pensieri nei suoi riguardi. Almeno questo era quanto
succedeva a me.

Se ne stava seduta composta all'angolo del sedile, guardava fuori dal fi-
nestrino e di tanto in tanto le luci dei lampioni la illuminavano chiaramen-
te. Era deliziosa.

Giunti davanti a casa mia e congedato il tassi, salimmo le scale in punta
di piedi; mi impensieriva il mio vicino di casa, ma dato che erano quasi le
due, mi augurai che fosse addormentato. Entrammo in casa senza disturba-
re nessuno, chiusi la porta, accesi la luce e gettai il cappello sulla panchet-
ta.

Rimase in piedi nel soggiorno, volgendo lo sguardo per la stanza.

«E molto bello» commento. Si avvicind a esaminare il mio piccolo bar.

«Che cosa desiderate bere?» le chiesi. «Propongo di prendere un goccio
di whisky e ginger. E infallibile per conciliare il sonno.»

Mi guardo. Capii che era ancora un po' dubbiosa sul mio conto, non spa-
ventata, ma nemmeno del tutto tranquilla. Le sorrisi.

«Non dovete aver paura di me» le dissi. «So quello che state pensando,
ma vi sbagliate. Con un'altra donna forse si, ma con voi no. Suppongo che
non avreste mai accettato di venire qui se non aveste bisogno di aiuto...
Ebbene, eccomi pronto ad aiutarvi, e v'assicuro che non vi sara presentato
il conto.»

Quelle parole la tranquillizzarono e rispose:

«Per me solo un dito di whisky e molto ginger.»

Mentre io preparavo da bere, lei s'avvicino a una grande poltrona, sedet-
te, slaccio la pelliccia e I'allargo sui braccioli. Siccome faceva freddo acce-
si la stufa elettrica, poi m'avvicinai a Mardi, le porsi uno dei bicchieri e ri-
masi in piedi, accanto alla mensola del caminetto.

Lei appoggio la testa allo schienale della poltrona e rimase qualche i-
stante con gli occhi chiusi. Forse voleva riordinare i pensieri; per me era
sufficiente restare li in piedi a guardarla.

«Ho bisogno del vostro aiuto» disse alla fine, alzando gli occhi verso di
me.

«Bene. Lo avrete. Se vi trovate nei guai non abbiate paura. Fra tutti e
due ci metteremo rimedio.»

«Perché fate questo per me, signor Mason?»

Di fronte a una domanda tanto precisa non restava che dire la verita.



«Perche sono innamorato pazzo di voi. Siete la prima ragazza che m'i-
spira un sentimento serio. Siete la prima ragazza che ho conosciuto che ha
tutto e... e... oh, al diavolo! Non riesco a spiegarmi... ma mi avete fatto
perdere la testa.»

Questo sfogo la shigotti, e fece I'atto di alzarsi.

«No, un momento» mi affrettai a soggiungere. «Voi mi avete fatto una
domanda e io vi ho risposto. Questo non significa che qualcosa € cambiato
nei nostri rapporti. Non voglio pensiate che recito una scena. Sono sincero
con voi, e percio vi supplico di non fraintendermi.»

Torno a sedere. «Ma, signor Mason...» comincio.

«Sentite: non potreste chiamarmi Nick? Non insisto, se proprio non po-
tete, ma ne sarei felicissimo.»

Scoppio a ridere. «Siete matto. Ma simpatico. E vi ringrazio per quello
che mi avete detto. Ho bisogno di qualcuno che mi consigli e credo sia sta-
ta per me una fortuna avervi trovato.»

«Bene. E adesso ditemi di che si tratta.»

Si alzo e si tolse cappello e pelliccia. Indossava un vestito da sera verde
scuro che le modellava il busto. Capii che doveva esser costato parecchio.

«Mi offrite una sigaretta?»

Le avrei dato anche la luna. Gliela accesi e lei sedette sul bracciolo della
poltrona.

«In vita mia non mi € mai capitata una cosa simile» disse alla fine. «For-
se sara meglio che cominci da principio. Ricordate il giorno in cui mi avete
invitato a colazione?»

Annuii. Se ricordavo quel giorno? L'avevo tatuato nel cervello.

«Ebbene, quando sono rientrata in ufficio, il signor Spencer mi ha fatto
una sfuriata perché ero uscita con voi. 1o non riuscivo neanche a capire che
cosa diceva. Ho perso la pazienza, e gli ho risposto che nell'ora di colazio-
ne ero libera di uscire con chi mi pareva. E lui mi ha licenziata.»

S'interruppe e mi guardo per vedere che cosa ne pensavo. Ritenni inutile,
per il momento, dirle che lo sapevo gia.

Cosi feci una faccia di circostanza, e mormorai qualche parola in-
comprensibile.

«Ero talmente fuori di me che ho lasciato subito l'ufficio e sono tornata a
casa. Il mattino dopo ho ricevuto una lettera che m'invitava a presentarmi
in ufficio per parlare col signor Spencer. L'ho buttata via senza rispondere
e mi sono messa subito alla ricerca di un altro impiego. E sono rimasta
sorpresa per il gran numero di offerte che ho ricevuto.»



«Perché dite di essere rimasta sorpresa?»

«Al giorno d'oggi, come sapete, gli impieghi non si trovano a ogni pas-
so. lo ho ricevuto proposte addirittura fantastiche, tanto da darmi lI'impres-
sione che avevano qualcosa di poco chiaro. Pur senza rifiutare direttamen-
te, non ne ho accettata nessuna, e sono tornata a casa per riflettere.»

«Nel presentarvi dicevate di essere stata alle dipendenze della Macken-
zie Fabric?»

«Naturalmente.»

«E avete cercato un impiego nello stesso campo?»

Mi scruto, attenta. Alla fine assenti.

«Allora questo non e piu un mistero per me» dissi sorridendo. «La vo-
stra Mackenzie Fabric paga i piu alti dividendi e il suo capitale e superiore
a quello di tutti gli altri messi insieme. E naturale che vi volessero assume-
re: speravano di apprendere qual e I'andamento della ditta.»

Mi guardo prima perplessa, poi rise. «A questo non avevo pensato» con-
fesso.

«Be', lasciamo andare. E adesso ditemi il resto.»

«Non posso e questo é il guaio. Quando sono tornata a casa ho trovato
ad aspettarmi Lee Curtis. E il braccio destro di Spencer. Non & simpatico a
nessuno in ufficio, e io non sono stata affatto contenta di trovarmelo da-
vanti. Spencer voleva che tornassi, mi disse Lee: era dispiaciuto di aver
fatto quella sfuriata e mi pregava di dimenticarla. 1o invece ero ancora ri-
sentita, sapevo di poter trovare un impiego altrettanto buono, e ho rifiutato.
Ma Curtis ha insistito tanto che alla fine mi ha convinto ad andare a parlare
con Spencer. Ma il contegno di Spencer mi ho insospettito. Non sapevo
che cosa c'era sotto, ma non mi € piaciuto il modo con cui mi supplicava di
riprendere il mio posto. Ho rifiutato.» Rabbrividi leggermente. «Mi pare
ancora di verderlo: seduto dietro la scrivania, pallido di collera repressa.
"Ve ne pentirete”, mi ha detto con quella sua orribile voce gelida. "Al vo-
stro posto lascerei la cittd." Ne sono rimasta terrorizzata e quella notte non
ho dormito. E da quel momento, fino a questa mattina sono stata sorveglia-
ta: dovunque andavo mi vedevo seguita da un tizio alto e magro, vestito di
nero e col cappello calato sugli occhi. Dopo due giorni mi sono decisa: ho
fatto le valigie, e ho disdetto la camera preparandomi a partire.»

«Dove avevate intenzione d'andare?»

«Pensavo sulla costa. Avevo bisogno di un po' di vacanza, avevo un po'
di soldi da parte, e contavo di restare laggiu finché si fossero dimenticati di
me.»



Non volevo spaventarla, ma dubitavo molto che I'avrebbero dimenticata.
Mi limitai a chiedere:

«E poi che cosa e accaduto?»

Si tormento le mani e corrugo la fronte.

«Persuasa di farla proprio da furba, mi sono messa d'accordo con la mia
padrona di casa per far portare le valigie alla stazione, e poi sono andata a
fare un lungo giro in citta, trascinandomi dietro il tizio magro. Pensavo di
poterlo seminare, raggiungere la stazione e partire senza che nessuno lo
sapesse. Invece mi sono imbattuta in Curtis che, nonostante le mie prote-
ste, si & appiccicato a me per tutto il pomeriggio, e poi ha insistito per por-
tarmi alla festa di Hughson. Ecco tutto.»

Chiusi gli occhi per concentrarmi meglio.

«Secondo voi, perché mi ha portata a casa di Hughson e poi se n'é anda-
to?»

«Curtis vi fa la corte?»

«E stato piuttosto insistente» ammise, impacciata. «Ma d'altra parte fa
cosli con quasi tutte le ragazze.»

Secondo me erano molte le ragioni che avevano indotto Curtis a portarla
da Hughson, ma non intendevo dirgliele. Per esempio Spencer poteva aver
progettato di liberarsi di lei, Curtis lo sapeva, e le era stato vicino per im-
pedire che le accadesse qualcosa. Poi quando l'aveva portata in casa di
Hughson, poteva aver pensato che per un po' era al sicuro. In seguito quel-
I'altra donna gli aveva telefonato, aveva dovuto andarsene e lasciarla sola.

Capivo che per Mardi era pericoloso andare in giro. L'importante era
scoprire quanto sapeva.

«Se Vi spiego tutto su questa faccenda, forse riuscirete a capire dove e
come c'entrate.»

«C'entro i0?»

«SI, temo di si.» Accesi un'altra sigaretta e cominciai. «Larry Richmond
venne ucciso circa un anno fa. Era un ricco play-boy, e si faceva passare
come presidente della Mackenzie Fabric. Era presidente come lo ero io,
ma per il momento non ha importanza. Il suo compito principale era, a
quanto sembra, quello di collocare le azioni della societa presso i suoi ric-
chi amici. E ci riusci non per merito suo, ma perché si trattava di azioni
buone. Il loro valore saliva di continuo e tutti ne erano soddisfatti. La Ma-
ckenzie Fabric era semplicemente un paravento per qualche traffico illega-
le, con una lista di azionisti che comprendeva il commissario di polizia e i
funzionari della dogana; il fatto che Richmond non si faceva mai vedere in



ufficio, limitandosi a divertirsi e a spender soldi, significa che era Spencer
che dirigeva la baracca.»

Mi alzai e andai a versarmi da bere. Mardi era un po' pallida, e appariva
stanca. Erano quasi le tre, ma dovevo chiarire questa faccenda.

«Poi Richmond venne ucciso. Un brutto affare, perché fu Spencer l'as-
sassino. Penso che si fosse stancato di sgobbare mentre Richmond si limi-
tava a spendere e a divertirsi. Se Spencer fosse stato condannato, il traffico
della Mackenzie Fabric sarebbe stato smascherato, cosa che non avrebbe
fatto certo piacere agli azionisti. Non lo so di preciso, ma posso immagina-
re come andarono le cose. Si riunirono, discussero e arrivarono all'unica
conclusione possibile: ci voleva un capro espiatorio.

«Richmond era un donnaiolo. Poco prima di venire ucciso aveva intrec-
ciato una relazione con una donnina di facili costumi, che aveva come pro-
tettore un tale Vessi, un duro dei piu duri. La soluzione si presentava molto
semplice: Vessi sarebbe stato il capro espiatorio. Tutti congiurarono per
accumulare prove contro di lui: la polizia, Spencer, gli avvocati, i giudici.
E per maggior sicurezza convinsero la sua ragazza a testimoniare contro di
lui.

«Ed é a questo punto che entro in scena io. Una sera una sconosciuta mi
telefona per dirmi che mi manda un biglietto per assistere alla esecuzione
di Vessi. Dice che Vessi mi dara un‘informazione su questa faccenda, e mi
promette diecimila dollari per far luce sul complotto e far scoppiare la
bomba. Senza darmi il tempo di rispondere, toghe la comunicazione.

«lo vado ad assistere alla esecuzione di Vessi e questi, prima di entrare
nella camera a gas, mi dice che e stato Spencer a sparare. Riferisco I'in-
formazione alla mia misteriosa interlocutrice, che mi manda cinquemila
dollari in anticipo. Prima che possa mettere le mani su quel denaro, Blon-
die, la ragazza di Vessi, entra di soppiatto in casa mia e se lo prende. Rie-
sco a rintracciarla, abbiamo una discussione movimentata, interrotta dal-
I'apparizione improvvisa di Katz. Katz e la guardia del corpo di Spencer,
un tizio che gira armato di rivoltella, sempre pronto a servirsene. A quanto
sembra, € deciso a scoprire chi mi paga per sollevare la grana. Siccome e
un tizio piuttosto deciso, gli racconto una storia, non del tutto vera, ma che
lui crede.

«Dopo di che, io rifletto e decido di disinteressarmi della faccenda. Sono
un individuo pacifico di natura e perché poi dovrei prendermela per Vessi?
Tutto sommato non era che una canaglia. Cosi, quando la donna mi telefo-
na di nuovo, le dico che me ne lavo le mani.



«Questa tizia pero m'interessa, e voglio sapere chi e. Pochi giorni fa solo
un banale contrattempo mi ha impedito di vederla. Ma di questo parleremo
piu tardi. Ora veniamo a voi. Avevo un grande desiderio di rivedervi e
quando ho saputo della vostra scomparsa mi sono preoccupato. E piu anco-
ra quando la sconosciuta mi ha telefonato per avvertirmi che vi avrei trova-
ta nei guai su un vecchio molo in disuso.

«Ci sono andato, e ho dovuto fare a pugni con tre tizi e poi, invece di
trovare voi, ho trovato di nuovo Blondie. Anche lei ha deciso di andarsene
dalla citta. Poi ritrovo voi e qui termina la mia relazione.»

«Credo di potervi aiutare» disse Mardi. «C'erano molte cose che prima
non riuscivo a capire, ma che adesso ritengo di poter inserire nel quadro.»

«Consideriamo la faccenda dal punto...» cominciai.

Sorrise, e m'interruppe. «Non possiamo rimandare a domattina? Sono
tanto stanca.»

Balzai in piedi. «Certo. Temo di essere sovreccitato. Dovete dormire.
Domattina parleremo e discuteremo sul da farsi.»

Si alzo e si stiro. In piedi, davanti alla stufa elettrica, la testa arrovesciata
e le braccia leggermente alzate, era bellissima. Non poterla abbracciare era
per me un tormento.

«La camera da letto e da quella parte. Andate a riposare un poco.»

Domando, timida: «Potete prestarmi qualcosa per stanotte?»

La precedetti in camera, tirai fuori uno dei miei pigiama, la mia vestaglia
e li misi sul letto. Ritta sulla soglia lei mi osservava.

«Siete molto gentile a rinunciare al vostro letto» disse. «E un sacrificio
molto grande per voi?»

Non mi mossi. Non mi fidavo di me stesso. «No, affatto» risposi.

Noto il tremito improvviso nella mia voce e mi fisso. «Mi dispiace» di-
chiaro in tono pacato. «Ma penso che anche voi non vorrete avvilire tutto
In una sordida avventura.»

Mi avvicinai. «Siete meravigliosa» le dissi. «Non cerco l'avventura.
Sappiate soltanto che sono pazzo di voi. Voglio aiutarvi per quanto pos-
S0.»

«Grazie» mormoro appoggiandomi una mano sul braccio.

Sorrisi, uscii dalla stanza e mi chiusi la porta alle spalle.

Il ciccione e Gus, seduti sotto la lampada, mi aspettavano. Il primo tene-
va una rivoltella puntata contro il mio petto. «Alza le mani, scemo!» mi
ordino.
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Colto cosi di sorpresa, alzai le mani e mi appoggiai al battente. Gli occhi
del grassone scintillavano di una luce crudele che non mi garbava affatto.
Sentii che doveva avercela a morte con me.

Sapeva che Mardi si trovava in camera mia? Era venuto per lei, o soltan-
to per sistemare i conti con me?

«Levati da quella porta» ordino il grassone agitando la rivoltella. «Vo-
gliamo la ragazza. Spicciati... non farmelo dire la seconda volta.»

Urlai: «Mardi, chiudete la porta a chiave... siamo nei guai».

Gus balzo verso di me, avendo cura pero di tenersi fuori tiro della rivol-
tella. Il grassone gli ordino:

«Allontanalo dalla porta... Se fa qualche scherzo gli buco la pancia.»

Gus m'afferro per un braccio tentando di staccarmi dalla porta. Ma pesa-
vo troppo per lui, e io ne approfittai per dargli uno strattone, farlo cadere in
avanti e stringermelo al petto come un fratello carissimo. E mentre gli sfer-
ravo un paio di pugni nello stomaco battei il calcagno contro il battente
della porta e urlai di nuovo:

«Chiudete a chiave, presto!»

| due pugni mi fruttarono solo una tregua di qualche secondo con Gus,
che subito dopo mi sferrd un diretto alla mascella che m'intonti. Caddi tra-
scinandolo con me.

Il grassone s'avvicino e m'appoggio la canna della rivoltella alla nuca.
«Niente scherzi» ammoni. «Quest'arma e di quelle che non fanno rumore.»

Il tocco gelido dell'arma mi rianimo all'istante: lasciai andare Gus che
balzo in piedi. Il grasso soggiunse:

«Non intendo farti fuori, ma ci saro costretto se non fai come ti dico.»

Capii che non scherzava.

«Non mi muovo» promisi. Speravo che Mardi aprisse la finestra per
chiamare aiuto.

«Alzati» ordino il grassone. Ubbidii.

Gus mi venne alle spalle e mi immobilizzo le braccia dietro la schiena.
Per un momento irrigidii i muscoli, ma la pressione della canna della rivol-
tella mi convinse che sarei stato molto piu utile a Mardi da vivo che non da
morto. Mi lasciai legare, non senza insultare mentalmente Gus per la sua
diabolica abilita nello stringere i nodi.

«Dobbiamo spicciarci» disse Gus al compagno. S'avvicino alla porta
della camera e giro la maniglia: la porta era chiusa a chiave. Sapevo che



era robusta e per abbatterla avrebbe dovuto fare un chiasso indiavolato.
Percio arrischiai:

«Perché non lasciate perdere e non levate invece le tende. Tanto non po-
treste entrare li dentro senza mettere il casamento a sogquadro e far accor-
rere la polizia.»

Il grassone rise, maligno.

«La faremo uscire subito, e senza far baccano.» S'avvicino alla porta,
spinse da parte Gus e appoggio la testa al battente. «Vieni fuori, piccola»
disse con la sua voce cavernosa. «Se fra dieci secondi non sei uscita, co-
minceremo a divertirci col tuo amico.»

lo urlai: «Mandateli al diavolo, Mardi! Restate dove siete. Chiamate aiu-
to dalla finestral»

Gus mi diede un potente manrovescio sulla bocca, che mi spacco il lab-
bro e mi fece indietreggiare, barcollante.

Il grassone torno a bussare alla porta.

«Un momento, piccola. Fatemi finire di parlare, prima di fare qualcosa.
Poi deciderete. So benissimo che siete li dentro. Mi sentite?»

«Vi sentox» rispose la voce di Mardi, tranquilla.

«Se non uscite subito, concero per le feste il vostro amico. E quando di-
co conciare per le feste non scherzo, capite? Vi do dieci secondi di tempo,
dopo di che lo lavoro come dico i0.»

Urlai, scansando Gus:

«E un bluff... chiamate aiuto dalla finestra... non aprite!»

Gus mi diede un pugno in faccia e caddi, ma fui abbastanza rapido da
scansare il calcio che mi tiro mirando alla testa.

Mardi apri la porta e usci. Il grassone e Gus rimasero immobili a guar-
darla. Lei resto in piedi sulla soglia, una mano abbandonata lungo il fian-
co, l'altra appoggiata alla maniglia. Era pallida, e aveva gli occhi sbarrati,
ma teneva la testa eretta e non appariva spaventata.

«Che cosa volete?» domando in tono calmo e gelido.

Il grassone si fece avanti tutto sorridente, ma con una luce maligna negli
occhi.

«Andiamo tutti a fare una gita in macchina. Prendete la pelliccia. E sbri-
gatevi.»

Mi alzai in piedi a fatica, tenendo d'occhio Gus che strisciava subdolo
verso di me.

«Non otterrete nulla tentando di darci a bere una panzana di questo ge-
nere» dissi.



Il grassone diede un'occhiata a Gus.

«Se questo idiota apre un‘altra volta il becco chiudiglielo e per sempre.»

Gus tiro fuori di tasca un manganello e lo soppeso serio sulla mano.

«Certo» promise, sorridendo.

Mardi cerco di avvicinarsi a me, ma il grassone le taglio la strada. Allora
eresse le spalle e ando a prendere la pelliccia.

«Cosi va bene» approvo il ciccione mettendosi al suo fianco. «Adesso
scendiamo. Se tentate qualcosa, Gus fara fuori quello scemo. Mi hai senti-
to, Gus?»

«Certo» rispose lui. Poi mi getto il cappotto sulle spalle e mi fece cenno
con la testa d'avviarmi.

Scendemmo tutti in silenzio: davanti al portone era parcheggiata una
grossa berlina. S'annunciava appena l'alba, e le strade erano deserte.

lo, il grassone e Mardi prendemmo posto dietro, Gus si mise al volante e
la macchina parti veloce. Al debole riflesso delle luci sul cruscotto distin-
guevo i contorni della testa di Gus: teneva gli occhi fissi sulla strada e il
piede sull'acceleratore.

«Dove diavolo ci portate?» chiesi, tanto per dire qualcosa.

«Hai sentito, Gus?» domando il ciccione. «Vuole sapere dove andiamo.»
Gus si limito a scrollare le spalle.

Continuai a parlare, per distrarre lI'attenzione del grassone da Mardi.

«Come Vi chiamate?» domandai. «E imbarazzante per me chiamarvi
"vescica di grasso".»

Si volto appena verso di me, scuro in faccia.

«Le chiacchiere non vi servono a nulla» dichiaro. «Tenete il becco chiu-
s0; le vostre ciance cominciano a stancarmi.»

Mardi non aveva detto una parola. Non potevo quasi vederla, e quando
mi chinai in avanti per farlo, il grassone mi diede una gomitata nello sto-
maco. Mi ripromisi di fargliele pagare tutte, quando fosse arrivato il mo-
mento.

D'un tratto mi giunse all'orecchio l'ululo della sirena di una nave. Di si-
curo tornavamo al molo Wensdy. Infatti dopo pochi minuti la macchina
svolto e si fermo davanti alla stessa casa.

Gus scese e venne ad aprire la portiera. «Uscite» ordino rivolto a Mardi.
Questa obbedi e lui la spinse in casa. Poi scese il grassone trascinandomi
dietro di sé. Salimmo tutti, senza scambiar parola, nella stessa stanza dove
era stata prigioniera Blondie.

«Eccoci di nuovo qui» osservai, appoggiandomi alla parete. Durante tut-



to il tragitto mi ero dato da fare coi lacci che mi stringevano i polsi e le
braccia, ma senza risultato. Gus mi spinse a sedere su una sedia.

Il grassone usci: lo udii entrare in un‘altra stanza, dire qualcosa a cui ri-
Spose una voce cupa.

Vidi Mardi sussultare e guardarmi smarrita. Mormoro qualcosa a fior di
labbra, ma non riuscii a capire. Poi si apri la porta ed entro un individuo al-
to e tarchiato, seqguito dal grassone. Dopo aver fissato Mardi per alcuni se-
condi, disse:

«Mi dispiace, ma siete decisamente un impiccio.» Il tono con cui pro-
nuncio quelle parole mi raggelo. Aveva parlato in tono calmo, indifferente,
ma c'era una aperta minaccia nelle sue parole.

Mardi, spaventata, fece un passo indietro.

«Ma, signor Spencer...» comincio, ma non prosegui.

Dunque era Lu Spencer: lo osservai con maggiore attenzione. Non aveva
nulla d'imponente: era piuttosto grasso e con un accenno di pancia. | capel-
li bianchi facevano uno strano contrasto coi baffi nerissimi. Aveva le pal-
pebre cascanti, come fosse stanchissimo, ma lo scintillio degli occhi smen-
tiva questa impressione.

Si mise un sigaro in bocca e poi ordino a Gus: «Dai una sedia alla signo-
rina».

Quando Mardi fu seduta, rivolse la sua attenzione a me.

«Cosl, voi siete Mason» commento avvicinandosi per vedermi meglio.

«Gia» ammisi. «E se pensate che questo sia un bello scherzo, io non lo
trovo affatto tale. Percio piantatela con questa messa in scena.»

Ando a sedersi sull'orlo del tavolo e con la punta del dito scosse la cene-
re dal sigaro.

«E giunto il momento di dirci due parole. Sono un uomo prudente, Ma-
son, e lo sono sempre stato. Quando fiuto l'avvicinarsi di un guaio, agisco
prontamente. Non aspetto che mi sia capitato, lo affronto prima e lo evito.»

«E qual & la morale del discorsetto?»

«Siete stato gia avvertito di non occuparvi di cose che non vi riguardano,
ma a quanto sembra la lezione non vi ha giovato. Ora ho deciso di farvela
smettere, una volta per tutte.»

Avrei dato non so che cosa per avere le mani libere e mollargli un pu-
gno. «Non state per caso prendendo una cantonata?» ribattei.

«Voglio essere franco con voi» prosegui. «Sarebbe molto seccante se si
riaprisse l'inchiesta sull'uccisione di Richmond. lo devo badare agli affari
e, ripeto, sarebbe una gran seccatura. Vi hanno offerto una grossa somma



di denaro per sollevare la grana, vero?»

Lo fissai un momento, assorto, poi risposi:

«Forse il vostro compare Katz vi ha riferito cosa ne penso.»

«Si, ne sono informato.»

«Avevo deciso di non occuparmi della faccenda» proseguii. «Del resto
un manigoldo piu uno meno, che importanza ha? Non avevo alcun motivo
per rimpiangere la scomparsa di Vessi. Mi hanno offerto diecimila dollari
che, tutto sommato non sono poi un patrimonio. Cosi avevo deciso di di-
sinteressarmene. Poi voi avete cominciato a perseguitare la signorina Ja-
ckson, e allora sono intervenuto.»

Spencer lancio un‘occhiata a Mardi, poi torno a guardare me. Inarco le
sopracciglia e strinse le labbra. «Ah, € soltanto per questo?»

«Se intendete dire che non sono tipo da stare con le mani in mano quan-
do voi vi accanite contro una signorina come si deve, allora avere ragio-
ne.»

«Soltanto per questo, allora?»

Mastico pensieroso il sigaro. «Mi mettete in un bel pasticcio, Mason»
soggiunse alla fine. «\Voi e questa ragazza potreste diventare una seccatura.
Fra tutti e due potreste procurare guai tali da mandare all'aria i miei proget-
ti. Se non riusciamo a metterci d'accordo, temo proprio che ve la passerete
brutta.»

La sua voce era perfettamente calma, ma non mi piaceva il suo tono.
Diedi un'occhiata a Mardi che non appariva certo tranquilla.

«Forse € meglio che mettiate le carte in tavola» dissi.

Ordino, rivolto alle due guardie del corpo: «Voi due uscite. Vi chiamero,
se ho bisogno di voi.»

Quando se ne furono andati comincio a passeggiare su e giu per la stan-
za. Capii che rifletteva.

«Sentite» disse alla fine. «Devo assolutamente scoprire chi si nasconde
dietro questa faccenda. Chi e disposto a spendere diecimila dollari per met-
termi i bastoni fra le ruote.»

Lo capivo benissimo, ma non avrei potuto essergli d'aiuto. Anch'io ave-
vo deciso di scoprirlo.

«Mi sono fatto anch'io la stessa domanda. Senza poter rispondere.»

S'avvicino per scrutarmi da vicino.

«Ho il sospetto che voi sapete qualcosa che mi fornirebbe la chiave del
mistero. Vi chiedo di essere franco.» Aprii la bocca per rispondere, ma mi
zitti con un cenno della mano. «Non siate precipitoso. Riflettete prima. Se



non riuscite a ricordare, posso rinfrescarvi la memoria.»

«VIi ho gia detto che ho ricevuto un biglietto scritto a macchina. Non ho
la pit lontana idea sull'identita di chi I'ha mandato.»

«Un uomo o una donna?»

«VI1 ripeto: non posso aiutarvi.»

Rimase in piedi, a guardarmi, la faccia leggermente arrossata. «E un
peccato» disse. Poi s‘avvicino alla porta e la spalanco. «Gus, vieni.»

Gus accorse e rimase in piedi, in attesa. | suoi occhietti mobili si posa-
vano alternativamente sulla mia faccia e poi sul soffitto. «Penso che questo
individuo sappia qualcosa» disse Spencer. «Ma non vuole parlare. Se co-
minci a spogliare la nostra amica qui... forse questo puo suggerirgli I'ispi-
razione.»

Mardi balzo in piedi, pallidissima. Gus le si avvicino e, quando lei fece
per scappare, l'afferro per un polso. Spencer mi guardo.

«Ebbene: decidetevi. Gus ha gia eseguito compiti di questo genere.»

Risposi, con voce strozzata: «Ordinate a quel maiale di toglierle le mani
di dosso.»

Spencer ribatté, gelido: «Buttate via il vostro tempo». E poi con un cen-
no del capo a Gus: «Fai pure» ordino.

Gus mi sorrise e si avvicino a Mardi. Lei si riscosse di colpo e gli sferro
un calcio negli stinchi, ma non abbastanza forte da fermare un tipo come
lui.

«Sta bene. Non toccatela» mi affrettai a dire.

«Fermo, Gus» ordino Spencer. E poi a me: «Era un uomo o una donna?»

«Una donna.»

«Come lo sapete?»

«Mi ha anche telefonato.»

Spencer si rivolse allora a Gus: «Lascia andare. E aspetta Ii fuori.»

Gus usci a malincuore. Mardi si appoggio alla parete; notai che le tre-
mavano le labbra, ma teneva sempre la testa bene eretta.

«Che timbro di voce aveva?» domando Spencer fissandomi negli occhi.

«Secondo me la contraffaceva. Era dura e metallica, ma non era una vo-
ce dal timbro naturale.»

Passeggio un poco su e giu per la stanza, poi torno ad avvicinarsi a me.
«Cosi era una donna, eh? Devo cercare una donna.»

Non feci commenti. Spencer guardo Mardi, poi me.

«Quanto a voi due....» Si passo una mano fra i capelli prima di soggiun-
gere. «Non sapete che cosa affrontate. Seguite il mio consiglio, e non oc-



cupatevi di questa faccenda. Se quella donna vi telefona ancora fatemelo
sapere. Vi daro ben piu di diecimila dollari se la smascherate.»

«Comunque sia, ho gia deciso di lavarmene le mani» dichiarai. Ed ero
sincero.

«VI lascero liberi, ma seguite il mio consiglio... lasciate la citta.» S'avvi-
cind a Mardi. «Mi dispiace per la punizione, piccola» disse. «Ero molto
contento del vostro lavoro.»

Mardi volto la faccia dall'altra parte, e Spencer si strinse nelle spalle. Poi
s'avvicino alla porta e usci.

Mardi venne verso di me, con passo incerto.

«Slegatemi, cara» l'incitai. «Tutto questo non mi piace per niente.» Riu-
sci, non senza fatica, a disfare i nodi. Mi alzai in piedi e mi massaggiai i
polsi.

Entro il grassone, sempre armato: accennando alla porta disse brusco:

«Ve ne potete andare. Su, fuori di qui.»

Scendemmo per le scale buie, seguiti da lui. Gus attendeva dabbasso,
con la porta aperta. 1o avevo i muscoli tesi, pronto a reagire se quei due
tentavano qualcosa, ma si limitarono a farci uscire. Non appena mettemmo
piede nella strada gelida e buia, la porta si chiuse di scatto alle nostre spal-
le.

Mi voltai a guadare Mardi. «Per tutti i diavoli!» esclamai. «Voi riuscite a
capirci qualcosa in tutto questo?»

Mardi si copri la faccia con le mani e udii un singhiozzo soffocato. Le
passai un braccio attorno alla vita e lei m'abbandono la testa sul petto.

«E tutto a posto, tesoro» le mormorai. «Ormai ne siete venuta fuori. Non
preoccupatevi. Ma adesso andiamocene di qui. Per stanotte abbiamo tribo-
lato abbastanza.»

Passarono parecchi secondi prima che si staccasse da me, e mi costo
moltissimo scioglierla dall'abbraccio. Ci incamminammo fianco a fianco
nel buio, e poco dopo svoltammo nel viale illuminato.
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Mi svegliai soltanto all'una, e sulle prime non capii dove mi trovavo. Poi
ricordai, e mi misi a sedere sul divano sorridendo.

Splendeva il sole e Mardi dormiva nel mio letto, nella camera accanto.
Mi alzai e andai in bagno.

Una doccia fredda contribui a svegliarmi del tutto e con la barba rasata



di fresco, mi sentii perfettamente in forma. Indossai la vestaglia di seta, mi
pettinai, quindi andai a socchiudere la porta della mia camera da letto per
dare un'occhiata a Mardi. Intravidi appena la forma di un corpo sotto le
coperte, e ne dedussi che dormiva ancora.

Ordinai per telefono che mi portassero la colazione per due e, nell'attesa,
fumai una sigaretta. Quando il cameriere arrivo spingendo il carrello, mi
guardo in modo strano, e giro una rapida occhiata per la stanza. Un dollaro
di mancia fece svanire ogni curiosita, e se ne ando senza fare commenti.

Bussai alla porta della camera da letto. Al secondo colpo lei mi rispose;
1o infilai dentro la testa. «Buongiorno!» dissi. «Vi andrebbe di fare cola-
zione?»

Si mise a sedere e mi guardo, sbattendo le palpebre. Certe donne fanno
semplicemente paura di mattina, alla luce del giorno: Mardi era meravi-
gliosa, con i riccioli arruffati, gli occhi grandi e languidi. Le maniche del
mio pigiama le arrivavano fino oltre le mani.

«Sono pronta in due minuti» disse.

Balzo dal letto, e indosso la mia vestaglia di lana e filo in bagno. lo an-
dai a prendere il carrello e lo collocai accanto al letto. Poi aprii una persia-
na lasciando l'altra chiusa: dopo una notte quasi in bianco troppo sole feri-
sce gli occhi.

Torno dopo cingue minuti e mi sorrise.

«Avete dormito bene?» domando sedendosi sul letto.

«Magnificamente» risposi. «E voi?»

Lei s'accomodo il cuscino dietro le spalle. «Oh, io mi sento benissimo»
rispose. «leri sera mi pareva di morire dalla stanchezza.»

Sistemai il vassoio sul letto.

«Sono contento di essere stato al vostro fianco» dissi, guardandola.
«Non avrei tollerato I'idea di vedervi affrontare quei manigoldi da sola.»

Prese la tazza di caffe, senza distogliere gli occhi dalla mia faccia. «Ne
sono felice anch'io. Desiderate parlare di quanto € accaduto ieri sera?»
domando.

«Che c'e da dire?» ribattei.

«Sara tutto finito?»

Mi strinsi nelle spalle.

«Non lo so. Mi sono arrovellato il cervello, senza riuscire a capire come
possiamo creare delle noie a Spencer. Dopo tutto non abbiamo prove, e, a
quanto pare, non approdiamo a nulla. Tutto sommato penso che sarebbe
meglio non occuparci di questa faccenda. VVoi che ne dite?»



Aggrotto la fronte. «Temo che non sara cosi facile uscirne. Ci sono mol-
te cose che voi ignorate, e i0 ho una gran paura che voi verrete coinvolto
molto piu di quanto pensiate.»

Accesi una sigaretta. «Allora ditemele» I'invitai. Mi alzai per portare via
il vassoio e offrire una sigaretta anche a lei.

«E cominciato un po' di tempo fa» prese a raccontare. «Credo di sapere
chi é la vostra misteriosa interlocutrice.»

Balzai in piedi. «<Davvero?»

«Si. Credo sia Sara Spencer, la moglie di Lu. E evidente, una volta che
si conoscono 1 precedenti della storia. 1o ero la segretaria privata di
Spencer e ho passato parecchio del mio tempo a casa sua. Aveva l'abitudi-
ne di lavorare fino a tardi, e mi voleva vicina per aiutarlo. Sara Spencer era
sempre in giro, e io l'incontravo dappertutto. Spencer ne é innamorato cot-
to, ma lei lo tradisce dalla mattina alla sera. Non capisco come mai non se
ne sia ancora accorto. 1o so che Vessi era uno dei suoi amanti.»

Cominciai a passeggiare eccitato su e giu per la stanza.

«Gradirei maggiori particolari su questo punto.»

«Lei era molto innamorata di Vessi» continud Mardi. «Innamorata paz-
za. Sara € di quelle donne a cui piacciono gli uomini rudi, e Vessi signifi-
cava tutto per lei. Quando e stato giustiziato, per poco non e diventata paz-
za. Proprio a quell'epoca ho dovuto lavorare in quella casa per due giorni,
e lo so. Ci ha fatto ammattire tutti. Non ne avete un'idea. Credo odi Lu.»

Andai a sedere sul letto. «Avete aperto uno spiraglio» dissi. «Questi pre-
cedenti servono a dare un nesso alla faccenda. Lei vuole far condannare
Lu: con questo vendica Vessi e si libera del marito. Ma non poteva accusa-
re apertamente Lu di avere ucciso Richmond. Nel corso del processo sa-
rebbe venuta alla luce la sua relazione con Vessi, e non sarebbe stata una
cosa piacevole per lei. Cosi ricorre alle telefonate misteriose.»

«SI, credo proprio che sia cosi» disse Mardi.

«A lei sarebbe stato facile essere al corrente di tutto quanto accadeva»
proseguii. «Tutto quanto mi comunicava per telefono I'aveva saputo tenen-
do le orecchie aperte, e ascoltando i collogui che Lu aveva con le sue
guardie del corpo. In piu é ricca, e diecimila dollari per liberarsi di Lu sono
una sciocchezza per lei.» Mardi spense la sigaretta. «Quella donna e insa-
ziabile. Ora ha per amante Curtis. Come sapete, lui lavora per Spencer, e
credo che abbia saputo da lui tutto quanto voleva sapere.»

All'improvviso mi venne in mente Kennedy. Anche il colonnello era sta-
to il suo amante? Forse mi stavo avvicinando alla verita.



«Bene» dissi. «Tutto questo ormai non ha pit importanza. 1o mi disinte-
resso della faccenda e lei puo cercarsi un altro emissario.»

«Non conoscete Sara Spencer» dichiardo Mardi, fissandomi. «lo ho pau-
ra. Non vi permettera di cavarvela tanto a buon mercato.»

«Non preoccupatevi. Nessuna donna puo costringermi a fare qualcosa
che non intendo fare.» Appariva cosi spaurita che posai una mano sulla
sua. «State calma. Non prendetevela.»

«Ma voi non la conoscete. E pericolosa. Non indietreggera di fronte a
nulla.»

Le accarezzai le dita, una per una. «Stiamo a vedere. Inutile bendarsi la
testa prima del tempo. Non pensate piu a questa storia, cara; abbiamo altre
cose a cui pensare. Dobbiamo prendere delle decisioni. Che cosa intendete
fare?»

Restammo a guardarci, le mani in mano e, tranquillizzata dalla mia cal-
ma, alla fine si rilasso e sorrise.

«E una fortuna avervi vicino, Nick» mormord. «Non so che cosa farei
senza di voi.»

«\Vorrei esservi vicino sempre.»

«Non ditelo» rispose, ritraendo la mano. «Non dovete dire questo.»

«Lo so. E non lo direi se non fosse la verita. Ho tentato di non pensare
piu a voi, ma inutilmente. Forse vi sembrera stupido, ma non voglio che
tutto finisca cosi.» M'interruppi poiché non riuscivo piu ad articolare le pa-
role. Ma lei mi capi e mormoro:

«E 10?7 Credete che...»

«Non avrei cominciato questo discorso se non avessi pensato a voi. Con
VoI tutto e diverso. Credo che fra noi potrebbe...»

Mi alzai. Inutile: non riuscivo a spiegarmi. E, per la prima volta in vita
mia, rimpiangevo di essere I'uomo che ero e di avere alle spalle un pesante
bagaglio di avventure banali.

M'avvicinai alla finestra e rimasi in piedi a guardare fuori. Alle mie spal-
le la stanza era immersa in un silenzio quasi religioso. Poi lei disse:
«Nick....» E scoppio in lacrime.

Le tornai accanto e l'abbracciai, senza dire una parola. Lei continuo a
piangere, appoggiata a me, e la sentivo tremare.

«Sii buono con me» singhiozzo. «La nostra vita in comune sara una vita
strana.»

A quelle parole mi si allargo il cuore: fu come raggiungere un rifugio
tranquillo e silenzioso dopo aver traversato un tempestoso uragano. Cam-



biai posizione in modo da farle appoggiare la testa sulla mia spalla: i suoi
capelli morbidi mi accarezzavano la faccia, e le tenevo le mani strette fra
le mie.

Quando si fu calmata ed ebbe smesso di piangere le domandai:

«Che ne diresti di sposarci subito?»

Rimase talmente immobile che sospettai non avesse sentito. Poi doman-
do a sua volta, con un sospiro:

«Me lo chiedi proprio sul serio?» Si scosto da me per fissarmi con gli
occhi scintillanti e le labbra socchiuse, ma capii che era spaventata.

«Non te I'avrei chiesto, altrimenti. VVoglio sposarti.»

«Sei matto, Nick. Non puoi sposarmi.»

«So perché mi dici questo. Credi sia come tutti gli altri. Non mi conosci
ancora.»

«No: ti conosco. Ma non si tratta di te: si tratta di me. Che cosa sai tu di
me? Come puoi...»

«S0 che sei una ragazza meravigliosa e che ti voglio bene» risposi sorri-
dendo.

Mi strinse le mani, convulsamente. «Vuoi proprio sposare me? Sul serio
mi vuoi sposare?»

«Che c'e, piccola?» Non la capivo. Sembrava aver paura che cambiassi
idea. Una cosa assurda perché, fra i due, ero io quello che avrebbe dovuto
spaventarsi.

Sorrise, d'un tratto. «<Non mi hai ancora dato un bacio.»

«Te lo daro se mi sposerai.»

«E allora dammelo.»

Soltanto dopo un'ora, passata a far progetti per I'avvenire, mi ricordai di
Kennedy, stupitissimo di non averci pensato subito. Kennedy rappresenta-
va la soluzione di ogni nostro problema.

«So0 dove andare. E quando vedrai il posto, resterai a bocca aperta.»

«Dove?»

Glielo dissi. Rimase a fissarmi, attonita, senza pronunciare parola, fino
alla fine della mia descrizione. Poi scrollo il capo.

«No, Nick. Non ci possiamo andare.»

«Ma tu non conosci il posto. Aspetta prima di averlo visto.»

«No, ti ripeto. In questo momento non mi sento di vedere nessuno.»

«E 10 non te lo sto nemmeno chiedendo. Laggiu non ci sara anima viva.
Kennedy parte. Saremo soli.»

«Prima pero devi esserne sicuro.»



Dopo quattro telefonate infruttuose riuscii a parlare con il colonnello,
che accolse la notizia con molto compiacimento.

«Certo» esclamo. «Fate pure. Ho appena lasciato la villa, ed é a vostra
disposizione. Daro gli ordini necessari, e potete restarci finché volete.»

Lo ringraziai con calore ma si limito a ridere. «Lasciamo andare» disse.
«Godetevi la vostra luna di miele. Sono contento che abbiate trovato la ra-
gazza: era proprio quello che vi mancava.»

Deposi il ricevitore e guardai Mardi.

«Allora, ci credi adesso?»

«Oh, desidero che sia vero. Voglio che diventi vero!»

«Adesso tu resta qui tranquilla: io mi vesto e esco a fare tutte le pratiche
necessarie perché diventi realta» le dissi. «E subito dopo sposati, partia-
mo.»

Balzo a sedere sul letto. «Non voglio che tu mi lasci» esclamo subito
spaventata. «Ora no. Non lasciarmi sola, Nick.»

«Allora mi mettero d'accordo con Ackie. Cosi potremo restarcene qui, e
lasciare che sbrighi tutto lui.»

«SI, fai cosi» approvo subito tranquillizzata.

Telefonai a Ackie che naturalmente non riusciva a credere alle proprie
orecchie, e dichiaro che si sarebbe precipitato da me senza perdere un mi-
nuto.

Quando lo riferii a Mardi questa balzo dal letto.

«Esci, Nick» disse. «Mi devo vestire.»

Prima di uscire la baciai, poi andai a vestirmi. Ero in uno stato tale di eu-
foria che mi sarei sentito di arrivare con un balzo in cima all'Empire State
Building.

Ackie arrivo quasi sulla soglia, serio e preoccupato € mi domando: «Do-
V'e?»

Indicai con un cenno la porta della camera. «Viene subito. Si sta vesten-
do.»

«Senti, Nick» disse, avvicinandosi. «Che storia &€ questa? Non vorrai
dirmi che intendi sposarti sul serio?»

«Quanto a questo ci puoi anche scommettere. E tu ci sbrigherai tutte le
pratiche necessarie.»

Abbasso la voce per chiedermi:

«Sei proprio costretto a sposarla? Sai che cosa voglio dire.»

«Ascoltami bene, anima tortuosa: fra me e Mardi non e successo proprio
nulla. La sposo perché voglio sposarla.»



S'allontano lentamente da me. «Allora sei proprio matto da legare.»

In quella Mardi apparve sulla soglia della camera sorridente e bellissima.
Ackie rimase a guardarla a bocca aperta.

«Adesso hai capito?» gli domandai.

Ackie s'avvicino a Mardi, scuotendo la testa, avvilito.

«Povera piccolal!» le disse, stringendole le mani. «\Voi, non sapete quello
che fate. Non potete sposare questo individuo... come marito e assoluta-
mente sconsigliabile.»

«Siete disposto ad aiutarci?» domando Mardi, ridendo.

«Siete proprio decisa a legarvi a questo poco di buono?»

«E molto caro. E voi non lo conoscete come lo conosco i0.»

Ackie si volto verso di me. «Hai proprio una fortunaccia sfacciata! Ma
certo: se posso aiutarvi contate pure su di me.»

Versai due whisky, poi dissi a Mardi:

«Intanto che io parlo con Mo, tesoro, ti dispiacerebbe prepararmi la vali-
gia?» Le mostrai dove tenevo vestiti e biancheria, poi tornai da Mo e gli
raccontai tutta la storia. Quando ebbi finito, lui si lascio sfuggire un lungo
sospiro.

«Che notizia sensazionale!» commento. «Forse quando ti avranno elimi-
nato potro anche stamparla.»

«Non elimineranno nessuno» protestai, seccato. «Ho intenzione di cer-
carmi un rifugio e di restarvi tappato per un poco. Kennedy mi ha messo a
disposizione la sua villa. Intendiamo sposarci al piu presto, e poi andare
laggiu.»

Ackie si gratto la testa. «Non riesco ancora a capire come sei riuscito a
persuadere una ragazza come quella a sposarti. Non si puo negare che ci
sai fare.»

Gli consegnai del denaro. «Vai e cerca di sbrigare tutto al piu presto. Noi
ci trasferiamo nell'Hotel Belmont. Preferisco non restare qui. Tu mettiti in
moto, e quando tutto sara sistemato vieni a trovarci all'albergo.»

Dopo aver vuotato un altro bicchiere di whisky ando a salutare Mardi
che lo tratto con molta cordialita. Ackie era un buon diavolo e capii, quan-
do si accomiato, che approvava in pieno la mia scelta.

Andai a osservare Mardi intenta a fare la valigia.

«Ti piace fare la moglie?» le domandai.

«Alludi a compiti di questo genere?» mi domando a sua volta, smettendo
di sistemare i vestiti.

«Si.»



Abbasso il coperchio della valigia e vi sedette sopra per riuscire a chiu-
derla. L'aiutai anch'io.

«Voglio fare del mio meglio» dichiaro, seria. «Sono disposta a tutto per
te.»

«Stai attenta a quello che dici. Potresti cambiare idea.»

Quando tutto fu pronto chiamai il portiere per far portare giu le valigie.
Poi regolai l'affitto e disdissi I'appartamento.

«Mi pare che adesso ce ne possiamo andare» dissi, dando un'occhiata in
giro. «Tutto é stato portato dabbasso. Metti la pelliccia, e andiamo alla sta-
zione a prendere la tua roba.»

«S0no pronta subito.»

Era appena scomparsa, che bussarono all'ingresso. Pensando fosse il
portiere, gridai: «Avanti!» La porta si apri, e comparve Blondie.

Immobile sulla soglia, mi fissava col suo sguardo gelido e diffidente.

«Fate fagotto, eh?» domando.

«Che diavolo volete?» domandai.

Entro nella stanza.

«Non sembrate molto contento di vedermi, caro» osservo. «Non mi ave-
te detto di venire se avevo qualcosa da dirvi?»

Risposi, a voce bassa per non farmi sentire da Mardi: «La faccenda non
m'interessa piu. Filate.»

Proprio in quella entro Mardi. Blondie la guardd come un serpente che
covi la preda. «Ah!» commento.

Mardi impallidi, anzi divenne cerea. Si portd le mani alla bocca e indie-
treggio. lo dissi brusco:

«Lasciaci per un momento. E inutile che vi conosciate.»

Mardi si diresse verso la porta della camera da letto. Blondie le disse.

«Aspettate» ma lei entro e si chiuse la porta alla spalle.

«Filate, Blondie, e subito» sbottai.

Lei scrollo la testa. «Non ve la caverete tanto a buon mercato» ribatte.
«Devo parlarvi.»

Le passai accanto e andai a spalancare la porta. «Se fra due secondi non
ve ne siete andata, vi butto fuori.»

Proprio in quell'istante, il vicino dell'appartamento di fronte usci di casa.
Rimase sulla soglia a fissarmi con gli occhi sbarrati. Senza prestargli la
minima attenzione, aspettai con la mano sulla maniglia che Blondie uscis-
se. Lei esitava, ma si rese conto che non era quello il momento di piantare
grane. Si avvicino lenta.



«E sta bene, villano» mormoro. «Ve la faro pagare cara.»

«Risparmiatevi la fatica» rimbeccai. «Tenetevi alla larga da me se vi
preme la salute; caso contrario potreste avere una brutta sorpresa.»

E le chiusi la porta alle spalle.

Mardi stava guardando fuori dalla finestra. Quando mi udi entrare, si
volto e mi corse incontro.

«E tutto a posto?» mi domando.

Le passai un braccio attorno alla vita. «Era Blondie e adesso se n'é anda-
ta. Capisci anche tu che non possiamo uscire da questa faccenda finché
non ce ne andiamo da qui. Mi é dispiaciuto molto, tesoro, ma ora se n'e
andata. Credo che non la rivedremo mai piu.»

Mardi si copri il volto con le mani.

«Vorrei che non ti fossi mai immischiato in questo imbroglio. Vorrei...»

L'abbracciai. «Suvvia, cara: se non me ne fossi impicciato non ti avrei
conosciuta. Adesso ce ne andremo in un bel posto dove dimenticheremo
tutto... vedrai.»

Ripensandoci ora, penso che sia stata la frase piu cretina che abbia mai
pronunciato.
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| guai incominciarono quattro giorni dopo il nostro arrivo alla villa. Fu-
rono i quattro giorni piu belli di tutta la mia vita. Avevamo tutta la casa a
nostra disposizione, e vivevamo nella liberta piu assoluta. Ci alzavamo
quando eravamo stufi di restare a letto, mangiavamo quando ne avevamo
voglia, e trascorrevamo il tempo a passeggiare e pescare. Una vita troppo
bella per durare.

Le prime avvisaglie arrivarono con la posta: tre articoli miei respinti.
Non riuscivo a crederci, benché avessi sotto gli occhi il solito modulo che
li accompagnava. Li avevo visti troppo spesso nel passato, per non sapere
che cosa dicevano, anche senza leggerli.

Mardi venne dalla cucina con un vassoio. Vedendo la mia faccia si fer-
mo di botto, poi depose il vassoio e s'avvicino. «Che c'é?»

Risposi che non lo sapevo. Che forse si era trattato di un errore.

«Ma di che si tratta?» insistette lei.

Le porsi i moduli. Lei li lesse e corrugo la fronte. «Forse non erano ab-
bastanza belli» osservo.

Risposi che forse aveva ragione. Ma sapevo benissimo che non era cosi.



C'era qualcosa di inspiegabile e che non mi piaceva affatto. Erano anni che
collaboravo a quei giornali, e avevano sempre accettato tutto quanto avevo
inviato. Ora, senza una parola, mi mettevano alla porta.

«Senti, cara» le dissi. «Dobbiamo ridurre un poco le spese per il momen-
to. Contavo su questi articoli per tirare avanti un paio di settimane.»

«Vuoi dire che sei a corto di soldi?» domando seria in volto.

«Ebbene... si. Credo proprio che sia cosi.»

«E tutto? Sei sicuro che si tratta solo di questo?»

Era gia abbastanza, ma non volevo preoccuparla. «Si, solo questo. Saro
semplicemente a corto di soldi.»

Mi passo un braccio attorno alle spalle. «Ce la caveremo» disse. «Non
prendertela. Non é necessario essere ricchi.»

Finito di fare colazione andai nello studio per riflettere. Controllai il sal-
do del mio conto in banca e scoprii di avere molto meno disponibilita di
quanto immaginavo. La cosa comincio a preoccuparmi. Chiamai al telefo-
no la direzione di uno dei miei giornali.

Quando finalmente riuscii ad avere il direttore all'apparecchio gli do-
mandai:

«Si puo sapere perché mi hai rimandato l'articolo?»

«Che intendi dire?» replico, asciutto.

«Senti, Johnson, non & questo il modo di trattarmi. Ti ho sempre manda-
to del materiale buono. Se questo articolo non ti piaceva, perché non scri-
vermi e dirmi che cosa c'era che non andava?»

«Mi dispiace, Mason, ma abbiamo deciso di rinunciare alla tua collabo-
razione. Stiamo cercando talenti nuovi.»

«Perché raccontarmi questa panzana? Siamo sempre stati buoni amici:
parlami schietto. Preferisco.»

«Se non ti secca venire in citta, faremo colazione insieme» rispose molto
pacato.

«D'accordo» dissi. E tolsi la comunicazione.

Trovai Mardi in veranda, intenta a disporre dei fiori.

«Devo andare in cittd» le annunciai. «E a proposito di quegli articoli.
Devo chiarire la faccenda con il direttore.»

«Posso accompagnarti? Naturalmente io andro a dare un‘occhiata ai ne-
gozi mentre tu hai da fare.»

«No, ora no. Preferisco che non ti faccia vedere per un poco. Vado e tor-
no.»

«Ti preparero un buon pranzetto.» Capivo che le dispiaceva esser lascia-



ta sola, ma non insistette. Le passai un braccio attorno alla vita. «Che cosa
ti posso portare di bello?»

«Dobbiamo fare economia.»

«Non sono ancora ridotto a questo punto!»

Arrivai in citta verso le dodici; entrai in un bar a bere qualcosa e a tirare
I'ora di recarmi al Globe. Quando vi arrivai, trovai Johnson che m'aspetta-
va sul portone. La cosa mi parve strana, ma non dissi nulla. E dal modo
come m'infilo frettolosamente in un tassi, mi venne il sospetto che ci tene-
va a non farsi vedere con me.

«Non posso negare che mi hai, sorpreso molto» esordii.

«Hai ragione e me ne dispiace.»

«Sta bene. Beviamo prima qualcosa, poi ne parleremo. E dimmi: come ti
vanno le cose?»

«Bene, non mi posso lamentare.»

«Come sta tua moglie.»

«Bene, grazie.»

Per tutto il resto del tragitto non ci scambiammo una parola. 1o comin-
ciavo a essere nervoso. Scendemmo di fronte a un ristorante, di solito poco
affollato, e salimmo al piano superiore. Quando fummo seduti a tavola, e
dopo un paio di aperitivi, pensai giunto il momento di affrontare l'argo-
mento.

«Insomma, si puo sapere che cosa e successo?»

«Mi dispiace molto, Mason, ma non possiamo piu accettare la tua colla-
borazione.»

«Non potete 0 non volete?»

Giocherello col bicchiere, evitando di guardarmi.

«lo non c'entro per nulla» s'affrettd a spiegare. «Ho ricevuto istruzioni
direttamente dal capo.»

Incassai, senza aprir bocca. Visto che non rispondevo, soggiunse:

«Immagino che, non so come, ti sia messo in cattiva luce. Il capo ha
messo il veto.»

«Ha spiegato perche?»

«No. Si e limitato a mandarmi un biglietto. Il testo di questi biglietti lo
conosci anche tu: "D'ora in avanti non si accettino articoli di Nick Mason.
Saluti Hawkins".»

Mi strinsi nelle spalle. «Deve avergli dato di volta il cervello» commen-
tai. «Beviamoci sopra.»

Mangiammo, parlando del piu e del meno, poi Johnson se ne ando. Capii



che era molto contento di liberarsi di me. lo rimasi seduto a tavola a riflet-
tere. Infine pagai il conto e andai alla cabina telefonica. Chiamai la reda-
zione e chiesi di Ackie.

«Dimmi, Ackie: sono stato radiato?»

«SI. Messo alla porta. Posso fare qualcosa per te?»

Risposi, dopo un attimo di riflessione: «Questa € una manovra di
Spencer per espellermi dalla citta.»

«Ne ha tutta l'aria.»

«Mi trovo nei guai, Mo. Ho bisogno di soldi.»

«Diavolo! Sei gia al verde?» gemette Ackie.

«Al verde proprio no. Posso tirare avanti un paio di settimane, ma ho bi-
sogno di procurarmi del denaro.»

«Puoi contare su di me. Ti mandero qualcosa.»

Sorrisi, ironico. «Molto gentile da parte tua, ma io devo guadagnarmi da
vivere. Non puoi continuare a mantenere me e Mardi per tutta la vita.»

«Le cose potrebbero anche sistemarsi. O forse faresti meglio a cambiar
aria.»

«Te lo far0 sapere» risposi, e tolsi la comunicazione.

Dunque mi avevano espulso. La faccenda era seria. Spencer aveva la
mano lunga e, stando alle apparenze, avrei fatto bene a fare le valigie e tra-
sferirmi in un altro Stato.

Quando raggiunsi di nuovo la villa ero piuttosto giu di morale. Non vo-
levo preoccupare Mardi, ma nello stesso tempo desideravo metterla al cor-
rente della situazione. Non sapevo fin dove poteva arrivare l'influenza di
Spencer. Era abbastanza ricco per avere lo zampino in tutti gli Stati. Se i
direttori dei giornali erano anche azionisti della sua azienda fasulla, sareb-
bero stati piu che pronti a presentargli la mia testa su un piatto.

Dopo aver messo l'auto in garage, imboccai il viale. Di Mardi nessuna
traccia, e camminai in punta di piedi per coglierla di sorpresa. In citta le
avevo comperato due paia di calze di seta. Pensavo che ne sarebbe stata
contenta, perché era il primo regalo che le facevo. Non la trovai né in anti-
camera né in cucina. Entrai in sala da pranzo. La luce era accesa ma Mardi
non c'era. Stavo per salire a cercarla, quando vidi qualcosa che m'inchiodo.
Un brivido gelido mi percorse da capo a piedi e mi sentii mancare. Cercai
di illudermi che le due macchie scure ai miei piedi fossero macchie di ver-
nice, ma sapevo che non lo erano. Mi inginocchiai e ne sfiorai una con la
punta delle dita. Era umida e appiccicosa.

Mi alzai e andai ad esaminarmi la punta delle dita alla luce della lampa-



da: erano rosso vivo. Senza rendermi esattamente conto di quello che face-
VO, andai in cucina e misi le mani sotto il getto dell'acqua. Poi presi un a-
sciugamano e le asciugai con cura. Ero cosi impaurito e sconvolto, che non
osavo fare un gesto. Immobile, con I'asciugamano stretto fra le dita, suda-
vo freddo. Mi udii dire a voce alta: «No, non permettete che I'abbiano uc-
cisa... no, vi supplico, buon Dio... no, fate che non sia cosi.»

Mi dissi che dovevo agire: dovevo salire al piano superiore e vedere do-
Vv'era, ma non avevo la forza sufficiente a uscire dalla cucina e salire le sca-
le.

Ripiegai con cura l'asciugamano e lo rimisi a posto. Poi tornai in mezzo
alla stanza e rimasi in piedi, in attesa. Pensai che fra un momento Mardi
sarebbe rientrata dal giardino, ma sapevo che non era cosi. Katz l'aveva
trovata e l'aveva uccisa: sapevo che questa era la verita, ma non volevo
crederci. Continuavo a ripetermi che sarebbe apparsa da un momento al-
I'altro, che le macchie sul tappeto erano di vernice, che non poteva essere
sangue di Mardi, pur sapendo che la verita era un‘altra.

Poi la immaginai sola in casa quando era apparso Katz. Me la raffigurai
appoggiata alla parete, i begli occhioni sbarrati, ma la testa eretta. Era cosi
che avrebbe affrontato Katz. Doveva aver pensato a me, mentre io in quel
momento stavo parlando con quello scemo di Johnson. 1o mi preoccupavo
del denaro, mentre uccidevano Mardi.

Calmatosi un poco il tumulto provocato dallo choc, restai come inebeti-
to. Tornai nel soggiorno, e rimasi a guardare le macchie di sangue. Erano
accanto alla parete. Osservando con maggior attenzione notai due graffi sul
pannello di legno, che sembravano prodotti dai tacchi della scarpe. Imma-
ginai Mardi addossata alla parete, mentre Katz si avvicinava, e I'impres-
sione fu tale che fui costretto a sedermi.

Poi feci una cosa che non avevo piu fatto da quando ero bambino. Me ne
resi conto solo quando sentii il sapore salato sulle labbra. Capii che dovevo
reagire, mi alzai e andai a prendere la bottiglia del whisky. Ne tracannai
d'un fiato un bicchiere quasi pieno, e l'effetto fu immediato: mi riscossi e
ricominciai a ragionare.

Andai al telefono e composi un numero. Capivo che non ero in grado di
cavarmela da solo: avevo bisogno dell'appoggio di qualcuno. Dissi ad A-
ckie: «Vieni quaggiu, subito».

Ackie ha una grande dote: capisce sempre quando si ha urgente bisogno
di lui. Non chiese perché, e non accampo scuse. Si limito a dire: «Non
perdere la testa: parto subito» e tolse la comunicazione.



Anche filando non sarebbe arrivato che da Ii, a un'ora. E io non potevo
aspettare un‘ora prima di salire. Presi un altro whisky e poi decisi di andare
a vedere al piano superiore.

Nell'anticamera sostai incerto ai piedi della scala. La villa era silenziosa.
Immobile, di fronte alla scala, mi resi conto di quello che Mardi significa-
va per me. Cominciai a salire, lentamente, con l'impressione di non arriva-
re mai in cima, ma continuando ad avanzare. Quando misi piede sul piane-
rottolo, avevo le gambe pesanti, come avessi traversato un mare di vischio.

Sul pianerottolo si affacciavano le porte di due bagni, due camere da let-
to e uno spogliatoio. Tutte e cinque erano chiuse, e Mardi poteva trovarsi
dietro una qualunque di quelle cinque porte. Sapevo che, con tutta probabi-
lita era quella della camera da letto, ma non la aprii per prima. Entrai in
uno dei bagni: non c'era. Lasciai la porta aperta e la luce accesa, ed entrai
nello spogliatoio. Anche qui non c'era.

Dovetti lasciar passare qualche minuto prima di decidermi ad av-
vicinarmi alla nostra camera da letto.

Abbassai lentamente la maniglia, spalancai l'uscio, allungai una mano e
girai l'interruttore della luce. Non entrai: rimasi in piedi sulla soglia a
guardare.

Naturalmente evitai con cura di posare gli occhi sul letto, perché sapevo
che doveva essere li. Infine mi decisi, e un rivolo di sudore gelido mi corse
giu per la schiena.

Una larga macchia di sangue spiccava sul lenzuolo che le copriva anche
la faccia. Dal punto dove mi trovavo, potevo distinguere chiaramente i ri-
lievi prodotti dai piedi, dalle mani, dal busto e dal naso.

Appoggiato allo stipite, della porta per qualche minuto mi limitai a
guardare. Poi mi sentii investire da una vampata d'odio mai provata in vita
mia; odiavo Spencer, sua moglie, Katz, il grassone, Gus, e i loro loschi af-
fari. Avrei voluto averli fra le mani per ucciderli e vendicarmi cosi di quel-
lo che aveva fatto a me. Non m'importava di quello che poteva accadermi.
Non avevo che un desiderio: vendicarmi; pur comprendendo che se anche
li avessi uccisi tutti quanti, non avrei provato alcun conforto. Non sarebbe
servito a risuscitare Mardi, e farmi dimenticare quello che lei aveva dovuto
affrontare, da sola. Se le fossi stato vicino saremmo morti insieme, e sape-
vo che a lei allora non sarebbe importato di morire.

Non entrai nella stanza. Spensi la luce, scesi e andai nel soggiorno in
cerca delle sigarette. Mentre accendevo il fiammifero notai, sorpreso, che
non mi tremavano le mani. Rimasi seduto a fumare, senza pensare a nulla,



fino all'arrivo di Ackie.

Quando udii il rombo della macchina, uscii per andargli incontro. Era ar-
rivato prima di quanto pensassi. Scese dalla vettura con un balzo e non ap-
pena scorse la mia faccia, mi spinse in casa e chiuse la porta.

«Che cosa € successo, Nick?»

Aprii la bocca, ma senza riuscire a pronunciare una sola parola. Mi ap-
poggio una mano sul braccio, scuro in faccia.

«Mardi? E accaduto qualcosa a Mardi?»

Aspirai a fondo. Dovetti fare uno sforzo orrendo per dominarmi e sentii i
muscoli dello stomaco gonfiarsi.

«L'hanno uccisa, Mo.»

Ackie non ci credette. Mi spinse nel soggiorno.

«Non possono aver fatto una cosa del genere» dichiard. «Cerca di domi-
narti, Nick. Vieni, prendi qualcosa. Non possono averla uccisa.»

Lo afferrai per le braccia e lo feci voltare a viva forza.

«Ti ho detto che I'nanno uccisa, cretino. Guarda qui il sangue. Lo vedi?
E suo. E sgorgato dal suo corpo. L'hanno uccisa qui. L'hanno sorpresa
mentre era sola, e quegli infami I'hanno uccisa contro la parete!»

Ackie diede un'occhiata alle macchie di sangue. Poi scosse il capo.

«Cerca di star calmo. Non agitarti.»

L'afferrai per i risvolti della giacca e lo scrollai.

«Non dirmi cosi! Ti dico che & di sopra...»

Mi diede un sonoro schiaffo e credo che in quel momento ne avessi ve-
ramente bisogno. Mi bruciava maledettamente, ma servi a farmi tornare in
me. Sbattei le palpebre e abbandonai i risvolti della giacca.

«Scusa, Mo» dissi, scostandomi da lui. «Ero fuori di me.»

«Certo. Vogliamo andare di sopra?»

Con Ackie vicino, sentii di poterlo fare. Salimmao rapidi, io accesi la luce
nella camera e mi avvicinai al letto.

Alle mie spalle udii Ackie esclamare: «Mio Diol»

Scostai il lenzuolo con mano ferma. La stanza ondeggio intorno a me e
sentii Ackie sostenermi per un braccio.

Restammo entrambi a guardare, pietrificati.

Anche da morta, Blondie aveva un‘aria dura e diffidente. Gli occhi vitrei,
sbarrati, conservavano un‘espressione di terrore, e la bocca dipinta spicca-
va vivida alla luce cruda della lampada elettrica. Era nuda, e il piccolo foro
nerastro di sangue a sinistra del petto, diceva chiaramente come era stata
uccisa.
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«No... stai zitto. Lasciami pensare» disse Ackie.

Mi scostai dal letto. Il mio cervello era incapace di connettere. Ackie
appoggio la mano sul braccio di Blondie, poi le prese il polso e lo alzo. lo
lo stavo ad osservare.

«E morta da poco» dichiaro.

Poi la copri col lenzuolo e si allontano dal letto.

«Andiamo a vedere nelle altre stanze» propose.

Non mi mossi, lasciando che se ne incaricasse lui. Torno dopo poco e
annuncio: «Qui non c'e nessun altro».

Sedetti.

«Come vedi non I'hanno uccisa. L'hanno solo portata via» osservo A-
ckie. E torno a uscire dalla stanza.

Ripetei a voce alta: «L'hanno solo portata via». Ma dentro di me ero
sconvolto come quando credevo che l'avessero uccisa.

Ackie torno con la bottiglia del whisky e due bicchieri. Depose i due
bicchieri sul tavolo, verso con cura il liquore, poi s'avvicino e mi ficco in
mano uno dei bicchieri.

«Se vuoi riavere Mardi, devi scuoterti» dichiaro.

Aveva ragione.

«Qui si tratta di un complotto, Nick» soggiunse. «Di nuovo il vecchio
trucco. Lo stesso scherzo che hanno combinato a Vessi. Blondie sapeva
troppe cose, percio I'hanno eliminata e combinato tutto in modo da far ri-
cadere la colpa su di te. Quello che ti devi aspettare adesso e l'arrivo della
polizia per arrestarti. E loro la passeranno liscia questa volta come I'hanno
passata liscia la prima.»

Aveva ancora ragione.

Vuotai il bicchiere e mi alzai. Il pericolo che incombeva su di me non mi
preoccupava, ma se finivo in prigione non c'era pitl nessuno che si sarebbe
occupato di ritrovare Mardi. Dovevo anzitutto evitare che questo avvenis-
se.

«E meglio che te ne vada, Mo» dissi. «Non voglio coinvolgerti in questo
pasticcio.»

Ackie torno a riempirsi il bicchiere. «Lascia andare.»

«No... parlo sul serio.»

«Da questo momento mi considero tuo alleato. Faremo luce completa su



questo imbroglio. Ritroveremo Mardi e faremo processare Spencer. Sco-
priremo che cosa si nasconde dietro la Mackenzie Fabric, e quando l'avre-
mo scoperto, scriveremo il piu famoso degli articoli e troveremo qualcuno
che lo pubblichera.»

«Parli sul serio?» domandai.

«SI, sono con te, e non puoi escludermi da questa faccenda.»

Ero contento di avere Ackie al mio fianco. Era un ragazzo fidato, e si
poteva contare su di lui.

«Prima di tutto dobbiamo portare via da qui il cadavere. E subito. Que-
sto servira a sventare qualsiasi complotto organizzato per far cadere la col-
pa su di te.»

«E come diavolo possiamo farlo?»

Ackie si gratto la testa.

«La porteremo via con la mia auto e la depositeremo da qualche parte.»

«Meglio di tutto sarebbe portarla a casa sua. Data la sua professione, po-
trebbe essere stata uccisa da un ignoto qualsiasi.» Ackie annui. «Ben det-
{o.»

«Non possiamo portarla via cosi. Dobbiamo vestirla.» «Ma perché mai
I'nanno spogliata?»

«Un tocco di realismo, immagino. | suoi vestiti devono trovarsi ficcati in
qualche angolo qui, altrimenti questo sarebbe un appiglio per la difesa.»

Andai a dare un'occhiata nell'armadio. Insieme ai cappelli di Mardi c'era
il largo cappello nero di Blondie. Lo tirai fuori. Non volevo pensare a
Mardi in quel momento, ma la vista dei suoi cappelli mi procuro una fitta
al cuore.

Trovammo i vestiti di Blondie accuratamente ripiegati dietro il tendone,
sul davanzale della finestra.

Ackie li spiego osservando:

«Queste signore non portano mica molto indosso.»

Gli tolsi il vestito di mano e lo esaminai: il davanti era indurito dal san-
gue raggrumato, e si scorgeva nitido il foro della pallottola.

«L'hanno spogliata dopo averla uccisa. Ma perché mai l'avranno fatto?»

«Forse intendevano portare via questi abiti, e se ne sono dimenticati.»

Tolsi il lenzuolo. «Fra poco diventera rigida.»

Ackie si frego il naso. «<Non muoio dalla voglia di vestire questa signora.
Beviamo prima qualcosa?»

Bevemmo due whisky.

lo le infilai le calze, un compito niente affatto piacevole. Sentivo il suo



corpo diventare sempre piu gelido.

«Si raffredda rapidamente» osservai.

Ackie si dava da fare per infilarle le scarpe.

«Queste donne hanno la mania delle scarpe piccole» sbuffo. Finalmente
riusci a infilarle e ci mettemmo tutti e due a sedere.

«Penso che possiamo anche tralasciare la biancheria» proposi, asciugan-
domi la faccia col dorso della manica.

Ackie mi guardo shigottito. «Dev'essere vestita decentemente. Non in
qualche modo.»

lo presi il busto e glielo gettai sulle ginocchia. «Infilaglielo tu. 1o non ce
la faccio.»

Non fu una impresa facile infilarle la biancheria: dovemmo ricorrere a
pit di un whisky per farci animo, e alla fine eravamo tutti e due piuttosto
alticci. Ackie si tolse il cappello e si fece vento; io mi sentivo addirittura
male.

«Su, andiamo... Finiamola» dissi. «Infilale il vestito oral» Fu 1l lavoro
peggiore perché a nessuno dei due garbava sentire sotto le mani il davanti
appiccicoso di sangue, ma alla fine, bene o male, riuscimmo a infilarglielo.

Ackie mi domando, serio serio: «Ti dispiace se vado a vomitare nel tuo
bagno?»

«Bevi un altro whisky invece.»

Ne prendemmo due a testa, ma con scarso risultato. Ackie ando a pren-
dere il cappello di Blondie e glielo mise.

«Tirero un sospiro di sollievo quando I'avremo portata via da qui.»

«SI, sara meglio che ce ne andiamo subito. Scommetto che sara comple-
tamente rigida prima che arriviamo a casa sua.»

«Per stasera ho gia avuto abbastanza fastidi senza scommettere anche
con te.»

«Bene: andiamo.»

Mettemmo Blondie seduta, e le aggiustammo sulle spalle la giacca di
volpe che avevamo trovato accanto ai suoi vestiti. Nascondeva a meravi-
glia le macchie di sangue.

«Devi portarla gil tu» disse Ackie. «E troppo pesante, io non ce la fac-
cio.»

Le passai un braccio sotto il busto, I'altro sotto le ginocchia e la sollevai
dal letto. Ackie non si era sbagliato: era molto pesante.

«Non fate la sostenuta, signora» osservo Ackie. «Passategli un braccio
attorno al collo.»



«Se non la smetti di fare dello spirito di cattiva lega non mi muovo di
qui.»

Ackie si passo le mani sulla faccia. «Perdiana! Se non la prendo in
scherzo divento matto!»

«Diventa matto, se vuoi, ma smettila.»

Nello scendere le scale per poco non la lasciai cadere. Il suo braccio ab-
bandonato, rimbalzando contro la parete mi era finito intorno al collo.

«Per amor di Dio, Mo! Leva via quel braccio!»

Cominciai a battere i denti. Ackie scendeva dietro di me: teneva in mano
la bottiglia di whisky, e a ogni gradino ne beveva un sorso. Minacciava di
sbronzarsi completamente. Deposi Blondie su di una sedia e gli tolsi la
bottiglia di mano.

«Stammi a sentire, spugna» gli dissi. «Se non sbaglio hai promesso di
aiutarmi. Vuoi deciderti a tenere la testa a posto?»

«Certo... certo. Non devi preoccuparti.»

D'un tratto Blondie irrigidi le gambe e comincio a scivolare dalla sedia:
restammo entrambi a fissarla allibiti, incapaci di muoverci.

Ackie, balbetto: «Temo di non farcela piu».

Blondie fini seduta per terra, con un leggero tonfo, poi si rovescio sul
fianco. Le cadde il cappello e perse una scarpa.

Ackie sedette su un gradino e si copri la faccia con le mani. «Finiro col
suicidarmi» dichiaro.

Quando andai a sollevarla mi accorsi che si stava irrigidendo.

«Svelto, Mo» l'incitai. «Sta diventando rigida.»

Ackie si alzo e mi porse il cappello di Blondie. «Forse cosi sara piu faci-
le da maneggiare» commento, pieno di speranza.

Le ficcai di nuovo il cappello in testa. «Prendila per le ginocchia... altri-
menti non riusciremo mai a farla entrare in macchina.»

La portammo fuori, nel buio. lo sentivo solo il respiro ansante di Ackie,
e il rumore dei nostri passi sul selciato. Sulle nostre teste il cielo era carico
di nuvole da cui la luna faceva di tanto in tanto capolino.

La vettura era una grossa sei posti, ma durammo non poca fatica a farla
entrare. Finalmente riuscimmo a sistemarla nell'angolo, del sedile: alla
scarsa luce dell'abitacolo appariva normalissima e nessuno avrebbe capito
che era morta.

Ackie dichiaro: «Abbiamo fatto un bel lavoro».

«Tu resta qui... 10 vado a prenderle I'altra scarpa.»

«Se credi che resti qui solo con lei ti sbagli di grosso!» protesto subito.



«Andiamo insieme, 0 non ci vai neppure tu.»

Spegnemmo la luce nell'interno della macchina e rientrammo nella villa.

«Prima di andarcene sara meglio che rimettiamo un po' d'ordine qui den-
tro» dissi. Ripulimmo dappertutto e bevemmo ancora un whisky a testa
prima di spegnere le luci e tornare alla vettura.

«Tireremo a sorte chi deve stare alla guida» proposi. Tocco a me.

Ackie fece I'atto di salire al mio fianco.

«No, tu sali dietro... & per questo che abbiamo tirato a sorte» gli spiegai.
«Tu devi stare attento che non cada.»

«E 10 che ti credevo un amico!» gemette Ackie. Esitd per un poco, ma
alla fine si decise: apri la portiera e monto in macchina. «E tu ora fai la
brava» disse, rivolto a Blondie.

Innestai la marcia e partii. Dopo un poco Ackie azzardo: «Se ne sta qui
seduta quieta come un angelo. Penso che posso anche venire a sedermi ac-
canto a te.»

«Tu resta dove sei.»

«Se devo proprio restare qui dietro, devo bere qualcosa. Hai una botti-
glia li sottomano... passamela.»

Senza smettere di guidare, frugai con una mano nel cassettino del cru-
scotto, trovai la bottiglia e la passai ad Ackie.

«Siamo gia in riserva con la benzina» osservai, dando un'occhiata all'in-
dicatore. «Una bella trascuratezza da parte tua, Mo. Dovro fermarmi a fare
rifornimento.»

Siccome Ackie non rispose subito, ne dedussi che doveva avere le labbra
incollate alla bottiglia. Infatti dopo un poco rispose: «ll direttore delle
pompe funebri sei tu, carino. lo e la signorina lasciamo fare a te.»

«Per amor del cielo, cerca di mantenerti piu sobrio che puoi!»

«Se tu fossi al mio posto cercheresti di sborniarti pit che puoi... solo co-
si riesco a non impazzire. Ti piacerebbe star seduto di fianco a un cadave-
re? E lei continua a guardarmi. Ti assicuro che la signorina non riesce a
staccare gli occhi da me. Mi mette addosso un certo non so che...»

«Oh, smettilal» lo esortai, concentrando la mia attenzione sulla strada
buia. Dopo un poco Ackie si mise a cantare. Questo era troppo! Tolsi il
piede dall'acceleratore e azionai il freno. Mi girai verso di lui. «<Non puoi
soffrire in silenzio, e smetterla?»

«A lei piace» affermo Ackie. «kDomandaglielo e sentirai.»

Accesi la luce nell'abitacolo Ackie era raggomitolato nell'angolo del se-
dile, il piu lontano possibile da Blondie. Aveva, il colorito verdastro e gli



occhi fuori dalla testa. Allungai la mano e gli tolsi la bottiglia. Vi aveva
dato un bel calo, ne era rimasto soltanto un goccetto e lo bevvi io. Poi get-
tai la bottiglia dal finestrino.

«Cerca di dominarti. Per amor di Dio, cerca di star calmo» pregai.

«Certo... tu prosegui pure... Noi stiamo benissimo qui dietro.»

Rimisi in moto. La benzina calava, e non potevo arrischiare di restare in
secco su una strada principale, e bene illuminata. Dovevo fare rifornimento
alla prima stazione periferica.

Per fortuna dopo pochi chilometri ne scorsi una, e rallentai.

«Devo fare rifornimento di benzina» avvertii. «Ti raccomando, stai tran-
quillo, e non fare scherzi.»

«Fare scherzi! Non farmi ridere! lo e Blondie stiamo giocando ai cimite-
r.»

Purtroppo Ackie aveva bevuto un po' troppo e c'era il rischio che ci fic-
casse tutti in un pasticcio. E al pensiero di Blondie seduta alle mie spalle
sudavo freddo.

Imboccai con la grossa macchina lo stretto vialetto della stazione di ri-
fornimento e spensi il motore. Dalla cabina usci un vecchio con la barbetta
a punta. Per impedire che si avvicinasse troppo scesi dall'auto.

«Dieci litri» ordinai.

Mentre innestava la pompa, udii nel buio il rombo di una motocicletta
che s'avvicinava. E quando intravidi il profilo del berretto m'irrigidii. Era
un poliziotto.

Dissi al vecchio: «Sbrigatevi: ho premura.

L'agente smonto ed entro nel cerchio di luce: lo riconobbi. Si chiamava
Flanaghan; lo conoscevo fin da quando ero un cronista novellino. Sebbene
tentassi di tenermi nell'ombra, mi scorse.

«Non siete Mason?» domando, sbirciandomi attento.

Gli porsi la mano. «Che piacere!» esclamai. «Ma guarda quanto € picco-
lo il mondo!»

Per fortuna non poteva leggere nei miei pensieri. Era un buon diavolo, e
ne sarebbe rimasto allibito.

«Che cosa fate da queste parti?» domando, dopo un cordiale scambio di
pacche sulla schiena.

«Sono alla villa del colonnello Kennedy» risposi. «Faccio una scappata
in citta.»

Si volto a dare un'occhiata alla macchina. In quel momento Ackie abbas-
s0 il finestrino e sporse la testa. «Ehi, Nick» farfuglio. «Attento alla signo-



ra.»

Flanaghan fece un passo avanti.

«Se non shaglio e quel fanfarone del Globe» disse.

Ackie lo fisso a bocca aperta.

«Gia, sono i0» ammise con voce spenta. «Ma chi avrebbe mai pensato di
trovarvi qui?»

«Chi & la signora?» domando Flanaghan. Le donne gli erano sempre pia-
ciute.

Ackie mi lancio un'occhiata. L'incontro I'aveva fatto rinsavire un poco.

«Non preoccupatevi per lei» rispose a voce bassa. «E partita.»

«Partita? Che significa? E sbronza?»

Ackie mi fece un cenno con la testa. «Non glielo hai detto?» domando
con voce chioccia.

«Mo vuol dire che & un po' brilla» spiegai all'agente.

Segui un silenzio imbarazzato, che Flanaghan interruppe dicendo:

«Speriamo che fra tutti e due non stiate combinando qualcosa di poco
pulito.»

Ackie si stacco dal finestrino e si rannicchio sul sedile. Dietro le sue
spalle scorgevo I'ampio cappello di Blondie. Sento un rivolo di sudore cor-
rermi lungo la schiena.

«Sapete come vanno queste cose» dissi a Flanaghan. «Non era abituata a
bere come nol, e ha alzato un po' troppo il gomito. Adesso la portiamo su-
bito a casa a curarsi la sbornia con una bella dormita.»

Ackie s'avvicino a Blondie e I'abbraccio. Doveva essere ancora sbronzo
per benino.

Flanaghan si stacco da me per andare a shirciare dentro la vettura. Ackie
gli diede una rapida occhiata al di sopra della spalla, e si strinse maggior-
mente a Blondie. Cosi facendo la nascondeva quasi per intero alla vista di
Flanaghan.

Disse a voce alta: «Ehi! Svegliati, tesoro. C'é un agente che s'informa
della tua salute.»

lo mi tolsi il cappello e m'asciugai la fronte imperlata di sudore. Flana-
ghan s'avvicino ancora di piu.

«Stai bene, piccina?» urlo Ackie.

Nel silenzio che segui, s'udi uscire dalla macchina un'orribile voce da
soprano.

«Certo che sto bene. Di' al poliziotto d'impicciarsi dei fatti suoi.»

E, allibito dall'orrore, vidi Blondie annuire un paio di volte e agitare lie-



vemente un braccio.

Soddisfatto, Flanaghan si ritrasse.

«Se non sbaglio la signora é cotta per benino» commento. «Farete me-
glio a portarla subito a casa.»

Pagai I'addetto al distributore e mi misi al volante. «Spero di rivedervi
quanto prima» gridai, mettendo in moto la macchina che filo via a gran ve-
locita mentre Flanaghan, fermo al distributore di benzina, ci seguiva con lo
sguardo grattandosi la testa.

Ackie disse, con voce spenta: «Non potresti piu dire adesso che questa
donna e di quelle che ti fanno prendere una caldana. Sono gelato fin nel
midollo.»

«Per amor di Dio, stai zitto, idiota.»

Non ci scambiammo parola per tutto il resto del tragitto. Quando arri-
vammo davanti alla casa di Blondie comincio a piovere a catinelle. Fu l'u-
nica circostanza in nostro favore in tutto quel tremendo viaggio: con un
simile tempaccio nessuno si sarebbe arrischiato per la strada.

Spalancai la portiera e scesi dalla vettura.

«Aspetta che abbia aperto la porta» dissi ad Ackie.

«Ma certo: lascia pur sempre me a guardia del cadavere.»

M'avvicinai al portoncino e alla debole luce della strada vidi luccicare la
targa. Non potei fare a meno di pensare che da quel momento non ne a-
vrebbe avuto piu bisogno. Non avevo la piu vaga idea del come sarei riu-
scito a entrare, ma appena misi la mano sulla maniglia, l'uscio si apri. Do-
po un attimo di esitazione entrai e salii le scale di corsa: nella camera di
Blondie, immersa nel buio, non c'era nessuno.

Scesi e dissi ad Ackie.

«Tutto a posto. Tiriamola fuori.» Questa volta I'impresa non presentava
molta difficolta. Blondie era come un manichino di cera. Quando le passali
un braccio attorno alla vita la sentii dura come il marmo. La tirai fuori dal-
l'auto: si era irrigidita nell'esatta posizione in cui era rimasta seduta, con le
mani abbandonate in grembo.

Ackie disse: «Tu prendila da una parte che io la prendo dall'altrax.

La sollevammo, afferrandola sotto le ascelle, e traversammo di corsa il
marciapiede. Tocco a me portarla di sopra, perché la scala era troppo stret-
ta per consentire di passarvi in tre. Inutile dire che quando finalmente en-
trai nella sua abitazione, tirai un sospiro di sollievo.

Ackie, alle mie spalle, consiglio: «Mettila su una sedia. Apparira molto
piu naturale.»



In quel momento si spalanco la porta del bagno e Katz entro nella stan-
za. Non appena mi vide porto la mano alla rivoltella.
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Se, in una stanza piccola, vi trovate di fronte a un individuo che vi mi-
naccia con la rivoltella, non c'e¢ che una cosa da fare, oltre che rac-
comandare lI'anima a Dio. Bisogna cominciare a gettargli addosso, con la
maggior prontezza possibile, tutto quello che vi capita per le mani.

Ebbene, io ero immobilizzato sulla soglia, con Blondie fra le braccia
come una pesante statua di marmo.

Ackie stava alla mie spalle, ma non poteva far nulla, non solo perché era
ancora alquanto brillo, ma anche per il fatto che gli stavo davanti.

Scelsi la soluzione migliore, date le circostanze. Non fu un piacere per
me, ma quando si tratta o di buscare pallottole in corpo o fare quello che é
necessario fare, non sto a preoccuparmi eccessivamente della correttezza.
Gettai Blondie in faccia a Katz.

Provate a far fare a una donna della mole di Blondie un volo traverso la
stanza, e capirete quello che significa. Vi misi tutto quanto mi era rimasto
di forze, e la mandai a colpire Katz proprio nello stomaco. Questi cadde al-
I'indietro, sul letto, come colpito da una pallottola.

Blondie invece rimbalzo sul pavimento, dove rimase sdraiata di fianco,
come un manichino caduto dal piedestallo.

Mi lanciai nella stanza e mi scagliai su Katz. Questi alzo la gamba per
sferrarmi un calcio, ma non fu abbastanza pronto. La rivoltella gli era ca-
duta di mano e doveva trovarsi per terra, in un punto qualunque del pavi-
mento. Mi augurai che Ackie avesse sufficiente prontezza di spirito per
raccoglierla.

Katz mi afferro per la vita e mi strinse con forza insospettabile. Era ma-
gro, dall'aspetto poco robusto, ma aveva energia da vendere. Prima che po-
tessi a mia volta afferrarlo, mi diede uno spintone e mi mando a finire su
Blondie. Ero talmente eccitato che non m'impressionai e mentre tentavo di
rimettermi in piedi Katz allargo le gambe e me le passo attorno al collo
come una tenaglia. Conoscevo molto bene questa mossa e, prima che aves-
se tempo di stringere, gli levai una scarpa e gli storsi il pollice.

«Saltagli addosso» urlo Ackie dalla soglia. «Dagli il fatto suo.»

Naturalmente Katz fu costretto a mollare la presa, ma mentre stavo per
balzare su di lui, ricevetti un calcio in piena faccia. Per fortuna era senza



scarpe, altrimenti mi avrebbe fatto vedere un intero firmamento di stelle.

Fu sufficiente tuttavia a farmi indietreggiare e a dare a Katz il tempo di
scendere dal letto, ma gli fui subito addosso. Il ricordo di Mardi mi rese
spietato e lo colpii duro, senza un briciolo di pieta. Si accascio sul letto, ar-
rovesciando gli occhi. Lo afferrai allora per i capelli e gli sferrai un altro
pugno alla mascella. Perse i sensi.

Mi chinai su di lui, massaggiandomi le nocche indolenzite.

«Proprio adesso che lo spettacolo cominciava a divertirmi» commento
Ackie. «Non avresti dovuto metterlo fuori combattimento cosi in fretta.»

Giral attorno al letto e andai a sollevare Blondie. Il cappello le era cadu-
to, ma la sua faccia aveva l'espressione dura e diffidente di sempre. La si-
stemai in una poltrona, accomodandola in modo da essere sicuro che non
sarebbe caduta in avanti.

Ackie, appoggiato allo stipite della porta, non perdeva un particolare di
quanto stava accadendo.

«Nespole!» esclamo. «Sembra una scena dei film del brivido» osservo
accennando a Katz lungo e disteso sul letto e poi Blondie rigida in poltro-
na.

«Devo far rinvenire questa canaglia» dissi. «\VVoglio farlo parlare. Dam-
mi una mano, Mo: prima di tutto lo legheremo. Non voglio che cominci a
crearci noie.»

Ackie s'illumino tutto. «Ti sei deciso a dargli quello che si merita?» do-
mando.

«SI, sono deciso a fargli sputare il suo veleno fino all'ultima goccia.»

Ackie si gratto la testa. «Preparati allora ad affrontare guai. Questo e il
peggiore individuo di tutta la citta. Ti dara senz'altro filo da torcere.»

Non mi presi la briga di rispondere. Sapevo che le cose avrebbero co-
minciato a mettersi molto male, e presto, ma fintanto che l'iniziativa parti-
va da me, non me ne preoccupavo. Frugai nelle tasche di Katz. La prima
cosa che mi capito fra le mani fu un rotolo di banconote. Non ebbi bisogno
di contarle: sapevo benissimo che si trattava dei cinquemila dollari di cui
Blondie mi aveva alleggerito. Lo mostrai a Ackie.

«Ecco il motivo per cui si trovava qui» dissi. «A rifornirsi le tasche, la
canaglial»

«Li tieni tu?»

Negai con un cenno del capo. «Non voglio correre rischi. Li lascero do-
ve li ho trovati. Se la polizia mi ricerca, con questi addosso un‘accusa di
furto non me la cava nessuno.»



«Pensi proprio a tutto eh?» commento Ackie, ammirato. La sbronza gli
era quasi del tutto passata.

«Vai in bagno a prendere degli asciugamani. Voglio legare questo sala-
me.»

Ackie torno un momento dopo con due asciugamani. «Mica male questo
appartamento, no?» 0Sservo.

Brontolai, gli tolsi gli asciugamani di mano, li feci a strisce e me ne ser-
vii per legare Katz. Feci un lavoro accurato sotto gli occhi attenti di Ackie
appoggiato alla spalliera del letto. Certo stava pensando che, se non riusci-
vamo a farla franca, ci saremmo trovati nei guai fin sopra i capelli. Per
questo trovavo che la sua solidarieta dimostrava un animo altamente gene-
roso.

Quando lo ebbi legato, schiaffeggiai Katz un paio di volte. Mosse la te-
sta, bisbiglio qualcosa e apri gli occhi. Non appena mi vide si mise seduto.
Con una manata in faccia lo feci ricadere riverso sul letto. Non aveva che
un barlume di conoscenza, eppure tentava gia di gettarsi su di me.

«Cerca di star buono» I'ammonii. «\Voglio chiacchierare un po' con te.
Se non sei scemo, parli senza farti pregare, ma se pensi di menare il can
per l'aia, comincio subito a farti assaggiare la maniera forte.»

Katz trasse un sospiro. Aveva gli occhi semichiusi e la bocca divenne
una fessura sottile nella faccia pallida.

«Sel matto a fare quello che fai, Mason» disse. «Di sicuro hai perso la
testa, se conti di potertela cavare senza storie.»

Non ero certo d'umore tale da trattarlo coi guanti. Gli diedi un pugno in
faccia per fargli capire che non scherzavo.

Un sottile rivolo di sangue gli colo dal naso e fini nell'angolo della boc-
ca. Tiro fuori la lingua e si lecco le labbra. Capii che adesso mi odiava piu
di qualsiasi cosa al mondo.

Sedetti sul letto, accanto a lui.

«Sono disposto a farti anche a pezzi» dissi, in tono calmo. «Ma devi par-
lare. Dov'e mia moglie? Dov'e Mardi Jackson?»

Non lo sapeva. Nel notare I'espressione dei suoi occhi mi sentii gelare.
Non rispose nulla, ma capivo che non bluffava. Capivo soprattutto che la
domanda lo aveva sorpreso.

«Bene» dissi. «Tentiamo un‘altra strada. Che cosa si nasconde dietro la
Mackenzie Fabric?»

Questa volta distolse gli occhi.

«Puoi andare al diavolo!» rispose. «Non riuscirai a farmi parlare.»



«Siedigli sulle gambe» ordinai ad Ackie.

Ackie giro attorno al letto con una espressione tale come se l'avessi invi-
tato a sedersi su un serpente a sonagli. Non guardo Katz, ma gli immobi-
lizzo le gambe. lo sfilai a Katz una calza.

«Quando sei disposto a parlare, fammelo sapere» dissi. «Tanto non ho
fretta.»

Tiral fuori una sigaretta e l'accesi: quando la punta fu incandescente mi
tolsi la sigaretta di bocca e la spensi sul suo piede. Se Ackie non fosse sta-
to seduto su di lui, credo che sarebbe riuscito a balzare fino al soffitto.
Quiesti duri, alla prova dei fatti, sono tutti uguali. Si rannicchio su se stes-
s0, con la faccia madida di sudore.

«Basta... basta» ansimo. «Parlo.»

«Eccolo qui il tuo serpente a sonagli» dissi a Ackie. «Basta un niente per
farlo mollare.»

Ackie si alzo e sogghigno. «Pezzo di canaglia» brontolo rivolto a Katz,
«Non avevamo neppur cominciato il trattamento.»

«Lascialo stare, Mo. Se gli parli un po' troppo brusco questo si mette a
piangere.»

Katz, riverso sul letto, ci fissava torvo.

Gettai la sigaretta nel caminetto.

«Parla allora: che cosa si nasconde dietro la Mackenzie Fabric?»

Fu necessario strappargli quasi le parole di bocca, ma alla fine riuscii a
farmi dire di che si trattava. Una combinazione semplicissima, una volta
che se ne conosceva la chiave.

La Mackenzie Fabric Inc. era un enorme centro di smistamento di refur-
tiva. Funzionava cosi: con le grandi partite di stoffe e sete importate dalla
Cina e dall'Inghilterra, venivano contrabbandati, nascosti nelle balle, i piu
svariati generi di refurtiva. Con lo stesso sistema, oggetti rubati in America
venivano spediti alle varie agenzie continentali che rappresentavano la
Mackenzie Fabric all'estero.

Spencer era il capo. Era lui che comperava o vendeva tutto il bottino
proveniente dall'attivita delle numerose bande che agivano in tutti gli Stati.
Poiché un buon numero di alti funzionari traeva profitto dal traffico, sotto
forma di dividenti, il racket era protetto da una botte di ferro.

Mi rendevo perfettamente conto che, una volta libero, Katz non avrebbe
indietreggiato di fronte a nulla per metterci a tacere per sempre. lo e Ackie
ormai ne sapevamo troppo. Non c'era che un mezzo per tutelarci, ed era di
rendere Katz inoffensivo almeno finché non fossi riuscito ad avere la pos-



sibilita di denunciare il racket.

Non me la sentivo di eliminarlo cosi, a sangue freddo, eppure Ii per li
non riuscivo a intravedere altra via d'uscita. Ackie, che mi stava osservan-
do, capi quello che pensavo.

«Lascia che me ne occupi io» disse. «Penso che non sarebbe difficile
farlo metter dentro per ventiquattro ore.»

Lo fissai, attento. «Ventiquattro ore non sono molte» osservai. «Ci vorra
molto di piu per entrare in azione.»

Ackie scrollo le spalle. «Non credo riusciremo a farlo tenere al fresco
piu a lungo» rispose. «Dovremo semplicemente accelerare i tempi.»

Continuare a discutere significava perdere altro tempo e domandai ad
Ackie di espormi la sua idea.

«Portiamo il nostro piccione alla sezione di polizia e lo denunciamo per
aggressione. Posso consigliare al sergente di tenerlo sotto chiave per un
po'. E amico mio, e si dimentichera di occuparsi di questo verme per un po'
di ore.»

Mi alzai. «Sta bene... andiamo.»

Katz non oppose resistenza. Scese le scale con noi, le mani sempre lega-
te dietro la schiena. Ackie ci precedeva, poi veniva Katz e io alle sue spal-
le. Prima di lasciare la stanza avevo avuto cura di cancellare qualsiasi indi-
zio che potesse coinvolgerci con la morte di Blondie e, dopo un'ultima oc-
chiata alla figura immobile e rigida sulla sedia, avevo spento la luce e se-
guito Katz giu per le scale.

Quando fummo davanti alla porta che dava sulla strada, gli appoggiai la
rivoltella nella schiena.

«Non tentare brutti scherzi, amico» I'ammonii. «Non abbiamo nulla da
perdere, e vedrei di buon occhio il pretesto di ficcarti una pallottola in cor-
pO,»

Attraverso vacillando il marciapiede e sali in macchina. 1o mi misi al
suo fianco e Ackie prese il volante.

«Se fosse rimasto un pochino di whisky» disse «non sarebbe poi male
berne un goccio.»

Ackie frugo qua e 1a, poi scrollo la testa. «<Non ce n'e piu» rispose, avvi-
lito. «Non la chiami scalogna questa?»

«Lascia perdere... andiamo. L'importante € metter al piu presto questo
piccione sotto chiave.»

Durante il tragitto verso la sezione di polizia, riflettei a fondo. Per prima
cosa dovevo ritrovare Mardi. Ritrovata lei, tutto il resto non importava. Poi



avrei dovuto raccogliere prove sufficienti per smascherare Spencer. E se
volevo agire con un minimo di sicurezza, dovevo riuscirci entro ventiquat-
tro ore. Un programma niente affatto semplice, ma inevitabile.

Se non era stato Spencer a rapire Mardi, chi I'aveva rapita? Potevo anche
sbagliarmi nel pensare che non era stato Spencer, ma d'altro canto Katz
non ne sapeva nulla, ed era il braccio destro di Spencer. Forse I'impresa era
stata affidata al grassone e a Gus, ma anche in questo caso Katz ne sarebbe
stato al corrente. E di una cosa almeno ero certo: Katz era assolutamente
all'oscuro.

Il ricordo mi venne all'improvviso. Rividi I'espressione spaventata di
Mardi e ricordai le sue parole: "Tu non conosci Sara Spencer. Ho paura. E
pericolosa. Non indietreggera di fronte a nulla.”

Sara Spencer! Era lei che manovrava le fila di questa trama? Era stata lei
a portarmi via Mardi? Piu ci riflettevo e piu mi sembrava probabile. E
quando raggiungemmo la sezione di polizia, fremevo per I'impazienza di
mettermi sulle piste di quella signora.

Ackie svolto, ando a fermare l'auto di fronte all'ingresso posteriore, e
scese. «Tu resta qui» disse. «Voglio prima vedere se abbiamo via libera.»

Guardai Katz e gli puntai la rivoltella nelle costole. «Sei in procinto di
prenderti una lunga e tranquilla vacanza» gli dissi. «E spero che avrai cosi
tempo per riflettere.»

Rispose, senza guardarmi:

«QOra, Mason, hai i giorni contati, e se credi di averla vinta contro la no-
stra organizzazione, sei pazzo da legare. In vita mia non ho mai Vvisto nes-
suno cosi in pericolo come te.»

E, dopo questo breve sfogo, scoppio a ridere. Una volta capito che non
avevamo intenzione di spedirlo al Creatore, aveva ripreso la sua baldanza.
E non mi piacque affatto quella sua risata.

Ackie torno e mi fece un cenno con la testa.

«Ho fatto bene a entrare prima» disse, a bassa voce. «C'era Lazard. Il piu
furbo piantagrane di tutta la citta. Se ci avesse visto portar dentro costui
avrebbe mangiato la foglia in men che non si dica.»

Guardai Katz, incerto. La riuscita del nostro piano dipendeva in massima
parte dalla possibilita d'impedirgli di piantare grane.

«Dov'e ora Lazard?» domandai.

«Stava per uscire. Aspetteremo che se ne sia andato e poi entreremo
noi.»

Mentre Ackie pronunciava quelle parole, vidi un individuo uscire dalla



porta. Un tipo piccolo, grasso, con un berretto con un alto gallone. Anche
Katz lo scorse, e lancio un grido.

Mi voltai rapido e gli sferrai un pugno in faccia. Credo che se I'a-
spettasse, perché chino la testa, e il colpo lo raggiunse in fronte. lo sentii
una fitta acutissima al braccio, come se avessi tirato un pugno contro un
muro. Tuttavia Katz, stordito, s‘accascio sui cuscini.

Ackie m'avverti:

«Viene da questa parte.»

Lazard aveva udito il grido e si era fermato un attimo, in ascolto; poi si
era diretto lentamente verso di noi. Ackie s'allontano di un paio di passi
per andargli incontro.

«Che cosa succede laggiu?» domando Lazard, col tono di voce strascica-
to caratteristico degli agenti.

Ackie gli taglio la strada.

«Niente che vi interessi» dichiaro brusco. «E non fareste male ad andar-
vene, amico mio. Non mi piacciono i tizi che fanno domande.»

Lazard lo scruto, poi rispose:

«Ma guarda un po', Ackie! Che diavolo fate qui?»

«Sgomberate, giovanotto» disse Ackie, paziente. «Siete di troppo.»

Lazard non era affatto stupido e replico con una punta di minaccia nella
voce.

«Se tenete qualcuno sotto sequestro, abusivamente penso che la faccen-
da mi riguardi.»

Katz si stava riprendendo. Gli mormorai all'orecchio: «Un grido solo, e
ti tappo la bocca con la pistola».

Nel frattempo Lazard stava tentando di scansare Ackie che, per impedir-
glielo, si spostava a destra o a sinistra, a seconda della necessita. D'un trat-
to perse la pazienza.

«Se non ve ne andate subito» disse brusco «vi faccio filare io».

Il tono minaccioso della voce fece fermare Lazard di colpo. Che indie-
treggio di qualche passo.

«Dovete essere ubriaco» brontolo. «Attento a quello che fate se non vo-
lete andarvi a cercare gatte da pelare.»

Rimase ancora qualche momento fermo, incerto, poi si volto e s'allonta-
no.

Restammo in silenzio, e quando scomparve tirammo un sospiro. 1o mi
asciugai le mani madide di sudore sul davanti della giacca. «Questa fac-
cenda non mi piace, Mo.»



Ackie impreco sottovoce.

«Tu fai la guardia a costui. lo devo entrare e mettermi d'accordo col ser-
gente. Aspettami qui.»

Torno poco dopo con un sorriso soddisfatto.

«Tutto sistemato» annuncio. «Portalo dentro.»

Facemmo scendere Katz dalla macchina ed entrare alla sezione di poli-
zia.

Solo quando fummo nell'interno mi sentii un tantino piu calmo, sebbene
mi chiedessi ancora se non sarebbe stato meglio portarlo all'altra sezione
sulla Riverside.

Il sergente di guardia usci dal suo ufficio e mi fece un cenno di saluto.
Era un pezzo d'uomo, con una faccia rubiconda e occhi duri e freddi.

Ackie gli disse:

«Metti questo piccione sotto chiave... Lazard potrebbe tornare indietro.»

Il sergente guardo Katz.

«E un pezzo che desidero mettere le mani su di te!» gli disse. E poi, ri-
volto a noi: «Portatelo qui dentro». Apri con un calcio la porta e ci prece-
dette per un lungo corridoio.

Fulmineo Katz si piego in due, gird su se stesso e si precipito verso l'u-
scita. M'aspettavo che lo facesse, ma non immaginavo potesse muoversi
con tanta rapidita.

Per poco non riusci a scappare. Raggiunse la porta e mentre stava per
varcarla glielo impedii abbracciandolo stretto alle ginocchia. Finimmo per
terra tutti e due con un tonfo.

Il sergente era gia alle mie spalle e fra tutti e due trascinammo Katz nella
stanza. Questi si dibatteva come un energumeno e urlava con quanto fiato
aveva.

Riuscii a districarmi per un secondo, quanto bastava per colpirlo al men-
to con un pugno. S'affloscio. Il sergente lo trascino lungo tutto il corridoio,
giu per alcuni gradini fino a una grande stanza, nuda.

Ackie ci raggiunse dopo un paio di minuti e disse preoccupato:

«Lazard ha seguito tutta la scena. L'ho visto sull'altro lato della strada.»

Il sergente era furioso, e scrollo Katz come un sacco di patate, prima di
lasciarlo cadere sul pavimento.

«Lazard lo mettera fuori, Pat, se soltanto gli fornisci il minimo pretesto»
disse Ackie.

Il sergente scrollo la testa.

«Questo bel tomo restera qui dentro fino a domani a quest'ora» dichiaro.



«Qui non entra nessuno. La chiave I'ho io, e questa canaglia puo urlare fin
che scoppia... non lo sentira nessuno.»

Dal pavimento si alzo la voce di Katz.

«Fareste meglio a tagliar corto con queste ciance. Se non mi liberate, e
subito, potrebbe capitarvi qualcosa di poco piacevole.»

Per un attimo temetti che il sergente scoppiasse. La sua faccia rossa di-
vento addirittura cianotica e strinse i pugni. Poi si chino, afferro Katz e lo
sollevo da terra. Con la destra gli sferro un tremendo pugno alla mascella,
allentando in pari tempo la stretta con cui lo teneva con la sinistra. Katz fe-
ce un volo per la stanza e ando a sbattere contro la parete. S'accascio, e ri-
mase immobile per terra, sdraiato su un fianco.

«Penso che possiamo lasciarlo affidato alle vostre cure» dissi. «Torne-
remo domani a quest'ora a sporgere denuncia.»

Il sergente non mi udi nemmeno: stava avvicinandosi lentamente a Katz,
il pugno alzato e con un sordo minaccioso brontolio.

lo e Ackie uscimmo dalla stanza e chiudemmo la porta, mentre Katz
lanciava un urlo disumano.
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«Quello ¢ il segnale, Nick. Dobbiamo sbrigarci ora» disse Ackie.

«Credi che Lazard tentera di liberarlo?»

«Penso che andra da Spencer. Un individuo del suo stampo si butta a
corpo morto in tutte le cose.»

Ci avvicinammo alla macchina. «Senti, Mo, dobbiamo far luce su questa
faccenda subito, prima che lo lascino uscire. Tu vai all'FBI e informali di
tutto quanto. Fa' in modo che il sergente trasferisca Katz ai federali questa
sera stessa. Quando l'avranno in consegna loro, Lazard non potra fare piu
nulla.»

Ackie si spinse il cappello sulla nuca.

«E tu che intendi fare?»

«Cercare Mardi» risposi.

«S1, ma dove? Non puoi metterti a correre su e giu, senza una meta. Devi
avere un piano.»

«Non ho ancora avuto il tempo d'andare da Sara Spencer» risposi. «La
mia € soltanto una supposizione, ma giurerei di non sbagliarmi. E lei che
tiene sequestrata Mardi.»

Raccontai a Ackie tutto quanto sapevo. Quello che Mardi mi aveva det-



to, le conclusioni alle quali eravamo giunti circa la parte sostenuta da Sara,
e perche pensavo che avesse rapito Mardi.

«E disperata» conclusi. «Scommetto che era sicura che avrei sollevato
un pandemonio subito dopo la scomparsa di Mardi. Fin qui ha ragione, ma
non le sara piu possibile restare nell'ombra. Sono deciso a costringerla a
farsi avanti, e a prendere la sua parte di fastidi.»

Ackie mi aveva ascoltato a bocca aperta. Quando tacqui scrollo il capo.

«No... non sta in piedi, Nick. Sara Spencer non e un tipo di donna da ar-
chitettare un gioco di questo genere. lo I'ho vista, e tu no. E una biondina
slavata, col cervello di una mucca e il senso morale di una gatta. Per di piu
e innamorata pazza di Spencer... no, non posso credere a quella storia.»

«Tu non sai tutto, Mo» rimbeccai. «Comungue voglio conoscere quella
signora... potrei scoprire qualcosa.»

Ackie fece una smorfia, ma non disse nulla. Capivo che pensava che
stavo imboccando la strada sbagliata, ma dovevo pur cominciare da un
punto o dall'altro. Se Sara Spencer era la donna delle telefonate, avrebbe
dovuto darmi delle spiegazioni, e tali da convincermi che non c'entrava per
nulla nel rapimento di Mardi.

Diedi ad Ackie una leggera spinta.

«Su, muoviti» lo esortai. «Fai quanto ti ho detto, e cerca di con-
vincerli...»

Ma Ackie non si mosse.

«Che cosa devo dire agli agenti dell'FBI?»

«Racconta tutto quanto ci ha detto Katz. E sufficiente. Non far parola di
Blondie, e non nominare Mardi. Svela soltanto la losca attivita della Ma-
ckenzie Fabric... questo € quanto devi fare.»

Ackie annui.

«E per quanto riguarda la tua parte in tutta questa faccenda?»

Riflettei un momento. «Si, hai ragione. Secondo me, € meglio non tirar-
mi in ballo. Non é da escludere che debba darmi da fare parecchio, e figu-
rati come diventerei nervoso se fossi costretto invece a perdere un sacco di
tempo per rispondere alle domande della polizia.»

Ackie si decise a muoversi.

«Tu serviti della macchina» mi disse. «lo prendo un tassi. Mi rac-
comando, non commettere imprudenze. Non prendere nessuna iniziativa,
se non sei sicuro del risultato. Bada che hai a che fare con una banda bene
organizzata e senza scrupoli.»

Gli diedi una leggera pacca. «Non preoccuparti per me. Staro attento.



Quando ti sarai spicciato con la polizia, torna in redazione: sapro cosi dove
raggiungerti.»

Salii in macchina e m'avviai. Ackie, in piedi all'angolo della strada, mi
saluto con un cenno della mano quando gli passai davanti. Non avrei mai
supposto che sarebbero passate settimane prima che lo rivedessi.

Spencer abitava in una splendida casa in Parkside. Vi arrivai in pochi
minuti, fermai la macchina sul lato opposto della strada e spensi il motore.
La costruzione era circondata da un ampio giardino con alberi e cespugli
che la nascondevano parzialmente alla vista.

Aprii la portiera e scesi. Traversai la strada ed esaminai I'ampio cancel-
lo. Naturalmente non avevo la minima intenzione di imboccare il viale e
andare a suonare il campanello dell'ingresso: ero deciso a fare a quella si-
gnora una sorpresa. In quel momento accadde un fatto che mi sorprese. Il
clacson della macchina di Ackie fece udire una specie di squillo smorzato,
come se qualcuno l'avesse premuto lievemente. Mi voltai di scatto a guar-
dare I'auto portando al contempo la mano alla tasca posteriore dei pantalo-
ni, dove tenevo la rivoltella di Katz. Nel buio distinsi I'ombra di qualcuno
seduto in macchina.

Traversai la strada con la rivoltella in pugno e il braccio lungo il fianco;
tutto irrigidito poiché m'aspettavo una improvvisa raffica di piombo.
Quando mi avvicinai qualcuno chiamo, a voce bassa: «Nick... non é nul-
la... Nick... sono i0.»

Era proprio lei, Mardi, rannicchiata in macchina, che mi sbirciava tra-
verso il finestrino aperto, pallida e con l'aria spaventata.

Rimasi come pietrificato a guardarla, la mano sulla portiera. Non riusci-
Vo a credere ai miei occhi. Mormorai:

«Mardi'»

«Sl... per favore, sali. Dobbiamo andarcene di qui. Sali subito, per favo-
re.» Il suo tono ansioso mi riscosse. Spalancai la portiera e mi misi al vo-
lante. L'abbracciai e m'accorsi che era tutta un tremito.

«Ma... tesoro... che cosa é accaduto? Che cosa fai qui?» dissi, attirandola
verso di me.

Si sciolse dall'abbraccio con una violenza che mi sbigotti.

«Non parlare, Nick. Portami via di qui...» La sua voce aveva un tono
stridulo, quasi isterica.

Mi chinai a girare la chiavetta dell'accensione e misi in moto guidando a
velocita ridotta.

«Dove vuoi andare, piccola?» domandai. «Ti prego di stare calma, fi



portero dove vorrai.»

«Ho tanta paura, Nick. Dobbiamo andarcene lontano» rispose. «Non
parlare ora, ma portami via... dovunque vuoi, ma portami via.»

Premetti I'acceleratore. Inutile farle domande finché era in quello stato.
Doveva essere accaduto qualcosa che I'aveva spaventata a morte. Presi la
strada che portava fuori citta e continuai a guidare, le mani sul volante, gli
occhi ai due fasci luminosi che i fari proiettavano davanti a me, chieden-
domi di che cosa poteva trattarsi. Sentivo Mardi, appoggiata a me, scossa
da un continuo brivido, ma non la guardai. Pensai fosse meglio lasciare
che si calmasse, prima di farle domande.

Soltanto a parecchi chilometri dalla citta, e quando imboccammo la stra-
da del deserto, comincio a rilassarsi. Sentii il suo corpo farsi a poco a poco
meno rigido, smettere di tremare. Allora tolsi una mano dal volante, cercai
la sua e gliela strinsi. Era gelata, ma ricambio la mia stretta, quasi convul-
samente, e capii che nulla era cambiato fra di noi.

«Sara meglio fermarci e parlare un poco, cara» le dissi. «Non possiamo
continuare cosi per tutta la notte.»

«Non fermarti, Nick» supplico. «Dobbiamo portarci molto pit lontano.
Ti prego, vai avanti.»

S'appoggio a me e le passai un braccio attorno alle spalle.

«Andremo avanti, se cosi vuoi.»

Proseguimmo. Dopo un poco Mardi si assopi. Sentivo il suo respiro sfio-
rarmi lieve la mano. Quando fui sicuro che era addormentata, rallentai.
Non sapevo dov'eravamo diretti, e non volevo restare bloccato chissa dove
senza benzina. Ne aveva ancora a sufficienza per un certo numero di chi-
lometri, ma volevo avere una spiegazione con lei prima di spingermi molto
avanti.

La strada del deserto corre per trecento chilometri circa tra sabbia e bassi
cespugli, poi tocca la cittadina di Plattsville, e quindi prosegue attraverso
la landa deserta, fino al Pacifico. Solo un interminabile nastro, dritto, piat-
to, monotono, che collega fra loro piccole localita sperdute, come una fila
di perle male infilate.

Guardai I'ora. Erano le due passate da poco. Calcolai di poter raggiunge-
re Plattsville in un'oretta, e decisi che non avrei proseguito oltre quella cit-
ta, senza prima scoprire che cosa spaventava tanto Mardi. Forse, dopo aver
dormito, sarebbe stata in grado di dominarsi.

Accelerai. A quell'ora un vento gelido spazza il deserto e cominciavo a
sentire freddo. E non solo avevo una voglia matta di bere qualcosa, ma



cominciavo a sentirmi invadere dalla sonnolenza. Decisi di fermarmi a
Plattsville, a qualunque costo.

Calcolando di raggiungere la citta in un‘ora non mi ero shagliato di mol-
to. Le lancette dell'orologio sul cruscotto segnavano le tre e un quarto,
quando scorsi le luci di Plattsville. Premetti la frizione e il freno e fermai
la macchina sul lato della strada. Il piccolo contraccolpo sveglio Mardi,
che sussulto nervosa.

«Non é nulla, cara» m'affrettai a rassicurarla. «Stiamo entrando in una
citta. E ho pensato che forse preferivi mettermi al corrente di quanto é ac-
caduto, prima di proseguire.»

Shircio fuori dal finestrino, poi si volto verso di me e si aggrappo al mio
braccio.

«Oh, Nick, che sollievo averti vicino» esclamo. La sua voce non trema-
va piu e capii che aveva ripreso il controllo dei nervi.

Accesi una sigaretta e ne offrii una a lei. «Ci siamo allontanati di parec-
chi chilometri» dissi. «Ora non devi piu aver paura.»

«No, adesso sto bene. Ero tanto spaventata, Nick. VVolevo fuggire. Non
voglio tornare indietro. Promettimi che non tornerai piu indietro?»

Le accarezzai il braccio. «Ora é tutto a posto. Li abbiamo sistemati tutti
quanti. Non devi piu tormentarti. Abbiamo informato di tutta la faccenda il
Federal Bureau, il quale s'incarichera...» S'aggrappo al mio braccio.

«Di tutta la faccenda?» La sua voce fremeva ancora. «E tu ci devi entra-
re?»

«No, stai calma» risposi. «lo sono fuori. E Ackie che fa tutto. lo e te non
c'entriamo piu.»

Tiro un profondo sospiro.

«lo devo sapere che cosa é accaduto nella villa» ripresi.

Volto la testa e mi guardo. «Accaduto? Che cosa intendi dire? Che cosa
e accaduto?»

Mi girai leggermente sul sedile. «Tu dov'eri? Sono tornato alla villa e
non ti ho trovata.»

«Ho avuto paura e sono fuggita» disse rabbrividendo.

«Che cosa ti ha spaventata, tesoro? E dove sei andata?»

«Non voglio parlare di questo, Nick. Non possiamo proseguire?»

La presi fra le braccia e la costrinsi a guardarmi in faccia.

«Mi dispiace, cara, ma si tratta di una cosa seria» replicai. «Quando sono
tornato alla villa tu non c'eri piu, ma c'era invece il cadavere di Blondie.»

La sentii irrigidirsi. «Il cadavere? Intendi dire che qualcuno I'ha uccisa?»



«Sl... qualcuno I'ha uccisa.»

Mardi scoppio in un pianto sommesso. «Oh, Nick, e lei era venuta per
avvertirmi! Era venuta a dirmi che stavano per raggiungermi. Lo spavento
e stato tale che sono uscita di corsa e sono scappata nel bosco, lasciandola
la in casa. Katz le aveva detto che Spencer era deciso a sbarazzarsi di noi
due. Secondo lui sapevamo troppe cose, e Katz era gia in strada per venire
alla villa.»

«Spencer non sapeva che noi due eravamo in quella villa» osservai.

Nascose la testa. «Lui sa tutto... te lo dico io: sa sempre tutto.»

L'attirai contro di me.

«Comunque, ora come ora, questo non gli serve molto» commentai.
Quando avra gli agenti federali alle calcagna, la passera brutta. Senti, cara:
10 propongo di fermarci in questa citta finché la banda é sgominata e poi
tornare e riprendere la nostra vita.»

Scosse la testa. «In questo momento non riesco a riflettere. Dimmi di
quella donna... che cosa e accaduto, Nick? Hai informato la polizia?»

Capii che non si sarebbe calmata finché non le avessi raccontato tutto.
Quindi le raccontai che ero tornato alla villa, che sulle prime avevo creduto
che avessero assassinato lei, che poi avevo trovato Blondie, e conclusi di-
cendo che io e Ackie avevamo sistemato la cosa. Mi ascolto nascondendo-
si la faccia e piangendo sommessa.

«Ecco com'e andata, tesoro. Adesso non hai piu motivo di piangere.
Blondie ha fatto il bel gesto di venire ad avvertirti, ma se e finita cosi, la
colpa e sua. Era una donna spietata, e non devi affliggerti per la sua mor-
te.»

Mardi si soffio il naso e mi guardo con gli occhi lucidi.

«Ma percheé e venuta, Nick?» domando. «Perché arrischiare la sua vita...
per me?»

Mi chinai per girare la chiavetta dell'accensione. «Proprio non lo so» ri-
sposi. «Non I'avrei mai pensata capace di un gesto simile.»

Mentre stavo per mettere in moto la macchina, venni colpito da un altro
pensiero. «Come facevi a sapere che sarei andato da Sara Spencer?»

«Dovevo correre il rischio.... non lo sapevo, ma non sapevo neppure in
quale altro posto cercarti. Ho pensato che, non trovandomi piu alla villa al
tuo rientro, saresti andato da lei.»

«Una deduzione molto acuta» dissi, ammirato.

Proseguimmo in silenzio. Capivo che Mardi era ancora coi nervi tesi.
Pensai che la notizia della morte di Blondie lI'aveva profondamente scon-



volta. Fu per me un sollievo quando, entrati a Plattsville, trovai un albergo
modesto in cui fermarci.

Il portiere di servizio sembrava per tre quarti addormentato, ma riusci a
procurarci una camera e a portarmi da bere. Quando fummo soli, m'attac-
cai alla bottiglia. Mardi invece si lascio cadere sull'ampio letto, esausta.

Le diedi un'occhiata e le dissi: «Mettiti subito sotto le lenzuola e dormi.
lo scendo a telefonare ad Ackie e torno subito. Su da brava, lascia che ti
aiuti a spogliarti, prima.»

Alzo la testa. «No, non ¢ il caso, Nick. Vai pure a telefonare. Posso far-
cela da sola. Ti sbrigherai piu presto, se scendi ora.»

Aveva ragione, la lasciai e scesi a telefonare ad Ackie. Era tutto eccitato.
Non mi diede neppure il tempo di dirgli da dove telefonavo che m'investi
con un fiume di parole.

«Nespole! Non si e mai piu vista una cosa simile dopo il grande in-
cendio di San Francisco!» urlo. «Devi tornare subito. Si € scoperchiata la
pentola e scatenato l'inferno. Sono andato all'FBI e ho spifferato tutto: a
tutta prima hanno creduto che fossi sbronzo ma poi, conoscendomi, si Sono
decisi ad agire. Siamo tornati quatti quatti alla prigione per vedere Katz.
Mamma mia! Il sergente l'aveva conciato proprio per le feste, e il mani-
goldo non era certo in condizioni di fare il furbo. Ha spalancato la bocca e
non I'ha pit richiusa: ha spifferato tutto con una velocita tale che gli agenti
hanno fatto fatica a seguirlo. Poi I'hanno portato fuori. o sono rimasto alla
stazione di polizia finché tutto e finito. Figurati se mi lasciavo sfuggire u-
n'occasione del genere! Non appena i federali e Katz hanno messo piede in
strada, un paio di canaglie hanno aperto il fuoco coi mitra. Katz si € presa
una sventagliata ed e caduto, e anche uno degli agenti e rimasto colpito,
ma gli altri due hanno risposto subito con la loro artiglieria e nella strada e
scoppiata una sparatoria infernale, mentre il tuo fedele amico, attaccato al
telefono, ne trasmetteva lo svolgimento direttamente alla redazione, come
un perfetto radiocronista.

«Credimi, sono stati cinque minuti indimenticabili! Comunque € fatta.
AIlI'FBI e saltata talmente la mosca al naso, che ha fatto irruzione in casa
Spencer, alla Mackenzie Fabric, e al molo Wensdy simultaneamente. E
stato un repulisti generale. Li hanno beccati tutti: Spencer, Gus, il grassone
e tutta la banda. Hanno prove sufficienti in mano per mettere al fresco tutta
la combriccola per cinquant'anni, e io, avuta la notizia, ho scritto l'articolo.
Uscira sui giornali fra un paio d'ore.»

«E stato proprio un bel lavoro. Non hai fatto il mio nome, vero?»



«No, non figuri affatto... come volevi. E non puoi immaginare quanto sia
contento che Katz abbia avuto il fatto suo, altrimenti ti avrebbe di certo ac-
cusato dell'uccisione di Blondie. Avevo una paura matta che tirasse fuori
anche questa storia, ma forse la paura per se stesso gli ha offuscato la me-
moria.»

Immobile, col ricevitore attaccato all'orecchio, sentii un brivido freddo.
Me n'ero dimenticato. Katz avrebbe potuto mettermi nei guai. Ringraziai
Dio per la sua morte.

«Bene, Mo» dissi. «Ora torno a letto. Senti, ho trovato Mardi e restere-
mo nascosti per un poco. Mi terro al corrente coi giornali e quando sara
chiuso il processo torneremo. Non voglio correre il rischio che lei venga
trascinata in questa storia.»

«Tu startene pure alla larga» convenne Ackie. «Salutala per me e abbine
cura, manigoldo... &€ una ragazza impareggiabile!»

«A chi lo dici! Salve, amico e starami bene!» Tolsi la comunicazione.

Salii le scale di corsa ed entrai in camera. Mardi mi aspettava seduta sul
letto. Dall'espressione dei suoi occhi capii che c'era qualcosa che non an-
dava. Cominciai a spogliarmi, senza far commenti.

«Ho parlato con Ackie» dissi, togliendomi la camicia. «Non sta piu nella
pelle per I'eccitazione: e scoppiata la bomba e Spencer € in prigione. Sono
tutti in prigione, e noi due non dobbiamo preoccuparci piu di nulla.»

«Lee Curtis € in prigione?» domando.

Mi fermai, coi pantaloni in mano, e la fissai.

«Lee Curtis? E che c'importa di lui? Ackie ha detto che sono tutti in pri-
gione.»

«Ma ha detto che Lee Curtis € in prigione?» domando in tono quasi du-
ro.

M'avvicinai e sedetti sul letto.

«Ma percheé ti interessi di lui... piu che degli altri?»

Mi guardo in modo strano, scosse la testa e rispose: «Volevo sem-
plicemente sapere».

C'era qualcosa di poco chiaro, ma non volli insistere. «Non ha parlato di
Curtis, ma di certo si occuperanno anche di lui.»

«Oh!» esclamo e abbasso gli occhi a fissarsi le unghie. Crollavo ormai
dalla stanchezza, ma ero sicuro che non mi sarei addormentato se prima
non avessi chiarito la faccenda.

«Parla, cara» l'incitai, dolcemente.

Mi sbarrd in faccia due occhi straniti. «Mi ami Nick?» domando. «Mi



ami davvero? Non di un sentimento passeggero, ma di un amore duratu-
ro?»

L'afferrai per le spalle. «Tu sei tutto per me, Mardi» le dissi, ed era la
verita.

«\Vuoi fare qualcosa di grande per me? Qualcosa che mi dara la prova
che mi ami?»

«Certo. Che cosa?»

«Dobbiamo andarcene tutti e due e non tornare mai piu in questo Stato.
Voglio andare in una localita molto a sud, e ricominciare la vita daccapo...
lo faresti?»

«E non tornar mai piu indietro?»

«Si.»

«Ma, Mardi, dobbiamo pur vivere. lo ho tutte le mie relazioni qui. Sono
anni che vivo in questo Stato. Qui sono conosciuto. Restero lontano con te
finché il processo sara chiuso, ma se voglio guadagnare denaro, solo qui lo
posso fare.»

«Il denaro non ha importanza. 1o ne ho quanto ne vogliamo.» Tiro fuori
da sotto le coperte una lunga busta e me la mise in mano. «Guarda, & per
te.»

L'aprii e ne cadde un fascio di obbligazioni al portatore. Erano ventimila
dollari. Spinsi da parte i titoli e rimasi immobile, sbigottito, a guardarla.

«Sono mie» dichiaro orgogliosa. «Sono per te e per me: con quelle pos-
siamo senz'altro andarcene e tu potrai ricominciare daccapo.»

«Un capitale cospicuo per una ragazza, Mardi» osservai. «Come hai fat-
to a procurartelo?»

«Alla Mackenzie Fabric. Risparmiavo e facevo tesoro delle informazioni
che sentivo. Spencer si incaricava di fare gli investimenti per me...»

«Capisco.»

Scoppio a piangere. «Dimmi che prenderai il denaro e verrai via con me,
Nick... te ne prego.»

M'infilai a letto, al suo fianco, e spinsi la busta sotto il cuscino.

«Se ne riparlassimo domattina?» proposi. «Potremo riflettere con mag-
gior serenita.»

La sentii irrigidirsi. «<No» protesto. «Dobbiamo farlo adesso. Non potrei
dormire. Devo sapere. E molto importante per me.»

«Perche, Mardi? Perché dovresti nasconderti?»

«Se tu torni mi perderai, Nick» dichiaro, scoppiando in singhiozzi vio-
lenti. «<Non posso spiegarti il perché, ma sento che cosi accadra. Devi de-



cidere ora.»

E poiché a me premeva sopra ogni cosa la sua felicita, e sapevo che mi
amava come io l'amavo, promisi.

«Parli seriamente, Nick?» insistette.

«SI. Partiremo in auto e raggiungeremo la costa. Prenderemo una casetta
in riva al mare, col giardino, in una localita isolata, dove saremo soli io e
te.»

«E sarai felice?»

«Certo che lo saro. Trovero bene qualcosa da fare.»

Sdraiato, al buio, la prospettiva m'apparve d'un tratto allettante. Aveva-
mo denaro, andavamo verso il sole, e saremmo stati uniti.

20

Trovammo casa pochi chilometri fuori da Santa Monica. Era piccola, ma
carina: un villino sul tipo di quelli in cui i divi del cinema trascorrono il
week-end. Ce ne innamorammo a prima vista. Il giardino scendeva verso il
mare, e se volevamo fare il bagno bastava aprire la porta per mettere piede
sulla spiaggia dorata. Il mare era di fronte.

La casa aveva due camere da letto e un ampio soggiorno che dava su una
veranda che correva tutto attorno alla casa. Il giardino era abbastanza spa-
zioso per isolare la casa dalla strada. L'affitto era elevato, allora decidem-
mo senz'altro di comperarla.

Forse avrei dovuto vergognarmi di prendere tutto quel denaro a Mardi,
ma non fu cosi. Se avessi avuto soldi miei, avrei trovato pit che naturale
dividerli con lei.

Quindi, perché sciupare tutto rifiutando di accettare il suo denaro?

Ci divertimmo un mondo a mettere in ordine la casa. Impiegammo una
settimana, e facemmo tutto da soli, ma alla fine fummo orgogliosissimi
della nostra opera.

Era stata una buona idea portare Mardi al mare. Dopo una settimana, a-
veva gia cambiato aspetto. Aveva perso quell'espressione tesa e abbattuta
che cominciava a preoccuparmi, e si andava abbronzando rapidamente. Lei
era felice e io pure. E credo di non essere mai stato tanto felice in vita mia.

La mattina, appena alzati, andavamo a fare il bagno in mare. Era una co-
sa deliziosa nuotare in quell'ampia distesa azzurra, senza nessuno intorno.
Mardi indossava un costume da bagno bianco che le stava molto bene, non
si preoccupava di mettere la cuffia, e sguazzavamo nell'acqua e giocavamo



sulla spiaggia come due ragazzini.

Dopo un paio di settimane di quella vita, Mardi mi disse un giorno:
«Devi cominciare a lavorare, Nick».

Ero appena uscito dall'acqua, stavo sdraiato sulla sabbia, troppo pigro
anche per asciugarmi, lasciando la cura al calore del sole.

«Non ho nulla in contrario» risposi. «Mi guarderd attorno e vedro che
cosa riesco a trovare.» Mardi era inginocchiata accanto a me, sepolta fino
alla vita nella sabbia finissima, le mani incrociate in grembo.

«Ho riflettuto, Nick» mi disse. «Perché non scrivi un libro?»

«Un libro?» ripetei sbhattendo le palpebre. «Ma... non potrei scrivere un
libro.»

Scosse la testa. «Non hai mai tentato» obietto, il che era vero. «Pensa a
come si vendono certi romanzi. Perché non tenti per vedere come va?»

«SI, ma pensa a quanti fanno fiasco. Non credo che scrivere un romanzo
sia tanto facile.»

«Perché non scrivi un romanzo che parla di un giornalista? Non credi
che potresti farlo?»

Era un'idea. Mi misi a sedere per rifletterci meglio. Acide aveva tanto
materiale da poterci scrivere tre libri, e io da parte mia avevo fatto piu d'u-
na esperienza. Mardi capi che I'idea mi allettava, e comincio a eccitarsi.

«Oh, Nick, sarebbe divertentissimo. E poi non saresti costretto a la-
sciarmi sola, ti pare? lo penserei a prepararti da mangiare, tenere la casa in
ordine, e tu potresti lavorare...»

«lo non trovo che per te sarebbe molto divertente» osservai, ma lei balzo
in piedi.

«Tu resta qui e pensaci, Nick» disse. «lo torno a casa a preparare la co-
lazione. Poi ti chiamo.»

Cominciai a pensarci, infatti, e piu ci pensavo e piu l'idea mi piaceva.
Prima ancora che mi chiamasse, ardevo dal desiderio di mettermi all'opera.
Risalii in casa, mangiai in fretta e furia, e sedetti al tavolino. Impiegai tutta
la mattina a buttar giu lo schema generale del libro, e quando I'ebbi termi-
nato lo giudicai molto beUo.

Lo portai a Mardi che era in cucina, e le spiegai a grandi linee la trama.
Mi ascolto appoggiata alla tavola, gli occhi scintillanti d'interesse, e ne ri-
mase entusiasta quanto me.

«Tutto a posto, tesoro» conclusi. «Ora non mi resta che procurarmi una
macchina per scrivere e cominciare la stesura.»

Impiegai due mesi a finire il libro, e se non ci fosse stata Mardi non sa-



rebbe stato mai scritto. A meta rimasi incagliato e persi la pazienza, ma
Mardi insistette tanto che dovetti continuare. Era talmente entusiasta che
mi manco il coraggio di abbandonare I'idea. Quando il libro fu finito e lo
lessi da cima a fondo, capii di aver scritto qualcosa di buono. Non sarebbe
stato un best seller ma non era da disprezzare.

Mardi dichiard: «Questo e soltanto l'inizio: continuerai a scrivere, e a
poco a poco diventerai famoso.»

Sorrisi. «Non farti troppe illusioni. Puo darsi che il manoscritto torni in-
dietro col solito biglietto che non dice niente e tutto, nello stesso tempo.»

La fiducia di Mardi non venne delusa. Il manoscritto non torno, venne
trattenuto. Un paio di mesi dopo averlo spedito ricevetti una lettera dall'e-
ditore al quale l'avevo inviato. M'informava che il lavoro era piaciuto e
m'invitava ad andare a New York per conoscerlo.

Non immaginavo di ricevere una risposta tanto presto, ed eravamo tutti e
due occupati a dipingere I'esterno della casa. Mardi insistette perché partis-
si subito, mentre lei sarebbe rimasta a casa a finire il lavoro. Sapevo che
ormai poteva restare benissimo sola. Non eravamo stati coinvolti nel pro-
cesso e la faccenda era ormai chiusa. Spencer e i suoi complici erano stati
condannati a parecchi anni di prigione e sebbene a quell'epoca Mardi fosse
molto ansiosa, ormai aveva dimenticato tutto.

Cosi partii e la lasciai a casa. L'editore fu gentilissimo con me, mi offri
un cospicuo anticipo e un contratto per altri due libri. Non intendevo affat-
to perdere il mio tempo a bighellonare per New York, cosi, appena firmati
I contratti, mi infilai in un tassi e mi feci portare alla Central Station. Con-
sultato l'orario vidi che dovevo aspettare un paio d'ore prima di poter pren-
dere la coincidenza per Santa Monica, entrai allora nel bar a bere qualcosa,
prima di decidere come avrei trascorso quelle due ore. In piedi vicino al
banco c'era il colonnello Kennedy.

«Ma guarda chi si vede!» esclamo sorpreso.

Gli strinsi la mano. «Anch'io sono molto contento d'incontrarvi, colon-
nello» gli dissi. «Vi devo ringraziare, € molto.»

Ordinammo due drink e sedemmo. «Che cosa avete fatto in tutto questo
tempo?» mi domando.

«QOra vivo a Santa Monica con mia moglie» risposi. «E non vi ringrazie-
ro mai abbastanza per averci messo a disposizione la vostra villa per la no-
stra luna di miele.»

«Lasciamo andare, Nick» disse sorridendo. «Sono felice di averlo fatto.
Ma perché andare a vivere cosi fuori mano? Mi piacerebbe conoscere vo-



stra moglie.»

«Ebbene, che cosa v'iimpedisce di farlo? Perché non venite a passare una
settimana da noi? Saremmo felici di ospitarvi.»

«Temo proprio di non poterlo fare. Sono molto impegnato al momento»
disse dispiaciuto.

«Sempre fortunato con le donne, eh, colonnello?»

«S1, non mi posso lamentare.»

Diedi un'occhiata all'orologio. «Mancano quasi due ore prima della mia
partenza. Non verreste a colazione con me?»

Scivolo dallo sgabello. «Con molto piacere.»

L'incontro inaspettato con quest'uomo aveva fatto nascere all'improvviso
in me la curiosita di mettere in chiaro alcuni punti oscuri della faccenda
Spencer. Andammo in un ristorante tranquillo, poco lontano dalla stazione,
e quando fummo seduti a tavola portai la conversazione sull'argomento che
m'interessava.

«Ricordate il processo della Mackenzie Fabric, colonnello?»

Mi guardo e annui. Ebbi I'impressione, ma non la certezza, che la mia
domanda gli giungesse poco gradita.

«Sil, ricordo... ha sollevato un enorme scalpore.»

«lo c'ero immischiato fino al collo.»

«VOoI?»

«lo. Mi farebbe piacere raccontarvi tutto, perché credo che sareste in
grado di spiegarmi alcune cose per me oscure.»

Scosse il capo. «Non ne so nulla di nulla» protesto.

«Aspettate a dirlo, colonnello. Forse posso rinfrescarvi la memoria.»

Gli raccontai per filo e per segno tutta la storia e m'ascolto intento, di-
menticandosi di mangiare. Quando ebbi finito di raccontargli della morte
di Blondie, e come io e Mardi eravamo partiti alla chetichella per Santa
Monica, s'appoggio allo schienale della sedia ed emise un fischio.

«Accidenti!» commento. «Che razza di storia. Pero non riesco ancora a
capire in che cosa c'entro i0.»

E qui la faccenda diventava un tantino scabrosa.

«Ricordate, colonnello, quando i cronisti vi assediarono nella villa con
una vostra amica?» domandai.

«Preferisco non parlare di questo» dichiaro, brusco.

«La vostra amica era la donna delle telefonate misteriose» gli dissi, cal-
mo. «\VVoglio sapere chi era.»

«Avete preso un granchio.»



«No, ve l'assicuro. Ho udito la sua voce ed e stato sufficiente per me.
L'avrei riconosciuta dovunque.»

«Scusatemi, Nick. Non desidero parlarne.»

«Ascoltatemi, colonnello: ho il diritto di saperlo. Quella donna poteva
farmi molto male. Il processo adesso e chiuso, e tutta la faccenda e dimen-
ticata. Mi conoscete abbastanza per capire che non rivelerd a nessuno
quanto mi direte. Ma é un punto interrogativo che mi tormenta.»

Rifletté un poco e poi disse: «Si, forse avete il diritto di saperlo. Non lo
direi a nessun altro, ma voi avete fatto molto per me.»

Capii che l'ultima frase era semplicemente intesa a mettergli la coscienza
in pace, ma quello non mi preoccupava.

«Grazie, colonnello. State tranquillo: restera tutto fra di noi.»

Tentenno un poco, poi si decise a parlare. «<Non so chi fosse: € la verita.
Venne da me a nome di un certo Lee Curtis. Costui faceva parte della Ma-
ckenzie Fabric di cui avevo da poco acquistato un pacchetto azionario.
Questa ragazza era stata autorizzata da Curtis a farmi una offerta perché le
cedessi. Era una donnina diabolicamente graziosa e l'invitai a restare a ce-
na per discutere della faccenda. Ero curioso di sapere perché Curtis, che
era il segretario dell'azienda, desiderava mettere le mani su un cosi grosso
pacchetto di azioni.»

«A guanto ammontavano?»

Kennedy si strinse nelle spalle. «Non ricordo ora; mi pare circa diecimi-
la dollari... o giu di li. Cenammo. Rifiuto ostinatamente di rivelarmi il suo
nome, insistendo invece per indurmi a cedere il pacchetto azionario. Mi
raccont0 una storia che non mi convinse, ma alla fine decisi di trattare.
L'offerta di Curtis era buona, e pensai che valesse la pena accettarla.»

«E dite di non sapere proprio chi fosse?» domandai, deluso.

«No, non lo so. Il resto della storia non torna certo a mio onore, ma tanto
vale che ve la racconti. Una volta conclusa la transazione, e dopo che lei
mi ebbe consegnato I'assegno di Curtis, pensai che non c'era nulla di male
a stringere un po' pit amicizia. Vi ho detto che era una donnina molto gra-
ziosa?»

«SI. Me l'avete detto.»

«EDbbene, si spavento e tiro fuori una rivoltella. Vi assicuro di non aver
provato una sorpresa piu grande in tutta la mia vita. Tentai di disarmarla e
da quel maledetto aggeggio parti un colpo. Il resto della storia lo conoscete
anche voi.»

«Be', tutto questo non & che mi illumini molto» osservai. «Speravo di i-



dentificare la signora.»

Kennedy diede un'occhiata all'orologio. «Dovete avviarvi, se non volete
perdere il treno.»

Chiamai con un cenno il cameriere e Kennedy s'affrettdo a dichiarare:
«Pago i0».

«No, ho appena venduto il libro, colonnello. E credo sia un'esperienza
piacevole offrire la colazione a un individuo imbottito di soldi come voi.»

Kennedy scoppio a ridere. «Sono contento che vi siate sistemato, Nick.
Ma non dovete vivere cosi appartato. Dovete portare vostra moglie in cit-
ta.»

Tirai fuori il portafogli, ne tolsi un biglietto di dieci dollari e lo diedi al
cameriere. Fra le mie carte tenevo una fotografia di Mardi: la sfilai e la
porsi a Kennedy.

«Questa € mia moglie, Kennedy. La troverete certamente una donna im-
pareggiabile, quando la conoscerete.»

Mi voltai a prendere il resto dal cameriere e gli lasciai un dollaro di
mancia. Poi mi rivolsi di nuovo a Kennedy, per vedere che impressione gli
aveva fatto Mardi. Lui era come pietrificato sulla sedia, lo sguardo fisso su
di me, il volto pallido, gli occhi duri come granito.

«Che c'e?» domandai.

«Che scherzo e questo, Mason?» chiese con voce dura.

Lo fissai a mia volta. «Siete impazzito, colonnello?»

Batté col dito la fotografia di Mardi. «Se conoscevate questa ragazza, a
che scopo venirne a chiedere a me?»

Rimasi per un minuto immobile a fissarlo, sbigottito. Poi gli dissi:

«Quella € mia moglie, colonnello... e non capisco dove volete arrivare.»

«Questa € la donna che Curtis ha mandato da me per trattare la cessione
del pacchetto azionario.»

Spinsi indietro la sedia. «State commettendo un errore» dissi, im-
pacciato. «Questa € Mardi: mia moglie.»

Prese la fotografia e la osservo con molta attenzione, mentre io lo guar-
davo col cuore che mi batteva da scoppiare. Poi alzo gli occhi.

«Che faceva vostra moglie prima di sposarvi, Nick?» domando.

Sconvolto dall'orribile sensazione che tutto mi crollasse intorno, risposi:
«Era la segretaria di Spencer».

Kennedy spinse la fotografia verso di me.

«La deduzione e logica, no?» disse pacato. «Non possono esistere dubbi,
Nick.»



Rimasi accasciato sulla sedia. Kennedy non era uomo da prendere can-
tonate. Mormorai incerto: «Ma e pazzesco».

Kennedy si alzd. «<Non sara meglio andarcene, Nick? Devo scappare an-
ch'io. Arrivederci.»

Mi appoggio una mano sulla spalla, ve la tenne un momento, quindi usci
dal ristorante. lo presi la fotografia e la riposi nel portafogli. Non ero in
grado di pensare. Non lo volevo nemmeno. Mi alzai, respingendo indietro
la sedia con un colpo di piede e mi diressi al guardaroba. Con gesti lenti,
indossai soprabito e cappello. | camerieri mi guardavano incuriositi, ma la
cosa mi lasciava del tutto indifferente. Uscili.

Il treno per Santa Monica era gia in stazione e trovai un posto a sedere.
Mi rannicchiai nell'angolo e guardai fuori dal finestrino. | miei occhi non
vedevano nulla e, sebbene fosse una giornata calda, rabbrividivo dal fred-
do.

Il treno si mosse, usci lentamente dalla stazione riportandomi verso San-
ta Monica e verso qualcosa che avevo paura di affrontare.
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Quando giunsi a Santa Monica mi ero gia ripreso dallo choc. La spie-
gazione doveva essere molto semplice, mi dicevo. O Kennedy aveva preso
un granchio madornale, o Mardi era stata costretta da Curtis a sostenere
una parte. Ma qualunque fosse stata la spiegazione, non avrebbe certo di-
viso Mardi da me. Molte donne erano passate nella mia vita, ed ero quindi
in grado di capire quando avevo trovato quella che faceva per me. Mardi
era la mia donna. Ero ben deciso a far si che nulla mi dividesse da lei. A-
vrei parlato con lei di tutta la faccenda, ne avremmo discusso, e lei mi a-
vrebbe detto la verita. La verita non sarebbe stata poi cosi brutta... non po-
teva esserlo.

Alla stazione di Santa Monica presi un tassi per arrivare a casa al piu
presto possibile. 1l tragitto mi sembro interminabile e, seduto appena sul-
I'orlo dello strapuntino, continuavo a insistere con l'autista perché accele-
rasse l'andatura. Finalmente arrivai. L'ingresso era spalancato, ma Mardi
non era in giardino. Percorsi il lungo vialetto, invaso da un improvviso
senso di trepidazione. Non facevo che ripetermi che non era successo nul-
la, ma nel mio intimo sentivo che tutto quanto avevo costruito stava gia
crollando.

Entrai in anticamera. All'attaccapanni erano appesi un cappello e un



cappotto maschili: non erano i miei. Rimasi a fissarli immobile, come in-
chiodato al pavimento. Poi mi tolsi cappello e soprabito ed entrai nel sog-
giorno.

Erano la che mi aspettavano.

A tutta prima non lo riconobbi. Era un tizio alto, con una selva di capelli
ricci, il volto abbronzato, occhi azzurri scintillanti. Lee Curtis, non c'era
dubbio. Rimasi immobile sulla soglia col sangue che mi rombava nelle o-
recchie. Guardavo Mardi. Era seduta immobile e muta sulla poltrona. A-
veva il volto pallido, e gli occhi sembravano due grandi buchi scuri in un
lenzuolo. Non mi guardo nemmeno.

«Vi aspettavo» disse Lee Curtis.

lo non trovai la forza di rispondere.

«Sono qui da quattro giorni... io e lei abbiamo fatto vita in comune.»

Ebbi I'improvvisa impressione che tutto si sfasciasse dentro di me, come
se avessi ricevuto una mazzata, ma ancora non potei né connettere ne pro-
nunciare una parola.

Lui mi fisso pensoso, poi si porto la mano al mento. Udii distintamente
il leggero stridio delle unghie che grattavano la barba. Mi esorto:

«State calmo. Inutile perdere la testa.»

M'avvicinai a Mardi, a passi rigidi e le dissi:

«lo sono al tuo fianco, incondizionatamente... ma devo sapere la verita.»

Non alzo lo sguardo. Rimase immobile, come se non avessi parlato. Cur-
tis si giro dalla mia parte.

«Aspettavo da un po' questo momento» disse. «Ora vi ho portato en-
trambi dove volevo.»

Voltai la testa e lo guardai. Immagino che qualcosa nell'espressione dei
miei occhi dovette spaventarlo, perché tiro fuori subito di tasca la rivoltel-
la.

«Calma» disse. «Non ho alcuna voglia di mettermi a sparare, ma non
voglio correre rischi con voi.»

Sibilai, fra i denti: «Dite subito quello che avete da dire e filate».

Ando a sedere sull'orlo del tavolo, sempre con la rivoltella puntata su di
me.

«E una storia lunga» comincid, sogghignando. «Sedete... vi stan-
chereste.»

Non mi mossi.

«Un paio d'anni fa» comincio, agitando lentamente una gamba avanti e
indietro «entrai nella Mackenzie Fabric Corporation con la qualifica di se-



gretario. Lei lavorava per Spencer: questo lo sapete gia. Era anche I'amante
di Spencer... e forse questo non lo sapete.» S'interruppe per accendersi una
sigaretta, ma senza distogliere un istante gli occhi da me. «Scoprii ben pre-
sto che dietro l'attivita della ditta si svolgeva qualcosa di poco chiaro, e al-
la fine Spencer mi mise a parte della faccenda. Vidi che si trattava di una
grossa torta... molto grossa, e della quale a me toccavano solo le briciole. E
a lei altrettanto. Cosi ci mettemmo d'accordo. Pensammo che se riusciva-
mo a far condannare Spencer per l'uccisione di Richmond, togliendolo cosi
dalla circolazione, io potevo prendere il suo posto e incassare parte degli
utili. E abbiamo scelto voi. Avevamo bisogno di qualcuno capace di svela-
re il complotto del quale era stato vittima Vessi, e concludemmo che voi
eravate l'individuo adatto. Lei vi chiamo al telefono: é incredibile come
riesce a contraffare la voce. Allora non era piu I'amante di Spencer: era la
mia.»

«Potete anche smetterla di chiacchierare» gli dissi. «Non voglio sentire
altro. Uscite!»

«Non sapete neppure la meta di quel che c'e da sapere, giovanotto» ri-
batté. «Ho appena cominciato. E una donnina romantica e immagino che si
sia innamorata di voi... innamorata cotta. Fu per questo che tento di gioca-
re Spencer, che la licenzio. La seguii, perché non ero sicuro che non a-
vrebbe tentato di fare il doppio gioco anche con me. Quando fu sistemata,
entro in scena Blondie. Blondie sapeva tutto su di lei. Sapeva che era stata
I'amante di Spencer e poi la mia. Blondie voleva guadagnare soldi senza
far fatica, e tento il ricatto. VVoi veniste in citta e lasciaste la nostra piccola
amica sola in villa. Appena via voi, Blondie, che era rimasta appostata, Si
presento a Mardi. Povera Blondie: non sapeva che cosa l'aspettava. Mardi
l'uccise. Incassate questa, ingenuo che non siete altro: la vostra piccola a-
mica ha ucciso Blondie. Ed e per questo che aveva tanta paura. Ora capite
perché non voleva restare in citta, perché aveva tanta fretta d'attraversare
tutti questi Stati e raggiungere la costa del Pacifico? Ma non si limito ad
uccidere: gabbo anche me. Assicuratasi che Blondie era morta, ando a casa
mia e prese dalla mia cassaforte ventimila dollari di obbligazioni. Vi ho
detto che viveva con me, no? Sapeva della cassaforte e la combinazione
per aprirla. Mi alleggeri di tutto quanto possedevo, e filo via con voi.

«Gli agenti federali fecero di tutto per acciuffarmi, ma senza riuscirci.
L'ho cercata per mesi e mesi e I'ho trovata proprio subito dopo la vostra
partenza per New York. Ebbene, penso sia giusto ora che paghi per tutte le
sue malefatte.»



Dissi a Mardi: «Non preoccuparti: sono sempre dalla tua parte».

Lei si copri la faccia con le mani e rabbrividi.

Curtis getto per terra il mozzicone. «Cosi voi siete sempre dalla sua par-
te, vero?» ripeté sogghignando. «Pensate di continuare a vivere con una
piccioncina che ha al suo attivo un omicidio? Toglietevelo dalla testa! Non
la vorrete piu vedere davanti agli occhil»

«Ora che avete detto tutto quello che avevate da dire... filate!»

Inarco le sopracciglia.

«E chi ha detto che ho finito? C'é da ridere! Ascoltatemi, cretino: voglio
soldi. Ho tanto in mano contro vostra moglie da rovinarla. Quindi ho deci-
so di non lavorare piu. Di vivere alle vostre spalle. Voi mi consegnate a-
desso una bella somma, e quando l'avro spesa tutta tornero a chiederne an-
cora. Dovrete darvi da fare per guadagnare.»

Sedetti, senza poter rispondere. Capivo che costui ci teneva in pugno.
Per noi non ci sarebbero piu stati giorni felici. Non ci saremmo piu liberati
di lui, fino alla sua morte. Quell'idea mi colpi. Fino alla sua morte. Lo fis-
sai, assorto. Uno contro due. Una vita che distruggeva due altre vite. Non
era giusto. Mi sentii rimescolare: ma non c'era altra via d'uscita. Dovevo
uccidere quest'uomo.

Domandai, pacato: «Quanto volete?»

«Di quanto potete disporre?» ribatté.

Diede un'occhiata a Mardi e poi a me. Capivo che si divertiva a tormen-
tarci.

«Cinguanta dollari la settimana» dissi, tanto per fare una proposta. Sa-
pevo che aveva gia fatto i suoi calcoli, e volevo conoscere subito la cifra.

Scoppio a ridere. «Voglio quindicimila dollari subito e cento dollari la
settimana, finché mi saro stancato di chiederveli.»

Queste dunque erano le sue condizioni!

Mi alzai lentamente in piedi. «Siete matto» dichiarai. «Non abbiamo
quindicimila dollari.»

«Ne avete presi ventimila a me. Una meta l'avete spesa. Potete vendere
la casa e i mobili. Lei ha qualche gioiello, e voi qualche oggetto da cui po-
tete ricavare qualcosa. Li metterete insieme, senz'altro.»

«Quindi siete deciso a spogliarci.»

«Certo: vi pare che vostra moglie non ne valga la pena?»

Mi avvicinai alla finestra e rimasi in piedi a guardare fuori. «L'FBI vi ri-
cerca» dissi. «E se vi denunciassimo?»

«Non dite sciocchezze. Arresterebbero anche lei... e per lei c'é la sedia



elettrica.»

Stavo solo perdendo tempo. Dovevo fare in modo di impadronirmi della
sua rivoltella, e ucciderlo. Fui sorpreso io stesso della calma con cui ero
giunto a quella conclusione. E una volta deciso che doveva morire, non
provai piu alcuna incertezza, come se avessi deciso di schiacciare col piede
una formica.

«Bene, se é cosi che la mettete, non mi resta che accettare. Ora pero non
posso darvi il denaro.»

«Firmatemi un assegno per diecimila dollari. Per il momento mi accon-
tento di questi. Tornero fra un mese a prendere la rimanenza.»

Presi un‘aria avvilita, ma fingevo. Mi staccai dalla finestra, e mi diressi
verso la scrivania. Lui era sempre seduto sul tavolo e non mi perdeva d'oc-
chio.

Mi fermai e m'appoggiai con le mani al piano del tavolo, di fronte a lui.

«Sentite, Curtis» dissi. «VVeniamo a un accomodamento... volete? Accet-
tate diecimila dollari, e non ne parliamo pit.»

Mi rise in faccia. Distolse gli occhi da me per una frazione di secondo, e
10 scattai. Afferrai il piano del tavolo e lo rovesciai. Fu facile: era seduto
sul bordo opposto e cadde a terra con un tonfo. Mi buttai di peso sul tavolo
capovolto e lo inchiodai sul pavimento. La rivoltella gli sfuggi di mano.

Inginocchiato sul tavolo, opprimendolo sotto il mio peso, dissi a Mardi:
«Prendi la rivoltella, svelta».

Ubbidi.

«Dammela» dissi.

Si volto e mi guardo. Dall'espressione dei miei occhi capi che cosa in-
tendevo fare. Invece di consegnarmi la rivoltella s'allontano da me.

Pregai, ansioso: «Dammi la rivoltella, tesoro».

«No, non lo ucciderai» ribatté decisa. «Non voglio che tu uccida qualcu-
no.»

«Per amor del cielo, ma non capisci? Non c'e altro da fare. Dobbiamo
trovare il modo d'uscirne. E se questo verme vive, siamo perduti... dammi
quell'arma.»

Curtis, sdraiato sul dorso, la testa che sporgeva appena oltre il bordo del
tavolo, aveva gli occhi fuori dalla testa e la faccia color limone.

Mardi disse:

«Nick... non l'avrei uccisa. Ma voleva distruggere l'unica cosa bella e
pulita della mia vita. Il tuo amore per me. Sono stata pazza a farlo, ma non
potevo rinunciare a te. Ho tentato di dimenticare, ma il ricordo non mi ha



abbandonato un momento...»

«Di questo discuteremo poi» l'interruppi. «kDammi la rivoltella, ora.»

«Ho tentato di salvare il nostro amore uccidendo una persona, ma non é
servito a nulla. Ed ora tu vuoi fare la stessa cosa. Non potremmo piu guar-
darci negli occhi, Nick. Lascialo andare.»

Aveva ragione. Mi alzai adagio e m'allontanai dal tavolo. Anche Curtis
si alzo, a fatica, la faccia contorta da una smorfia.

Mardi gli disse: «Aspetta qui. Vado a prendere I'assegno.»

Voltai le spalle a Curtis. La sua vista mi era intollerabile. Passandomi
accanto, Mardi m'accarezzo la mano.

«Tutto si sistemera per il meglio, Nick» disse «se puoi ancora amarmis.

Mi voltai, ma lei aveva gia attraversato di corsa il soggiorno ed era en-
trata nella sua camera da letto, dove sapevo che teneva il libretto degli as-
segni.

Curtis imprec0: «Per Giove! Provate a tentare qualche altro scherzo....»

Nella stanza di Mardi risuono un colpo di rivoltella. Lo scoppio secco
dell'arma fece fare un balzo avanti ad entrambi. Poi ci fermammo, e ci
guardammao.

Curtis sogghigno. «E cosi mi ha giocato un‘altra volta» disse.

Dopo un attimo d'incertezza, entro nella camera da letto. 1o non mi mos-
si. Dal punto dove mi trovavo lo vidi girare lo sguardo per la stanza. Poi
d'un tratto rabbrividi visibilmente, si volto e ando in anticamera. Non mi
guardo. Rimase un poco assorto, immobile, poi si avvicino alla porta, usci
e s'allontano lungo il sentiero.

Udii lo scricchiolio dei suoi passi sulla ghiaia, ma non lo guardai allon-
tanarsi.

Quando se ne fu andato uscii in giardino. Scesi fino al mare e rimasi a
fissare le onde. Non volevo vedere Mardi ora. Volevo ricordarla come I'a-
vevo conosciuta, vederla dentro di me come I'avevo sempre vista. Non po-
tevo nemmeno piangere per la sua morte, perché dentro di me tutto si era
inaridito.

Un grosso gabbiano si levo all'improvviso sopra la mia testa e comincio
a descrivere ampi cerchi attorno a me. Poi, come spaventato dalla mia im-
mobilita, sfreccio verso il mare e scomparve d'un tratto come uno spirito.

FINE



