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Lo vidi attraverso la parete di vetro del mio ufficio, mentre entrava in
quello della segretaria. Era alto, snello, probabilmente sulla trentina, bruno
e impeccabilmente vestito con un abito bianco, leggero, che sembrava
scolpito addosso dalle mani abilissime di un maestro. Guardando il suo
profilo, pensai che doveva essere un attore cinematografico. Nessun pro-
duttore si sarebbe lasciato sfuggire un profilo come quello senza lottare.

Sue Douglas, la mia segretaria, era in piedi e gli stava rivolgendo il suo
generoso sorriso di benvenuto. Pochi uomini riuscivano a resistere a Sue:
era una di quelle ragazze cordiali, attraenti ed espansive, che fanno pensare
agli orsetti Koala, e che vien voglia di accarezzare.

Il suo sorriso non produsse alcun effetto. L'uomo la osservo come uno
potrebbe osservare una mosca che gli é caduta nel martini. Sotto il suo
sguardo ostile, il sorriso di lei si shiadi un poco.

L'uomo si guardo intorno finché non vide me seduto alla scrivania. Ci
scrutammo a vicenda, attraverso la parete di vetro, e poi, aggirando Sue,
lui si avvicino alla porta dell'ufficio ed entro, chiudendola dietro di se.

«Siete voi il responsabile qui?» domando. Che fosse inglese, educato a
Eton o a Cambridge, risultd immediatamente chiaro. Durante la mia per-
manenza di sei mesi in Inghilterra, avevo imparato qualcosa sui vari accen-
ti degli strati sociali inglesi e su quello di lui non c'era da equivocare.

«Esatto.» Mi alzai in piedi e gli esibii il mio sorriso di benvenuto. «Clay
Burden. C'e qualcosa che posso fare per voi?» Accennai alla sedia per i
clienti, che lui osservo con aria sospettosa: essendosi poi assicurato che
non gli avrebbe rovinato il suo magnifico abito bianco, sedette.

«Avete aperto da poco, qui?» domando, guardandosi intorno con occhio
critico.

«Sl... abbiamo aperto esattamente da sei giorni, signor...?»

Lui mi fisso accigliato, poi sollevo le spalle eleganti con un gesto che si-
gnificava chiaramente: "Santo cielo, non sapete nemmeno chi sono?".

«Mi chiamo Vernon Dyer» disse. «lmmagino che non lo sappiate anco-
ra. Mi conoscono praticamente tutti, qui.»

«Ad eccezione di me.»



«Devo dedurre che siete nuovo di Paradise City?»

«SI, vengo da Boston, signor Dyer.»

«Pensavo che la vostra agenzia avesse scelto uno del posto.»

Lasciai cadere il commento.

«C'é qualcosa che posso fare per voi?» chiesi.

Se anche c'era, lui non sembrava assillato dalla fretta di dirmelo.

«E tutto qui, il personale? \Voi e una ragazza?»

«E tutto quello per cui c'¢ posto» risposi. «L'albergo disponeva solo di
tanto spazio, ma e sufficiente.»

«Non lo avrei mai immaginato. L'American Express ha quindici dipen-
denti.»

«Ma non alloggiano allo Spanish Bay Hotel che, come certo saprete, é
I'albergo piu esclusivo della citta.»

«Non mi interessa l'albergo» disse lui seccamente. «Mi interessa procu-
rarmi i servizi di un‘agenzia di viaggi di prim‘'ordine.»

«In tal caso, siete venuto all'indirizzo giusto, signor Dyer. Noi non svol-
giamo lavoro burocratico. Siamo qui per fornire informazioni, consigli e
via dicendo, mentre é il nostro ufficio centrale di Miami che rilascia bi-
glietti, travellers' cheques e si occupa di tutte le pratiche necessarie, in-
viandoci poi quello che abbiamo richiesto per corriere espresso. Per esem-
pio, puo darsi che vogliate recarvi in volo a New York: noi possiamo elen-
carvi 1 voli, prenotarvi il posto, predisporre perché il biglietto vi venga
consegnato qui o all'aeroporto di Miami. Il nostro ufficio fornisce consigli
personali. Se e questo che state cercando, lo otterrete.»

Lui assimilo il tutto, mentre accavallava le lunghe gambe.

«Immagino che non abbiate mai sentito parlare del signor Henry Vidal?»
disse, poi.

Stavo cominciando a spazientirmi per la sua arroganza.

«Il signor Henry Vidal? No, temo di no. La sua fama non aveva ancora
raggiunto Boston al momento in cui ne sono partito» dissi. «E poiché nes-
suno mi ha mai fatto il suo nome da quando sono qui, devo ammettere che
il signor Vidal non significa niente per me.»

Mi guardo fissamente, subodorando che lo stessi prendendo in giro.
Mantenni una viva espressione d'interesse, e allora lui rispose: «Direi che
il signor Vidal & I'uomo piu importante e influente della Florida.»

«Il che lo colloca persino davanti ai Kennedy» commentai. «E davvero
riprovevole da parte mia non aver mai sentito parlare di lui.»

Due chiazze rosse apparvero sulle guance affilate di Vernon Dyer.



«State facendo I'impertinente?»

«Non intenzionalmente, signor Dyer. C'e qualcosa che posso fare per
VOI?»

Lui esito, poi disse: «Sono l'assistente personale del signor Vidal. 1l si-
gnor Vidal ha deciso di trasferire il suo conto dall'’American Express alla
vostra organizzazione. Non riesco a immaginare che la vostra agenzia pos-
sa essere meno efficiente dell'’American Express. Speriamo di no.»

«Saro felice di fare del mio meglio per il signor Vidal» dichiarai.

Dyer mi studio.

«Probabilmente, immaginate che tale conto sia esiguo e presupponga un
lavoro complicato, signor Burden.»

Bene, quanto meno ricordava il mio nome.

«Esiguo o consistente, complicato o semplice, per noi non fa nessuna
differenza, signor Dyer. Siamo qui per offrirvi i nostri servizi.»

Lui assunse la sua espressione da "mosca nel martini”.

«Spero che sia cosi. Molto bene, consideratevi in prova. Aprite un conto
a nome della Vidal Enterprises. Tutte le transazioni verranno effettuate dal
signor Vidal tramite me.»

«Volete darmi qualche idea circa I'ammontare del credito?»

«Ho appena chiuso il nostro conto con I'American Express e saldato il
loro estratto conto semestrale.» L'uomo fece una pausa, osservandomi, poi
disse: «L'ammontare era di centotrentamila dollari.»

Lo guardai con occhi sgranati, non credendo alle mie orecchie. La mia
espressione sconcertata sembro dargli un'immensa soddisfazione.

«Questo significa che il conto si aggirera intorno ai duecentomila dollari
I'anno?» domandai.

«Sl... dollaro piu, dollaro meno. Potrebbe essere di piu.»

Trassi un sospiro lungo e lento. Era un conto al quale non avevo nessuna
intenzione di rinunziare.

«Desiderate ricevere gli estratti conto a meta anno?»

«E questo il nostro sistema di pagamento.»

Mi chiesi come il nostro ufficio centrale avrebbe reagito alla proposta,
ma se I'American Express era stata lieta di sostenere per sei mesi le spese
di viaggio del signor Henry Vidal per un ammontare di oltre centomila
dollari, I'American Travel Service ne sarebbe stata probabilmente altrettan-
to lieta.

«Provvedero subito» dissi. «Ci sono naturalmente alcune formalita...»
Lasciai che la frase si spegnesse nel silenzio e lo guardai.



«Certamente.» Dyer estrasse dal portafoglio una carta piegata. «Qui ci
sono i dettagli necessari: I'indirizzo del signor Vidal, i nomi e gli indirizzi
del suo legale, dei suoi banchieri e dei suoi agenti di cambio.» Mise il fo-
glio sulla mia scrivania. «Troverete tutto in regola. Nel frattempo, manda-
temi un programma di volo per la prossima settimana con destinazioni To-
kio, Johannesburg e Hong Kong. Due passeggeri per ciascun volo, solo
andata. Ogni cosa ad altissimo livello. | passeggeri dovranno essere attesi
ai vari aeroporti da un'auto privata che restera a loro disposizione per sei
giorni. Provvederete alla sistemazione in alberghi di lusso, a conduzione
americana, sempre per un periodo di sei giorni. Non appena ricevero il vo-
stro preventivo dei costi, vi daro ulteriori dettagli. Tutta la corrispondenza
dovra essere indirizzata a me, alla residenza del signor Vidal. Avete capi-
to?»

Gli dissi che avevo capito.

Dyer si alzo in piedi.

«Allora, buona giornata a voi.»

Senza stringermi la mano, usci dall'ufficio, passo rapidamente davanti a
Sue senza degnarla di un'occhiata e si allontano lungo I'ampio corridoio
dell'albergo, ai lati del quale si allineavano alcune boutique, un drugstore,
una filiale di Luce & Fremlin, i gioiellieri alla moda, filiali di Saks, Eliza-
beth Arden e compagnia.

Lo osservai finché non fu sparito, poi feci un cenno a Sue, che entro.

«Chi e quell'orrore di arroganza?» mi domando.

«Vernon Dyer. E probabile che ce lo troveremo spesso fra i piedi.»

Le spiegai tutto brevemente.

Lei sbarro gli occhi.

«Duecentomila dollari?»

«E quello che ha detto. Adesso diamoci da fare.» Scarabocchiai degli
appunti su un blocco, staccai il foglio e glielo porsi. «Preparate un preven-
tivo per questo ordine, Sue, con le tabelle orario relative alla prossima set-
timana.»

Sue annui e ritorno alla sua scrivania.

Guardai l'orologio. Erano le dodici e trentacinque. Staccai il ricevitore
del telefono, chiamai I'American Express e chiesi di Joe Harkness, il diret-
tore di zona. Ci eravamo gia conosciuti e ci andavamo reciprocamente a
genio. Sebbene fossimo concorrenti in affari, a Paradise City c'era lavoro a
sufficienza per entrambe le agenzie e cosi i nostri rapporti potevano restare
amichevoli.



«Salve, Joe, Parla Clay» dissi quando fu in linea. «Che ne diresti di veni-
re a mangiare un panino con me all'Howard Johnson?»

«Se e per quello che penso, ti costera piu di un panino, collega» replico
Harkness in tono gioviale.

«Okay, ladro. Vieni da me e ti offriro una bistecca in sala ristorante.»

«Questo si che é parlare da amico. Saro li fra mezz'ora» disse lui, e riat-
tacco.

Studiai il foglio che Dyer mi aveva dato.

Henry Vidal abitava a Paradise Largo, dove soltanto i superricchi aveva-
no le loro residenze. Si serviva di tre banche, a Paradise City, Miami e
New York. Il suo legale era Jason Shackman e i suoi agenti di cambio era-
no Trice, Seigler & Joseph.

Mi avvicinai alla scrivania di Sue.

«Vado un momento da Rhoda» dissi. «Poi faro colazione con Harkness
nella sala ristorante.»

Mi fece un cenno di assenso.

«Avro pronta la tabella orario e il preventivo per dopo colazione.»

Mi incamminai per il corridoio dell'albergo, dirigendomi verso la bouti-
que "The Trendie Miss"”, dove Rhoda lavorava in qualita di assistente alle
vendite. La trovai sola, seduta su uno sgabello, occupata a leggere una ri-
vista femminile... il suo passatempo preferito.

Rhoda e i0 eravamo sposati da poco piu di due anni. L'avevo conosciuta
allo Statler Hilton di Boston, quando dirigevo il locale ufficio dell’A.T.S. e
lei era assistente nella boutique "The Trendie Miss", le cui filiali erano si-
tuate in ogni piu importante albergo di ogni pit importante citta. Eravamo
stati piu 0 meno trascinati verso il matrimonio. Lei aveva un appartamenti-
no nel pretenzioso edificio dove abitavo anch'io. Avevo preso l'abitudine
di riportarla a casa con l'auto dall'albergo dopo il lavoro. Nel nostro com-
plesso residenziale c'era una caffetteria e andavamo quasi sempre a cenare
li, la sera. Dopo qualche tempo, siccome avevamo cominciato ad andare
occasionalmente a letto insieme, avevo deciso di pagare io il suo conto.

Rhoda era giovane, attraente, gaia e sexy. La sua idea era che avremmo
dovuto sposarci. "Economizzeremo”, aveva sottolineato. "Risparmiero I'af-
fitto." Non mi aveva detto che cosa avrei risparmiato io. Stavo comincian-
do a essere stanco di vivere solo. Avevo pensato che, forse, se lI'avessi spo-
sata, avrei dimenticato Valerie: una speranza assurda, ma volevo con tutte
le mie forze dimenticare la ragazza che mi aveva lasciato circa quattro anni
prima. Cosl, avevo sposato Rhoda.



Poi, avevo fatto una deprimente scoperta: sebbene fosse sempre elegan-
tissima, sul lavoro, col trucco perfetto come un'opera d'arte, Rhoda era in
essenza una sciattona. Qualsiasi genere di occupazione domestica coinci-
deva per lei con l'idea dell'inferno. Non voleva nemmeno rifare il nostro
letto. Quindi, avevo dovuto assumere una cameriera e, quanto ai pasti, li
consumavamo ancora nella caffetteria.

Quando mi era stata offerta la direzione dell'ufficio dell’A.T.S. di Para-
dise City, allo Spanish Bay Hotel, Rhoda era riuscita a ottenere il trasferi-
mento alla boutique "The Trendie Miss" situata nello stesso lussuoso al-
bergo. | nostri guadagni combinati ci consentivano di vivere bene, frequen-
tare il County Club e persino di risparmiare, ma per me il matrimonio non
era che una pura e semplice comodita sessuale, associata a una sopportabi-
le convivenza: certo, non quello che avevo sperato.

«Rhoda» dissi, fermandomi sulla porta del negozio «non potro fare cola-
zione con te. Ho un appuntamento d'affari.»

Lei stacco con riluttanza gli occhi dalla rivista.

«Eh?»

«Ho una colazione d'affari» dissi pazientemente. Avevo fatto l'abitudine
a ripeterle la maggior parte delle cose, quando lei stava leggendo.

«Oh? Be', okay. Ci vediamo alle sei, eh?» Rhoda torno a immergersi
nella lettura.

Scesi con l'ascensore al bar della sala ristorante e ordinai uno scotch con
ghiaccio, una cosa che facevo di rado all'ora di colazione. Mentre Sam, il
barista, preparava il drink, dissi: «Avete mai sentito parlare di un certo si-
gnor Henry Vidal?»

«Vidal?» Sam depose il bicchiere davanti a me. «Non potrei proprio af-
fermarlo, signor Burden.»

«Mi e stato detto che é I'uomo piu influente della Florida.»

Lui sogghigno.

«Dipende da chi ve I'na detto.»

Joe Harkness arrivo cinque minuti piu tardi: un uomo basso e tarchiato,
circa della mia eta, i cui occhi allegri e il sorriso gioviale mimetizzavano
un‘astuta mente di affarista.

«Anche per me» disse, indicando il mio bicchiere. «Stai festeggiando,
Clay?»

«Pu0 darsi, o forse sto soltanto rifacendomi dell'arretrato.» Feci cenno a
Sam. «Ho appena ricevuto una visita.»

«Lo so. E venuto anche da me. Be', Clay, vecchio mio, sono spiacente



per te. Quando il bastardo mi ha detto che intendeva chiudere il suo conto
con noi, ho fatto un salto di gioia.»

Lo guardai interdetto.

«Non cercare di fregarmi, Joe.»

«E la verita. So che sembra assurdo sentirsi felici perché si & perso un
conto di duecentomila dollari, ma questo é cio che provo. Ne avevo fin so-
pra i capelli di Vidal e Dyer. Li ho avuti entrambi sullo stomaco per diciot-
to mesi... quello che e troppo é troppo.»

«Mui stai dicendo che il conto e davvero di duecentomila dollari?»

«Certo, e tende a salire lentamente. Questo é I'ammontare dell'anno scor-
S0, e adesso potrebbe anche aumentare, ma non penso che tu abbia fatto un
affare d'oro: lascia che ti disilluda.»

Harkness bevve meta del suo scotch, poi continu0: «Vidal insiste per ot-
tenere un credito di sei mesi. In altre parole, dispone del nostro denaro...
circa centomila dollari... per sei mesi. Questa somma la investe al tasso del
sette per cento, il che gli frutta tremilacinquecento dollari per sei mesi, che
noi invece perdiamo, non disponendo del denaro finché lui non ci ha rim-
borsato. Vidal insiste per ottenere uno sconto del cinque per cento su tutti i
contratti che concludiamo con lui, nei sei mesi, per un importo di quindi-
cimila dollari e questo gli frutta tremilasettecentocinquanta dollari, che noi
perdiamo. Quindi, alla fine dei sei mesi, i centomila dollari di contratti che
abbiamo trattato per lui gli costano soltanto
novantaduemilasettecentocinquanta dollari e noi restiamo sotto di settemi-
laducentocinquanta dollari, che in un anno diventano circa quindicimila.»

Lo guardai con una smorfia ironica.

«E con questo? Siete stati voi a fissare i termini. Il conto resta sempre
sostanzioso. Di che cosa ti vai lamentando?»

«Gia... di che mi vado lamentando? Ti diro. Volevamo l'apertura del
conto e prevedevamo che avremmo dovuto pagare qualcosa per averla.
Avevamo calcolato che, anche con uno sconto del cinque per cento e con-
cedendogli sei mesi di credito, avriemmo potuto sempre ricavarne un di-
screto profitto, ma ci sbagliavamo.» Harkness mi appoggio una mano sul
braccio. «Non vogliamo che quella bistecca si carbonizzi, vero?»

Pagai gli scotch e andammo nella sala ristorante.

«Dato che il pranzo va sul tuo conto spese, Clay, non stiamo a fare i tac-
cagni» disse Harkness. «Prendero salmone affumicato e patate alla france-
se con la bistecca. E che ne diresti di una buona bottiglia di vino?»

Dissi al maitre di portarci due salmoni affumicati, due bistecche e una



bottiglia di rosso della California.

«Niente Bordeaux?» sospird Harkness.

«Non ho ancora avuto il cliente. Mi stavi dicendo che... non ricavate
nessun profitto da Vidal?»

«No, non dico questo, ma e certo che saremmo fortunati se ne ricavas-
simo il due per cento, una somma irrisoria se calcoli tutti i grattacapi che ci
da. E ce ne sono stati a iosa, per Giove!»

«Per esempio?»

«Ho perso la migliore segretaria che avevo... se ne ando dopo cinque
mesi di Vidal. Inoltre, c'é I'obbligo di saziare I'affascinante Vernon Dyer. E
poi, c'e stato un caso di aggressione che abbiamo dovuto sistemare in via
extra giudiziaria. A parte queste inezie, Vernon é sempre li ad agitarsi.
Non é mai soddisfatto.»

Il cameriere depose davanti a noi i piatti di salmone affumicato.

«Quale caso di aggressione?»

Harkness sogghigno.

«Uno dei miei rappresentanti, stuzzicato oltre il limite di sopportazione,
appioppo a Vernon un pugno sul naso. Vernon ci querelo. Ci mettemmo
d'accordo per un risarcimento di cinquemila dollari e io persi un rappresen-
tante maledettamente in gamba.»

«Che cos'e questa faccenda di sfamare Vernon?»

«Vernon non viene mai in ufficio. Mi da sempre appuntamento in uno
dei migliori ristoranti, quando vuole discutere di affari, e lascia a me I'in-
combenza di pagare il conto. Credo di aver speso oltre quattromila dollari
in diciotto mesi per saziare quel pezzo di bastardo.»

Mangiammo per alcuni minuti in silenzio, mentre pensavo a cio che
Harkness mi aveva detto.

«E Vidal? Come vanno le cose con lui?»

«Non I'ho mai visto. Tutto quello che so di lui € che ha un accidenti di
residenza a Paradise Largo, che possiede uno yacht, una Rolls, una bella
moglie e mucchi di banconote verdi. Non ho mai messo gli occhi su Vidal.
Il signore circola soltanto negli ambienti piu esclusivi. Il nostro Vernon
batte i bassifondi per lui.»

«Come guadagna tanto denaro?»

Harkness termino di mangiare il salmone affumicato e si rilasso sulla
sedia con un sospiro soddisfatto.

«Provvede a esaudire richieste.»

«Ripetilo. Che cosa significa?»



«Vidal ha duecento uomini scelti, o giu di li, che lavorano per lui. Questi
uomini si spostano continuamente, il che spiega I'entita del suo conto viag-
gi. A quanto mi é stato detto, la meta di questi uomini va a caccia di gente
che dispone di un surplus di qualsiasi cosa: zucchero, caffe, nichelio, pe-
trolio, navi... qualsiasi cosa. L'altra meta va a caccia di gente che vuole
queste cose. Vidal convoca le parti interessate, combina la transazione e si
prende per sé una sostanziosa commissione. E un piacevole modo di gua-
dagnarsi da vivere, solo che devi sapere chi vuole comprare e che cosa, chi
vuole vendere e che cosa. Vidal sembra aver messo su un'esperta organiz-
zazione che prospera per davvero. L'altro giorno, ho letto sul giornale che
la Libia ha comprato un certo numero di cacciatorpediniere fuori uso
dall'Inghilterra. Scommetto che c'era Vidal dietro la transazione, il cui im-
porto dev'essere stato di milioni.»

Ero impressionato.

«Dyer mi ha chiesto un programma di...»

Harkness alzo una mano.

«Non dirmelo. Lasciami indovinare. Tokio, Johannesburg e Hong Kong.
Esatto?»

Lo guardai sconcertato. «Vai avanti...»

«E la prima mossa di Vernon quella di vedere che specie di lavoro sai
fare e quanto intendi addebitargli. Lo fece anche con me. Tirai fuori il pro-
gramma, che non fu mai usato. Quando vorra fare sul serio, ti chiedera di
vederti a colazione. Non ricaverai niente da Vernon senza prima sfamar-
lo.»

«Il denaro é sicuro?»

«Questa e l'ultima delle tue preoccupazioni. Vidal paga sempre fino al
centesimo.»

«Ti sei procurato referenze?»

«Oh, certo. Presso tutte e tre le banche e gli agenti di cambio... reputa-
zione immacolata. Te ne faro avere le fotocopie, se le vuoi.»

«Te ne sarei grato, Joe.»

Le bistecche arrivarono.

«Scordiamoci degli affari» disse Harkness. «Concentriamoci su questi
tagli di manzo di ottimo aspetto.»

Dopo una pausa di silenzio, Joe mi chiese: «Quando intendi concedermi
una partita a golf, Clay?»

«Se vai in cerca di una sconfitta, che ne diresti di domenica?»

Harkness sogghigno.



«Ottimo. Facciamo sul presto, pero. Alle nove?»

Poiché la domenica Rhoda non si alzava mai prima di mezzogiorno,
questo mi avrebbe consentito di rincasare in tempo per preparare una spe-
cie di colazione. Rhoda non aveva la minima idea di come si cucinava, e
tanto meno aveva voglia di imparare, e dato che la domenica mi rifiutavo
di andare alla caffetteria, ero io a restare invischiato con la preparazione
del pasto di mezzogiorno e della cena.

Dopo il caffe, ci separammo.

Mentre saliva sulla sua auto, Harkness disse: «Per qualsiasi altra scioc-
chezza ti occorra di sapere sul conto di Vidal, dammi un colpo di telefo-
no.» Poi scosse il capo. «kAmico, mi dispiace per te. Parlo sul serio.»

Mise in moto e si allontano, lasciandomi in preda a un senso di disagio.

Tornato nel mio ufficio, feci una telefonata a Humphrey Massingham, il
direttore generale di zona dell'A.T.S., la cui sede era a Miami. Gli parlai
delle proposte di Vidal.

«E un conto sul quale tengo puntati gli occhi da qualche tempo, Clay»
mi disse. La sua voce era eccitata. «<Non avrei mai pensato che si sarebbe
staccato dall'American Express.»

«Harkness e felice di liberarsene» lo informai. «Puo darsi che stiamo per
procurarci un bel grattacapo.»

«Duecentomila dollari! Sapevo che era un conto importante, ma non fi-
no a questo punto. Possiamo benissimo prenderci un mucchio di grattacapi
per una cifra simile.»

«\Vuoi dire che posso farlo i0.»

Lui rise.

«Fa tutto parte del lavoro» disse con disinvoltura «ma ti occorrera un a-
iuto extra. Voglio che ti concentri sul conto di Vidal. Mi guardero intorno.
Possiamo benissimo permetterci del personale in piu, adesso che abbiamo
Vidal fra i nostri clienti.»

«Non essere troppo sicuro di averlo gia.» Gli riferii i probabili termini
del contratto che Vidal ci avrebbe imposto e quello che Harkness mi aveva
detto. Questo smorzo alquanto i suoi entusiasmi.

«Gia... be', forse sara meglio aspettare e vedere come te la cavi. Non
puoi essere certo che insistera per imporre quei termini anche a noi.»

«Puoi scommetterci che Dyer cerchera di torchiarci con uno sconto an-
cora maggiore.»

«Il cinque € il nostro massimo. Sii fermo con lui.»



«Aspettero la sua prima mossa. Nel frattempo, dovremmo controllare le
sue referenze, non ti pare?»

«Oh, certo, ma Vidal e importante: uno dei piu importanti. Sono certo
che da questo punto di vista non c'eé nessun problema. Pensero io alle refe-
renze.»

«Potresti chiedere a quelli del Credit Rating. Le referenze dei banchieri
non significano un gran che...»

Ci fu una pausa, poi Massingham domando: «C'e qualcosa che ti preoc-
cupa in questa faccenda?»

«Non ne sono proprio cosi entusiasta. Non so perché. Harkness ha detto
che gli dispiaceva per noi e parlava sul serio. Quel Dyer non mi piace.»

«Questo non significa che il denaro non sia pulito. Tu lascia fare a me»
ribatté lui e riattacco.

Mentre riagganciavo, Sue entro con il preventivo e il programma che
Dyer aveva chiesto. Li ripassammo insieme. Come sempre, non riuscii a
trovare pecche nel suo lavoro.

«Ottimo, Sue.»

Dettai una lettera per Dyer, concludendo che le formalita per I'apertura
del conto erano in via di attuazione e che gli avrei scritto ancora. «Spedite-
la subito, per favore. Dimostriamogli che siamo rapidi ed efficienti.»

Passammo il resto del pomeriggio con il lavoro di ordinaria amministra-
zione. Fummo occupati fin verso le cinque e mezzo. Con l'approssimarsi
dell'ora del cocktail, i turisti in cerca di informazioni di dileguarono e ci
diedero la possibilita di riordinare le nostre scrivanie. Alle sei, lasciammo
I'ufficio. Sue si affretto a congedarsi per rincasare, mentre io andai a pren-
dere Rhoda alla boutique. Lei era occupata con una cliente, percio mi trat-
tenni nel corridoio finché non mi raggiunse.

«Dio! I miei piedi!» gemette mentre attraversavamo la strada diretti ver-
so lo spiazzo del parcheggio. «Tu te la passi comoda, seduto tutto il gior-
no, ma io non ho mai la possibilita di riposare.»

Non le ricordai che, quando ero andato da lei per dirle che non avremmo
fatto colazione insieme, l'avevo trovata seduta a leggere una rivista. Ero
abituato alle sue continue lamentele.

«Vuoi andare al cinema stasera?» domandai, mentre salivamo sulla
Plymouth.

«Non c'e niente che valga la pena di vedere. Ho gia guardato.» Rhoda si
sistemo sul sedile e scalcio per togliersi le scarpe. «Questa umidita mi fa
impazzire. Metti in funzione il condizionatore, per carital»



Lo misi in funzione. In quel periodo, il caldo e lI'umidita erano insoppor-
tabili, ma non tanto quanto lo erano a Miami. Mentre uscivo dallo spiazzo
del parcheggio e puntavo verso casa, dissi: «Hai mai sentito parlare di
Henry Vidal?»

«La signora Vidal é venuta al negozio, ieri. Ha comprato cinture e cal-
zoni. Le altre nostre linee di confezioni sono troppo giovanili per lei.»

«Che tipo é?»

Rhoda mi lancio un‘occhiata di sbieco.

«Perche ti interessa?»

«Il marito vuole aprire un conto da noi per un ammontare di duecento-
mila dollari I'anno.»

«Accipicchial» Rhoda restava sempre impressionata dal denaro. «Ti
spettera una percentuale, Clay?»

«No, se la prendera lui. Lo hai visto?»

«La moglie era sola.»

«Che tipo é?»

Rhoda sbuffo. Non I'avevo mai sentita elogiare un'altra donna o conside-
rarla in gamba quanto lei.

«Attraente, immagino, premesso che ti piacciano conturbanti e brune. Sa
come vestire.»

«Un tipo facile da trattare?»

«Non fa pesare la propria importanza, se € questo che intendi. Non come
la maggior parte delle streghe che mi fanno quasi ammattire.»

«Paga in contanti?»

«Ha un conto corrente con noi.»

«E puntuale nei pagamenti?»

«Come faccio a saperlo? E che me ne importa, comungue? Accelera un
po', Clay. Non vedo l'ora di andarmi a cacciare sotto la doccia.»

Un'ora piu tardi, Rhoda era seduta sul balcone che dava sul canale, con
un bicchiere di martini in una mano, una rivista nell'altra. Dopo aver fatto
una doccia ed essermi preparato uno scotch e soda, andai a raggiungerla.
Sapevo che non le avrei cavato di bocca una sola parola, finché non fosse
venuta I'ora di scendere alla caffetteria per il pranzo. Mi sarebbe piaciuto
parlarle della Vidal Enterprises, dirle di Vernon Dyer, ma sapevo che non
se ne sarebbe interessata. Si interessava di ben poco, a parte le sue riviste e
la moda.

Mentre sedevo di fronte a lei, pensai a quanto fosse diversa da Valerie.

Valerie si interessava di qualsiasi cosa io facessi. Era intelligente, sagace



e avevo sempre discusso con lei dei miei problemi di lavoro, ottenendo
immancabilmente utili suggerimenti.

Valerie...

Sei anni prima, ero diventato direttore dell'ufficio dell'’A.T.S. di Boston,
allo Statler Hilton. Roy Cannon, il direttore uscente (era stato trasferito a
New York) mi era venuto incontro all'aeroporto. Ero arrivato in volo da
Cincinnati, dove avevo diretto I'ufficio dell'A.T.S. al Terrace Hilton. Ci e-
ravamo fermati al bar dell'aeroporto per bere qualcosa e fare conoscenza.

«L'unica cosa per cui mi rincresce di lasciare Boston» aveva detto Can-
non, mentre sedevamo sugli sgabelli del bar «e perdere la migliore segreta-
ria che abbia mai avuto. Una perdita per me, un guadagno per te. E inesti-
mabile, non sto affatto esagerando. Mai una protesta, se si lavora fino a
tardi. Bellissima, con una memoria strabiliante, sempre pronta a predispor-
re ogni cosa per te... Non riusciresti nemmeno a immaginarla.»

Sebbene non avessi creduto al panegirico di Cannon, presto avevo sco-
perto che lui non aveva esagerato. Valerie Dart era esattamente come l'a-
veva descritta: alta, slanciata, con lunghi capelli corvini, grandi occhi az-
zurri e una bocca morbida. Uno splendore, e la sua efficienza era prodigio-
sa.

In pochi giorni, mi ero innamorato di lei, ma sebbene i suoi modi fossero
cordiali, c'era in Valerie una lieve freddezza che mi ammoniva di non lan-
ciarmi precipitosamente alla conquista.

Lavoravamo insieme dalle nove e mezzo del mattino alle sei di sera, vale
a dire stavamo insieme piu di quanto non avremmo fatto se fossimo stati
sposati. Valerie aveva un‘auto, e cosi non potevo accompagnarla a casa,
quando lasciavamo l'ufficio. Lei mi rivolgeva un sorriso e un saluto con la
mano prima di salire al volante e di allontanarsi.

lo non avevo nessuna parte nella sua vita privata e lei non mi diceva mai
che cosa faceva nel tempo libero. Quella sua freddezza e quel comporta-
mento corretto mi tenevano a distanza.

Alla fine, con il cuore che mi martellava in petto, le avevo chiesto di
pranzare con me. Lei era apparsa disorientata, poi aveva sorriso. «Grazie,
sarebbe carino.»

L'avevo portata a un ristorante caratteristico, specializzato in pesce e, fra
una portata e l'altra, avevamo ballato. Mi ero sforzato di aprire una breccia
nella sua distaccata freddezza, ma inutilmente. In seguito, era diventata
un‘abitudine portarla fuori a pranzo, il venerdi sera, ma quando le avevo
suggerito di andare al cinema, un mercoledi, lei aveva garbatamente rifiu-



tato.

Ormai, mi era entrata nel sangue come un virus. Sapevo che non ci sa-
rebbero potute essere altre donne per me. Lei era l'unica, e anche se avessi
dovuto aspettare e aspettare, sarebbe rimasta l'unica.

Avevo accelerato i tempi, regalandole fiori e canditi, col pretesto che
quello era il mio modo di ringraziarla per il contributo che lei mi stava
dando in ufficio.

Poi, un venerdi sera, tre mesi dopo che l'avevo conosciuta, non avevo
saputo piu trattenermi.

«Val» avevo detto mentre stavamo ballando «mi sono innamorato di te.
Credo che ormai tu I'abbia capito. Vorrei sposarti, lo desidero piu di ogni
altra cosa al mondo. So che potremmo essere felici insieme. Dimmi quello
che provi per me. Ho una speranza?»

Lei aveva appoggiato il capo sulla mia spalla, e io non potevo vederla in
viso. Avevamo continuato a ballare cosi per pochi minuti. Poi, Val mi a-
veva guardato, sorridendo.

«SI, Clay, hai una speranza, ma... ma non voglio sposarmi per ora.»

L'avevo portata lontano dalla pista da ballo, fuori del ristorante, sul molo
illuminato dal chiaro di luna.

«Vuoi dire che significo qualcosa per te, Val?» Non riuscivo ancora a
crederci.

«SI, Clay.» Val mi aveva sfiorato una guancia con le labbra. «Ma non
darmi fretta. Aspettiamo ancora un po'. Se ti sposo, voglio dedicarmi alla
nostra casa, e preferisco non rinunziare al lavoro per qualche tempo. Ti
prego, sii paziente con me.»

Ero stato troppo felice per dormire, quella notte.

Il mattino seguente, avevo ricevuto una telefonata dalla sede centrale. Il
vice-presidente John Ryner voleva vedermi. lo avevo affidato il lavoro a
Valerie - era sabato e chiudevamo all'una - ed ero partito in volo per New
York.

Ryner mi aveva ricevuto cordialmente ed era venuto subito al dunque.

«Clay, € ora che diate un'occhiata alla scena europea. Abbiamo predi-
sposto ogni cosa perché andiate a lavorare presso la nostra filiale di Londra
per sei mesi e presso quella di Parigi per altri sei mesi. Approfittate
dell'occasione per rispolverare il vostro francese, mentre siete a Parigi. Un
sempre maggior numero di persone sta visitando Londra e Parigi, e perché
possiate svolgere il lavoro nel modo piu efficiente dovete aggiornarvi in



Europa. Bill Olson vi sostituira nell'ufficio dello Statler Hilton, ma il posto
sara ad aspettarvi al vostro ritorno, con un aumento di millecinquecento
dollari. Quando potete partire?»

Avevo fatto un po' di rapide riflessioni. L'ultima cosa che volevo era se-
pararmi da Val, ma lei mi aveva detto che, per ora, non desiderava sposarsi
e 10 sapevo che non era tipo da lasciarsi forzare la mano. Con un aumento
di millecinquecento dollari avremmo potuto vivere nell'agiatezza.

Avevo detto a Ryner che sarei partito quando voleva lui.

«Martedi?»

«Okay.»

«Ottimo.» Ryner era compiaciuto. «Olson verra a Boston lunedi. La si-
gnorina Dart potra spiegargli tutti i dettagli. E una segretaria maledetta-
mente in gamba, vero?»

«La migliore.» Mi ero chiesto come avrebbe reagito se mi fossi lasciato
sfuggire che l'agenzia correva il rischio di perderla.

Prima di lasciare New York, avevo telefonato a Boston ed ero riuscito
ad acchiappare Val proprio mentre stava per chiudere I'ufficio.

«Tornero alle quattro, Val. Devo parlarti. Puoi venirmi incontro all'aero-
porto?»

«SI, certamente.»

Avevo un'ora di tempo prima del volo. Mi ero recato in una gioielleria e
avevo comprato un anello di fidanzamento: due smeraldi e un diamante.
L'avevo fatto avvolgere in una confezione regalo, poi avevo preso un tassi
per farmi portare all'aeroporto.

Val mi stava aspettando. Mentre ci avviavamo verso il parcheggio dove
aveva lasciato l'auto, mi aveva chiesto: «Che cos'e successo, Clay?»

«Cose grosse» le avevo risposto sorridendo. «Andiamo al Franklin Park.
Intanto, dimmi, ci sono state novita in ufficio, questa mattina?»

Lei si era accorta che non volevo parlare finché non fossimo arrivati in
un posto tranquillo. Cosi, mentre guidava, mi aveva riferito il lavoro svolto
durante la mia assenza. Il ritmo degli affari era stato vivace. Tra l'altro, una
coppia anziana si era lasciata finalmente convincere a partire per un viag-
gio di piacere intorno al mondo: un progetto che continuava a rinviare da
tempo, facendomi ormai dubitare che lo realizzasse.

Dopo aver lasciato I'auto, avevamo camminato attraverso i giardini di
rose del parco finché non avevamo trovato una panchina in un punto deser-
to. Ci eravamo seduti al sole, e allora avevo detto a Val del mio trasferi-
mento in Europa.



«Non vorrei lasciarti, cara, ma € necessario. Penso che, durante la mia
assenza, potrai riflettere e prendere una decisione per il nostro avvenire. lo
staro lontano un anno. Quando tornerod, spero che acconsentirai a sposarmi.
Non lo farei, se non fosse per I'aumento. Un extra di millecinquecento dol-
lari ci sara utile per mettere su casa, non ti pare?»

Lei mi aveva fissato. «<Mi mancherai molto, Clay.»

Le avevo dato I'anello. Dopo aver aperto l'astuccio, lei aveva trattenuto il
fiato, poi aveva alzato lo sguardo su di me: uno sguardo spaurito.

«Non posso accettarlo, Clay. No... é troppo impegnativo. Ti prego...» Mi
aveva teso l'astuccio, ma io non avevo voluto prenderlo. «Ascolta, Clay,
puo succedere qualsiasi cosa in un anno. Credo di amarti, ma voglio esser-
ne sicura. Non voglio sentirmi legata.»

Ero rimasto deluso della sua reazione, ma non lo avevo dato a vedere.

«Non devi sentirti legata. Porta I'anello all'anulare destro per farmi pia-
cere. Quando avrai preso la decisione di sposarmi, lo metterai al sinistro.
Che c'e di male in questo?»

«E un bell'anello.» Dopo averlo guardato a lungo, Val lo aveva tolto
dall'astuccio e se l'era infilato all'anulare destro. «Ecco... cosi ti fa piace-
re?» Si era protesa verso di me e ci eravamo baciati. «Adesso ti preparero
un bel pranzetto» aveva continuato. «\Voglio dimostrarti che sono tanto ef-
ficiente in casa quanto in ufficio.»

Eravamo tornati in citta, e lei aveva comprato il necessario per il pranzo.
Poi, mi aveva portato al complesso residenziale dove abitava.

L'appartamento era un modello d'ordine e il pranzo era stato stupendo.

Avevamo parlato a lungo, fino a sera tarda, e quando mi ero congedato,
ci eravamo accordati per passare la giornata seguente alla riserva di Sails-
burg Beach. Era stata la domenica piu spensierata e meravigliosa della mia
vita.

Il martedi, lasciando Bill Olson seduto alla mia scrivania, Val era venuta
con me all'aeroporto.

«Aspettami, Val» le avevo detto. «Non é che un anno. Poi, non ci lasce-
remo piu.»

Ma non sarebbe andata cosi. Le scrivevo ogni giorno. Val mi aveva av-
vertito che non era portata per scrivere lettere e, infatti, non ne ricevevo
molte. Quelle che mi arrivavano erano affettuose, e lei sembrava serena.

Dopo sei mesi passati a Londra, mi ero trasferito a Parigi. Avevo trovato
un appartamentino ammobiliato nelle vicinanze dell'ufficio e avevo scritto
a Val, dandole il mio nuovo indirizzo. Non avevo ricevuto sue notizie nelle



ultime tre settimane, e stavo cominciando a preoccuparmi. Alcuni giorni
dopo, proprio mentre stavo per telefonarle, era arrivato un pacchetto assi-
curato. Dentro, c'erano I'anello di fidanzamento e un breve biglietto:

"Caro Clay,

lascio Boston per sempre. Non vorrei farti soffrire, ma devo dirti che c'e
qualcun altro. Anche per te ci sara qualcun‘altra, un giorno. Mi dispiace. E
accaduto cosi all'improvviso. Perdonami e dimenticami. Val."

Ero rimasto sconvolto dallo shock per alcuni mesi. Facevo il mio lavoro
macchinalmente, resistevo ogni sera alla tentazione di ubriacarmi e condu-
cevo una vita solitaria. Finalmente, ero tornato a Boston. Avevo chiesto a
Olson, appena ci eravamo incontrati, se poteva spiegarmi perché Val aves-
se lasciato il suo posto.

«Non ne ho idea, Clay» aveva risposto lui. «Vorrei proprio saperlo. Ha
detto che se ne andava per motivi personali: questo € tutto. Sai quanto era
riservata. Non ho potuto fare altro che prenderne atto.»

Quattro anni si erano trascinati lentamente. Il rimpianto mi tormentava.
Poi, avevo conosciuto Rhoda. VVolevo disperatamente avere di nuovo una
vita normale e dimenticare Val, ma il mio matrimonio con Rhoda era risul-
tato una soluzione sbagliata. Adesso, erano passati sei anni da quando ave-
Vo ricevuto la lettera che mi aveva tolto ogni gioia e il dolore per aver per-
duto Val era ancora annidato in me.

«Clay!»

Sobbalzai. La mia mente era stata cosi immersa nel passato, che avevo
dimenticato Rhoda.

«Ho fame.» Rhoda si alzo di scatto dalla sedia a sdraio. «Che cosa ti
preoccupa? Sembra che tu abbia inghiottito un rospo.»

«Andiamo a mangiare» dissi. «Non sono affatto preoccupato.»

Non le avevo mai detto di Val. Né lei mi aveva chiesto se c'era stata
qualche altra donna prima che la conoscessi. Non si interessava abbastanza
di me per occuparsi del mio passato.

Scendemmo alla caffetteria per consumarvi gli inevitabili panini con sal-
siccia e poi ritornammo in casa per incominciare l'inevitabile serie di sbha-
digli davanti al televisore, finché non fosse venuta I'ora di andare a letto.

2

Il mattino seguente, mentre stavo scorrendo la posta, Humphrey Mas-
singham mi telefono.



«Ho controllato su Vidal» disse. La sua voce mancava dell'abituale tono
vivace. «l banchieri, naturalmente, forniscono un rapporto brillante e al-
trettanto fanno gli agenti di cambio. Hai avuto un'ottima idea, suggerendo
di chiedere informazioni a quelli del Credit Rating. Che tu ci creda o no,
sembra che Vidal non possegga una casa! Non so se questo significhi
qualcosa, ma senza dubbio € strano. La villa e I'arredamento sono in affit-
to, le sue sei auto, compresa la Rolls, e lo yacht sono a nolo. Vidal ha in
casa sei apparecchi televisivi e cinque macchine da scrivere elettroniche...
tutti presi a nolo. Anche i gioielli della moglie sono stati presi in affitto da
Luce & Fremlin, e Vidal provvede a farli cambiare ogni mese. Quelli del
Credit Rating mi dicono che Vidal gode di un credito di sei mesi con tutti
questi fornitori e che paga al centesimo quando i conti maturano. Che cosa
ne deduci?»

«Una sistemazione abbastanza comoda, se uno vuole svignarsela all'im-
provviso» dissi.

«Esatto. A me € venuta la stessa idea. Ho chiesto al signor Ryner. Ha
parlato con uno dei dirigenti dell’American Express, il quale ammette che
sono felici di liberarsi di Vidal a causa delle seccature che comporta e del
sostanzioso sconto, ma afferma che non c'e nulla da ridire sulla puntualita
di Vidal nel pagare. Ryner ha parlato con altre importanti agenzie di viag-
gio. A gquanto sembra, Dyer ne ha avvicinato un certo numero prima di ri-
volgersi a noi, ma tutte hanno respinto le sue proposte. Non sono abba-
stanza solide da poter sostenere il peso di Vidal per sei mesi. Ryner dice
che se riesci a convincere Dyer a rinunziare allo sconto del cinque per cen-
to, andiamo avanti. Altrimenti, interrompiamo subito le trattative.»

«Gli concediamo un credito di sei mesi?»

«lmmagino di si: Tutti gli altri suoi fornitori lo stanno facendo. A me
sembra che abbiamo incastrato Dyer come vogliamo. O accetta i nostri
termini oppure resta senza agenzia. Apparentemente siamo la sua ultima
occasione.»

«Ottimo. Lascia fare a me.»

Poco dopo le dieci e trenta, Vernon Dyer fu in linea.

«Ho avuto il vostro programma» disse. C'era una nota irritata nella sua
voce. «Che razza d'idea vi e venuta? | vostri prezzi sono maggiorati del
dieci per cento rispetto a quelli dell'American Express.»

«L'American Express aveva stabilito i prezzi diciotto mesi fa, signor
Dyer» replicai in tono mellifluo. «I prezzi sono saliti da allora e sono su-
scettibili di aumentare ancora. Quelli che vi ho fatto sono minimi, al gior-



no d'oggi.»

Ci fu una pausa. Poi lui disse, meno seccamente: «Quelle formalita sono
state espletate?»

«Si. Adesso il conto e aperto.»

«Allora sara bene che ci vediamo per discutere i termini. Trovatevi al ri-
storante Le Cog d'Or all'una. D'accordo?»

Il ristorante Le Coq d'Or era il pit costoso e il pit esclusivo di Paradise
City. Il solo consegnare il proprio cappello costava un dollaro e cinquanta.

«Grazie per l'invito, signor Dyer, ma dovete scusarmi» dissi. «Non vado
mai fuori a colazione. Saro qui ad aspettarvi a qualsiasi ora riterrete con-
veniente.»

«Non andate mai fuori a colazione?» La sua voce si alzo bruscamente di
tono. «Che cosa intendete dire?»

«Faccio uno spuntino qui, signor Dyer. Sono troppo occupato per poter
andare al ristorante.»

«Harkness faceva sempre colazione con me!»

«Era un suo privilegio. Quando pensate di poter passare da me, signor
Dyer?»

Ci fu un‘altra pausa, poi Dyer disse: «Penso che dovreste usarmi la cor-
tesia di fare colazione con me.»

«Non e questione di cortesia, signor Dyer, & questione di tempo. Voi e-
sigete un servizio di prim'ordine: facendo uno spuntino in ufficio, sono in
grado di fornirvelo.»

«Oh, molto bene!» Potei arguire dal tono della sua voce che era irritato.
«Allora, questo pomeriggio alle tre» disse e riappese.

Guardai Sue e ammiccai. «Non piu colazioni costose per il nostro
Vernon. Abbiamo creato le premesse per un buon inizio.»

Dyer non si fece vivo che alle quattro. Ero occupato con un cliente e lui
cammino su e giu, spazientito, fuori del mio ufficio. Di tanto in tanto, si
fermava per lanciarmi un'occhiata risentita e guardava il suo orologio. Non
gli prestai la men che minima attenzione. Quando il cliente se ne ando, gli
feci cenno di entrare.

«Spiacente di avervi fatto aspettare, ma il nostro appuntamento era per le
tre.»

Lui borbotto qualcosa d'incomprensibile e sedette.

«Cosl, il conto e aperto» disse. «Ne deduco che avete parlato con Har-
kness.»

«Ho parlato con Harkness.»



«Ci accontenteremo delle stesse condizioni che avevamo ottenuto da
lui.» Mi guardo fissamente. «Che conoscete?»

«Le conosco, ma sfortunatamente non possiamo accettarle.»

Dyer si irrigidi.

«Che diavolo volete dire? Quello che andava bene per I'American
Express andra certamente bene anche per voi.»

«Gli accordi da voi presi con loro risalgono a diciotto mesi fa, signor
Dyer. Stiamo cercando di tenere i prezzi bassi. Possiamo ancora conceder-
vi sei mesi di credito, ma mi rincresce di non potervi favorire per quanto
riguarda lo sconto.»

Lui si protese verso di me, il volto acceso, gli occhi scintillanti.

«Dunque, non volete stipulare un contratto con noi?»

«Non ho detto questo, signor Dyer.»

«E proprio quello che state dicendo! O ci concedete le stesse condizioni
che avevamo pattuito con I'American Express o non se ne fa niente!»

«In tal caso, dovremo rinunziarvi.» Assunsi un'espressione dispiaciuta.
«Se siete capace di trovare un‘agenzia disposta a concedervi le condizioni
che volete, signor Dyer, e vostro diritto rivolgervi altrove.»

Lui si appoggio allo schienale della sedia.

«State parlando sul serio? Mi state dicendo che non volete accettare un
giro di affari per un ammontare di duecentomila dollari a causa di un irri-
sorio sconto del cinque per cento?»

«Che comporterebbe una differenza di diecimila dollari a vostro favore.
Mi rincresce, signor Dyer, ma le cose stanno proprio cosi.»

Lui si lecco le labbra, poi domando in tono piu conciliante: «Che cosa
siete disposto a concedere... il quattro per cento?»

Allora, capii che stava bluffando.

«Mi rincresce, ma non possiamo concedere nessuno sconto.» Gli sorrisi.
«Avete provato alle agenzie Global e Florida?»

«Non servono a niente!» Dal suo rossore, potei capire che aveva gia ten-
tato.

«Ce ne sono molte altre. Chiedero alla signorina Douglas di darvene un
elenco, se questo puo esservi utile.»

Dyer rimase immobile per qualche momento, lo sguardo abbassato sulle
mani, poi disse: «Ci concederete un credito di sei mesi?»

«Questo é gia convenuto.»

«E molto strano che non possiate farci nessuno sconto su un giro d‘affari
come questo.»



«Mi rincresce.»

Lui si strinse nelle spalle e si sforzo di sorridere.

«Okay, immagino sia meglio affidare il conto alla vostra agenzia.»

«Questo sta a voi deciderlo, signor Dyer.»

Dyer trasse di tasca un portasigarette d'oro, scelse una sigaretta e l'acce-
se.

«E quanto alla mia commissione?»

Inarcai le sopracciglia.

«Scusatemi... la vostra commissione?»

«Non vi aspetterete che vi passi un conto di tale consistenza senza pre-
tendere niente in cambio, vero? E una normale prassi d'affari.»

«E quale sarebbe la vostra idea di "commissione", signor Dyer?»

Il suo volto si rischiaro.

«Cinquemila dollari sarebbero una cifra accettabile... in contanti, natu-
ralmente.»

Di fronte a tanta sfrontatezza, pensai che quel verme si meritava una le-
zione.

«Parlero della questione con Il'ufficio centrale» dissi.

| suoi occhi si distolsero dai miei.

«La cosa dovrebbe essere strettamente riservata, naturalmente.»

«Dubito che i miei dirigenti sarebbero disposti a considerarla tale. E una
prassi che loro non approvano.» Gli rivolsi un sorriso di comprensione.
«Per quanto mi riguarda personalmente, se qualcuno si prende una com-
missione per averci procurato un conto gli faccio i miei piu vivi compli-
menti.»

«Sono certo che siete in grado di sistemare questa faccenda per me, Bur-
den. Naturalmente, non occorre che il signor Vidal ne sia informato. Mi
capite? Dopotutto, vi sto facendo un favore.»

«Il mio vice-presidente € un po' schizzinoso, signor Dyer. Se viene a sa-
pere che l'assistente personale del signor Vidal ci sta chiedendo cinquemila
dollari per averci procurato il conto del signor Vidal, & probabile che scriva
a quest'ultimo per chiedergli se approva la cosa.»

Dyer era impallidito.

«Intendete dire che non ricevero niente?»

«l servizi dell'agenzia, signor Dyer. Questo riceverete.»

In quel momento, mi odiava veramente. Potei leggerlo nei suoi occhi.
Con mano esitante, tolse una busta dalla tasca della giacca e la getto sulla
scrivania.



«Qui ci sono le vostre istruzioni! Cominciate a lavorarci su! E vi avver-
to, Burden, niente sbagli! Non tollero un lavoro scadente!»

Dyer si alzo di scatto, usci dal mio ufficio, passo davanti a Sue e si al-
lontano lungo il corridoio.

Aprii la busta e lessi le istruzioni: sei posti di prima classe sul volo New
York - Tokio, sistemazione in albergo per quattordici giorni, auto fornita
di autista, il tutto a livello V.I.P.

Rimisi il foglio nella busta, dissi a Sue di farlo recapitare a Miami per
corriere speciale, e poi, tornato nel mio ufficio, chiamai Massingham e gli
fornii un resoconto battuta per battuta del mio colloquio con Dyer.

Quando ebbe finito di ridere, Massingham disse: «Ottimo, Clay. Lo diro
al signor Ryner. Non avresti potuto far meglio. Ci daremo da fare col pro-
gramma per Tokio appena lo riceveremo. Non parlare ad Harkness di que-
sta faccenda. Teniamola nascosta.»

Ne parlai a Sue, invece. Avrei voluto parlarne anche con Rhoda, mentre
tornavamo a casa in auto. Mi sentivo un po' incline a vantarmi di quel tri-
onfo, ma sapevo che mia moglie non se ne sarebbe interessata. Stava di
nuovo lamentandosi per i suoi piedi.

Ma Val avrebbe partecipato al mio successo. Val avrebbe insistito per-
ché lo festeggiassimo.

Il tormento ricomincio.

Il programma per Tokio, i biglietti per I'aereo e i buoni d'accredito per
I'albergo arrivarono con la posta del mattino. Verso le dieci, chiamai Dyer
alla residenza di Vidal.

«Ho il programma per Tokio messo a punto» gli dissi. «Devo spedirvelo
per posta, oppure mandate qualcuno a ritirarlo?»

«Portatelo qui voi stesso» replico lui. «Ho altre questioni da discutere
con voi. In futuro non sprechero piu il mio tempo gironzolando fuori del
vostro ufficio.» La comunicazione venne interrotta bruscamente.

Avrei dovuto aspettarmelo. Era il suo modo meschino di rendermi la pa-
riglia. Adesso, toccava a lui farmi fare anticamera.

Uscii dal mio ufficio per consultarmi con Sue.

«Sempre che non si verifichi un affollamento» disse lei «sono certa di
potermela cavare.»

«Ma l'affollamento potrebbe esserci. Non voglio proteste. Abbiamo ga-
rantito alla direzione dell'albergo, in cambio di questo spazio per l'ufficio,
che avremmo fornito un servizio di prim'ordine. Ne parlero con Massin-
gham.»



Massingham si mostro immediatamente partecipe della situazione.

«Ricordi Bill Olson, di Boston?» disse. «E appena arrivato qui per farsi
un‘idea dell'ambiente locale. Lo manderd da te. Pud benissimo lavorare
con tutt'e due. Sara li entro un‘ora.»

Ero sconcertato. Non avevo piu rivisto Olson da quando Val era partita
da Boston cosi misteriosamente.

Avvertii Sue del suo. arrivo.

«Provvedete perché mettano qui un‘altra scrivania» dissi. «Penso che, se
spostate la vostra un po' sulla sinistra, ci sara spazio sufficiente per siste-
marne un'‘altra.»

Lei annui.

«Provvedo immediatamente» disse e tese una mano verso il telefono.

Mi incamminai per il corridoio, portando con me il programma e i bi-
glietti. Quando mi affacciai nella boutique "The Trendie Miss", Rhoda era
seduta sul suo sgabello, assorta nella lettura di una rivista.

«Vacci piano, tesoro» dissi. «Ti consumerai troppo i piedi.»

Lei alzo verso di me uno sguardo inespressivo.

«Oh?»

«Niente. E probabile che non potrd tornare in tempo per la colazione.
Non aspettarmi. Vado a far visita al signor Henry Vidal.»

«Affari importanti, eh?» commento lei e torno a immergersi nella lettu-
ra.

Paradise Largo e un istmo che collega le autostrade E. 1 e A. 1 A. La
strada che conduce a Largo é protetta da una guardiola e da uno sbarra-
mento controllato elettronicamente. Nessuno, assolutamente nessuno, vie-
ne ammesso a Largo se prima non si fa identificare e non dichiara lo scopo
della sua visita.

Nascoste dietro alte siepi dello spessore di circa un metro e protette da
enormi cancelli, vi sono da trenta a quaranta magnifiche case, appartenenti
ai super-miliardari della Florida.

Fermai la Plymouth davanti alla guardiola e sottostai all'occhiata inquisi-
trice del guardiano in uniforme blu.

«Vado dal signor Dyer, alla residenza del signor Vidal» dissi. «Mi
chiamo Clay Burden. 1l signor Dyer mi sta aspettando.»

«La patente di guida» disse lui.

Gliela diedi e, dopo averla esaminata, me la restitui. Poi, voltandomi le
spalle, si avvicino a un telefono. Ci fu una breve attesa, quindi I'uomo
premette un pulsante per sollevare la sbarra e mi fece cenno di passare.



«Il quarto cancello a sinistra.»

Guidai lungo I'ampia strada cosparsa di sabbia, svoltai a sinistra e giunsi
davanti a un massiccio complesso di cancelli alti forse quattro metri, che
furono aperti da un altro guardiano in uniforme blu.

«Diritto avanti, signor Burden. Parcheggiate nello spiazzo numero quat-
tro.»

Percorsi il viale tortuoso ombreggiato da palme e costeggiato sui due lati
da lauri e oleandri. Un prato costellato di aiuole colme di fiori dai colori
smaglianti apparve sulla mia destra. Poi, vidi la casa: un edificio a un pia-
no in stile spagnolo ricoperto di bougainvillea rossa e rosa. C'era una log-
gia che correva per tutta la lunghezza della casa, decorata con pietre rosa
corallo.

Parcheggiai nello spiazzo N. 4, come mi era stato ordinato. Da un lato,
c'era una Rolls Corniche e dall'altro una Lamborghini Espada. Le loro
scintillanti carrozzerie facevano sembrare la mia Plymouth un rottame.

Un inserviente di colore in calzoni di tela bianca e giacca rossa mi venne
incontro, uscendo dall'ombra, e mi sorrise.

«Il signor Burden?»

Feci un cenno affermativo.

«Da questa parte, prego.»

L'uomo mi guido su per un vialetto bordato da cespugli di alzalee rosse
fino a un edificio lungo e basso di legno bianco. Apri una porta, si fece da
parte e disse: «Terza porta, prego. Avvertiro il signor Dyer.»

Entrai in una sala, al centro della quale c'era un tavolo ovale coperto di
riviste. Vidi otto uomini - grassi, magri, di mezza eta e anziani - seduti in
poltrone, tutti con una borsa portadocumenti sulle ginocchia. Mi fissarono
con aria scrutatrice, come se sospettassero che fossi un pericoloso concor-
rente in affari; poi quando io sedetti, guardarono altrove.

Restammo in silenzio. Dopo cinque minuti, una voce di donna disse at-
traverso un altoparlante nascosto: «ll signor Hedges, prego. Stanza cin-
que.»

Un uomo grasso e anziano si alzo di scatto e si precipito fuori.

Alcuni minuti si trascinarono lenti, un altro nome fu chiamato, un altro
uomo si precipito fuori.

Questo continuo finché non restammo che io e un uomo calvo.

«E come essere dal dentista» dissi, accendendo la mia quarta sigaretta.

«Esatto. Credo che preferirei il dentista.» L'uomo estrasse il fazzoletto e
si asciugo il volto sudato.



Lanciai un'occhiata al mio orologio: ero seduto li da un'ora e dieci minu-
ti. La prossima volta, se ci fosse stata una prossima volta, mi dissi, avreli
portato con me del lavoro da fare.

L'uomo calvo fu chiamato. Mi rivolse un cenno di saluto mentre usciva.

Un'ora e trentacinque minuti dopo il mio arrivo, venni chiamato io.

«Il signor Burden, prego. Stanza quindici.»

Trovai Vernon Dyer seduto dietro una enorme scrivania invasa da tre te-
lefoni, un magnetofono, un interfono con circa trenta interruttori, un vaso
di fiori, una ciotola di noccioline salate, tre posacenere di onice, un porta-
sigarette d'argento e uno stipetto per sigari. Mi stupii che trovasse lo spazio
necessario per scrivere una lettera. Ma forse non ne scriveva. Forse sgra-
nocchiava noccioline e dettava.

«Eccovi qua» disse lui ridendo. «Sedete.»

Misi la busta contenente il programma, i biglietti per I'aereo e i buoni
d'accredito per I'albergo sull'asciugacarte davanti a lui, poi sedetti.

Dyer indugio a esaminare il programma, evidentemente cercando di tro-
varvi delle pecche. Alzo improvvisamente lo sguardo, accigliandosi.

«Perche sistemarli al Pacific Hotel?» domando.

«C'é un bel giardino, un‘atmosfera giapponese ed & molto piu tranquillo
dell'lmperial.»

«Non avranno tempo di servirsi del giardino e chi diavolo volete che si
curi dell'atmosfera? Metteteli all'Imperial!»

«Nessun problema, signor Dyer.»

Lui mi lancio un'occhiata incandescente.

«Voglio i buoni d'accredito entro le quattro e non piu tardi.»

«Li avrete. Mi auguro che la prossima volta mi direte quale albergo pre-
ferite.»

«E affar vostro conoscere gli alberghi migliori!»

«A mio parere, il Pacific e il migliore.»

Dyer arrossi.

«Passate la prenotazione all'lmperial.» Mi getto i buoni, poi guardo l'o-
rologio a muro. Era l'una e dieci. «Gia cosi tardi?» Si interruppe per rivol-
germi un lieve sorriso di scherno. «Dovro chiedervi di tornare. Ho un ap-
puntamento a colazione. Facciamo alle tre. Intesi?»

Mi alzai.

«Anch'io ho un appuntamento alle tre, signor Dyer. Sono spiacente.»

Lui inclind il capo da un lato e mi fisso.

«Con un conto della nostra consistenza, mi aspetto un servizio efficiente.



Vi voglio qui per le tre.»

«Spiacente, ripeto. Se la cosa e tanto urgente, perché non venite voi al
mio ufficio, dopo aver fatto colazione?»

Ci fissammo a lungo. | suoi occhi furono i primi ad abbassarsi. La sua
faccia era contratta dalla collera, quando disse: «Sta bene. Sta bene. Ormai,
sono cosi in ritardo che non importa se faccio ancora piu tardi. Vi daro al-
tre istruzioni adesso.» Estrasse dal cassetto della scrivania una busta pe-
sante e me la porse. «Esaminate questa roba. Chiamatemi domani, se ci
fosse qualche problema... e probabilmente ce ne saranno. Non compilate
buoni d'accredito senza prima consultarvi con me.»

«Okay» dissi, e mi avviai verso la porta.

«Aspettate. Voglio che vi rendiate completamente disponibile per cinque
giorni a partire dal prossimo martedi.»

«Completamente disponibile?» ripetei, guardandolo interdetto.

«E quello che ho detto. Il signor Vidal & in procinto di partire per San
Salvador. La signora Vidal andra con lui. Mentre il signor Vidal sara oc-
cupato con i suoi affari, voi porterete la signora in giro e le mostrerete i
dintorni. Ogni cosa a livello V.1.P., naturalmente. Auto con aria condizio-
nata. Un intero appartamento all'albergo. Posti sull'aereo di prima classe
per loro, turistica per voi. Le istruzioni complete sono nella busta.»

Era una cosa che non avevo nessuna intenzione di fare. Sapevo che sarei
stato inutile come guida, non essendo mai stato a El Salvador, e poi quello
non era il mio lavoro.

«Abbiamo una buona agenzia a San Salvador, che potra provvedere agli
svaghi della signora Vidal.»

«E proprio quello che il signor Vidal non vuole!» sbhottd Dyer. «Ha detto
che la signora Vidal non deve essere accompagnata in giro da qualche lati-
no-americano. Vuole che lo facciate voi. Qualche obiezione?»

«Per quanto importante sia il conto del signor Vidal, lui non é l'unico al
quale devo badare» dissi. «Vedro che cosa si puo fare. A Miami, abbiamo
una guida di prim'ordine che potremmo mettere a disposizione della signo-
ra Vidal.»

«Ho detto al signor Vidal che sareste stato lieto di assolvere voi stesso il
compito, quindi € meglio che lo facciate.»

«Se staro via cinque giorni, qui non ci sara nessuno a occuparsi delle vo-
stre istruzioni.» Stavo riflettendo febbrilmente per trovare un pretesto.

«Avete in mano le istruzioni della prossima settimana» replico Dyer,
spazientito. «Non ci sara nessun altro incarico fino al vostro ritorno.»



Mi arresi.

«Vedro che cosa si puo fare» dissi, e lo lasciai.

Mi fermai al ristorante Howard Johnson per consumarvi un'insalata di
crostacei e una Coca. Mentre mangiavo, diedi una scorsa alle istruzioni che
Dyer mi aveva consegnato. Era un ordine di viaggio imponente: posti di
prima classe, piu sistemazione in albergo per una settimana, per dieci per-
sone in viaggio di piacere a Londra. Un altro viaggio di una settimana per
cinque persone, a Parigi, e un volo per due a Mosca. Tutto a livello V.I.P.

Finalmente, arrivai al viaggio di Vidal. Lui e la moglie sarebbero dovuti
partire lunedi ed essere attesi all'aeroporto de llopango da un‘auto con aria
condizionata che li avrebbe trasportati all'Intercontinental Hotel. lo avreli
dovuto raggiungerli il giorno seguente, martedi, per portare la signora Vi-
dal a visitare i dintorni. Sarei dovuto restare a sua disposizione per tutta la
durata del soggiorno a San Salvador. Avremmo fatto ritorno a Paradise
City la domenica.

Tornai in ufficio, dove Bill Olson si era gia installato. Lui e Sue erano
impegnati coi clienti fino al collo.

Olson alzo lo sguardo e mi sorrise. Era un po' invecchiato dall'ultima
volta che lo avevo visto: un uomo alto e allampanato, dai modi bonari, il
sorriso pronto e la faccia aperta.

Non volevo disturbarlo, lo salutai con la mano e andai nel mio ufficio.
Chiamai Massingham. Gli dissi dei buoni d'accredito per I'lmperial e gli
chiesi di farli recapitare a Dyer prima delle quattro. Poi, gli parlai del viag-
gio a San Salvador.

«Se Dyer non intende darci seccature mentre sei via penso che dovresti
andarci» disse Massingham. «Sara un cambiamento d'ambiente per te.»

«Ma non sono mai stato laggiu e sarei inutile come guida.»

«Manda un telex all'agenzia di San Salvador. Di' loro che preparino un
programma di escursioni e ti mettano a disposizione un autista-guida. Vi-
dal non potra fare nessuna obiezione alla sua presenza, se tu sei con lei,
non ti sembra?»

«Okay, faro come vuoi tu. Di' al tuo fattorino di passare da me, dopo a-
ver consegnato i buoni. Ho ricevuto altre istruzioni per voi e Dyer vuole
che i programmi vengano fatti in tutta fretta.»

Massingham impreco fra i denti. «Adesso incomincio a capire perché
I'American Express lo considera una seccatura.»

«E un buon ordine. Ti piacera quando lo vedrai.»

«Okay. Ti faro avere i programmi domattina» replico lui e riattacco.



Mandai un telex all'agenzia di San Salvador. Risposero che avrebbero
avuto ogni cosa pronta per i Vidal al loro arrivo, oltre a un autista-guida
che avrebbe lavorato con me.

Soltanto alle cinque e quaranta, potei uscire dal mio ufficio per dare il
benvenuto a Olson. Mentre ci stringevamo la mano, lui mi sorrise.

«Piacere di rivederti, Clay» disse. «Quanto tempo & passato? Sei anni?»

«Quasi. Come ti sei sistemato, Bill? Dove dormi, stanotte?»

Olson guardo Sue, che stava mettendo ordine sulla sua scrivania.

«Quella meravigliosa ragazza mi ha gia preso in affitto un appartamento
ammobiliato in Biscayne Avenue.»

«E proprio dalle mie parti. Ascolta, Bill, il tempo di ripulire la scrivania
e poi ce ne andiamo a casa mia per bere qualcosa e pranzare. Voglio che tu
conosca Rhoda, mia moglie.»

Rhoda si animava sempre quando avevamo ospiti. Lei ed Olson simpa-
tizzarono subito. Potei notare che egli era rimasto impressionato dalla gra-
zia e dall'eleganza di lei. Pensai, un po' acidamente mentre miscelavo il
martini, che avrebbe ricevuto una scossa se l'avesse vista durante il week-
end, quando si aggirava per l'appartamento spettinata e senza trucco, in je-
ans sudici e con un maglione ancora piu sudicio.

Mentre versavo i martini, Olson disse casualmente: «Hai piu rivisto Val
da quando ci pianto in asso?»

Rovesciai un po' del mio drink e, senza alzare lo sguardo, risposi: «No,
non ne ho piu saputo niente.»

Rhoda tese una mano per prendere delle noccioline.

«Chi é Val?» domando incuriosita.

Olson sorrise.

«Volete dire che vostro marito non vi ha mai parlato di lei?»

«Lui non mi parla mai di niente.» Rhoda mise il broncio e prese il bic-
chiere che le stavo porgendo. «Che c'é di tanto speciale in quella Val?»

«Lo pensi tu che non ti dica mai niente» replicai. «ll fatto e che non mi
presti mai ascolto.»

«Non dirmi che mi hai parlato di lei, perché so benissimo che non e ve-
ro!» Adesso c'era una nota aspra nella voce di Rhoda.

«Non ti avrebbe interessato, ad ogni modo. Era stata la mia segretaria,
quando lavoravo allo Statler Hilton, prima d'incontrare te.» Lo dissi, cer-
cando di parlare con un tono casuale. «Alla tua, Bill.»

Dopo aver bevuto, Olson disse: «E che segretaria! La ragazza piu effi-
ciente, sveglia e conturbante con la quale io abbia mai avuto la fortuna di



lavorare!»

Mi accorsi che Rhoda non aveva apprezzato la frase. Il sentir elogiare
una donna da parte di chiunque la indispettiva.

Poi, guardando direttamente me, lei disse: «Scommetto che I'amavi.
L'efficienza ¢ il tuo ideale.»

«Davvero...?» Mi avvicinai alla finestra e guardai giu nel canale. L'ave-
VO amata, sta bene. L'amavo ancora.

«Francamente, non capisco perché Clay mi abbia sposato» disse Rhoda,
rivolgendosi a Olson. «Non fa altro che ripetermi quanto sono inefficiente.
Mi stuzzica dalla mattina alla sera. Peccato che non abbia sposato questa
Val che sembra essere cosi conturbante e in gamba.»

La nota acida che c'era nella sua voce mise Olson a disagio.

«Non riesco a credere che siate una donna inefficiente, signora Burden»
replico, imbarazzato.

Non avevo nessuna intenzione di appoggiarlo. Ci fu una pausa, poi Rho-
da disse: «Che me ne importa dell'efficienza, ad ogni modo? Penso che sia
solo una scocciatura bell'e buona. A che scopo ammazzarmi di fatica per
pulire I'appartamento, quando possiamo procurarci una serva che lo fa per
me? Quando avrai smesso di guardare come un ebete fuori della finestra,
Clay, che ne diresti di ricaricare i bicchieri?»

Ci fu un'altra pausa imbarazzata, mentre versavo i martini.

Olson ruppe il silenzio. «Sue mi ha parlato del conto di Vidal. Indub-
biamente, ti sei procurato un bel mucchio di grattacapi, no, Clay?»

Mi strinsi nelle spalle.

«E Massingham che sbriga tutto il lavoro. lo non faccio altro che ascol-
tare le lagnanze. In quanto a questo, sono capace di sopportarne molte.»
Mi rivolsi a Rhoda. «Questo mi fa ricordare, tesoro, che la prossima setti-
mana resterai sola per cinque giorni.»

«Che cosa vuoi dire?»

Le parlai del viaggio a El Salvador. Vidi che era disorientata. Sarebbe
stata la prima volta che ci separavamo, da quando eravamo sposati.

«E i0?» La sua voce si alzo di tono. «Come fard per andare al lavoro e
tornare a casa?»

«Le fermate dell'autobus nei due sensi sono proprio qui davanti.»

«Autobus! E chi vuole viaggiare su quei puzzolenti trabiccoli?»

«Saro felice di portarvi io con la mia auto, signora Burden» disse Olson.
«Nessun problema. Saro lieto di farlo.»

Lei gli rivolse un sorriso abbagliante.



«Clay non ha mai un po' di considerazione per me. Grazie, Bill. Posso
chiamarvi Bill? Voi chiamatemi Rhoda.»

«Molto bene.»

Lei si rivolse a me. «Dunque, parti con quella strega della Vidal? E pro-
prio il tipo di donna che cerchera di attirarti nel suo letto!»

Non avevo mai perso la calma con Rhoda, anche se lei sapeva essere e-
sasperante, ma questa volta dovetti fare uno sforzo per dominarmi,

«Via, tesoro, lascia perdere certe insulsaggini. Ho un lavoro da fare, per-
ci0 non c'é scopo di protestare.»

«Scommetto che godrai, pensando a me che faccio la schiava in quella
maledetta boutique.»

«E ben lontano il giorno in cui farai qualcosa da schiava.» Mi rivolsi a
Olson che appariva sempre piu imbarazzato. «Hai appetito?»

«SI. Quando volete voi, andiamo a cena.»

«Sei pronta, Rhoda?»

«No, non lo sono.»

Rhoda balzo in piedi, corse in camera da letto e vi si chiuse dentro, sbat-
tendo la porta dietro di sé.

Olson e io ci guardammao.

«Donne!» Mi sforzai di sorridere.

«Gia.» Ci fu una pausa. Poi, Bill disse: «Un bel posticino, hai qui.» Usci
sul balcone. «Vista meravigliosa.»

«E vero.»

Con un evidente tentativo di cambiare argomento, Olson disse: «Quel
Vidal... un uomo proprio misterioso.»

«Lo definiresti cosi? Certamente e carico di quattrini.»

«Non ne aveva molti, cinque anni fa. Era un mio cliente abituale allo
Statler Hilton. A quel tempo poteva permettersi soltanto la classe turistica.
Voleva aprire un conto con noi, ma non godeva di una base creditizia mol-
to solida.»

Lo guardai sconcertato.

«Come mai Massingham non lo sapeva?»

«Perche io non lo riferii a New York. Controllai presso il Credit Rating,
mi dissero che era meglio non accettare la sua proposta e io la respinsi. La
cosa non € mai finita sui nostri incartamenti.»

«Ma adesso Massingham ha controllato presso il Credit Rating.»

Olson rise.

«Questo e accaduto cinque anni fa, Clay. Possono succedere un mucchio



di cose in cinque anni. Probabilmente non hanno ritenuto necessario dire a
Massingham che, una volta, lo avevamo rifiutato come cliente.»

«Gia. Dunque, tu lo hai conosciuto. E il dubbio privilegio di cui godro
anch'io, martedi prossimo. Che tipo €?»

«Un tipo strano. Tanto per dirne una, e quasi nano, al di sotto del metro
e mezzo, e ha tutta lI'abituale aggressivita degli uomini di bassa statura.
Porta la barba ed e afflitto da una calvizie incipiente, ma e indubbiamente
una dinamo. Un trascinatore nato, parla in fretta, agita continuamente le
mani, ha occhi ipnotici. Quando lo conobbi, ci faceva quasi ammattire per
la piu semplice delle cose. Prenotare un posto in aereo per New York di-
ventava una cosa enorme con lui. Avresti pensato che stesse per intrapren-
dere un viaggio sulla luna. Ma suppongo che debba essere molto cambiato,
da allora. Corre voce che vale milioni. Quando uno ammassa tanto denaro,
non ha piu bisogno di impressionare gli altri, lascia che siano i suoi schiavi
a farlo per lui.»

«Hai perfettamente ragione» dissi. Poi, gli parlai di Dyer.

Rhoda usci dalla camera da letto. Era ancora imbronciata.

«Andiamo a mangiare 0 no?» domando. «Ho fame.»

«Stiamo aspettando te.»

«Bene. Andiamo in un posto decente, tanto per cambiare. Sono stufa
della caffetteria.»

Usci con aria furibonda dall'appartamento, e dopo esserci scambiati un
sorriso di rammarico, Olson e io la seguimmo.

Rhoda non era mai tanto felice come quando aveva la rara occasione di
tormentarmi. | suoi modi sciatti e trasandati mi costringevano a protestare
spesso, e mia moglie detestava qualsiasi critica. Per questo, il potermi tor-
mentare le procurava sempre un senso di trionfo.

Presto, apparve chiaro che era stata abbastanza scaltra da intuire che Val
aveva significato molto per me, e si aggrappo a quel pretesto per punzec-
chiarmi.

Quando fummo tornati a casa, dopo aver accompagnato Olson al suo
appartamento, cominciai a sgombrare il tavolo degli aggeggi da cocktail.
Nel passarmi accanto, Rhoda fece cadere la ciotola con le noccioline, che
si sparsero sul tappeto.

Era stata di pessimo umore, durante il pranzo, e io avevo i nervi tesi.

«Guarda che cos'hai combinato! Sta' attenta a come cammini!» dissi bru-
scamente. «Rovinerai il tappeto.»



«Avanti, fammi la predica!» Lei era furiosa con se stessa per essere stata
cosi maldestra. «<Scommetto che la tua efficiente e conturbante Val non fa-
ceva cose del genere.»

Se avessi mantenuto la mia freddezza e ignorato il suo commento, non le
avrei lasciato capire che I'argomento "Val" era scabroso per me. Ma non ne
fui capace.

«Oh, chiudi la bocca!» esclamai con rabbia. «Perché non guardi dove
metti i piedi?»

Lei mi fisso intensamente, abbozzo un lieve sorriso di scherno e se ne
ando in camera da letto.

| quattro giorni successivi furono stressanti. A parte il lavoro anticipato
che dovevo svolgere in vista del viaggio, a parte la persecuzione inflittami
da un Dyer che era continuamente al telefono, sollevando questioni stupide
e superflue sui programmi che mi aveva dato, fui tormentato da una Rhoda
sempre piu irritante.

Quando rovescio una scatola di cipria nel bagno, lasciando a me il com-
pito di far pulizia, lei scosse il capo con finta mestizia e disse: «Dovrel
davvero sforzarmi di somigliare alla tua conturbante ed efficiente Val.»
Quando dormi oltre orario, e mi fece arrivare tardi in ufficio, sospiro: «So-
no certa che la tua conturbante ed efficiente Val era puntualissima.»

Ogni volta che lei pronunziava il nome di Val, la mia esasperazione cre-
sceva. Con uno sforzo, riuscivo a dominare la collera e a ignorare le sue
frecciate, sperando che si stancasse di stuzzicarmi.

Infine, ne ebbi abbastanza e mi scoprii ad aspettare con ansia, come una
liberazione, il momento in cui mi sarei allontanato da lei per cinque giorni.
Probabilmente, Rhoda avrebbe dimenticato Val, durante la mia assenza.

Portammo Olson fuori a pranzo il lunedi sera, e Rhoda si comporto be-
nissimo. Passammo una serata piacevole, ma quando tornammo al nostro
appartamento, dopo aver depositato Olson al suo, Rhoda si lascio cadere
su una poltrona, accese una sigaretta e mi sorprese dicendo: «Beviamo
qualcosa, Clay. Un brindisi di addio, en?»

«Perché no. Scotch?»

«Hmmmm.»

Preparai i drink e sedetti di fronte a lei.

«Dimmi, Clay, Val era la tua amante?»

Deposi il bicchiere con un gesto tanto brusco che parte del ghiaccio
schizzo fuori e cadde sul tappeto.

Rhoda ridacchio.



«Chi é il maldestro, adesso?»

Raccolsi i cubetti di ghiaccio e li portai in cucina.

Vi indugiai qualche momento per dominarmi, poi tornai nel soggiorno,
consapevole del fatto che Rhoda mi stava osservando.

«Era la tua amante?» ripeté lei.

«No. Ascolta, Rhoda. Ne ho avuto abbastanza di tutte queste idiozie.
Capito? D'ora in avanti, la smetterai con queste continue allusioni a Val.
Se pensi che la cosa sia divertente, io non lo penso affatto.»

Lei sorseggio il suo whisky e mi scruto.

«Val significava qualcosa per te, non e cosi?» Ridacchio di nuovo.
«Credo che tu sia ancora innamorato di lei.»

«Smettila con queste idiozie! Stai solo dimostrando che mentalita stupi-
da e meschina hai!»

Lei arrossi.

«Non lo neghi, vero?»

«Non c'e niente da negare. Finisci di bere il tuo whisky e andiamocene a
letto.»

«Bene, cinque giorni con la conturbante signora Vidal forse potranno
curarti» disse Rhoda in tono sprezzante. «Quella donna & proprio il tipo
capace di toglierti dalla mente lo shiadito ricordo di una passione romanti-
ca. Sarebbe divertente se, poi, tu diventassi tutto melenso a causa sua.»

Andai in camera da letto. Ero cosi irritato che, se non mi fossi allontana-
to subito da Rhoda, sarei stato capace di prenderla a schiaffi. E lei dovette
intuire che si era spinta troppo oltre, perché rimase nel soggiorno, finché
non udi il getto della doccia scrosciare; poi si svesti in fretta ed era gia a
letto quando 10 uscii dal bagno.

«Stavo solo scherzando, Clay. Non sai accettare uno scherzo?» disse con
aria imbarazzata.

«Non ti sei lavata i denti» shottai. «Per amor del cielo, sbrigati a farlo!
Voglio dormire un po' anche se tu non ne hai voglial!»

«Al diavolo i miei denti e al diavolo te!» esclamo lei, e voltandomi la
schiena, spense la luce.

3

Fui accolto all'aeroporto di llopango da un indio dalla corporatura mas-
siccia e dal colorito olivastro che si presentdo come Roberto Rivera. Era sui
quarantacinque anni, con baffi alla Charlie Chan, aveva gli occhi subdoli e



il sorriso sornione del latino-americano nel suo aspetto piu deteriore. Pro-
vai un senso di avversione per lui alla prima occhiata.

«Benvenuto, sefior Burden» disse, stringendomi la mano e sollevando il
suo sombrero di paglia. «Ogni cosa molto buona. Ho accolto il sefior Vidal
e la sefiora come disposto. Niente problemi. Sono a vostra disposizione.
Desiderate andare all'albergo?»

«Si, per favore. E lontano?»

«Nessuna distanza: forse un piccolo tratto. Qui c'e la magnifica auto,
completamente con aria condizionata, ogni conforto, molto costosa.» Mi
condusse verso una Mercedes 200 nera, coperta di polvere, che era par-
cheggiata al sole, e apri lo sportello opposto a quello del lato di guida, sol-
levando di nuovo il sombrero.

Fui lieto di entrare nella frescura dell'auto. La temperatura doveva aver
raggiunto i trentacinque gradi all'ombra.

L'uomo si insinuo dietro il volante.

«Scusate il mio inglese, sefior Burden. Parlo molto buono francese, ma
inglese piu difficile.»

Dissi che capivo.

Lui mise in moto e si allontano dall'aeroporto per una strada polverosa,
affollata di contadini indios. Quasi tutti portavano grossi recipienti di me-
tallo sulla testa o sulle spalle.

«Che cosa stanno trasportando?» domandai.

«Acqua, sefior Burden. L'acqua e difficile da trovare qui. Ognuno tra-
sporta la propria acqua. E questo il sistema di vita.» L'uomo suono con in-
sistenza il clacson quando un indio attraverso improvvisamente la strada.

«Gente molto stupida. Il sole la rende stupida.» Rise, rivelando una boc-
ca piena di denti d'oro. «Ho un buon programma per voi. La sefiora Vidal
sara soddisfatta.» Mi lancio un'occhiata sorniona. «Il sefior Vidal & molto
ricco, Si?»

«Abbastanza» dissi brevemente.

«Molta gente povera vive qui.» Scosse il capo, mestamente. «Molta,
molta. Anche ricca. Piu la povera che la ricca, ma i ricchi sono molto ric-
chi.»

Adesso stavamo attraversando un piccolo villaggio, affollato di indigeni.
Gli uomini portavano sombreri sbrindellati, camicie bianche e calzoni neri
e informi. Le donne avevano grembiuli di vari colori che coprivano i loro
abiti leggeri di cotone. La strada principale del villaggio era cosparsa di
carta, bucce di frutta, mozziconi di sigarette e altri rifiuti. La vista di tanto



squallore mi depresse.

Impiegammo oltre mezz'ora per raggiungere San Salvador, la capitale di
El Salvador. Anche qui c'erano molti indios che si mescolavano a uomini e
donne ben vestiti, evidentemente i ricchi della citta.

«Bella citta» disse Rivera. «Vi piace, sefior Burden?»

«Oh, certo.»

«Chiamatemi Roberto. Tutti mi chiamano Roberto. Sono una guida mol-
to conosciuta qui. Molti ricchi americani chiedono di me.»

«Benissimo.»

«Ci avviciniamo all'albergo.» Rivera guido su per una ripida collina,
svolto a sinistra e si immise in un viale ricurvo. «Bell'albergo, sefior Bur-
den, il migliore. Tutti molto soddisfatti.»

Il portiere mi apri lo sportello dell'auto e 1o scesi. Un facchino prese la
mia valigia.

«Sara meglio che veniate dentro, Roberto» dissi. «Dard un'occhiata al
vostro programma. Devo illustrarlo al signor Vidal.»

Lui esibi i suoi denti d'oro in un ampio sorriso.

«Nessuna fretta, sefior Burden. Il sefior Vidal e la sefiora sono con amici
a colazione. José... uno che lavora con me... li ha portati a EI Cuco. Un po-
sto molto bello vicino al mare. Sono andati a far visita al sefior Guzman,
che possiede molte piantagioni di caffé, molto ricco. Bella, bella casa, co-
stata due milioni di dollari. Non potranno tornare qui prima delle sette di
sera. Tempo in abbondanza.»

Guardai il mio orologio. Era esattamente mezzogiorno.

«Okay, Roberto. Faro colazione qui. Che ne direste di rivederci verso le
tre?»

«Vado a casa fino a quell'ora.» L'uomo assunse un‘espressione felice.
«Casa graziosa, povera, ma graziosa. | miei bambini mi vedono poco. Sara
una sorpresa per loro.» Sollevo il sombrero, mi strinse la mano e risali sul-
la Mercedes.

Dopo essermi fatto registrare e aver ispezionato la mia camera, che era
con aria condizionata e molto accogliente, feci una doccia, mi cambiai in-
dossando una camicia dal collo aperto e calzoni sportivi, e scesi nella caf-
fetteria dove gustai il miglior cocktail di scampi che avessi mai mangiato.

Presi il caffe sulla terrazza che dominava la grande piscina. Alcuni bam-
bini, che nuotavano come pesci, facevano un gran baccano. | loro genitori
sedevano sotto gli ombrelloni, mangiando gelati o bevendo birra.

Verso le tre, andai nell'atrio dove trovai Rivera che mi stava aspettando.



«Ottimo cibo, sefior Burden? Ogni cosa soddisfacente? Camera bella?»

«Tutto a posto. Diamo un'occhiata a quel programma.»

Lo ripassammo insieme. Per me significava poco, non conoscendo il po-
sto, ma Rivera mi assicuro che non aveva omesso niente di interessante.

«Molto caldo nel pomeriggio. Suggerisco gite al mattino, sefior Burden.
Forse qualcosa nel tardo pomeriggio, quando é piu fresco. Buona cosa fare
una piccola siesta dopo colazione.» L'uomo mi guardo speranzoso.

«Questo dipendera da cio che la signora Vidal desidera. Puo darsi che
non voglia fare la siesta.»

Il volto di Rivera si incupi.

«Spiegatele voi, sefior Burden. E molto caldo e faticoso nel pomerig-
gio.»

«Vedro che cosa dice. Sara bene che vi troviate qui per le otto e trenta,
domattina. VVoglio che I'auto sia lavata e lucidata, Roberto. Si tratta di gen-
te molto importante. Quell'auto non mi soddisfa.»

«La migliore che c'e, sefior Burden, ma la pulird.» L'uomo si fece ancora
pil cupo. Poi, si congedo. «Allora, a domani.»

Quando se ne fu andato, mi recai al chiosco dei giornali e comprai una
mappa di El Salvador. Dopo essere risalito nella mia camera per indossare
calzoncini da bagno, scesi in piscina. Feci una nuotata e sedetti all'ombra
per esaminare il programma e la mappa. L'indomani, avremmo dovuto fare
una gita al vulcano lzalco, ritornando in albergo a mezzogiorno. Niente
veniva suggerito per il pomeriggio. Avrei dovuto discutere la questione dei
programmi per il pomeriggio con la signora Vidal, mi dissi.

Verso le sei, dopo un'ultima nuotata, andai nella mia camera, mi rasali,
indossai un abito leggero, camicia e cravatta, e scesi al bar.

Un'ora piu tardi, mentre ero al mio secondo scotch e stavo cercando di
trovare qualche notizia interessante sul "New York Tribune", Henry Vidal
irruppe nel bar.

Sebbene fossi stato preparato da Bill Olson a quello che dovevo aspet-
tarmi, mi resi conto, mentre Vidal veniva in fretta verso di me, che nessuna
descrizione di quell'uomo sarebbe mai stata adeguata. Come Olson aveva
detto, era alto si e no un metro e quarantacinque. Aveva le spalle massicce,
le spalle di un lottatore, gambe corte e tozze, piedi minuscoli. Portava una
camicia di tela scarlatta a collo aperto, calzoni neri cosi aderenti da sem-
brargli verniciati addosso e una larga cintura con una fibbia d'oro.

Aveva capelli brizzolati lunghi fino al colletto. Era completamente calvo
sulla sommita del capo. La calvizie metteva in evidenza la fronte massic-



cia. La sua barba, anch'essa brizzolata, era ispida e folta, ma furono gli oc-
chi piccoli e scintillanti che attirarono la mia attenzione. Come Olson ave-
va detto, erano occhi ipnotici, di un azzurro pallido, che rivelavano arro-
ganza, sicurezza e potere.

Mi alzai in piedi, mentre lui si avvicinava.

«Siete Clay Burden? Ma certo che lo siete.» La sua voce suono acuta,
quasi stridula. Mi afferrdo la mano in una stretta da stritolare le ossa e la
SCOsSe.

Il barista apparve subito al suo fianco.

«Punch alla frutta» disse Vidal. «State attento alla granatina. Era troppo
pesante, ieri sera.» Si rivolse a me. «Sedete.» Prese posto su una sedia di-
rimpetto alla mia. «Che cosa bevete? Scotch?» Arriccio il grosso naso.
«Non tocco mai alcoolici. Non I'ho mai fatto. L'alcool e il fumo rovinano il
cervello. Vi piace il vostro lavoro? Dev'essere cosi, altrimenti non lo fare-
ste. Ho sentito dire che siete una persona fidata. Mi fa piacere. Insisto
sempre per avere persone fidate intorno a me.» La sua voce sibilava.
«Dyer ha predisposto tutto perché aiutiate mia moglie a svagarsi mentre
sono occupato. Sono certo che siete capace di farlo. Lei ha voluto venire
per forza con me. L'avevo avvertita su quello che avrebbe dovuto aspettar-
si, ma le donne sono cosi ostinate, una volta che hanno presa una decisio-
ne. San Salvador € uno sporco buco: male amministrata, senza organizza-
zione. Gli indigeni si rivolteranno, uno di questi giorni. Avete notato tutta
quella sporcizia e quella poverta? Ma naturalmente, lo avrete notato. Un
modo vergognoso di vivere.»

Il barista gli depose davanti un bicchiere da una pinta pieno di ghiaccio
tritato e polpa di frutta. Vidal bevve meta del punch in una sorsata.

«C'é ancora troppa granatina.» Si rivolse a me. «La signora Vidal & an-
data a letto. Dice che e stanca. 10 non riesco a capirla. Per quanto mi ri-
guarda, non sono mai stanco. Non conosco il significato della parola. Le
donne hanno sempre mal di testa oppure sono stanche. Siete sposato? Ve-
do che lo siete. Avete un'aria responsabile. Sono certo che anche vostra
moglie si stanca. Si stancano tutte. E un pretesto.» Rise e fini di bere il suo
punch. «Devo cambiarmi. Ho un pranzo d'affari.» Si alzo in piedi di scatto.
Mentre mi alzavo anch'io, leggermente stordito, continuo: «Non vi distur-
bate. Sapete che cosa fare domani? Sono certo che lo sapete. Non c'é molto
da vedere in questo buco, ma lei ha voluto venire per forza.» Mi stritolo di
nuovo la mano e si avvento fuori dal bar.

Mi lasciai cadere sulla sedia, terminai di bere il mio scotch e feci segno



al cameriere per averne un altro. Ne avevo bisogno. Olson aveva detto che
Vidal era una dinamo: lo sottovalutava. Se avessi dovuto passare con lui
un'intera serata, mi sarei ritrovato con i nervi a pezzi.

Pensai a sua moglie e mi chiesi se si comportava con lei come si era
comportato con me. In tal caso, doveva trattarsi di una donna eccezionale
per essere capace di sopravvivere.

Un turista americano alto e massiccio entro ciondolando nel bar. Si
guardo intorno, mi scorse e si avvicino a me.

«VIi dispiace se mi unisco a voi?» domando mentre sedeva e faceva cen-
no al barista. «Mia moglie dice che e una pessima abitudine bere da soli.»
Mi rivolse un‘allegra strizzatina d'occhio.

Ero lieto di avere compagnia. Parlammo un po' di tutto per un'ora circa,
e poi lui si rimise pesantemente in piedi.

«Immagino che la mia piccola signora si sara vestita, a quest'ora» disse.
«Ci rivediamo amico.» Mi fece un cenno di saluto e usci trotterellando dal
bar.

Decisi di pranzare e poi di ritirarmi nella mia camera con un libro. Non
sembrava che ci fosse altro da fare per me.

Andai al chiosco e trovai un libro in edizione economica con una coper-
tina oscena. Mentre stavo pagando, Henry Vidal usci dall'ascensore. Indos-
sava un abito di seta nero, camicia bianca e una cravatta azzurro cielo. At-
traverso in fretta lI'atrio, senza vedermi, e sali su una Mercedes in attesa.

Mi voltai, dirigendomi verso la caffetteria.

«Sefior Burden?»

Il portiere era uscito da dietro il banco.

«Si?»

«Un messaggio. Volete recarvi all'appartamento numero sette, al terzo
piano? La sefora Vidal desidera parlarvi.»

Lo guardai interdetto.

«La moglie del signor Vidal?»

Lui annui.

Sorpreso, entrai nell'ascensore e premetti il pulsante. Mentre la cabina
saliva, pensai che la serata avrebbe potuto rivelarsi migliore di quanto non
avessi previsto. Mi interessava molto conoscere il tipo di donna che Vidal
aveva sposato.

Percorsi il corridoio e mi fermai davanti alla porta dell'appartamento N.
7. Bussal,

«Avanti.»



La voce bassa fece vibrare per un attimo i miei nervi.

Aprii la porta ed entrai in un salotto lussuoso, talmente pieno di fiori da
sembrare il negozio di un fioraio.

Una donna alta, slanciata, dai capelli neri, era ferma presso la finestra,
avvolta in una lunga vestaglia bianca.

Sebbene fossero trascorsi sei anni dall'ultima volta che lI'avevo vista, la
riconobbi immediatamente. Il mio cuore manco un battito. Era piu bella
adesso, piu matura, piu sofisticata. Ed era sempre la donna che non avevo
mai smesso di amare.

«Val!'» Rimasi fermo dov'ero, guardandola sbalordito. «Val! Impossibi-
le...»

«Finalmente» disse lei. «Finalmente, Clay.»

Si avvicino a me, fece scivolare le braccia intorno al mio collo, premen-
domi il seno contro il petto, alzando la bella bocca verso la mia.

La luna crescente disegnava una pallida striscia di luce sul letto. Val gia-
ceva supina, con gli occhi socchiusi, le mani sul seno. lo ero sdraiato ac-
canto a lei e la guardavo. Credevo ancora di sognare, cosi come l'avevo
sognata tante volte in quegli anni.

Avevamo dimenticato entrambi ogni prudenza, durante il primo bacio.
Ci eravamo ritrovati sul letto, nudi e smaniosi di desiderio.

Mentre la guardavo, provavo un senso di ebbrezza, quasi di irrealta, e
capivo che il mio amore per lei non era mai stato piu assoluto, divorante.

Val stacco le mani dal seno e se le premette sul viso. Poi le lascio ricade-
re e mi fisso.

«Clay, tu non sai com'e pericoloso questo nostro amore» sussurro. «Non
avremmo dovuto farlo... lo sarei dovuta restare lontana da te. Ma non ho
avuto la forza di perderti ancora una volta. Ho progettato io il nostro in-
contro. Non puoi immaginare quante difficolta ho avuto... Quando ho sa-
puto che eri a Paradise City, non ho resistito alla tentazione di vederti. Ho
tante cose da dirti...» Giro rapidamente il capo e guardo I'orologio sul tavo-
lino. «<Ma non adesso. Vestiti. Abbiamo cinque giorni per parlare.»

Erano le otto e quaranta.

«Parliamo adesso» dissi. Ero ansioso di sapere che cosa le era accaduto,
durante quei sei anni. «E ancora presto.»

«No, vestiti!» L'urgenza della sua voce mi spinse a obbedire. «Tu non
sai che tipo d'uomo e mio marito. Se mai scoprisse quello che e accaduto
fra noi, ti rovinerebbe. E cosi vendicativo e malvagio, capace di tutto, una



volta che si é prefisso qualcosa. Continuerebbe a perseguitarti e tu non po-
tresti mai trovare un altro lavoro. Parlo sul serio, Clay. Devi credermi.»

Turbato, la guardai fissamente.

«Sii prudente quando esci» continuo lei. «Assicurati che non ci sia nes-
suno, fuori.»

Avevo terminato di vestirmi. Quando mi chinai per baciarla, Val mi re-
spinse.

«No... vattene, ti prego. Parleremo domani.»

«Domani quando?» Il panico che era riflesso nei suoi occhi mi fece sen-
tire a disagio.

«Quando lui se ne va. Aspettami nell'atrio. Non appena lui se ne va.»

«Oh, Val... non riesco a credere che questo sia accaduto. lo...»

«Ti prego, vattene! Se lui entrasse all'improvviso...» L'idea la fece rab-
brividire.

Aprii silenziosamente la porta del salotto e guardai fuori nel lungo corri-
doio. Mi ritrassi prontamente quando vidi un uomo e una donna dirigersi
verso gli ascensori.

«Che c'é?» Val era venuta sulla soglia della camera da letto, ancora nu-
da. Il suo sussurro fu gravido di paura.

Alzai una mano per farla tacere, poi guardai di nuovo fuori, mentre il
mio cuore accelerava i battiti. La sua paura si era comunicata a me. La
coppia entro nell'ascensore. Senza voltarmi a guardare, uscii nel corridoio
mentre le porte dell'ascensore si richiudevano. Percorsi rapidamente il cor-
ridoio fino alle scale, scesi al secondo piano e mi diressi verso la mia ca-
mera.

Andai immediatamente nel bagno e mi guardai allo specchio. Avevo una
macchia di rossetto vicino alla bocca. Indugiai a fissare il mio viso pallido,
eccitato. Notai in me un'espressione diversa che era difficile definire.
Sembravo piu giovane, anche se nei miei occhi c'era una luce di paura.

Feci scorrere lI'acqua fredda e mi bagnai il viso, poi andai in camera da
letto, aprii la porta-finestra e uscii sul balcone.

L'aria della sera era calda e umida. In lontananza, splendevano le luci
della citta. Udivo il suono smorzato dell'orchestra da ballo. Da qualche
parte, sotto le palme, una ragazza rise.

Con mani malferme, trassi di tasca il pacchetto delle sigarette e ne accesi
una. Sedetti sulla sedia a sdraio e guardai, assorto, la luna.

Adesso, svuotato di ogni desiderio e messo in allarme dalle parole di
Val, mi rendevo conto che ero stato pazzo a dar sfogo a quell'irresistibile



impulso sessuale. Anche Val era stata pazza. Avevamo perso il controllo
di noi stessi.

Ricordai quello che lei mi aveva detto: "Tu non sai che tipo d'uomo é. Se
scoprisse che cosa c'@ stato tra noi, Henry ti rovinerebbe. E malvagio, ven-
dicativo, spietato...". Era stata la sua voce tremante di paura, piu che non le
parole, a farmi rabbrividire. Sapevo, per esperienza, che Val non era tipo
da spaventarsi facilmente. Avevo visto abbastanza di Vidal per capire che
Val non aveva parlato sconsideratamente né per allarmismo. Gli occhi ar-
roganti e duri dell'uomo mi davano la certezza che, se mai avesse saputo di
noi, si sarebbe preso una crudele vendetta.

Poi, pensai a Rhoda. Se avesse saputo, lei si sarebbe mostrata vendicati-
va quasi quanto lo stesso Vidal. Non mi avrebbe mai perdonato di averle
preferito un'altra donna.

Adesso, la coscienza mi stava tormentando. Pensai all'indomani. Dovevo
trovare una scusa, dire che ero malato, dire una cosa qualsiasi, pur di non
passare i prossimi giorni con Val, sapendo che avrei potuto tradirmi quan-
do ero con lei? Avremmo potuto passare cinque giorni insieme, con un Ri-
vera alle costole, senza che questi sospettasse che eravamo amanti?

Mi dominai.

Era un modo di ragionare stupido, da persona in preda al panico. La cosa
era accaduta e non doveva succedere piu. Era stata un'esplosione di follia,
che ormai si era spenta. Ma, anche mentre me lo dicevo, anche adesso che
mi sentivo svuotato di ogni desiderio, sapevo che non si era, che non pote-
va essersi spenta. Per quanto grande fosse il rischio, se Val mi avesse volu-
to ancora, non avrei saputo resisterle.

Rimasi seduto sul balcone, inconsapevole delle ore che passavano, pen-
sando a lei.

Val era la moglie di Vidal... Mi sembrava incredibile. Come si erano co-
nosciuti? Poi, ricordai che Olson mi aveva detto che, una volta, Vidal era
stato suo cliente. Forse, Val lo aveva conosciuto allora.

Ma per qual motivo aveva sposato quel nano dalla calvizie incipiente?
Stando a Olson, a quell'epoca Vidal non era affatto ricco. VVal non aveva
potuto sposarlo per il suo denaro. Allora, che cosa I'aveva indotta a prefe-
rirlo a me? Questa era una cosa che mi sconcertava e mi feriva.

Andai a letto assillato da quei pensieri. Dormii pochissimo e, quando il
cameriere mi porto il caffé alle sette e trenta, mi alzai con un senso di sol-
lievo.

Scesi nell'atrio un'ora piu tardi. Il portiere mi fece un inchino.



«Roberto sta aspettando, sefior» disse.

Esitai, poi chiesi: «Il signor Vidal é in albergo?»

«Il signor Vidal é uscito alle otto.»

Uscii e mi diressi verso il punto dove Rivera mi aspettava, all'ombra. Lui
mi venne incontro, sorridendo.

«Buon giorno, sefior Burden. Bella giornata. Avete passato una buona
notte?»

«Grazie. Dov'e l'auto?»

Me la indico. Mi avvicinai e la ispezionai. Rivera l'aveva fatta pulire e
adesso appariva presentabile.

«Molto lavoro duro» mi disse con aria tetra. «Auto molto grossa.»

«Vado a vedere se la signora Vidal & pronta.»

Tornato nell'atrio, sollevai il ricevitore di uno dei telefoni e chiesi di es-
sere messo in comunicazione con l'appartamento N. 7.

Val fu in linea quasi immediatamente. Il suono della sua voce fece di
nuovo vibrare i miei nervi.

«Buon giorno, signora Vidal» dissi, consapevole che il portiere era vici-
no a me. «L'auto sta aspettando. Possiamo partire non appena sarete pron-
ta.»

«Grazie. Scendero fra pochi minuti.»

Riattaccai e mi diressi senza fretta al chiosco dove comprai un pacchetto
di sigarette.

Val emerse dall'ascensore dieci minuti piu tardi. Indossava una camicet-
ta a fiori bianca e blu e calzoni elasticizzati bianchi. | suoi capelli erano
spazzolati all'indietro e trattenuti da una fascia bianca. Era bella da mozza-
re il fiato.

«Buon giorno, signor Burdenx» disse in tono spigliato. I suoi occhi evita-
vano i miei e il suo sorriso era distaccato. «Dove andiamo questa matti-
na?»

«Volete venire un momento da questa parte, per favore? VVorrei mostrar-
vi il programma.»

Mi diressi verso un divanetto appartato e lei mi segui. Sedemmo, lontani
dal portiere e dal banco della ricezione.

Mentre estraevo di tasca il programma, dissi, a voce bassa: «C'e una
complicazione, Val. Abbiamo un autista. La colpa é tutta mia. Non sapevo
che eri tu la signora Vidal. Sarebbe pericoloso liberarsi di lui. Potrebbe
parlare.»

Vidi il disappunto riflettersi nei suoi occhi, ma il volto rimase inespres-



sivo quando lei replico: «E allora, che facciamo?»

«L'uomo non vuole lavorare nel pomeriggio. Dice che fa troppo caldo.
Possiamo vederci in camera mia dopo colazione. Devo parlarti, Val.»

Lei riflette, poi assenti.

«Sta bene. Adesso muoviamoci. Dove andiamo?»

«A vedere il vulcano lzalco. Ti spieghera tutto l'autista. 1o siedero da-
vanti con lui. Sii prudente, Val. E un maya e per niente sciocco. Non fare
passi falsi.»

Uscimmo, nel sole. Rivera, vedendoci arrivare, scese in fretta dall'auto e
apri lo sportello posteriore, togliendosi il sombrero con un ampio gesto.

«Buon giorno, sefiora. Una bella giornata. Andiamo a fare una bella e-
scursione. Molto, molto interessante. Vi diro la storia mentre andiamo.»

Val lo ringrazio e sali sull'auto. lo presi posto accanto a Rivera.

Non credo che Val e io udissimo piu di poche parole del monologo di
Rivera. L'unica cosa cui riuscivo a pensare era il pomeriggio, quando sa-
remmo stati soli insieme. Il percorso fino al vulcano era lungo, polveroso e
tortuoso. Alcuni tratti della strada erano in cosi cattivo stato che bisognava
procedere quasi a passo d'uomo.

Arrivammo all'albergo de Montana, ormai disabitato, dal quale, ci assi-
curo Rivera, avremmo goduto un'ottima vista del cratere. In qualsiasi altra
circostanza il cono perfettamente formato, grigio scuro, avrebbe costituito
per me uno spettacolo suggestivo, ma ero tanto dominato dal pensiero del
pomeriggio imminente che quasi mi spazientii, mentre Rivera ne elogiava
la magnificenza. Lui fu abbastanza acuto da notare che né Val né io era-
vamo adeguatamente interessati.

«Non vi piace?» domando, guardando Val con aria scrutatrice. «Non sie-
te soddisfatta, sefiora Vidal?»

«E assolutamente meraviglioso, ma fa pit caldo di quanto pensavo. Tor-
niamo in albergo.»

Gli occhietti dell'uomo splendettero.

«Mezzogiorno é troppo caldo. Dopo colazione, sarebbe saggio fare una
piccola siesta. La serata sara piu fresca. Se desiderate, sefiora, vi portero in
giro per la citta nella serata.»

«Penso che questo sia abbastanza per oggi. Visiteremo la citta domani.»

L'uomo era decisamente raggiante.

«Molto saggio. Meglio nuotare nella bella piscina. Allora, torniamo in-
dietro adesso?»

«Si, per favore.»



Arrivammo all'albergo poco dopo I'una. Val ringrazio Rivera per la sua
guida prudente e per averle mostrato il vulcano. Poi, entrammo nell'atrio.

«Facciamo colazione insieme, signor Burden» disse Val. «Piu tardi, mi
riposero.» Questo a beneficio del portiere, che la stava salutando.

Andammo nella caffetteria affollata e prendemmo un hamburger ciascu-
no. Lasciai intatto meta del mio. Val e io ci scambiammo a stento un'oc-
chiata.

Mentre stavamo andandocene, dissi: «Non farti consegnare la tua chiave,
Val.»

Lei annui.

«Secondo piano, camera 346» aggiunsi, e nascondendo col corpo il mio
gesto, le diedi la chiave.

Sorridendomi, lei si allontano in direzione degli ascensori. Mi spostai
all'estremita opposta dell'atrio, accesi una sigaretta e sedetti. Dopo una de-
cina di minuti d'attesa, mi alzai e salii con l'ascensore al secondo piano.

Val era distesa sul mio letto, nuda.

Chiusi precipitosamente la porta e girai la chiave.

«Val! Non dobbiamo. Noi...»

Lei mi tese le braccia. Il rossore del suo viso e lo splendore dei suoi oc-
chi spazzarono via ogni prudenza. Mi liberai dei miei abiti e mi unii a lei.

Questa volta, il nostro amore fu privo del violento orgasmo della sera
precedente. Questa volta fummo gentili e teneri I'un con l'altro, lasciando
che la tensione culminante si creasse lentamente e poi sprofondammo in
un mare di luce, sentendo che intorno a noi il mondo svaniva nel momento
dell'estasi che ci lascio senza respiro.

Piu tardi, distesa accanto a me sul letto, Val mi racconto qualcosa degli
anni che aveva passato con Henry Vidal. Non si aspettava che compren-
dessi tutto quello che stava per dirmi e sarei dovuto essere paziente con lei.
Le sarebbe stato difficile spiegare perché mi aveva scritto quella lettera e
restituito I'anello, ma per un senso di lealta verso entrambi, doveva tentare.

«Per cominciare dall'inizio» disse «lo vidi per la prima volta quando lui
venne in ufficio, allo Statler Hilton. Bill Olson era a colazione. lo ero sola.
Lui voleva un volo per Londra. Mentre controllavo il volo e preparavo il
biglietto, mi resi conto che mi stava fissando con tanta intensita che ne fui
imbarazzata. C'era molto lavoro, in quel periodo, e io fui continuamente
interrotta dal telefono. Mi scusai per essere costretta a farlo aspettare, ma
Henry disse che non aveva fretta. Ho pensato spesso a quel nostro primo



incontro. Allora, pensai che stava cercando di ipnotizzarmi, e adesso lo so
con certezza. Mentre lui era con me, mi sentivo come oppressa da una spe-
cie di tremenda energia e di dinamico potere. Ti sembra assurdo? Ma é
quello che provai, allora. Henry pago il biglietto e, sempre fissandomi, dis-
se che ci saremmo rivisti. Continuai a pensare a lui. Era come se si fosse
Impossessato della mia mente»

Si interruppe, facendo un piccolo gesto di impotenza. «Cominciai a So-
gnare di lui. Continuavo a immaginare che mi stava seguendo. Divenni
nervosa e smisi di uscire, la sera, ma questo non pose fine ai miei sogni.»
Val tese una mano per toccarmi il polso. «L'aspetto piu spaventoso della
situazione era che non pensavo piu a te, ma sempre a lui. Le tue lettere ar-
rivavano ogni giorno... Alcune non le leggevo nemmeno. So che questo ti
ferira, ma devi cercare di capire che in quel periodo stavo lottando dispera-
tamente per non essere posseduta. E proprio vero che gli spiriti maligni
cercano di possedere la gente.» Il suo sguardo si poso su di me. «Tu credi
a queste cose, Clay?»

Non avevo mai pensato agli spiriti maligni. Per me, Vidal non era altro
che un affarista, arrogante e pieno di se.

«Non lo so. Continua, Val. Che cosa accadde?» dissi.

«Quando lui ritorno da Londra, incomincio a venire in ufficio quasi ogni
giorno, con un pretesto. Invertii perfino l'ora di colazione con Bill per po-
terlo evitare, ma questo non fece nessuna differenza. Lottai contro di lui
per due mesi, e fu inutile. Henry era troppo forte per me. Alla fine, mi ar-
resi.»

«Vuoi dire che Vidal ti costrinse a sposarlo?» domandai, guardandola
sconcertato.

«Non mi costrinse. Prese possesso di me. Sapevo che, se non mi fossi
sottomessa a lui, non avrei piu avuto pace. Ero esausta e spaventata. Fu piu
facile sposarlo che continuare a lottare.»

«Ma perché non mi hai confidato quello che stava accadendo? Sarei tor-
nato e ti avrei aiutata.»

«Nessuno poteva aiutarmi. Quando ti trovi ad affrontare questo tipo di
lotta, o ti salvi o sei perduto. Quella che ho perso é stata una mia battaglia
personale. Inoltre, Clay, ti amavo come ti amo ora. Sapevo che lui avrebbe
potuto distruggerti, se tu avessi cercato di interferire. Non avresti avuto
nessuna arma efficace contro il suo potere. Avevo pensato di avvertirti, ma
poi decisi di non farlo. Perché rovinare due vite? Perché mettere a repenta-
glio la tua incolumita? Cosi, ti scrissi e ti restituii I'anello.»



Indugiai a guardarla, pieno di sgomento. Com'era possibile credere a una
cosa simile?

«Ancora non riesci a capire, vero, Clay? Quell'uomo & diabolico! E un
demonio. Tu non credi nei demoni?»

La paura che c'era nei suoi occhi mi allarmo.

«| demoni sono spariti di scena nel secolo scorso» dissi. «No, non credo
nei demoni e negli spiriti maligni, ma posso capire come un uomo della
sua energia e del suo potere ti abbia fatto perdere il tuo normale equilibrio.
E un tipo straordinariamente dinamico, ma questi discorsi sull'essere ipno-
tizzata, posseduta... no. Non posso seguirti sul filo di simili incongruenze.»

Lei annui come per dire che se I'era aspettato.

«Sta bene, Clay, diciamo che mi ha fatto perdere il mio normale equili-
brio. Questo complica molto meno le cose, sebbene per me non sia la veri-
ta. Non pensarci piu. Non sprechiamo tempo. Una volta, gli chiesi perché
mi avesse sposata. Ricordo le sue precise parole: "Intendo diventare ricco"
disse, fissandomi con quei suoi occhi spaventosi. "Il denaro e potere e io
voglio il potere. Tu mi aiuterai. Ti ho scelto come mia compagna, perche
sei una donna intelligente e un modello di efficienza. Inoltre, sei bella.
Appena ti vidi, capii che eri la mia donna ideale. Insieme, lavoreremo e re-
alizzeremo."»

Val alzo lo sguardo verso il soffitto. Aveva gli occhi annebbiati. «In po-
chi anni, con me al suo fianco, e diventato quello che €. Ha un potere illi-
mitato e un‘enorme quantita di denaro. C'e in lui una forza coercitiva dia-
bolica che non gli permette mai di fermarsi. Continuera ad accumulare po-
tere e denaro fino alla morte. Un anno dopo il nostro matrimonio, realizzo
il suo primo milione. Questo non gli diede nessun piacere, nemmeno un
po' di soddisfazione. "E solo I'inizio", mi disse. "Questo & niente!" Come
lavoravamo! Non smettevamo mai di viaggiare, conoscere gente, corrom-
pere gente. Odiavo quella vita, ma ero la schiava di Henry, una Trilby per
il suo Svengali. Lui mi diceva che cosa dovevo fare e io lo facevo.»

Ci fu una lunga pausa, mentre Val continuava a fissare il soffitto.

«E adesso, dopo sei anni?» le chiesi.

Ero depresso. Non potevo accettare quella storia fantastica. Spiriti. De-
moni. Avrei preferito che mi avesse detto che si era innamorata di Vidal e
che, ormai, non lo amava piu. Questo avrei potuto accettarlo, ma non quel-
le assurdita sul fatto d'essere posseduta, ipnotizzata.

«La mia vita sta diventando di nuovo mia» disse lei. «Henry ha sempre
meno bisogno di me. Gli sono quasi superflua. Lui e troppo occupato per



poter ricevere molto, ma quando lo fa devo predisporre ogni cosa. Passa
intere settimane chiuso nel suo ufficio. Ha molte persone che lavorano per
lui. Ormai, € un anno che non mi dice piu che cosa fa, che cosa progetta di
fare. Gli piace tenermi vicino a sé. Per lui, sono un ornamento... nient'altro.
Non ha piu bisogno del mio aiuto, e cosi adesso ho tempo per svagarmi.
Questo mi ha dato modo di pensare, e i miei pensieri, Clay, sono stati per
te. Tu non sai come mi sono pentita di averti lasciato, ma ti prego, cerca di
capire che in quel periodo ero sconvolta.

«Anche guando conducevo una vita intensa, febbrile, e correvo con
Henry da una citta all'altra, da un paese all'altro, non ho mai smesso di
pensare a te. Il mese scorso, ho letto sui giornali che la A.T.S. stava per a-
prire una filiale allo Spanish Bay e che tu ne saresti stato il responsabile.
Sono andata da Dyer. Dyer si innervosisce quando mi vede. Non ha ancora
capito se sono una donna influente o meno. Sa che una volta ho lavorato
per I'A.T.S. Non é stato difficile persuaderlo a trasferire il conto a voi. Gli
ho detto che volevo fare un favore alla mia vecchia agenzia. Ha accettato
questa spiegazione e non ha fatto nessuna difficolta per il cambiamento.
Poi, quando ho saputo che Henry stava per recarsi in viaggio d‘affari qui,
I'no persuaso a lasciarmi venire con lui. Da qualche tempo non lo seguivo
piu nei suoi viaggi. Ho detto che volevo concedermi uno svago, che avreli
avuto una guida e visitato il paese mentre lui era occupato. E ho detto a
Dyer che la guida saresti dovuto essere tu.»

Mi guardo, accarezzandomi la mano. «Ti sei opposto, vero? Alla fine
I'no avuta vinta io, ed eccoci qui.» Si rotolo verso di me, allacciandomi con
le braccia. «Perdonami per averti ferito, caro, e cerca di capire com'e acca-
duto.»

La accarezzai dolcemente.

«Non ti ho mai dimenticato, Val, ma credevo di averti perduta per sem-
pre. Sai che sono sposato?»

Lei annui.

«Dyer me I'na detto. Lei ti rende felice, Clay?»

«Siamo sposati.»

«lo sono stata sincera con te, Clay. Ti prego, sii sincero con me. Lei ti
rende felice?»

«No. Tiriamo avanti. In realta, non abbiamo niente in comune. Tu I'hai
conosciuta. Lavora alla boutique "The Trendie Miss".»

«Rhoda? E lei tua moglie?»

«Si.»



«Ma é cosi carina e brillante. Sei sposato da molto, Clay?»

«Da due anni. E stato uno sbaglio.»

Lei mi fisso intensamente.

«Non lI'ami?»

«Amo te.»

Val appoggio il volto contro il mio.

«Non immagini che bene mi faccia sentirtelo dire. Credo che non potro
piu vivere senza di te, Clay.»

«Ho pensato a te per tutta la notte. Non sopporto il pensiero di perderti
di nuovo. Che cosa possiamo fare? Credi che lui ti concederebbe il divor-
Z10?»

La sentii irrigidirsi.

«No! Non mi azzarderei nemmeno a chiederglielo. Se sapesse che voglio
lasciarlo per te, Dio sa che cosa sarebbe capace di fare!»

«Ma non abbiamo altra soluzione» replicai. «Digli che mi ami e io dir0 a
Rhoda che amo te. Devono concederci il divorzio.»

«Ti ho gia detto che Henry &€ un uomo diabolico, Clay. Ha dei sicari che
lavorano per lui. Non deve far altro che dare istruzioni e loro le eseguono
alla lettera. Una volta, un tale cerco di imbrogliarlo e venne aggredito da
questi sicari. Adesso va in giro su una sedia a rotelle. E ridotto un idiota.»

La guardai shalordito.

«Ma la polizia non...»

«Una notte buia, un'aggressione... che cosa puo fare la polizia? Se Henry
scoprisse che siamo diventati amanti, sguinzaglierebbe i suoi sicari contro
di noi. Ci fu una ragazza stupida e avida che cerco di minacciarlo con lo
spauracchio di una causa per mancato riconoscimento di paternita. Sperava
di cavargli fuori parecchi quattrini. Era pazza. Uno dei suoi sicari le getto
del vetriolo sul viso. Adesso e cieca.»

La paura si impadroni di me.

«Dunque, quando ho detto: "Dio sa che cosa sarebbe capace di farci se
gli chiedessi di concedermi il divorzio", stavo asserendo un fatto. Potrebbe
persino farci uccidere.»

«Non posso credere che...»

«Devi credermil!» La sua voce divenne stridula. Si alzo a sedere, guar-
dandomi con occhi dilatati dalla paura. «Ci fara uccidere!»

«Questo significa che...?»

«C'é una via d'uscita. Non ho fatto che pensarci, durante la mattinata
scorsa e ho trovato una soluzione che sarebbe sicura. Una soluzione che



non interferirebbe nemmeno con il tuo matrimonio.»

«Ossia?»

«Persuadero Henry ad assumerti, affidandoti I'incarico di provvedere al-
le sue esigenze di viaggio. Saresti, come Dyer, un membro del personale.
Avresti un ufficio in casa nostra. Quando Henry fosse assente, non ci sa-
rebbe nessun pericolo per noi.» Val si interruppe guardandomi con aria in-
terrogativa. «Che ne pensi?»

Scossi il capo, dubbioso.

«E perché tuo marito dovrebbe lasciarsi convincere ad assumermi?»

«Per due ragioni. Risparmierebbe, eliminando I'agenzia, e i0 avrei una
nuova occupazione. Henry mi ripete continuamente di trovarmi qualcosa
da fare. Capisci, caro, lavoreremmo di nuovo insieme. Sarei ancora la tua
segretaria.» Val mi strinse forte un braccio, i suoi occhi scintillavano. «Na-
turalmente dovremo essere prudenti, ma avremo altri momenti come que-
sto, quando lui sara via.»

Ero ancora dubbioso, ma vedevo la possibilita di realizzare quel proget-
to.

«Ma... e Dyer?»

«E sovraccarico di lavoro. Sarebbe felice di liberarsi della parte relativa
ai viaggi. Non ci sara nessun problema con lui.»

Stavo cominciando a sentirmi eccitato.

«Sembra troppo bello per essere vero.»

«E ancora meglio di cosi. Quanto guadagni, adesso?»

Glielo dissi.

«Henry ti pagherebbe il doppio, e sarebbe sempre un risparmio per lui.
Avrai un normale orario d'ufficio e la sera tornerai a casa come sempre.»
Si protese verso di me e mi sfiord la guancia con le labbra. «Né lui né
Rhoda potrebbero mai scoprire qualcosa.»

E 10 le credetti.

4

| quattro giorni successivi seguirono uno schema fisso. Ogni mattina
partivamo per fare un‘escursione in compagnia di Rivera. Era irritante do-
ver stare separati, nell'auto, ma capivamo che sarebbe stato rischioso sede-
re vicini. Avremmo potuto insospettire Rivera.

In citta, visitammo il Mercado Central formicolante di indios. | loro
multicolori prodotti - fagioli neri, angurie, frumento giallo, pomodori scar-



latti e rosa, dolci appiccicosi - formavano un esotico tappeto sulla strada
polverosa. Rivera ci porto ad Acajalta a vedere il porto, dove navi di linea
provenienti da Panama trasbordavano turisti su autobus in attesa per con-
sentire loro un rapido giro della citta. Visitammo un "beneficio™ del caffe
per assistere alla trasformazione dei grani rossi in "café de oro", I'essicca-
mento dei chicchi prima del loro insaccamento. Rivera ci condusse al vil-
laggio di llobasco, dove vecchi artigiani fabbricavano microscopiche bam-
bole di creta: un'arte che stava morendo, ci disse lui, rattristato.

«| giovani non hanno pazienza per un tale lavoro di precisione.»

Ogni giorno tornavamo all'albergo in tempo per fare colazione. Poi, Val
veniva a raggiungermi in camera mia. Di tanto in tanto, mi capitava di in-
travvedere Vidal, mentre entrava o usciva frettolosamente dall'ascensore.
Mi dava I'impressione di un uomo che cercasse di trasformare ventiquattro
ore in trentasei e vi riuscisse.

Avevo le serate tutte per me. Val e Vidal facevano, assieme a dei soci in
affari, il giro dei locali notturni del posto: un compito, mi assicuro Val, che
la faceva quasi impazzire dalla noia.

Durante la serata, dopo un pranzo solitario, passeggiavo a lungo nei din-
torni della citta. Ero libero di riflettere sul piano proposto da Val. Premes-
so che Vidal avesse acconsentito, a me sembrava una soluzione, anche se
non durevole e del tutto soddisfacente. Ma, dopo qualche riflessione, deci-
si che era certamente meglio che niente. Poiché Val sembrava certa che
non correvamo il rischio di essere scoperti, anch'io volevo crederlo.

Mi chiesi come Massingham avrebbe reagito, quando gli avessi detto
che avevo deciso di lasciare I'agenzia e di lavorare per Vidal. Lo avrebbe
considerato una specie di tradimento? Avrebbe potuto crearmi delle diffi-
colta?

Val voleva convincere Vidal a concedermi un contratto di tre anni. Se ci
fosse riuscita, non avrei dovuto preoccuparmi della reazione di Massin-
gham. E come avrebbe reagito Rhoda? Dovevo darle del denaro extra per
le colazioni e comprarle una piccola auto, cosi che potesse spostarsi avanti
e indietro, adesso che non ci sarei stato piu io ad accompagnarla?

Val mi aveva avvertito che dovevo aver pazienza.

«Devo approfittare del momento in cui Henry e di umore adatto e meno
occupato del solito» aveva detto, mentre giacevamo insieme sul letto.
«Staro attenta a non lasciarmi sfuggire la prima occasione favorevole, do-
po il nostro ritorno a Paradise City.»

Pensavo spesso alle sue asserzioni di essere "posseduta” da Vidal, ma



non sollevai piu lI'argomento con lei. VVal appariva rassegnata ad accettare
la mia incredulita, e cosi mi tolsi dalla mente spiriti e demoni, consideran-
doli parte di una fase isterica che, speravo, appartenesse ormai al passato.

Poi, accadde qualcosa che mi indusse a chiedermi se, forse, lei non aves-
se affatto esagerato.

Nel nostro ultimo pomeriggio all'albergo, avevamo fatto I'amore e gia-
cevamo fianco a fianco sul letto in camera mia. La mano di Val era appog-
giata sul mio braccio. Mi sentivo completamente rilassato e intorpidito.
Ogni tanto, pensavo che l'indomani avremmo lasciato San Salvador. |
giorni trascorsi li avevano un che di irreale. Sebbene San Salvador fosse
stata deludente, come citta, sarebbe tuttavia rimasta per me come il reli-
quiario dei quattro giorni pit meravigliosi della mia vita. L'indomani, sarei
tornato a casa, da Rhoda. Mi chiesi in quale confusione avrei trovato I'ap-
partamento. La domestica non veniva il sabato e il lunedi. Era compito mio
mantenere la casa ragionevolmente pulita durante il week-end. Ero convin-
to che il mio sarebbe stato un ritorno nel caos, ma ero troppo rilassato e fe-
lice per concedere al problema piu di un attimo di riflessione.

Poi, all'improvviso, senza un motivo apparente, le dita di Val si chiusero
intorno al mio braccio con tanta forza, le sue unghie affondando nella mia
carne, che emisi un grido involontario.

«Val! Che c'é?»

Liberai il braccio e la fissai shalordito.

C'era nei suoi occhi un'espressione di terrore che mi spavento. Era di-
ventata pallida, le sue labbra tremavano, e mi accorsi che stava rabbrivi-
dendo.

«Vall»

Lei scese in fretta dal letto e comincio a infilarsi i pantaloni elasticizzati.

«E quil» disse con voce affannosa. «E tornato! Lo so sempre! Mi prende
questo spaventoso dolore quando lui e vicino!» Mise la camicetta, infilo i
sandali e corse allo specchio.

«Non puo essere qui!» dissi, ma il suo panico era contagioso. Cominciai
a vestirmi in fretta. «Non sono ancora le quattro. Rivera mi ha detto che
non sarebbe tornato prima delle otto.»

«E qui!» Val si passo il mio pettine fra i capelli, poi li lascio cadere e si
piego su se stessa, le mani premute sui fianchi. «Dio, che male!»

Adesso mi ero vestito.

«Smettila di fare I'isterica!» esclamai, indispettito dal fatto che fosse riu-
scita a spaventarmi. «Non puo essere qui! Siedi. Non é che un crampo.»



«E qui, ti dico!» protesto lei. «Va' giu. Trattienilo per darmi il tempo di
tornare in camera mia. Presto!»

Il panico che era nella sua voce mi mise in agitazione. Col cuore che mi
batteva pazzamente, uscii dalla camera, corsi all'ascensore e premetti il
pulsante di chiamata. Mentre aspettavo, mi dissi che Val stava drammatiz-
zando una situazione inesistente. Rivera mi aveva detto che Vidal era an-
dato a Santa Rosa de Lima per far visita al proprietario di una piantagione
di zucchero. «Bisogna guidare per un tratto molto lungo e caldo, sefior
Burden» aveva soggiunto. «Povero José! Il mio collega saltera la sua sie-
sta. Non tornera prima delle otto.»

Mentre la porta dell'ascensore si apriva e uscivo nell'atrio, vidi Henry
Vidal. Era fermo presso il banco di ricezione, occupato a farsi consegnare
un voluminoso fascio di posta.

La sua vista mi diede una tale scossa che rimasi immobile, in preda a un
Improvviso senso di nausea.

Come se percepisse la mia presenza, lui si gird bruscamente. Poi venne
verso di me.

«Com'é andata I'escursione?» domando, con voce stridula. | suoi occhi
piccoli e duri mi scrutarono. «Non un gran che, ne sono sicuro. Be', e stata
lei che ha voluto venire. L'avevo avvertita. Le donne sono cosi ostinate.
Niente escursioni questo pomeriggio? Fa troppo caldo per lei, immagino.
Val avvizzisce al caldo. Per me, invece, non fa mai troppo caldo. Vi ci
guazzo dentro. Lei € nella sua camera, a riposare, naturalmente, mentre
dovrebbe essere in piscina. Non si da abbastanza da fare.»

Comincio a scorrere le buste. Cercai di pensare a qualcosa da dire, ma la
mia mente era paralizzata dal panico.

«Domani partiamo.» | suoi occhietti si levarono su di me per un attimo,
poi si riabbassarono sulle buste. «Ci troveremo qui nell'atrio alle sette e
quarantacingque. Provvedete a ogni cosa, signor Burden. Biglietti... baga-
glio... non occorre che stia a dirvelo.» Alzo di nuovo lo sguardo su di me.
«Accettate duecento dollari per i vostri servizi» aggiunse. «Mia moglie di-
ce che le siete stato di grande aiuto. Grazie.» Vidal si volse e corse verso
I'ascensore.

Val doveva essere ormai tornata nel suo appartamento. Si sarebbe tradi-
ta? Pensai di no. Era stata una fuga riuscita per un pelo... troppo per un pe-
lo.

C'erano alcune persone intorno alla piscina. Parecchi bambini stavano
guazzando nell'acqua e gridando. Scesi gli scalini ed emersi alla luce del



sole. Poi, allontanandomi dalla piscina il pitu possibile, sedetti sotto un
ombrellone.

La mia mente brulicava di pensieri allarmistici. Come aveva fatto Val a
sapere che Vidal era tornato? Era possibile che fosse un telepatica? Ricor-
dai come il suo volto s'era contratto per il dolore, mentre lei si premeva le
mani contro i fianchi. "Mi prende questo spaventoso dolore quando lui é
vicino"... Avevo letto di fenomeni d'occultismo e di sedute spiritiche sui
giornali, ma consideravo i medium come dei mistificatori o dei pazzoidi.
Ero sicuro che Val non fosse una pazzoide.

Posseduta...? Quando andavo a scuola, avevo studiato la Bibbia. Adesso
ricordavo di aver letto di persone possedute dal demonio. E Val aveva det-
to che Vidal era un demonio.

Rammentai le sue parole: "E proprio vero che gli spiriti maligni cercano
di possedere la gente. Quell'uomo & diabolico. E un demonio!"

Avrei voluto interrogarla e valutare, senza scetticismo, le sue risposte.
Ma non avrei avuto occasione di parlarle finché non fossimo tornati a Pa-
radise City. Poi, un altro pensiero mi passo per la mente: un pensiero che
mi fece diventare la bocca arida. Vidal sospettava di lei e di me?

Mi alzai in piedi e, girando intorno all'albergo, mi diressi verso la parte
retrostante, dove erano parcheggiati i tassi in attesa. C'era solo una vaga
possibilita che José, l'autista di Vidal, fosse ancora li, ma, naturalmente,
non lo trovai. Mentre stavo per rientrare in albergo, scorsi Rivera che si in-
tratteneva con uno dei facchini dell'albergo. Mossi verso di lui ed egli, nel
vedermi avvicinare, si alzo in piedi e mi venne incontro.

«L'ultimo giorno qui, seflor Burden. Molto triste per me. La sefiora gra-
direbbe forse fare una bella gita in auto quando e piu fresco?»

«Non credo.» Rimasi sorpreso per la sua offerta, finché non ricordai che
stava pensando alla mancia. «Il signor Vidal é tornato inaspettatamente.
Dubito che la signora vorra uscire.»

Il suo volto si allargo in un sorriso raggiante.

«E stato un caso molto fortunato per José. Non ha dovuto guidare fino a
Santa Rosa de Lima. Gli amici del sefior Vidal sono andati loro incontro a
meta strada, a Zacatecoluca, per via del caldo.»

Dunque, era andata cosi. Trassi un sospiro di sollievo. Vidal non aveva
sospettato di noi. La sua non era stata una manovra per coglierci in fla-
grante.

«Volete tener pronta I'auto per domani mattina alle sette e trenta?» dissi.

«SI, sefior Burden. Potete contare su di me.» Rivera fece una pausa e mi



guardo con aria speranzosa. «Se la sefiora non ha bisogno di me, vado.»

«Glielo chiedero.»

Andai nell'atrio e chiamai I'appartamento N. 7. Rispose Val.

«Qui e Burden» dissi. «Roberto vuole sapere se gradireste fare un'ultima
gita in auto.»

«Chiedo a mio marito.» La sua voce suono calma. Ci fu una pausa, poi
lei disse: «No, non importa. Piu tardi andremo a fare una nuotata.»

Dissi a Rivera che era libero e lui parti soddisfatto.

Erano le cinque e dieci. Non avevo niente da fare. Mi sarebbe piaciuto
andare in piscina, ma se Val e Vidal stavano per scendere, sarebbe stato
piu saggio tenermi lontano da loro.

Andai fino in citta e vagai nel caldo soffocante, guardando le vetrine dei
negozi. Improvvisamente, ricordai che avrei dovuto portare un regalo a
Rhoda: una cosa per niente facile, dato che lei trovava sempre da ridire su
cio che le portavo. Alla fine, scelsi una cintura in pelle di serpente che
pensai avrebbe potuto piacerle.

Tornai in albergo alle sei e mezzo e mi recai al bar. Poi, portando con
me un gin tonico, uscii sulla terrazza e sedetti.

Mentre mi sistemavo, guardai dall'altro lato della piscina. Val e Vidal
erano seduti all'ombra di un albero. Lui indossava pantaloncini da bagno
color porpora. Il suo corpo tozzo era coperto da una ruvida peluria nera:
con quelle gambe tozze e massicce e il petto a forma di barile, sembrava
piu una scimmia che un essere umano.

Bruscamente, egli giro il capo e guardo verso di me. Sembrava capace di
percepire istintivamente se qualcuno lo stava osservando. Poi, disse qual-
cosa a Val, bellissima in un bikini verde smeraldo. Lei guardo nella mia
direzione e sorrise, alzo una mano e mi fece cenno di unirmi a loro.

L'aereo per Miami era affollato. Nell'arrivare all'aeroporto di Ropango,
venti minuti prima del decollo, Vidal mi disse: «Chiamatemi quando po-
tremo imbarcarci.»

Poi, lui e Val andarono nella sala d'aspetto di prima classe.

Rivera e io ci occupammo del bagaglio. Riuscii a bloccare una delle ho-
stess e la avvertii che i Vidal erano sul suo aereo. Mi promise che avrebbe
avuto cura di loro. Poi diedi la mancia a Rivera, gli strinsi la mano e lo
ringraziai per i suoi servizi, anche se non meritava ringraziamenti. Aveva
fatto il meno che gli era stato possibile.

Quando l'ultimo dei passeggeri fu passato oltre la barriera di controllo,



andai nella sala d'aspetto.

«Tutto pronto per l'imbarco, signor Vidal» dissi.

Li accompagnai ai loro posti. Mentre la hostess si affrettava a offrire lo-
ro dello champagne, che venne rifiutato, passai nella classe turistica.

Di Ii a otto giorni, sarei stato un membro del personale di Vidal. Ancora
non riuscivo a crederci. Val mi aveva promesso che ne avrebbe parlato al
marito appena possibile, e aveva colto I'occasione quando lui era tornato
cosi inaspettatamente all'albergo. Questo mi sorprendeva. L'avevo lasciata
in preda al terrore, eppure lei era stata capace di riprendersi guanto bastava
per convincere Vidal che, assumendomi, avrebbe risparmiato tempo e de-
naro.

Quando li avevo raggiunti presso la piscina, Val aveva detto che andava
a cambiarsi, lasciandomi solo con Vidal.

«L'idea di mia moglie, che vuol farvi entrare a far parte del mio persona-
le, € brillante» aveva cominciato lui, non appena Val si era allontanata.
«Avrebbe dovuto pensarci Dyer a propormelo. Questo mi fara risparmiare
parecchio denaro.» Mi aveva lanciato un'occhiata penetrante. «Risparmiate
il centesimo, Burden, e il dollaro si fara da se. Avrebbero dovuto dirmelo,
che le commissioni delle agenzie sono cosi alte. Val mi assicura che ha di-
scusso dell'idea con voi e che siete pronto a lavorare per me. Vi do una set-
timana di tempo per sistemare le vostre cose in sospeso. Dunque, vi pre-
senterete a Dyer fra otto giorni.

«Mia moglie vuole lavorare con voi. Questo mi fa piacere. Val conosce
il lavoro e cosi sara occupata. Tutti dovrebbero occuparsi di qualcosa. Val
mi ha detto che siete efficiente. Lo spero, Burden. Non sopporto l'ineffi-
cienza. Presentatevi al mio avvocato, Jason Shackman. Vi fara un contrat-
to. Prenderete istruzioni da mia moglie. Se avete dubbi, chiedete a lei.» Si
era alzato in piedi. «Mettetecela tutta e sarete contento di lavorare con
noi.» Mi aveva piantato li, dirigendosi verso I'albergo con la sua andatura
decisa.

Mi rilassai sul sedile e mi allacciai la cintura di sicurezza. Il piano era
riuscito. Tra una settimana, avrei lavorato di nuovo con Val. Sarebbe stato
come rimettere l'orologio indietro di sei anni. Il mio piu grande desiderio
era di essere sempre con lei. "Ci saranno altri momenti come questo”, mi
aveva promesso Val. E per quei momenti, sarei vissuto.

Pensai a tutte le cose che dovevo fare la settimana seguente. Pensai a
Rhoda. Avrei dovuto essere molto prudente con lei, per non farle sospetta-
re che nell'offerta di Vidal vedevo qualcosa di piu importante di un passo



avanti nella carriera.

Dovevo avvertire Val di tenersi lontana dalla boutique. Sarebbe stato fa-
tale se Olson l'avesse vista. Lui avrebbe potuto dire a Rhoda che era la si-
gnora Vidal, e allora sarebbe scattato il segnale di pericolo.

All'aeroporto di Miami, raggiunsi Val e Vidal all'ufficio doganale.

«QOccupatevi voi dei bagagli, Burden» mi disse lui. «Vieni, Valerie. La
Rolls ci stara aspettando.»

Ci fu qualche indugio prima che riuscissi a svincolare il bagaglio, e poi,
mentre seguivo il facchino nell'atrio, vidi Vernon Dyer, impeccabile in un
abito color avana pallido, fermo ad aspettare. Mi rivolse un lieve sorriso.

«Dunque, siete diventato uno dei nostri, mio povero e sprovveduto ami-
co. Microbo mi ha appena dato la notizia.»

«Microbo?»

«Vidal. Da noi, lo chiamano quasi tutti cosi. Top-secret, naturalmente.
Benvenuto nella casa degli schiavi. Ho saputo che la nostra signora Vidal
sta per rimettersi al lavoro. Quanto meno, microbo non dovra pagarla. Per
fortuna, I'onore di lavorare con lei non e toccato a me. Detto fra schiavi,
quella donna puo essere molto difficile. Ripeto, molto difficile. A volte,
addirittura impossibile.» Dyer ridacchio. «Dev'essere la frustrazione. Non
sara divertente andare a letto con il peloso microbo.»

Dominai lI'impulso di prenderlo a pugni.

«Ho del bagaglio qui» dissi.

«Ci penso io. Grazie a Dio, questa e l'ultima volta che dovro farlo. Ci
vediamo lunedi prossimo, vecchio mio.»

Dyer volse le spalle e ordino al facchino di portare i bagagli a una giar-
dinetta in attesa.

Tornato a casa, trovai il previsto caos. Fatto sorprendente, Rhoda era
fuori. La camera da letto e il soggiorno erano in un deprimente stato di
confusione. Mia moglie aveva rovesciato la cipria sul tavolo da toilette.
Mozziconi di sigarette straripavano da tutti i posacenere. Il letto era disfat-
to. Il rossetto era caduto sul tappeto e Rhoda ci aveva camminato sopra. Il
bagno era nel piu assoluto disordine e gli indumenti di Rhoda giacevano
dove lei li aveva lasciati cadere,

Impiegai un paio d'ore a ripulire. Quando ebbi finito, mi preparai un
martini e andai in cucina. Come mi aspettavo, Rhoda non aveva fatto com-
pere per il weekend. A parte alcune scatole di sardine, non c'era niente da
mangiare.

Mi domandai dove Rhoda fosse andata a finire. Uscivamo di rado, la



domenica. Lei preferiva ciondolare per la casa e fare il bagno di sole sul
balcone. Avevo preso soltanto una tazza di caffe sull'aereo e adesso avevo
fame. Decisi di scendere alla caffetteria. Mentre mi avviavo verso la porta,
Rhoda rientro.

«Oh, salve.» Venne verso di me e mi sbaciucchio su una guancia. «Non
sapevo quando saresti tornato. Hai fatto un buon viaggio?»

«Discreto. Dove sei stata?» le domandai.

«Al County Club.» Lei fece il broncio. «Mi ero stancata di restare sola
in casa. C'e niente da mangiare?»

«Sali bene che non ce n'e. Andiamo alla caffetteria.»

«Oh, Dio! Di nuovo li! Pensavo che avresti provveduto a comprare
qualcosa, sulla via del ritorno.»

«Be', non I'ho fatto. Ho un regalino per te.» Le diedi la cintura di pelle di
serpente.

Trovo subito qualcosa da ridire.

«Non e della mia misura e che cosa potro mai indossare per metterla?»

«Questi sono affari tuoi. Vieni... ho fame.»

Andammo alla caffetteria e ordinammo bistecche.

«Come te la sei cavata con la conturbante signora Vidal?» mi domando
Rhoda, facendo una piccola smorfia leziosa. «Ti sei innamorato di lei?»

Presi un panino e cominciai a imburrarlo.

«Spiacente di deluderti. Non c'e nessun finale romantico.»

«Almeno, ammetterai che non e niente male.»

Vidi che era irritata perché non stavo abboccando alla sua esca. «Vuoi
dire che non ha cercato di attirarti nel suo letto?»

«Smettiamola con queste sciocchezze, tesoro» replicai con calma. «Ho
qualcosa di importante da dirti, ma se proprio non puoi fare a meno di in-
terrompere questo sgradevole gioco, aspettero che tu abbia finito.»

Pensavo che quella fosse la linea di condotta migliore da adottare. Ave-
VO ragione. Lei arrossi, indispettita. Detestava essere trattata come una
bambina.

«Allora, che cosa c'e di cosi importante?» domando.

«Sei assolutamente certa che non vuoi continuare a stuzzicarmi?»

«Dacci un taglio, Clay! Che cosa c'e di tanto importante?»

«Sto per cambiare posto di lavoro. Vidal mi ha offerto di assumermi nel-
la sua organizzazione e ho accettato.»

Lei sgrano gli occhi.

«\Vuoi dire che stai per lasciare I'A.T.S.?»



«Esatto.»

«Ma perché?»

«Lo stipendio di Vidal & il doppio di quello che prendo adesso, € il lavo-
ro sara molto pill interessante. E un'opportunita troppo buona perché me la
lasci sfuggire.»

«Ah, € cosi?» Lei si interruppe quando la cameriera depose i piatti da-
vanti a noi. «E la pensione? Hai lavorato con I'A.T.S. per anni. Secondo
me, sei pazzo. Supponi che Vidal muoia all'improvviso. Che cosa farai, al-
lora?»

Erano osservazioni giuste, problemi che non avevo considerato. Natu-
ralmente, non potevo rivelarle il motivo per cui avevo acconsentito a lavo-
rare per Vidal.

«Vidal non morira all'improvviso, e, per quanto riguarda la pensione, ci
pensa lui.»

Lei mangio parte della bistecca, in silenzio.

«Be', immagino che sai quello che stai facendo. Dove lavorerai?» disse
poi.

«Negli uffici che Vidal ha nelle vicinanze della sua villa.»

«Ehi! E 10?» Lei depose coltello e forchetta e mi guardo accigliata.
«Come faro per andare al lavoro e tornare a casa?»

«Col denaro extra che lui mi ha offerto potro comprarti un‘auto.»

«Parli sul serio?»

«Questo e quanto disse il saggio.»

«Non voglio un rottame, Clay. Voglio un'Austin Cooper o una Toyota.»

«Potrai avere quello che vuoi.»

«Affari in grande, eh?»

Notai che era soddisfatta. Ormai, pensava all'auto e non sollevo ulteriori
obiezioni. La cosa era stata facilissima per me.

Quella sera, mentre ci preparavamo ad andare a letto dopo aver guardato
la televisione, Rhoda disse all'improvviso: «immagino che vedrai spesso la
conturbante?»

«Chi?»

«La signora Vidal.»

«Ne dubito. A quanto ho sentito dire, viaggia molto col marito.»

«Oh!» Lei rifletté per un momento, poi decise di non insistere sull'argo-
mento. «Vieni a letto. Mi sento erotica.»

lo non ne avevo affatto voglia, ma non era quello il momento per dire di
no. Quando spensi la luce e la presi fra le braccia, pensai a VVal, ma anche



questo non basto ad accendermi i sensi.

Quando tutto fu finito, Rhoda disse stizzita: «Che ti succede? E stata una
lagna.»

«Mi dispiace. Ho un mucchio di cose per la testa.»

«Puoi ben dirlo» ribatté lei, e mi volse la schiena.

Giacqui nell'oscurita, pensando a Val. Era passata da un pezzo la mez-
zanotte, quando mi addormentai.

La settimana seguente risulto intensa di lavoro e fui lieto di avere Olson
che si occupava delle faccende di ordinaria amministrazione. Vidi Massin-
gham e gli dissi dell'offerta di Vidal.

Lui la prese bene.

«Sta a te scegliere, Clay» disse. «Saremo addolorati di perderti. Sei certo
di aver preso la decisione giusta? Domani, Vidal potrebbe non esserci
piu.»

«Oh, non credo. Ci ho riflettuto. Ho bisogno di un cambiamento. Avro
da fare qualcosa di piu che prenotare biglietti, e lo stipendio e buono.»

«Sta bene. Prova. Vedi come ti trovi con lui. Se la cosa non funziona,
torna pure da noi. Ci sara sempre un posto per te.»

Era piu di quanto mi fossi aspettato.

Telefonai all'avvocato di Vidal, Jason Shackman.

Aveva il mio contratto pronto. Era un documento semplice. Ognuna del-
le due parti avrebbe potuto scioglierlo con un preavviso di sei mesi. Il con-
tratto valeva per tre anni, con un aumento di stipendio ogni anno. Firmai.
Anche lui firmo, e questo fu tutto.

Rhoda ebbe la sua Austin Cooper e ne fu entusiasta. Sebbene fossi oc-
cupato, i giorni si trascinavano lenti. Smaniavo nell'attesa del momento in
cui avrei rivisto Val.

Il sabato mattina, mentre stavo sgombrando la mia scrivania, entro Dyer.

«Tutto pronto per lunedi, vecchio mio?» domando. «Ho provveduto a ri-
servare la giornata interamente a voi. Avrete da fare come una trottola.
Microbo deve partire a fine settimana. Portatevi una buona dose di tran-
quillanti.» Trasse di tasca un cartoncino azzurro infilato in una busta di
plastica. «Questo e il vostro lasciapassare. Mostratelo al guardiano e non
perdetelo.»

Volse lo guardo intorno nell'ufficio, poi si appoggio alla scrivania. «<Non
riesco a capire perché state rinunziando a tutto questo. Qui siete autonomo
e avete un orario fisso di lavoro.» Si strinse nelle spalle. «E il vostro fune-



rale. Ve ne renderete conto dopo qualche settimana di lavoro per micro-
bo.» Mi fisso, pensoso. «Accettate un consiglio da me e guardatevi dalla
signora Vidal. In confidenza, quella donna & un po' svitata. A volte, mi
sconcerta veramente. Un giorno e socievole e un altro scostante e scorbuti-
ca.

«Un paio di mesi fa, & accaduta la cosa piu assurda. Lei e io stavamo di-
scutendo dei preparativi per un pranzo da organizzare. Non riuscivo a ri-
cordare il nome di uno degli ospiti. Nemmeno lei ci riusciva. Poi, proprio
mentre stavo per rinunciare, me lo sono ricordato. Ho fatto schioccare le
dita cosi.» Con il pollice e il medio, produsse un forte rumore schioccante.
«Ci crediate o0 no, la signora e caduta in trance. Sapete... come se fosse sta-
ta ipnotizzata. E rimasta seduta li senza muoversi, con gli occhi vitrei. Ho
passato un momento veramente difficile. Avevo visto eseguire quel trucco
in un locale notturno. Ho fatto schioccare le dita due volte e lei e tornata in
sé con la stessa rapidita con la quale era caduta in trance.»

Dyer estrasse il suo portasigarette d'oro e me lo porse. «Strano, non vi
pare?»

Rifiutai la sigaretta e mi sforzai di mantenere il mio volto inespressivo.

Poiché non dicevo niente, lui si acciglio. Il fatto che non mostrassi alcun
interesse per quello che mi aveva raccontato lo irritava.

«Be', 10 vi ho avvertito» continud. «Mai schioccare le dita, vecchio mio,
a meno che, naturalmente, non vogliate farne la vostra schiava, il che sa-
rebbe sconsigliabile con Vidal nei paraggi.»

«Dovrete scusarmix» dissi seccamente. «Sto cercando di fare ordine qui.»
Dopo aver aperto un cassetto della scrivania, cominciai a svuotarlo.

«Allora, non voglio farvi perdere tempo con dei pettegolezzi.» Dyer si
stacco dalla scrivania. «Vi auguro un piacevole weekend.» Si mosse verso
la porta, poi si fermo. «Oh, un'altra cosa, Vidal lavora sette giorni su sette.
Non fate conto sui vostri futuri week-end. lo non lo faccio mai.» E su
quell'allegra nota finale, mi lascio.

Non ebbi il tempo di riflettere su quanto mi aveva raccontato di Val,
perché Olson entro per farmi qualche domanda. Fummo occupati fino
all'una. Quindi, poiché era il mio ultimo giorno all’A.T.S., invitai Sue e Ol-
son a far colazione con Rhoda e me.

Quando ci separammo, Rhoda disse che voleva andare a Palm Beach per
fare degli acquisti. lo decisi di tornare subito a casa.

Seduto sul balcone, ripensai a quello che Dyer mi aveva raccontato e ri-
cordai anche cio che mi aveva detto Val. Vidal era davvero dotato di poteri



ipnotici? E in caso affermativo, Val era dominata dal suo influsso? Se lo
era, lui avrebbe potuto estorcerle la rivelazione del legame che ci univa?

Ricordando il terrore di lei e I'avvertimento che mi aveva dato sulla per-
versita di Vidal ("Sarebbe capace di farci uccidere!"), fui preso da una tale
inquietudine che non riuscii piu a restare seduto sul balcone. Sentivo il bi-
sogno di fare qualcosa per liberarmi da quell'opprimente senso di allarme.

Mi cambiai, indossando calzoni sportivi e una camicia a collo aperto, e
guidai fino al circolo del golf. Vi trovai Joe Harkness dell'American
Express, che si stava guardando speranzoso attorno in cerca di un avversa-
rio. Sorrise, quando mi vide.

«Vai in cerca di una sconfitta, collega» disse. «Mi sento proprio in for-
ma.»

Con Val nei miei pensieri, non ero nello stato d'animo adatto per con-
centrarmi e giocai una pessima partita.

Mentre ci dirigevamo insieme al bar, Harkness disse: «Amico, é certo
che ne hai di cose per la mente! Dyer ti sta creando delle difficolta?»

Dato che avrebbe finito per saperlo, prima o poi, gli dissi che, da lunedi,
sarei andato a lavorare per Vidal. La notizia sembro turbarlo.

«Ti sembra proprio un'idea brillante, Clay?» domando. «Naturalmente
non sono affari miei, ma l'ultimo uomo al mondo per cui sarei disposto a
lavorare € proprio Vidal.»

«Potra essere un furfante, ma la paga € buona e io ho bisogno di un
cambiamento.»

«Ma per quanto tempo sara? Ho idea che quell'uomo non durera a lungo.
L'impero che si & costruito manda un cattivo odore. Francamente, dormo
meglio da quando abbiamo perso il suo conto. Ho la sensazione che, tra
non molto, ci sara un tracollo.»

Gli lanciai un‘occhiata penetrante.

«E soltanto una sensazione? C'¢ qualcosa che la avvalora?»

«Niente di tangibile, ma la gente parla e non c'é mai fumo senza fuoco»
Harkness si guardo intorno, per essere certo che nessuno lo udiva, e poi
continuo: «So per certo che quando il suo contratto con I'U-Drive scadra,
alla fine di questo mese, gli concederanno soltanto un mese di credito in-
vece di sei. Una volta che la notizia sara trapelata, tutti gli altri suoi credi-
tori faranno altrettanto. Non ti € passato per la mente, Clay, che se la tua
agenzia avesse ancora il suo conto e venisse a sapere che nessuno gli vuole
piu concedere sei mesi di credito, si affretterebbe a fare altrettanto? Se Vi-
dal sospettasse che il credito sta per essergli tagliato, sarebbe per lui un‘a-



bile mossa assumere un operatore esperto come te che provvedesse alle sue
esigenze di viaggio. Quanto meno, risparmierebbe le commissioni di agen-
zia.»

Lo guardai sconcertato. La cosa non mi era mai passata per la mente, ma
non ero d'accordo con la sua ipotesi. Era stata VVal ad avanzare la proposta.
Ad ogni modo, capivo che, se Vidal avesse effettivamente sospettato che
in futuro avrebbe ottenuto dall'A.T.S. soltanto un mese di credito, avrebbe
potuto afferrare al volo I'idea di assumere me.

«Be', la cosa non mi tocca» dissi, e terminai di bere la mia birra. «<Anche
se perdessi Vidal, ho le spalle al sicuro. Massingham si & impegnato a rias-
sumermi. Speriamo che Vidal resista abbastanza da permettermi di racimo-
lare un po' di denaro extra prima che fallisca... ammesso e non concesso
che fallira.»

«Spero che sia cosi.» Harkness era ancora preoccupato. «Sara meglio
che mi muova, o la mia piccola signora scoprira il mio nascondiglio. Ci
vediamo la prossima settimana, eh?»

Quando se ne fu andato, ripensai a quello che mi aveva detto. Ricordali
che in seqguito al controllo effettuato presso il Credit Rating, Massingham
aveva scoperto che Vidal non possedeva assolutamente nulla. La casa, le
auto, lo yacht e persino i gioielli di Val erano in affitto. Ricordai anche la
mia reazione: "Una sistemazione comoda se uno vuole svignarsela all'im-
provviso".

Se Massingham non avesse promesso di restituirmi il mio posto, mi sarei
preoccupato. Invece, stando cosi le cose, mi strinsi nelle spalle. Ero in una
posizione tale da poter prendere la mia fetta di torta e mangiarla.

Lasciata la sede del circolo, guidai verso il centro e feci provviste per il
week-end. La biblioteca pubblica era situata di fronte al supermercato:
d'impulso ficcai i due sacchetti di cibarie nel portabagagli dell'auto ed en-
trai nella biblioteca.

Una donna dall'aspetto matronale, con i capelli bianchi e gli occhi grigi,
mi rivolse un sorriso di benvenuto.

«Oh, il signor Burden» disse. «Mi stavo proprio chiedendo quando sare-
ste venuto a trovarci.»

Ero sconcertato.

«Come fate a conoscere il mio nome?» domandai.

Lei rise.

«Fa parte del mio lavoro conoscere tutti i nuovi arrivati. VVoi lavorate per
I'A.T.S. all'albergo Spanish Bay.»



«Esatto.»

«Che cosa posso fare per voi, signor Burden?»

Le chiesi se avesse qualche testo sull'ipnotismo.

«Niente di specializzato. Ci sara una voce in una delle nostre enciclope-
die. Vi prendo il volume.»

Le informazioni che ricavai dall'enciclopedia mi interessarono vivamen-
te, sebbene fossero scarse. Appresi che le donne erano suscettibili all'ipno-
tismo piu degli uomini, che alle persone ipnotizzate non si poteva ordinare
di compiere nessun atto che riuscisse loro sgradito. Non si poteva ordinare
di farsi del male, di mangiare cibi ripugnanti, ma si poteva indurle a man-
giare una bistecca, per esempio, e a credere che fosse un'aragosta, se cosi
veniva loro detto dall'ipnotizzatore. Gli ipnotizzati ubbidivano a qualsiasi
ordine normale e, se cosi veniva loro imposto, al risveglio non ricordavano
quello che avevano fatto. Infine, I'ipnotismo praticato da una persona non
qualificata poteva essere pericoloso.

Se quanto avevo letto era esatto, mi rassicurava il sapere che una perso-
na sotto influsso ipnotico non poteva essere costretta a fare qualcosa che
non avrebbe fatto in condizioni normali. Dunque, stando a quelle spiega-
zioni, era improbabile che Vidal potesse ottenere da Val la confessione del
nostro legame.

Tornai al mio appartamento, sentendomi piu fiducioso. Stavo preparan-
do un'insalata di pollo, quando Rhoda rientro.

«La cena é quasi pronta» le dissi. «Hai comprato tutto cio che volevi?»

«No. Portami un grosso martini, tesoro. Non mi reggo piu in piedi.»

«Che cosa stavi cercando?»

«Niente di particolare. Ho solo guardato un po' i negozi. A Palm Beach
sono anche piu cari di qui. Questo non ha impedito alla signora conturban-
te di spargere a piene mani il denaro del marito.»

Mi irrigidii.

«Ascolta, Rhoda, devi per forza riferirti alla signora Vidal con quel no-
me?»

«Perché no? Hai qualche obiezione?»

«No.» Preparai i martini. «Chiamala come ti pare se la cosa ti diverte.»

«Grazie, lo faro. L'ho incontrata da Elizabeth Arden, mentre stava com-
prando l'intero negozio. Mi ha rivolto uno di quei suoi sorrisi felini, ma si
sentiva troppo superiore a me per salutarmi.»

«Che cosa deprimente per te.»

«Non fare il sarcastico! Sa che sono tua moglie?»



Uscii sul balcone e cominciai a preparare il tavolo per la cena.

«Perché dovrebbe?»

«Mi sono chiesta se glielo avevi detto. Dopotutto, € una mia cliente.
Glielo hai detto?»

«No. Sei pronta per metterti a tavola?»

«Forse, se avesse saputo che ero tua moglie si sarebbe fermata e mi a-
vrebbe parlato.»

«Siccome sei cosi ansiosa che ti rivolga la parola, le diro che sei mia
moglie, se avro occasione di vederla.»

«Se la vedrai? Ma naturalmente che la vedrai. Che cosa vuoi dire?»

«Credo di averti gia spiegato che e via per la maggior parte del tempo.»

Lei mi rivolse un piccolo sorriso astuto.

«Che cosa deprimente per te» disse, e rise.

Il telefono stava squillando nel soggiorno. Quel suono mi sveglio.

Sembrava che fossero passati soltanto pochi minuti da quando mi ero
addormentato. Eravamo rimasti alzati per assistere all'ultimo spettacolo te-
levisivo, fin verso mezzanotte e mezzo. Ero immerso nel mio primo sonno
pesante, quando mi svegliai.

Leggermente stordito, accesi il lume del comodino, mentre Rhoda si al-
zava a sedere. Aveva il viso impiastricciato di crema e i capelli avvolti in
grossi bigodini.

«Che c'é?» bofonchio. «Spegni la luce!»

«E il telefono.»

«Mandalo al diavolo! Hanno sbagliato numero. Lascialo squillare!»

Poteva darsi che, durante gli anni passati all'’A.T.S., fossi diventato uno
schiavo del telefono. Se c'era una cosa che non mi riusciva mai di fare era
ignorarne lo squillo. Andai nel soggiorno e afferrai il ricevitore.

«Burden? Siete voi?»

Sorpreso, riconobbi la voce di Vidal.

«SI. Il signor Vidal?»

«Certo che sono io, Burden. Devo essere a San Salvador per le nove e
trenta di domattina... anzi, di stamane. Provvedete a tutto e richiamatemi.»

Rimasi per un lungo momento a fissare il ricevitore che tenevo in mano,
poi lentamente lo deposi sulla forcella. Guardai I'orologio. Erano le tre e
quindici.

Avevo controllato la tabella dei voli per San Salvador, quando avevo
provveduto per il suo precedente viaggio, e mi ricordai che non c'era nes-



sun aereo che avrebbe potuto portarlo la per le nove e trenta.

Il mio primo impulso fu di chiamare il servizio notturno dell’A.T.S. e di
passare il compito a loro. Poi, ricordai che era lunedi mattina e che da quel
momento ero un dipendente di Vidal.

Prima di lasciare l'ufficio allo Spanish Bay Hotel, avevo preso tutti i
miei prontuari di riferimento e le tabelle orario. Per me, erano una specie
di Bibbia: senza di essi, mi sarei sentito sperduto come un qualsiasi turista
bisognoso di informazioni.

Vidal aveva detto che voleva essere a San Salvador per le nove e trenta.
D'istinto, scartai I'idea di richiamarlo per dirgli che non c'erano voli. D'al-
tra parte, lui sarebbe stato disposto a pagare un aerotassi? Con i suoi mi-
lioni, la tariffa di un aerotassi doveva essere un'inezia per Vidal.

Chiamai il servizio Aerotassi Florida e parlai al dirigente notturno, Ro-
ger Everet.

«Certo, nessun problema, signor Burden» mi disse. «Decollo alle sei e
quarantacingue. Il vostro cliente potra ritirare il biglietto all'aeroporto.»

«Ottimo. Se ci fosse qualche intoppo, vi richiamero. Qual e la tariffa?»

«Ritorno compreso?»

«Pu0 darsi di no. Ditemi i prezzi separati di andata e di ritorno.»

«Novecentottantacinque dollari andata. Ritorno milletrecento.»

«Fatelo di sola andata, a meno che non vi dica altrimenti nella prossima
mezz'ora.»

«Okay. Posso avere il nome del vostro cliente?»

«Signor Henry Vidal, di Paradise Largo.»

«Volete ripetere, per favore?» La sua voce si era fatta tagliente.

Glielo ripetei.

«Dovete pagare in contanti, signor Burden. Non facciamo credito.»

«Il signor Vidal si aspettera di poter fruire di un mese di credito. E que-
sto il suo sistema di pagamento.»

«Niente contanti, niente volo, signor Burden. Ho le mie istruzioni.»

«Puo darsi che non sia facile trovare denaro contante a quest'ora del mat-
tino» dissi, cominciando a sudare. «Le banche...»

«Queste sono le mie istruzioni, signor Burden. Confermate o devo an-
nullare la prenotazione?»

«VIi richiamero.» Riattaccai, mentre Rhoda appariva sulla soglia.

«Che cosa sta succedendo?» domando. «Per amor del cielo, vieni a letto!
Devo andare al lavoro fra poche ore.»

«Tornatene a letto! Non seccarmi!» ribattei, stizzito, e composi il nume-



ro di Vidal.

«Residenza del signor Vidal» annuncio una voce d'uomo.

«Mettetemi in comunicazione col signor Vidal. Parla il signor Burden.»

Ci fu un'attesa, poi ebbi Vidal in linea.

«L'avete fissato, Burden?» La sua voce rivelo che era di umore irritabile.

«Non c'e nessun volo regolare che possa portarvi a San Salvador per le
nove e trenta, signor Vidal. Vi ho riservato un aerotassi. Ora del decollo:
sei e quarantacinque. Vi prego di essere all'aeroporto per le sei e quindici.
Troverete il biglietto li. Volete che I'aereo aspetti a San Salvador? Altri-
menti, vi prenotero un posto su un volo della Pan-American, se mi fate sa-
pere quando intendete ritornare.»

«Lo faro io stesso, a San Salvador. Non voglio che I'aereo mi aspetti.»

«Bene. C'e una piccola cosa, signor Vidal. Il costo del volo é di nove-
centottantacinque dollari, in contanti.» Calcai pesantemente sull'ultima pa-
rola.

«Dite loro di addebitare sul mio conto» Vidal riattacco.

Imprecando fra i denti, composi di nuovo il suo numero. Doveva essere
rimasto accanto al telefono perché rispose lui stesso.

«Che altro c'é?» domando.

«Parla ancora Burden, signor Vidal. Non avete un conto aperto col ser-
vizio Aerotassi Florida. Vogliono essere pagati in contanti.»

«Vogliono... che cosa?»

Il suo muggito mi costrinse a staccarmi il ricevitore dall'orecchio.

«Il dirigente e irremovibile, signor Vidal» dissi. «<Sono spiacente, ma il
denaro per il biglietto dev'essere versato prima del decollo.»

«Nessuno puo permettersi di trattarmi cosi!» esplose lui. «Adesso, sta-
temi a sentire, Burden. Vi ho assunto perché mia moglie mi ha assicurato
che siete efficiente! Dite a quel figlio d'un cane che mi aspetto di fruire di
un mese di credito, altrimenti perdera il suo posto!» E con questo, chiuse
bruscamente la comunicazione.

Rimasi seduto per qualche momento, respirando pesantemente, poi
chiamai il servizio aerotassi. Everet fu in linea.

«Qui Burdenx» dissi, cercando di parlare con voce suadente. «ll signor
Vidal non puo disporre di tanto denaro in contanti prima che le banche a-
prano. Non potreste fare uno strappo alla regola, considerandolo un favo-
re? Il signor Vidal potrebbe incanalare un mucchio di lavoro dalla vostra
parte, se voi foste accomodante.»

«Niente contanti, niente volo. Queste sono le mie istruzioni, signor Bur-



den. Spiacente.»

«Il signor Vidal potrebbe aversela a male, signor Everet. Potrebbe porta-
re la cosa davanti alla vostra direzione.»

Everet emise un grugnito di sarcasmo.

«Forse quell'impostore di un nano ha minacciato di farmi licenziare, si-
gnor Burden?»

«Be', si. Sembrava che pensasse proprio questo.»

«Vorreste per favore trasmettergli un messaggio da parte mia? Ditegli,
con i miei complimenti, di andare a impiccarsi. Devo ripeterlo, signor
Burden?»

«No, grazie, signor Everet. Avete reso il concetto in modo molto chiaro.
Niente contanti, niente volo.»

«Proprio cosi. Annullo?»

«Vi richiamero» dissi con voce stanca.

Composi il numero di Vidal. Come se fosse stato ad aspettare la mia
chiamata, lui fu subito in linea.

«Ebbene? L'avete fissato, Burden?» latro.

«Sono dolente, signor Vidal. Forse farei meglio a ripetervi quello che ha
detto Everet. Niente contanti, niente volo e, con i suoi complimenti, andate
a impiccarvi.»

Ecco che il mio posto saltava, pensai. Ma, avendone avuto un piccolo
assaggio, non ne ero troppo dispiaciuto. Avrei dovuto trovare qualche altro
sistema per incontrarmi con Val.

«Vi ha detto questo?» La voce di Vidal era diventata improvvisamente
calma.

«Le sue parole precise.»

«Di andare a impiccarmi?»

«Esatto.»

Con mia sorpresa, Vidal ruppe nella sua breve risata latrante.

«Avete piu fegato di quanto pensassi, Burden. Mi dite sempre la verita.
Siete di gran lunga migliore di quei tipi da "sissignore™ che mi stanno in-
torno. Dite a Everet che verra pagato in contanti e che saro all'aeroporto al-
le sei e quindici.»

5

Arrivai alla residenza di Vidal alle otto e cinquanta. Non avevo quasi
chiuso occhio e mi sentivo teso al pensiero di rivedere Val. Non appena



ebbi parcheggiato lI'auto, mi recai all'ufficio di Dyer. In qualita di membro
del personale, non mi presi la briga di farmi annunciare dall'impiegata ad-
detta alla ricezione. Bussai alla porta di Dyer ed entrai.

Dyer stava sorseggiando un caffe e aveva un grosso fascio di posta non
ancora aperta davanti a sé.

«Salve» disse. «Ho saputo di stanotte. Una delle infinite sorprese del no-
stro ometto. Come vi ho detto, non ci sono ore sacre per lui. Impaziente di
cominciare?»

«Dove mi metto a lavorare?»

«Vi faccio vedere.» Dyer termino di bere il caffe, si alzo e mi condusse
fuori dell'ufficio. «Lavorerete nella residenza. La signora Vidal non ver-
rebbe a lavorare qui. Ho passato l'intera settimana a sistemarvi l'ufficio.
Consideratevi un privilegiato.»

Mentre parlava, mi fece strada lungo il vialetto costeggiato di azalee che
portava alla villa. «Ogni cosa all'insegna dell'originalita, naturalmente. La
signora Vidal ha gusti raffinati.»

Entrammo in casa e Dyer mi guido attraverso una vasta anticamera zep-
pa di armi e corazze antiche, su per un'ampia scalinata e lungo un corridoio
fino a una porta situata in fondo. L'apri, si trasse da parte e mi fece cenno
di entrare.

«Fate come se foste a casa vostra. La scrivania grande é per voi, l'altra
per la signora Vidal. I programmi sono sulla vostra scrivania. Dateci sotto
senza indugi, mio coraggioso amico. lo devo tornare al mio tugurio. Ci ve-
diamo.» E con questo, si ritiro.

Mi appoggiai contro la porta e girai lo sguardo nella stanza illuminata
dal sole. Era indubbiamente lussuosa. Le grandi porte-finestre davano sulla
piscina. La mia scrivania era grande abbastanza da poterci giocare a bi-
gliardo. C'erano quattro telefoni, un interfono e una telescrivente. Un ma-
gnetofono era collocato su un tavolino accanto alla scrivania. Vi girai in-
torno e sedetti sulla mia poltrona. Di fronte a me, c'era una scrivania leg-
germente piu piccola, attrezzata con una macchina da scrivere, due telefoni
e un magnetofono. Quello era certamente l'ufficio piu sontuoso nel quale
avessi mai lavorato.

Sull'asciugacarte, c'era una dozzina di buste rigonfie. Adesso, erano le
nove. Mi chiesi quando Val si sarebbe fatta viva. Poi, ricordando che Dyer
aveva detto che avrei avuto molto da fare, presi una busta e la aprii.

Conteneva un'istruzione per il trasporto e il soggiorno a Rangoon per
due settimane del signor William Jackson e consorte, sistemazione in al-



bergo di categoria lusso. Erano acclusi due passaporti. Mancavano i visti.

Improvvisamente, la mia mente mise a fuoco l'importanza del lavoro che
mi ero assunto. Se quell'istruzione di viaggio mi fosse pervenuta all'ufficio
dell’A.T.S., l'avrei mandata a Massingham, che disponeva del personale
adatto per potervi provvedere con prontezza ed efficienza, facendosi rila-
sciare i visti. A parte Val, che non era ancora comparsa, non disponevo di
nessuno. Il consolato di Birmania era a Miami: un viaggio di oltre un'ora,
fra andata e ritorno. C'era sempre da fare anticamera in qualsiasi consolato.
Non potevo sperare d'essere di ritorno coi visti in meno di quattro ore: a-
vrei sprecato I'intera mattinata. Questo non era assolutamente realistico.

Guardai l'interfono, trovai il nome di Dyer sotto uno degli interruttori e
lo chiamai.

«Parla Burden» dissi. «Mi occorre un galoppino da mandare a Miami
seduta stante. VVolete pensarci voi?»

«Questa non & una mia gatta da pelare, per fortuna. Provate con Lucas. E
lui che si occupa dei problemi del personale. Mi spiace tanto.» E il suo in-
terruttore scatto.

Chiamai Bernard Lucas e gli esposi il mio problema.

«Non abbiamo nessuno disponibile.» La sua voce asciutta mi fece capire
che non intendeva collaborare. «Non so niente di voi. Avevo l'impressione
che trattassimo con I'A.T.S. Perché non vi rivolgete a loro?»

«Non trattiamo piu con I'A.T.S.» Cercai di escludere I'esasperazione dal-
la mia voce. «Sono io che mi occupo di organizzare i viaggi per conto del
signor Vidal. Mi occorre un galoppino.»

«Allora, dovrete parlarne col signor Vidal. Non ho nessuna autorita per
assumere personale extra.» Anche il suo interruttore scatto.

Quella era una cosa alla quale avrebbe dovuto pensare Val, mi dissi.
Guardai di nuovo l'istruzione e vidi che i Jackson sarebbero dovuti partire
due giorni dopo, col primo volo. Cio significava dover fare giochi funam-
bolici per procurare loro i visti in tempo. Quanto meno, potevo prenotare il
volo, predisporre per un‘auto e provvedere per la sistemazione in albergo.
Lo feci, servendomi del telefono e della telescrivente.

Rimisi i fogli nella busta e ne aprii un'altra. Questa riguardava il traspor-
to a Tokio dei signori Jason, Hamilton, Fremlin e McFeddy. 1l solito trat-
tamento di lusso. Bisognava ricordare al signor Jason che doveva farsi pra-
ticare una vaccinazione antivaiolosa e procurare il visto al signor
McFeddy. Imprecai contro entrambi. Sarebbero dovuti partire fra tre gior-
ni. Mi misi in comunicazione con la Jap Airlines e prenotai il loro volo,



poi feci un telex all'albergo Pacific di Tokio per provvedere agli alloggi.

Ogni busta che aprii conteneva un grattacapo. Dyer mi aveva certamente
passato una patata bollente. Ancora nessun segno di Val. Lavorai in fretta,
ma senza qualcuno che scrivesse a macchina per me, ero nei guai.

Dove diavolo era Val? La sensazione che il lavoro si stesse accumulando
in fretta sopra di me mi rendeva impaziente. Guardai I'orologio: le undici e
dieci. Presi un blocco per appunti e annotai metodicamente i dettagli di tut-
ti 1 voli e le varie prenotazioni d'albergo in ordine di priorita. Scoprii che
su quattordici istruzioni, cinque erano urgenti e le altre potevano essere
rimandate all'indomani.

Sperando che Val apparisse da un momento all'altro, mi concentrai sulle
cinque istruzioni. Non mi accorsi che era I'una, se non quando l'interfono
ronzo e la voce strascicata di Dyer disse: «Ho dimenticato di avvertirvi,
vecchio mio. C'e una tavola calda dietro il mio ufficio. Il cibo e ragionevo-
le e costa poco.»

«Potrei farmi mandare su un panino?»

«Ah, certamente. Dimenticavo che siete un uomo da colazione a tavoli-
no.» Il suo sarcasmo era inequivocabile. «Formate il 23 con il telefono
verde. Vi manderanno quello che volete.»

«Avete visto la signora Vidal?»

«E uscita per andare a Palm Beach. Non ha fatto una scappata da voi?»

Trassi un sospiro.

«No, non I'ha fatta.»

«Sembrava un po' imbronciata. Forse ha dimenticato che era il vostro
primo giorno di lavoro. Avete ottenuto il galoppino che vi occorre?»

«NoO.»

«Peccato. Come ve la state cavando? Immagino che abbiate un bel po’ di
lavoro da sbrigare da solo.»

«La situazione e sotto controllo» dissi in tono asciutto e troncai la co-
municazione.

Val era uscita per andare a Palm Beach. Mi sembrava incredibile. Non ci
eravamo Visti per oltre una settimana. Certo, lei non poteva aver dimenti-
cato. Certo, aveva contato i giorni e le ore, come me. Spinsi indietro la pol-
trona, e mi avvicinai alla finestra. Dovevo procurarmi quei visti per Ran-
goon prima delle cinque. Non avevo il tempo per andare di persona al con-
solato. Poi pensai a Sue, che si offriva sempre d'aiutarmi in un caso di e-
mergenza. Esitai. Se Massingham l'avesse scoperto, Sue avrebbe potuto
trovarsi nei guai. Ma non c'era niente di male a chiedere, mi dissi. Olson



doveva essere fuori, a colazione.

Chiamai Sue.

«Salve, Clay! Stavo proprio pensando a voi. Come va?»

«Sono in un pasticcio, Sue. Non ho personale e mi occorrono due visti
per Rangoon entro le cinque. Mi salvereste la vita, se mi deste una mano.»

«Avete i passaporti?»

«Sl.»

«Jake deve andare a Miami per dei visti. Gli diro di passare prima da
voi. Sara li fra mezz'ora.»

«Siete una ragazza meravigliosal!»

«Clay... sara meglio che diate una mancia a Jake. Se la cosa si risapes-
Se...»

«Ci penso io. Siete una vera ancora di salvezza.»

«Arrivederci, per ora» disse lei e riattacco.

Ritornai alla mia scrivania e sedetti, guardando il mare di carta che ave-
vo davanti a me. Decisi che avrei fatto da solo il lavoro di battitura a mac-
china. Stavo raccogliendo i programmi, quando la porta si apri e Val entro.

Era splendida e molto elegante. Portava una grossa borsa di plastica che
getto sulla sua scrivania. Poi chiuse la porta.

«Clay, tesoro. Ti sarai chiesto dov'ero andata a finire, vero?»

«Dyer me I'ha detto.» La mia voce suono fredda.

«Dovevo assolutamente andarci. Stanno facendo una svendita. Ho otte-
nuto il pit meraviglioso degli abiti per quattro soldi. Voglio fartelo vede-
re.»

Mi avvicinai, per abbracciarla, ma lei mi respinse.

«No, Clay. Non qui!» La sua voce fu poco pili di un sussurro. «E troppo
pericoloso. Chiunque potrebbe entrare all'improvviso.»

Mi dominai e mi scostai da lei, provando un senso di disappunto, quasi
di risentimento.

«Non pensare all'abito, Val» dissi in tono aspro. «Hai visto che cosa ci
ha lasciato da fare Dyer?»

Lei si acciglio.

«Che vuoi dire?»

«C'é qui una dannata quantita di lavoro da fare ed e urgente. Stavo aspet-
tando te.» Presi i programmi e li lasciai cadere sulla sua scrivania. «Quésti
esigono la tua immediata attenzione. Vuoi battermene quattro copie? In-
tanto, io prenotero i voli.»

«Ma Clay!» Val mi fissava, turbata. «<Mi sembri preoccupato. Che cosa



c'e di tanto importante?»

Dominai la collera.

«A meno che non si cominci a lavorare, e in fretta, sei persone importan-
ti non partiranno e noi saremo caduti al nostro primo incarico. Giudica da
te quanto e importante la cosa.»

«Clay... mi stai sgridando!»

«Mi dispiace. Ho avuto una mattinata piena. Ho dovuto persino chiedere
alla mia ex-segretaria di darmi una mano. Avanti, Val, diamoci da fare.»

«Ma non posso lavorare vestita cosi! Devo andare a cambiarmi. E poi,
caro, non ho ancora fatto colazione, e tu?»

Sedetti alla sua scrivania e tirai a me la macchina da scrivere.

«No. Ma per il momento non voglio niente. Comincero a battere questi,
mentre tu ti cambi. Fa' presto, se non ti dispiace.»

Lei mi tocco una spalla.

«Credo che tu sia arrabbiato con me.»

«Fa' soltanto piu presto che puoi.» Infilai dei fogli nella macchina da
scrivere e cominciai a battere.

Val mi guardo per un momento, poi prese la borsa di plastica e usci
dall'ufficio.

L'interfono ronzo sulla mia scrivania. Imprecando, attraversai la stanza e
abbassai I'interruttore.

«Signor Burden? Qui il guardiano. C'é un fattorino in motocicletta, un
certo Jake Lamb, che chiede di voi.»

Gli dissi di mandarlo da me, poi ritornai alla macchina da scrivere.

Cinque minuti piu tardi, una ragazza introdusse Jake.

Quiesti giro lo sguardo attorno, con gli occhi sgranati.

«Ve la state passando piuttosto bene, vero, signor Burden?» disse.

«Non c'e¢ male.» Gli diedi i passaporti. «Riportameli con i visti il piu
presto che puoi, Jake. E un caso d'emergenza.»

«Certo. La signorina Douglas me I'ha detto.» Jake mi fece un sorrisetto
d'intesa.

Mentre lo accompagnavo alla porta, dove la ragazza stava aspettando,
gli feci scivolare in mano una banconota da dieci dollari.

Quando se ne fu andato, terminai di scrivere a macchina uno dei pro-
grammi e stavo cominciandone un altro, quando Val entro. Indossava una
camicetta bianca e una gonna blu.

«Ho ordinato panini e martini» disse. «Adesso mi mettero al lavoro.»

«Benissimo. lo fissero i voli.»



Mi alzai dalla sua scrivania.

«Non mi terrai piu il broncio, caro?»

«No, certamente no.»

Lei sedette al suo posto. «Ho pensato spesso a quando avremmo lavorato
di nuovo insieme, Clay. Ti piace il tuo ufficio?»

Sedetti alla mia scrivania, rendendomi conto che stavamo perdendo
tempo. Mentre sollevavo il ricevitore, dissi: «<E magnifico. Se Dyer non Ci
avesse lasciato tutto questo lavoro urgente da fare...»

Venne bussato alla porta e un inserviente entro, spingendo un carrello
sul quale c'erano due coperchi d'argento, un grosso miscelatore per co-
cktail e bicchieri.

«Sta bene, Ferdy» disse Val. «Ci serviremo da noi.»

Quando l'uomo se ne fu andato, Val si alzo e verso i martini, mentre io
parlavo con la Pan-American.

«Ho fame!» esclamo. «Vieni a mangiare, Clay.» Sollevo i coperchi, sco-
prendo i panini ripieni.

«Mangiamo mentre lavoriamo» dissi.

«Non posso mangiare e battere a macchina allo stesso tempo. Ungerei
ogni cosa, e anche tu non puoi parlare al telefono con la bocca piena. Non
fare difficolta, Clay. Vieni qui e rilassati.»

Mi arresi. Be', peccato, se quelle dannate persone non sarebbero potute
partire. Peccato, se Val non si rendeva conto della quantita di lavoro che
avevamo da fare prima che venisse I'ora di chiudere.

Sedetti vicino al carrello e lei mi offri un martini doppio.

«Alla nostra felicita, tesoro» disse e mi sorrise. «E divertente, non ti pa-
re?»

Bevvi meta del cocktail in una sorsata e mi sentii immediatamente me-
glio. Cominciammo a mangiare i panini al caviale e al salmone affumicato.

«Dio! E stata interminabile quest'attesa...» disse lei. «Pensavo che il lu-
nedi non sarebbe mai arrivato. E tu?»

«Anch'io.» Feci una pausa, poi continuai: «Val, dobbiamo farci assegna-
re un aiuto extra. Abbiamo bisogno di un galoppino per affidargli I'incarico
dei visti e il lavoro marginale. Ho parlato con Lucas e lui dice che devo ri-
volgermi direttamente a Vidal. Vuoi pensarci tu?»

«A Henry l'idea non piacera affatto. L'uomo dovrebbe essere pagato.»

«Non puoi aspettarti di averlo per niente.» Di nuovo, provai un senso di
irritazione. Val stava trattando la cosa con troppa superficialita.

«Ne parlero 1o a Lucas, ma non e un tipo che collabora.»



«Stammi a sentire, Val, se tu non riuscirai a sistemare questa faccenda,
noi non saremo in grado di svolgere il nostro lavoro.»

«Non avremo bisogno di visti ogni giorno.»

«Ci saranno moltissime altre cose da fare. Dobbiamo disporre di un uo-
mo per le incombenze marginali.»

«Non mangi, tesoro?»

Terminai di bere il martini.

«Ne ho avuto abbastanza» dissi, e tornai alla mia scrivania.

«Clay...»

Mi fermai nell'atto di prendere il ricevitore del telefono.

«Che cosa c'eé?»

«Non farti prendere dall'orgasmo. Ce la caveremo.»

«Se vuoi che io stia veramente con te, Val» dissi, parlando lentamente
«non solo dobbiamo riuscire a cavarcela, ma anche disporre di un galoppi-
no.»

Poi composi il numero della North-Eastern Airlines e chiesi dell'ufficio
prenotazioni.

«Mi giudicheresti spaventosamente avida se mangiassi qualche altro pa-
nino?» domando lei. «Sono squisiti, non ti pare?» Si verso un altro martini.
«Prendine anche tu, tesoro. Hai appena toccato cibo.»

Ero troppo esasperato per poter parlare. Non riuscivo nemmeno a guar-
darla. Poi, I'addetto alle prenotazioni fu in linea.

Era un diavolo d'inizio, pensai, mentre aspettavo all'apparecchio che I'al-
tro controllasse il volo. La cosa avrebbe funzionato? Forse, se Val mi a-
vesse permesso di baciarla, di tenerla fra le braccia per un istante, non mi
sarei sentito in uno stato di cosi fremente irritazione. Ma il fatto di non po-
terla nemmeno toccare e di vederla cosi indifferente davanti alla montagna
di lavoro che avevamo da sbrigare, mi faceva desiderare con tutto il cuore
di essere di nuovo nel tranquillo ufficio della Spanish Bay Hotel, con la
mia efficientissima Sue.

Val stava ancora mangiando un panino quando ebbi terminato di parlare
con l'impiegato. Mi restava da chiamare la Pan-American, la B.O.A.C. e la
Swiss Air. Mentre componevo il numero della Pan-American, dissi: «Per
amor del cielo, Val, comincia a darti da fare! Guarda che ora e! Sono le tre
passate!»

| suoi occhi si spalancarono, mentre lei prendeva un altro panino.

«Che cosa ti rende tanto nervoso, Clay? Ti prego di non gridare cosi.
Non mi piace.»



Mi allentai il colletto della camicia. Mi sentivo soffocare.

«Mi rincresce. Non avevo intenzione di gridare. Dobbiamo andare avanti
con guesto lavoro.»

L'uomo della Pan-American fu in linea e gli diedi nomi e orari.

Val termino di mangiare il panino, si puli le dita su un tovagliolo di carta
e, portando con sé il martini, ando alla sua scrivania. Comincio a battere a
macchina.

Anche mentre facevo la prenotazione, mi resi conto che era impacciata.
In passato, era stata la pit veloce dattilografa che avessi mai avuto, capace
di rendere il rumore della sua macchina da scrivere simile al crepitio di una
mitragliatrice. Quell'esitante tap-tap-tap mi diede un senso di disperazione.
A quel ritmo, ci sarebbe voluta una settimana per portare a termine i pro-
grammi! Persino io ero capace di dattiloscrivere quattro volte piu in fretta.
Terminai di passare I'ordine alla Pan-American, poi cercai il numero della
B.O.A.C., sempre tendendo I'orecchio a quel tap-tap-tap penosamente len-
to.

Poi, all'improvviso, lei esclamo: «Oh, diavolo!» Indugio a fissare cio che
aveva scritto. Tolse dalla macchina i cinque fogli, li appallottolo e li getto
con veemenza nel cestino della carta straccia.

«Non guardarmi in quel modo! Mi rendi nervosa!» proruppe. «Non toc-
co una macchina da scrivere da sei anni... che cosa ti aspettavi?»

«Invertiamo i ruoli» dissi, esasperato. «Tu prenoti i voli e i0 batto a
macchina.»

«Che io sia dannata se lo far0.» | suoi occhi mandarono lampi. «Tu fa' il
tuo lavoro! lo faro il mio!»

Ci stavamo guardando infuriati, quando la porta si apri in silenzio e un
uomo entro.

Dire che la sua vista mi sconcerto sarebbe sminuire le cose. Aveva l'a-
spetto di un gangster di bassa lega uscito da un vecchio film di Bogart.
Portava un abito grigio a righe nere, un cappello bianco, una camicia nera
e una cravatta bianca. Completavano il quadro le sue lunghe basette nere,
il mento ispido di barba e una spilla a sbarretta, munita di diamante falso.
Sembrava uno di quei brutti ceffi che si vedono raffigurati nelle storie a
fumetti dei giornali.

In realta, egli non era affatto la caricatura di un gangster. C'era in lui
qualcosa che accelero i battiti del mio cuore. Gli occhi piatti da serpente e
la bocca dalle labbra sottili mi fecero capire che quell'uomo fermo sulla
soglia era pericoloso e letale quanto un mamba nero.



| suoi occhi mi squadrarono con una indifferenza sprezzante che fu peg-
gio di un insulto. Poi, lui giro leggermente il capo sul collo taurino e guar-
do Val. Si avvicino alla sua scrivania e lascio cadere una busta davanti a
lei.

«Il capo dice di provvedere subito.»

Aveva una voce secca, metallica. Giro sui tacchi e usci dalla stanza rapi-
damente, in silenzio. La porta si chiuse dietro di lui.

Guardai Val. Il suo volto era pallidissimo.

La cicala del mio interfono mi fece sobbalzare. Abbassai l'interruttore.

«Burden...»

Era Dyer.

«Sto mandandovi su un'istruzione, vecchio mio. Sono terribilmente spia-
cente. Avrei dovuto provvedere la scorsa settimana. Mi e proprio uscito di
mente. Il signor Wernstein e appena arrivato all'albergo Spanish Bay. Il si-
gnor Vidal gli ha promesso un po' di pesca d'altura. Provvedete per fargli
avere una barca e un equipaggio, volete? E tutto nell'istruzione.»

Fissai con aria impotente l'interfono. Stavo ancora cercando di riavermi
dalla visita del gangster.

Val si avvicino alla mia scrivania.

«Dyer!» La sua voce era querula. «Pensateci voi! Capito? Abbiamo
troppe cose da fare per provvedere alle barche da pesca. VVoi ve ne siete
dimenticato e voi rimedierete!» Si protese e fece scattare l'interruttore.

Ci guardammo. Un po' di colorito le era tornato alle guance, ma i suoi
occhi erano pieni di panico.

«Chi e quell'uomo?» dissi, accennando alla porta.

«Giulio Gesetti. Uno dei pistoleri di mio marito... & cosi che li chiamano,
vero?» La sua voce tremava. «L'uomo che ha vetriolizzato quella ragazza.
L'uomo che ci ucciderebbe se mio marito gliel'ordinasse.»

La mia bocca divenne arida. Cominciai a dire qualcosa, ma le parole mi
morirono sulle labbra. Non le avevo realmente creduto quando lei mi ave-
va messo in guardia contro i sicari di Vidal, ma adesso le credevo... Fui
percorso da un brivido.

Lei torno alla sua scrivania, apri la busta che Gesetti aveva lasciato e
lesse la lettera.

Trasse un sospiro, mentre mi guardava.

«Henry parte per la Libia il 5... cioe dopodomani. Ritorna il 9. Dobbia-
mo predisporre ogni cosa per lui.» Si sforzo di esibire un sorriso che non
raggiunse i suoi occhi. «Staremo quasi una settimana senza di lui, tesoro.



Pensa... una settimana intera!»

Gesetti mi aveva messo addosso una tale paura che quella notizia non
riusci a rallegrarmi.

«Gli fissero il volo» dissi, e allungai la mano verso il telefono.

Jake Lamb, il fattorino dell’A.T.S., fu introdotto nel mio ufficio pochi
minuti prima delle cinque. Con un ampio sorriso e una strizzatina d'occhio,
mi porse i visti per Rangoon.

«Eccovi servito, signor Burden.» Vidi i suoi occhi deviare verso Val e le
sue labbra incresparsi in un fischio silenzioso. «Tutto in ordine.»

«Grazie, Jake. Sei un'ancora di salvezza.»

Avevo completato il programma di Vidal per la Libia e adesso stavo a-
spettando con impazienza che Val finisse di batterlo a macchina. Fino a
quel momento, lei aveva completato soltanto un programma e adesso stava
copiando lentamente quello del viaggio di Vidal.

Avevo il problema di far recapitare i visti di Jackson. La coppia allog-
giava al Palace Hotel che era ben distante dal tragitto di Jake, ma dovevo
chiedergli di portarlo fin la. Non avevo nessun altro da mandare.

Jake guardo dubbioso il suo orologio.

«Sono gia in ritardo» disse. «ll signor Olson fara un putiferio.»

Misi i visti in una busta, assieme al programma, e presi una banconota
da cinque dollari dal portafoglio. Lo guardai, inarcando le sopracciglia.

Lui mi sorrise.

«Be', okay, signor Burden. Qualsiasi cosa per favorirvi. Diro che ho fo-
rato una gomma.»

Quando se ne fu andato, guardai Val.

«Questo mi costa quindici dollari. Adesso riesci a capire perché dob-
biamo poter disporre di un fattorino?»

«Non parlare! Sono occupata» disse lei bruscamente. Poi: «Oh, diavolo!
Mi hai fatto fare uno sbhaglio!»

«Mi dispiace.»

Andai alla telescrivente e cominciai a trasmettere una richiesta per una
sistemazione alberghiera a New York. Uno dei miei telefoni squillo.

«Vuoi rispondere tu, per favore?» dissi, senza girare il capo.

Udii Val borbottare qualcosa, poi rispondere:

«Pronto?» La sua voce suono impaziente. «Si... € qui. Chi parla? Oh!»
Una breve pausa, poi lei continud: «Volete restare in linea, per favore?... E
per te» disse in un sussurro. «Tua moglie!»



Ci fissammo. Quella era una cosa che non avevo previsto. Le mie mani
divennero sudaticce. Rhoda aveva riconosciuto la voce di Val?

Sollevai il ricevitore.

«Rhoda?»

«Sono i0. Quando compri i panini e la crema, vuoi prendermi due pac-
chetti di sigarette? Sono rimasta senza.»

Guardai il mare di carte che era sulla mia scrivania, quindi I'orologio da
tavolo. Erano le cinque e trentacinque.

«Mi dispiace, tesoro. Non posso farlo. Lavorero fino a tardi. Procuratele
da te. Saro fortunato, se rincasero prima delle nove e mezzo.»

«Le nove e mezzo?» La sua voce si alzo di tono. «Per amor del cielo!
Che razza di lavoro € questo?»

«Si da il caso che sia una giornata movimentata.» Cercai di tenere la mia
voce sotto controllo. «Il primo giorno... capisci. Ascolta, tesoro, devo riat-
taccare. La mia scrivania é stracolma.»

«Se credi che sia disposta ad aspettare fino alle nove e mezzo per man-
giare, ti sbagli'» La sua voce divenne stridula.

«Sta bene... sta bene! Mangia quando ti pare! Non aspettarmi!» Riattac-
cal.

«Ha riconosciuto la mia voce?» disse Val, turbata.

«Non lo so, e in gquesto momento non me ne importa niente! Andiamo
avanti!»

Poco dopo le sei, Val termino di battere il programma per la Libia.

«Questo é il secondo, grazie a Dio! Adesso devo scappare o faro tardi.»

La guardai interdetto, mentre lei toglieva frettolosamente la carta carbo-
ne.

«Te ne vai?»

«Devo.»

«Ma ci sono tre altri programmi da copiare, Val.»

«Dovranno aspettare» disse lei con impazienza. «Ho appuntamento a
pranzo con Wernstein, dannazione a loro! E stato Henry a fissarlo. Non
posso liberarmene.»

«Okay.» Ero troppo depresso per mettermi a discutere. «Se devi andare,
va'.»

«Non mettermi il broncio, caro. Domani andra meglio.»

«Dio voglia che sia vero!»

Lei mi si avvicino in fretta, mi bacio leggermente sulla guancia e si dile-
guo.



Mi passai le dita fra i capelli. Avrei dovuto prevederlo, mi dissi. Come
diavolo era possibile che avessimo rapporti intimi sotto lo stesso tetto di
Vidal? In questo senso, tutto sarebbe stato piu facile e piu sicuro, se fossi
rimasto all'A.T.S.

Ero cosi esasperato che picchiai i pugni sulla scrivania. Dopo pochi mi-
nuti, mi calmai e guardai stancamente il programma di Vidal che Val ave-
va battuto a macchina. Era zeppo di errori. Improvvisamente non me ne
importo piu niente. Se a Vidal il modo di scrivere a macchina della moglie
non piaceva, poteva dirglielo. Misi in una busta il programma insieme col
biglietto per I'aereo e il buono di accredito per I'albergo, e indirizzai il tutto
all'albergo Intercontinental, San Salvador.

Poi, cominciai a copiare gli altri programmi. Solo alle dieci potei riordi-
nare la mia scrivania.

Dopo aver guidato fino all'aeroporto di Miami, consegnai il programma
di Vidal a una hostess, che conoscevo, affinché lo recapitasse appena fosse
arrivata all'albergo Intercontinental, I'indomani pomeriggio. Quando tornai
a casa, erano quasi le undici e mezzo. Trovai Rhoda seduta davanti al tele-
visore.

«Hai fatto tardi!'» esclamo, senza staccare gli occhi dal video. «Adesso
non parlare... questa trasmissione e emozionante.»

Andai in cucina e mi guardai intorno. Non c'era ombra di cibo.

«Non hai preso niente da mangiare?» chiesi.

«No, me ne sono dimenticata. Non disturbarmi!»

Mi preparai un whisky e soda, molto forte. Poi, aprii un barattolo di fa-
gioli e li mangiai, senza curarmi di riscaldarli.

Finito il programma televisivo, Rhoda mi raggiunse in cucina. Vidi, dal
modo come si atteggiava, con le mani sui fianchi e il volto contratto, che
stavo andando incontro a qualche guaio.

«Dunque, la conturbante risponde al telefono per te» disse. «Devi esser-
ne lusingato.»

Me lo aspettavo. Non sottovalutavo mai la perspicacia di Rhoda.

«Si da il caso che la signora Vidal si trovasse nell'ufficio» dissi, lavando
il mio bicchiere. «In quel momento ero alla telescrivente, cosi ha risposto
lei.»

«"Si da il caso” che la signora Vidal si trovasse nell'ufficio? Ma chi credi
di prendere in giro? Mi avevi detto che quella ninfomane era vial!»

Dominai la mia collera crescente, ma appena nei limiti. Deposi il bic-
chiere.



«Cerca di non essere piu irritante e volgare del solito, Rhoda. Ti ho detto
che la signora Vidal é via per gran parte del tempo. In questo momento e
qui. E passata da me per vedere se ero soddisfatto dell'ufficio.»

«Non permetterti di insultarmi!» grido Rhoda. «Se c'é una persona vol-
gare, questa e la tua preziosa conturbante con il suo denaro e i suoi gioiel-
li! Se non € una ninfomane, ne ha certamente l'aspetto.»

«Pensala come ti pare. lo me ne vado a letto. Sono stanco.» Feci per
passarle davanti, ma lei mi blocco.

«Stanco! Ci scommetto che lo sei!» strilld. «Lavorare fino a quest'ora!
Credi che io sia tanto stupida? Scommetto che sei stato a letto con quella
dannata ninfomane!»

Non avrei dovuto bere tanto whisky. Feci una cosa che era completa-
mente estranea al mio carattere e al di la del mio controllo. La schiaffeg-
giai con tanta forza che lei barcollo, perse I'equilibrio e cadde pesantemen-
te sul pavimento.

Rimase li seduta, lo sguardo levato su di me, gli occhi sbarrati.

Le girai intorno e andai in camera da letto. Stavo tremando ed ero disgu-
stato di me stesso. Sedetti sul letto e mi portai le mani al viso.

Dopo alcuni minuti, lei entro e, tenendosi lontana da me, comincio a
svestirsi. Ogni tanto, si lasciava sfuggire un singhiozzo senza lacrime.

Quei singhiozzi mi lasciarono indifferente. Ero troppo immerso nella
mia disperazione. Il fatto di rendermi pienamente conto che non potevo fa-
re I'amore con Val in casa di Vidal e che dovevo escogitare un piano per
potermi trovare da solo con lei mi dava un tale senso di frustrazione che
Rhoda semplicemente non esisteva piu.

Ad un tratto lei disse, con voce piagnucolosa: «Non avrei dovuto parlare
cosi, Clay. Hai fatto bene a colpirmi. Me lo meritavo.»

Suppongo che avrei dovuto prenderla fra le braccia e dirle che anch'io
ero tanto dispiaciuto, ma non lo feci. Invece, replicai con aria stanca: «Non
pensiamoci piu» e, alzatomi dal letto, cominciai a svestirmi.

«Mi hai fatto veramente male, Clay.»

«E tu credi di non averne fatto a me?» Presi il pigiama e mi avviai verso
il bagno.

Piu tardi, quando giacevamo fianco a fianco nell'oscurita, lei si protese
verso di me, ma io respinsi la sua mano.

«Dormi» dissi. «Sono stanco, anche se tu non lo sei.»

Non dormii molto, quella notte. Pensai con terrore al lavoro che mi a-
spettava I'indomani, a Val che non sapeva piu scrivere a macchina, al tor-



mento di doverla guardare senza che mi fosse consentito toccarla.

Presto Rhoda si addormento. | piccoli sbuffi smorzati che emetteva
quando dormiva mi diedero cosi maledettamente ai nervi che fui tentato di
svegliarla, ma non lo feci.

Alle sei e trenta, scivolai fuori del letto, attento a non svegliarla. Mi por-
tai gli abiti nel bagno, mi rasai, feci la doccia e mi vestii. Rhoda stava an-
cora dormendo, quando andai in cucina in punta di piedi. Mi feci una tazza
di caffe. Non c'era pane per i toast. Vidi un pacchetto di sigarette sul tavo-
lo. Di questo non si era dimenticata.

Mentre stavo mettendo la tazza e il piattino nell'acquaio, lei apparve, con
aria afflitta.

«Perché ti sei alzato cosi presto?» mi domando.

«Sto per andare in ufficio. Ho ancora una montagna di lavoro da fare.
Vuoi ricordarti di prendere del pane e della crema? Se prevedo che faro
tardi, ti chiamero.»

«Oh, Clay, vorrei che tu non avessi accettato questo posto. Dico sul se-
rio. Sono certa che e stato uno sbaglio.»

Ebbi I'improvvisa e sgradevole sensazione che avesse ragione, ma ormai
ero invischiato.

«Ti piace la tua auto, vero? Ci vediamo stasera» dissi, e la lasciai.

Val non si presento in ufficio che alle dieci e quindici. Aveva un‘espres-
sione colpevole, mentre chiudeva la porta.

«Mi dispiace di essere cosi in ritardo, tesoro» disse e ando a prendere
posto alla sua scrivania. «Ho passato un diavolo di serata con quei due
vecchi barbosi e stamattina ho dormito piu del solito.»

lo stavo lavorando senza sosta dalle sette e trenta. Avevo gia portato a
termine sei istruzioni, battuto a macchina i programmi, predisposto per i
voli, ma avevo ancora quattro visti da procurare.

«Siamo di nuovo alle prese col problema dei visti, Val. Vuoi chiamare
Lucas e dirgli che deve procurarci immediatamente un galoppino?»

| suoi occhi si dilatarono.

«Non posso farlo. Non ne ho l'autorita.»

«Okay, allora ce ne procureremo uno anche senza averne l'autorita.»

Chiamai l'agenzia di collocamento con la quale avevo gia avuto rapporti
e dissi che mi occorreva subito un giovanotto per fargli recapitare messag-
gi e svolgere commissioni varie. Assicurarono che avrebbero mandato
qualcuno entro un'ora. La spesa sarebbe stata di sessanta dollari la settima-



na. Avevano uno studente in vacanza che avrebbe accettato volentieri I'in-
carico.

Poi, andai alla telescrivente e mandai un telex a Vidal: "Occorre vostra
autorizzazione per assunzione fattorino a sessanta dollari la settimana. In-
dispensabile. Burden™.

Val si limito a starsene seduta, ascoltando e guardando.

«Bene, con questo la cosa é sistemata» dissi, e tornai alla mia scrivania.
«Se tuo marito recalcitra, paghero io il giovanotto.»

«La cosa non gli andra giu.»

«Peccato. Dimmi un po', Val, chi é tutta questa gente che viaggia a sue
spese?»

«Persone che lavorano per lui. Persone che deve ingranziarsi. E troppo
furbo per dar loro del denaro. E cosi gli offre delle belle vacanze gratuite.»

«Perché deve ingraziarsele?»

«Per ottenere informazioni. Lui vive basandosi sulle informazioni degli
altri.»

«Lo sai che la durata del suo credito gli verra ridotta dovunque da sei
mesi a un mese? E in difficolta?»

Lei si irrigidi.

«Difficolta?»

«Ho sentito dire che il suo impero potrebbe crollare. Niente altro che
chiacchiere, ma questo potrebbe essere possibile?»

Val si passo la punta della lingua sulle labbra.

«Henry vale milioni di dollari.»

«Altri uomini valevano milioni. Questo non ha impedito che crollassero.
A te non ha detto niente? Non sto facendo il curioso, Val. Mi preoccupo
per te. Se ci sara un crollo, che cosa farai?»

«Henry non crollera. E troppo diabolico.» Lei scosse il capo. «II diavolo
sa badare anche ai suoi interessi.»

In quel momento, l'interfono ronzo e Dyer mi avverti che stava mandan-
domi su tre istruzioni che esigevano esecuzione immediata.

Val aveva sentito quello che aveva detto, percio non dovetti ripeterglie-
lo.

«Andiamo avanti.» Cominciai a darmi da fare con un‘altra istruzione.

Lei riprese a battere goffamente a macchina. Dopo che una ragazza ebbe
portato le istruzioni, incominciai a studiarle e quel lento tap-tap-tap mi tese
I nervi fino al limite della sopportazione.

Alla fine, non potei piu resistere.



«Val, cosi non si puo andare avanti! Devo avere una dattilografa svelta!
Riesci a capirlo, vero? Sei troppo fuori esercizio per potermi aiutare. Non
intendo essere scortese...»

Mi interruppi quando vidi il suo volto contrarsi in un'espressione ango-
sciata. Lei mise le braccia sulla macchina da scrivere e vi lascio ricadere il
capo. Il suo corpo era scosso da singhiozzi.

Allarmato, mi avvicinai a lei, trattenendomi a fatica dal prenderla fra le
braccia.

«Val, perdonami!» La mia irritazione cedette il posto al rimorso e alla
pieta. «Non volevo ferirti, cara. Non essere turbata. Discutiamone. Deve
pur esserci una soluzione. Avanti, non farti prendere dallo sconforto.»

Lei si rialzo. L'espressione disperata del suo viso mi scosse.

«Non riesci a capire che cosa sta succedendo?» Val si premette con for-
za il palmo delle mani sugli occhi. «Credi veramente che io abbia dimenti-
cato come si scrive a macchina? Non vedi il conflitto che si sta svolgendo
davanti a te?»

La fissai sconcertato.

«Conflitto? Perdonami, ma proprio non riesco a capire che cosa stai di-
cendo.»

Lei lascio cadere le mani in grembo con un gesto di disperazione.

«Te I'no gia spiegato... ma tu non sai comprendere...» Val si protese, fis-
sandomi intensamente. «Henry mi sta punendo! Appena metto le dita sulla
tastiera, sento che prende il sopravvento su di me, costringendomi a fare
sbagli, paralizzandomi in modo che devo praticamente lottare contro i ta-
sti. E stato lui che mi ha costretta a dormire pit del solito, questa mattina,
cosi che avrei fatto tardi. E stato lui che ieri mi ha costretta ad andare a
Palm Beach a comprare un abito che non volevo. Sta distruggendo delibe-
ratamente la fiducia che una volta avevo nella mia efficienza, e gode nel
punirmi.»

Trilby e Svengali: demoni e spiriti maligni... erano tutti di nuovo li. La
fissal impotente, cercando di capire, imponendomi di capire.

«Ma perché, Val? Perché dovrebbe volerti punire?»

Lei rabbrividi e strinse le mani a pugno.

«Non voglio permettergli di fare I'amore con me. Dopo quella prima not-
te... mai, mai piu! Oh, Clay! Non ho la forza di parlarne.» Si mise le mani
sugli occhi mentre sussurrava: «Orribile... orribile.»

Il telex comincio a sgranare il suo ticchettio metallico.

Val trattenne il fiato, con un singhiozzo soffocato.



«Questo € lui.» La paura che vibrava nella sua voce mi agghiaccio. «Sa
sempre quando riesce a punirmi. Non importa quanto lontano sia. Lo sa.»

La macchina smise di trasmettere il suo messaggio.

«Va'a vedere, Clay.»

Col cuore che mi martellava, andai alla telescrivente e strappai il foglio.
La mia mano tremo mentre leggevo il messaggio.

"Non infastiditemi con inezie. Assumete il personale extra che riterrete
necessario. Se la signora Vidal necessita di assistenza per scrivere a mac-
china, fornitegliela. H.\V."

In silenzio, diedi il messaggio a Val. Quando lei lo ebbe letto, ci fis-
sammo.

«Vedi?» La sua voce tremo. «Sa che ci é riuscito. Adesso mi credi? Pen-
si ancora che mi stia comportando da isterica? Credi ancora che io sia libe-
ra di agire, che non sia completamente in suo potere...? Che la sua volonta
non abbia soggiogato la mia?»

«Dev'esserci qualche modo per aiutarti, Val.»

«Ma non ci credi ancora, non e cosi?»

«SI, ci credo. Penso che lui ti abbia reso succuba di qualche influsso ip-
notico. E l'unica risposta plausibile, ma come posso aiutarti?»

Lei scosse il capo stancamente.

«Non c'é niente che tu, o chiungue altro, possa fare. Pensavo di essere
abbastanza forte per combatterlo, ma non lo sono.» Guardo nel vuoto men-
tre diceva, quasi a se stessa: «Finche avro vita, finché lui avra vita, saro la
sua schiava.»

Allora, ricordai quello che Dyer mi aveva detto: che aveva fatto schioc-
care le dita e Val era caduta in trance. Senza pensare alle conseguenze, al-
zai la mano.

«Guardami, Val» dissi.

Poi, feci schioccare il pollice e il medio.

6

Le lancette del mio orologio da tavolo si spostarono sull'una e quindici.

Erano passate due ore dalla terribile scena che avevo avuto con Val. A-
desso, sedevo alla mia scrivania, ancora tremante e troppo SC0OSSO per po-
termi occupare delle istruzioni che erano sparse davanti a me.

Che cosa avevo fatto?, continuavo a chiedermi. A quale diabolico influs-
so avevo dato via libera facendo schioccare le dita? Sebbene Dyer mi a-



vesse avvertito, mai mi sarei aspettato di provocare una tale allarmante re-
azione. Val si era trasformata in un essere d'oltretomba. Ogni parvenza di
vita sembrava essere scomparsa dal suo viso, lasciandolo inerte come quel-
lo di una morta. | suoi occhi avevano assunto una fissita vitrea.

Poi lei si era protesa, fissando la parete opposta. «Ti uccidero!» aveva
detto in un mormorio feroce. «Non saro mai libera finché tu sarai vivo! La
tua morte é l'unica mia speranzal!»

Mentre la osservavo, incapace di muovermi, lei si era alzata lentamente.

«SI, ridi pure di me!» Parlava come se stesse vedendo qualcuno, invisi-
bile a me. «Avanti, ridi, demonio! Mi hai distrutta! Adesso e venuto il mio
turno di distruggere te!»

Aveva girato intorno alla scrivania ed era corsa attraverso la stanza, le
mani simili ad artigli, le labbra tese sui denti scoperti. Si era avventata
contro la parete, urtandovi con un tonfo sordo, ne era stata respinta, si era
avventata di nuovo, mentre le sue mani colpivano alla cieca.

«Lasciami andare!» aveva gridato, dimenandosi come se fosse avvin-
ghiata a qualcuno che era piu forte di lei e la costringeva a retrocedere. «Ti
uccidero! Ti uccidero!»

C'era qualcosa di tanto macabro nella scena, che non avevo potuto far al-
tro che starmene li, fermo.

Poi lei aveva lanciato un grido lacerante ed era caduta sulle ginocchia,
mentre le sue mani cercavano di staccarsi dita invisibili dalla gola.

Il terrore che le distorceva il viso mi aveva galvanizzato ad entrare in a-
zione. Mi ero slanciato verso di lei e I'avevo afferrata per le braccia.

«Vall»

Lei mi aveva colpito con violenza sugli occhi, accecandomi per un istan-
te. Mentre indietreggiavo barcollando, si era drizzata, aveva proteso le ma-
ni come per parare un colpo, poi si era afflosciata. La sua nuca aveva urta-
to contro uno dei piedi ad artiglio della scrivania, con un rumore raccapric-
ciante, e i suoi occhi si erano rovesciati. Poi, il corpo era diventato inerte.

Con il cuore che mi batteva tumultuosamente, in preda a un panico cre-
scente, le ero corso vicino e mi ero chinato su di lei. Il suo seno, sotto la
camicetta bianca, si alzava e si abbassava, ma Val era incosciente.

Tremando, ero corso all'interfono e avevo chiamato Dyer.

«Chi e?» aveva chiesto lui, con voce indispettita. «Sto per andare a cola-
zione.»

«Burden. Ho bisogno di soccorso!» avevo gridato. «La signora Vidal ha
avuto un incidente. Chiamate un medico! Presto!»



«E ferita?» La sua voce era allarmata.

«Chiamate qualcuno! E svenuta! Chiamate un medico!»

«Immediatamente!»

Mentre facevo scattare l'interruttore, Val si era messa a gemere e mi ero
avvicinato a lei. Aveva aperto gli occhi.

«La mia testa! Che cos'e successo?»

«Sei caduta» avevo detto. «Resta cosi, senza muoverti. | soccorsi stanno
per arrivare.»

Lei mi aveva preso la mano. La sua stretta era stata cosi forte che mi a-
veva fatto male.

«Era qui, non é vero? L'hai visto?» Aveva rabbrividito. «Ha cercato di
uccidermi! Clay, ti prego... non lasciarmi! Lo prometti?»

«Certo. Sta' calma. Il medico arrivera tra poco.»

Lei aveva emesso un piccolo sospiro, farfugliato qualcosa che non ero
riuscito ad afferrare, poi aveva richiuso gli occhi ed era scivolata di nuovo
nell'incoscienza.

La porta si era aperta e una donna di mezza eta, con i capelli bianchi, gli
occhi azzurri e penetranti e una bocca dura, era entrata nella stanza.

Aveva guardato Val e poi, mentre io mi facevo da parte, si era inginoc-
chiata accanto a lei. Sembrava molto calma ed efficiente. Aveva sollevato
una palpebra di Val, le aveva tastato il polso e si era rialzata.

«Sono la signora Clements, la direttrice di casa del signor Vidal» aveva
detto. «Sarebbe opportuno che affidaste la signora a me, signor Burden.»

«Ha battuto la testa contro la scrivania» avevo detto, mentre mi avviavo
verso la porta. La mia voce era suonata rauca. «Siete sicura che non c'é
niente che possa fare?»

«Il medico sta per arrivare. Sara meglio che la signora resti dov'e finché
lui non l'avra vista.»

Lentamente, con le gambe tremanti, avevo percorso il corridoio, sceso le
scale, ed ero uscito nel giardino.

«Burden...»

Mi ero voltato.

Dyer stava venendo in fretta verso di me.

«Che cosa e successo?»

Non potevo nasconderglielo.

«E piombata in uno stato di... di trance ed & caduta. Ha battuto la testa
contro la scrivania.»

Lui mi aveva scrutato.



«Siete scosso, vecchio mio. Quello che vi occorre € un corroborante.
Andiamo nel mio ufficio. Venite.» Mi aveva messo una mano sul braccio,
guidandomi verso risolato degli uffici.

Nell'udire un‘auto sopraggiungere lungo il viale, avevo girato il capo.

«Il dottor Fontane» aveva detto Dyer. «Avra cura della signora.»

Eravamo entrati nel suo ufficio e lui aveva versato due whisky abbon-
danti. Dopo aver bevuto, mi ero sentito meglio.

«Sedete. Avete l'aria di uno che ha visto un fantasma.»

Lo avevo scrutato in viso. L'espressione ironica e beffarda era sparita. |
suoi occhi esprimevano una sincera preoccupazione.

Mi ero seduto, avevo buttato giu il resto del whisky e deposto il bicchie-
re sulla scrivania.

«L'avete fatta partire?» aveva domandato lui con calma, facendo schioc-
care le dita.

Avevo annuito.

«L'ho fatto senza pensarci.» Non avevo intenzione di dirgli la verita.

«SI... com'e capitato a me. Dovrete parlarne a Vidal, Burden.»

Mi ero sentito tremare, a quel pensiero.

«Non sarebbe meglio lasciare che lo faccia il medico? Cosi potra spie-
gargli quali sono le condizioni di sua moglie.»

«Si, ma Vidal vorra saperlo direttamente da voi. Prendete un altro
whisky?»

«No, grazie.»

«Oh, avanti. Avete tutta I'aria di averne bisogno.» Dyer aveva preparato
altri due whisky. «Burden, un consiglio... non ditegli, e non ditelo a nessu-
no, che la signora cade in trance quando si fanno schioccare le dita. Micro-
bo non lo digerirebbe molto bene. Vi suggerirei di spiegargli che la signora
ha perso i sensi ed é caduta.»

Non avrei mai immaginato che Dyer potesse andarmi a genio, ma in
quel momento lo trovavo simpatico.

«SI, avete ragione.»

«La cosa & maledettamente strana, no? Che ne deducete? E come se lei
fosse ipnotizzata. Pensate che lo sia? Sapete, mi sono chiesto se Vidal...
Potrebbe essere dotato di poteri ipnotici, ecco. Una volta, mi ha fissato e
che io sia dannato se non ho avuto improvvisamente la sensazione di flut-
tuare nell'aria. Una sensazione assolutamente strana. Pensate che I'abbia
ipnotizzata?»

Avevo tergiversato.



«Perché avrebbe dovuto farlo?»

«L'insieme di circostanze mi lascia perplesso. Ricordo che il dottor Rap-
pach, un mio amico, una volta mi disse che spesso le donne dall'aspetto in-
cantevole come la signora Vidal sono frigide. Rappach & uno psicanalista
In gamba e si serve dell'ipnotismo nel suo lavoro.»

L'avevo guardato, sconcertato.

«Non gli avrete detto della signora Vidal?»

Dyer era apparso Scosso.

«Buon Dio, no! Sono curioso, ma non pettegolo. Rappach mi narro la
strana storia di un uomo che era dotato di poteri ipnotici. Sua moglie era
frigida e lui aveva l'abitudine di ipnotizzarla per allentare i suoi poteri ini-
bitori ogni volta che aveva rapporti intimi con lei. Il sistema funzionava
benissimo. La donna non sapeva nemmeno di avere avuto rapporti intimi
col marito, ma dopo un certo tempo era diventata nevrotica e Rappach a-
veva dovuto parlarne con lui seriamente. Sto solo tirando a indovinare, na-
turalmente, ma é possibile che la signora Vidal non sia del tutto soddisfa-
cente a letto, e che microbo allenti i suoi freni inibitori.»

Mi ero sentito raggelare, in preda al disgusto.

"Non voglio permettergli di fare I'amore con me." La voce di lei aveva
echeggiato nella mia mente, e anche il suo disperato sussurro: "Orribile,
orribile".

«Avete un gran brutto aspetto» aveva detto Dyer, premuroso. «Perché
non ve ne andate a casa? Siete veramente sconvolto.»

Avevo bevuto ancora un po' dei suo whisky.

«Immagino di esserlo. Quando lei ha urtato con la testa... ho temuto che
fosse morta.»

«Andate a casa.»

«No, non voglio. Tornero alla mia scrivania. Ho ancora un mucchio di
lavoro da fare,»

«Non dimenticate di dire al medico di mettersi in contatto con Vidal.»

Ero stato fortunato a incontrare il dottor Fontane mentre scendeva le sca-
le. Sembrava una cicogna: alto, magro, con un naso a becco e occhietti a
capocchia di spillo.

Mi ero presentato.

«Come sta la signora, dottore?»

«Ha un taglio sulla nuca. Niente di serio. Sara meglio che stia a letto per
qualche giorno.»

«Il signor Vidal dovrebbe esserne informato.»



Lui aveva sorriso.

«Gli ho gia parlato.» Dopo avermi fatto un cenno di saluto, aveva sceso
gli scalini, dirigendosi verso la sua auto.

Ero tornato in ufficio e avevo chiuso, la porta. Mi ero seduto alla scriva-
nia, la mia mente in fermento, mentre riflettevo sull'accaduto...

Il telefono squillo.

Ebbi l'istintiva sensazione che fosse Vidal a chiamare. Esitai e poi, col
cuore che mi batteva violentemente, sollevai il ricevitore.

«Burden?» La voce stridula di Vidal fece tendere i miei nervi.

«SI, signor Vidal.»

«Che cos'e successo? Quell'idiota di un medico mi ha detto che mia mo-
glie é svenuta ed ha battuto la testa. Non sapevo che Valerie fosse tipo da
svenire. Voi eravate li. Com'é accaduto?»

Mi inumidii le labbra aride.

«Non lo so, signor Vidal. Ero al telex. Avevo la schiena voltata. Ho sen-
tito la signora alzarsi e poi il tonfo della caduta.»

«Pensate che sia svenuta?»

«Penso di si.»

Ci fu una pausa. Poi egli emise la sua breve risata latrante.

«Donne!» Ancora una pausa. «Come se la cava mia moglie nel lavoro?»

«Benissimo, signor Vidal.»

«Burden! Ricordatevi quello che vi ho detto! Ditemi sempre la verita.» I
tono aggressivo della sua voce mi fece irrigidire. «Ripetero la domanda;
come se la cava mia moglie nel lavoro?»

Stavo per ripetergli la risposta, quando ricordai che tra un'ora circa lui
avrebbe ricevuto il suo programma di viaggio zeppo di errori, Avrebbe ca-
pito chi l'aveva copiato a macchina. Non potevo permettermi di essere sor-
preso a mentire, se volevo restare vicino a Val.

«Be', naturalmente e un po' fuori esercizio» dissi. «Una cosa da aspettar-
si, dopo sei anni di inattivita.»

«Si dimostra efficiente?»

«Non occorre che sia efficiente. Questa e una prerogativa che riguarda
me, signor Vidal.»

Lui rise.

«Un uomo pieno di tatto. Il medico mi dice che dovrebbe restare a letto
per qualche giorno. Procuratevi una segretaria, Burden. Mia moglie si
stanchera presto del tran-tran d'ufficio. Conosco le donne. Amano parlare
di lavoro, ma quando si viene al dunque cominciano a fingere svenimenti.»



Adesso, lo stavo odiando con tale violenza che se mi fosse stato davanti
non avrei esitato a colpirlo.

«Lo faro, signor Vidal.»

«Voglio un servizio efficiente, Burden, Fate in modo che lo sia» ribadi
lui, e riattacco.

Dopo aver riagganciato, guardai le istruzioni che ancora restavano da
soddisfare. Adesso non c'era tempo per riflettere su quanto era accaduto,
su quello che Dyer aveva detto. Dovevo mettermi d'impegno al lavoro.

Chiamai l'agenzia di collocamento e chiesi di mandarmi una segretaria
di prim'ordine.

«E un caso d'emergenza» dissi. «Mettetela su un tassi e fatela venire qui
al piu presto.»

Quando feci il nome di Henry Vidal, I'incaricato disse che una ragazza
sarebbe stata da me in mezz'ora.

«Vi mandero Connie Hagen. E eccezionalmente brava. Ne avrete biso-
gno per molto?»

«Una settimana, forse due. Non lo so con esattezza.»

«Sta bene, signor Burden, Ve la manderd. A proposito, € gia arrivato
quel giovanotto... il fattorino che volevate?»

Mi ero dimenticato di lui.

«Non ancora.»

«Sara i da un momento all'altro. Gli ho detto di presentarsi dopo cola-
zione.»

Nello spazio di dieci minuti il giovanotto arrivo. Si chiamava Ray Pot-
ter; un simpatico tipo dinoccolato, dai capelli lunghi, che appariva peno-
samente ansioso di compiacermi.

Gli spiegai come si faceva a ottenere i visti, gli diedi i passaporti e gli
indirizzi dei vari consolati, e lo mandai per la sua strada.

Quindi, mi dedicai alle istruzioni. Con tutto il da fare che ebbi, non mi
resto il tempo di pensare a Val.

Connie Hagen arrivo. Aveva vent'anni, ed era la ragazza piu grassa che
avessi mai visto. Il suo volto rotondo rivelava cordialita, senso dell'umori-
smo e gentilezza. Mi piacque a prima vista. Come la maggior parte delle
ragazze grasse, portava calzoni che le aderivano addosso come una secon-
da pelle e una camicetta che reggeva a stento alla pressione del suo seno
enorme.

Le diedi tre programmi da battere a macchina. Appena le sue dita gras-
socce si abbassarono sulla tastiera, seppi che avevo trovato l'aiuto che mi



occorreva.

| tre programmi vennero terminati in un quarto d'ora. Una rapida occhia-
ta mi riveld una battitura a macchina perfetta. Poi le diedi un elenco di voli
da prenotare e la lasciai a quel compito.

Lavorammo alla massima pressione fino alle cinque e quarantacinque.
Potter torno con i visti. Gli diedi quattro dei programmi da consegnare a
vari alberghi, assicurandogli che non avrebbe dovuto lavorare a quel ritmo,
I'indomani.

«Il lavoro non mi preoccupa, signor Burden» disse lui sorridendo. «Vo-
glio soltanto guadagnarmi il denaro che mi pagano.»

Quando se ne fu andato, Connie apri la sua borsetta e ne estrasse un sac-
chetto di carta.

«Gradireste fare uno spuntino, signor Burden?» domando. «Faccio sem-
pre un piccolo spuntino prima di cena. Pasticcio di fegato e pane di sega-
la.»

«No, grazie. Abbiamo quasi finito.» Guardai, incredulo, il piano della
mia scrivania, adesso sgombro.

Lei addento il panino, mastico e annui soddisfatta.

«Non riesco ad abituarmi all'idea di lavorare per il signor Vidal» disse.
«Accipicchial E in questa casa meravigliosa! Faro rizzare le orecchie del
mio ragazzo, stasera! Vi assicuro, signor Burden, che per me € un privile-
gio lavorare per il signor Vidal.»

Il suo commento mi mise di cattivo umore. Fino a quel momento, ero
stato tanto occupato che Val e Vidal mi erano quasi usciti di mente,

«Be', cerchiamo di finire» dissi, tagliando corto. «Sono quasi le sei.»

Alle sei e dieci, mi ero liberato dell'ultimo programma. Connie, che sta-
va ancora mangiando, mise il coperchio alla macchina da scrivere.

«A che ora domani, signor Burden?»

«Alle nove, se non vi dispiace.»

«Ci sar0. Buona sera!» E se ne ando, ancheggiando, apparentemente
senza un pensiero al mondo.

Non avevo nessuna fretta di andare a casa. Avevo avvertito Rhoda che
avrei potuto far tardi. C'erano molte cose sulle quali volevo riflettere e la
concentrazione mi sarebbe stata impossibile, con lei che mi si agitava in-
torno.

Anzitutto, pensai a quello che aveva detto Dyer. Era possibile che Vidal
si stesse approfittando di una moglie resa quiescente grazie all'ipnotismo e



avesse rapporti intimi con lei senza che Val ne fosse consapevole? Quei
pensiero mi faceva fremere di collera impotente. Poteva essere un uomo
cosi spregevole? Ricordai le parole di Val: "E diabolico! E un demonio!".
Se Vidal la stava effettivamente violentando cosi, in che modo protegger-
la? Dovevo avvertirla?

Dopo aver riflettuto, decisi che sarebbe stato crudele comunicarle i miei
sospetti senza avere una soluzione da offrirle. Lei non mi aveva forse detto
che non era piu libera di agire e che la volonta di Vidal aveva soggiogato
la sua? Adesso avevo una visione piu introspettiva di cio che probabilmen-
te stava accadendo, e mi sembrava che Val non avrebbe fatto un‘ammis-
sione simile se non avesse risposto al vero.

"Non c'e niente che tu possa fare” aveva detto. "Non c'e niente che qual-
cuno possa fare."

Mi rifiutavo di accettare quell'atteggiamento remissivo. Ero deciso ad
aiutarla in qualche modo, ma mi rendevo conto di quanto potesse essere
pericoloso per me l'aver a che fare con il potere che Vidal sembrava dete-
nere. Nella mia ignoranza della situazione, avrei potuto provocare danni,
cosi com'era accaduto quando avevo fatto cadere Val in trance.

Per prima cosa, mi dissi, dovevo saperne di piu sull'ipnotismo. Dovevo
consultare un esperto, ma chi? Pensai all'amico di Dyer, il dottor Rappach.
Esitai. Si supponeva che i medici non dovessero parlare dei loro pazienti,
tuttavia quel medico aveva raccontato a Dyer I'episodio dell'uomo che ip-
notizzava la propria moglie. Non volevo che la notizia che ero andato da
lui rimbalzasse fino a Dyer. Comunque, mi sentivo certo che il medico non
avrebbe menzionato nomi. Se lo avessi avvicinato con tatto, la cosa sareb-
be stata abbastanza sicura.

Cercai il suo indirizzo sull'elenco telefonico: "Dottor Hugo Rappach,
neuropsichiatra, West Street 1141, West Palm Beach".

West Palm Beach era il sobborgo di Palm Beach dove vivevano gli ope-
rai e dove c'era anche un vasto quartiere negro.

Composi il numero.

«Parla il dottor Rappach» rispose una voce densa, profonda, che mi par-
ve quella di un vecchio.

«Il mio nome e George Fellows, dottore» dissi. 1| nome falso appartene-
va a una delle persone importanti per le quali avevo provveduto ai biglietti.
«Gradirei consultarvi sull'argomento dell'ipnotismo. Potreste fissarmi un
appuntamento?»

Ci fu una pausa.



«Mi siete stato raccomandato da qualcuno, signor Fellows?»

«Ho sentito fare il vostro nome a un ricevimento. Qualcuno ha detto che
vi servite dell'ipnotismo per curare i pazienti.»

«Una persona che conosco?» Il tono fu gentile, ma forse un po' cauto,
adesso.

«Ne ho dimenticato il nome, dottore. Un tipo basso, tarchiato, calvo. Sa-
pete com'e, a un trattenimento.» Diedi in una risatina forzata. «I nomi van-
no e vengono.»

«E avete interesse per l'ipnotismo. Posso chiedervi perché?»

Tirai fuori il primo pretesto che mi venne in mente.

«Sto scrivendo un romanzo, dottore, e voglio che i miei fatti siano scien-
tificamente esatti. Naturalmente, vi paghero il vostro onorario abituale di
consultazione.»

«Sono molto occupato, signor Fellows...» Una pausa. «Comungue, po-
trei trovare il tempo di ricevervi, se le nove sono per voi un‘ora convenien-
te.»

«Le nove di stasera?»

«Si.»

«Benissimo, dottore. VVerro.»

Riattaccammo entrambi.

Ritornai alle mie riflessioni. Val aveva menzionato Trilby e Svengali.
Aveva detto: "Ero una Trilby per il suo Svengali".

Chi erano Trilby e Svengali? Non c'era forse un romanzo classico intito-
lato "Trilby"? Ne avevo sentito parlare vagamente, ma non l'avevo mai let-
to. Quel libro avrebbe potuto illuminarmi?

Era possibile che la biblioteca pubblica ne avesse una copia. Dovevo
passare davanti alla biblioteca lungo il percorso per andare a casa. Mi alzai
e mi preparai a uscire. Avevo tempo in abbondanza. Decisi di procurarmi
subito il libro.

Poi, la signora Clements entro.

«Oh, signor Burden, siete qua. Temevo che ve ne foste andato. La signo-
ra Vidal chiede di voi.» | suoi occhi azzurri e duri rivelavano disapprova-
zione. «E preoccupata per il programma del viaggio in Libia del signor
Vidal. Dice che non chiudera occhio finché non le assicurerete che non ci
sono intoppi.»

Il mio cuore ebbe un balzo. Val sapeva che il programma era stato porta-
to a termine. Quello era il pretesto che aveva trovato con la signora
Clements per vedermi.



Aprii un cassetto e presi uno dei programmi che aspettavano di essere
completati per mancanza del visto.

«C'é un punto al quale la signora Vidal stava provvedendo personalmen-
te. Sarei lieto dell'occasione per vederlo sistemato.»

«Se volete venire con me.»

Mentre camminavamo lungo il corridoio, lei disse: «Vi prego di non
trattenervi molto. La signora deve riposare.»

«La cosa richiedera pochissimi minuti.»

La donna sosto davanti alla porta situata all'estremita del corridoio, bus-
S0, apri e si fece da parte per lasciarmi entrare.

«Il signor Burden» disse e se ne ando, chiudendo silenziosamente la por-
ta dietro di sé.

Val giaceva nel grande letto matrimoniale. | tendaggi erano accostati a
proteggerla dal sole della sera. La camera era fresca e sontuosamente arre-
data.

Fui scosso nel vedere quanto pallida fosse Val: i suoi occhi erano scure
pozze di paura e di apprensione.

Lei tese una mano verso di me. Mi avvicinai, desiderando di poterla
stringere fra le braccia. La sua mano era fredda.

«Come stai, mia cara?» domandai, a voce bassa.

«Sono cosi contenta che tu sia venuto.» Lei mi fece cenno di sedere sul
letto. Continuo a tenere la mia mano nella sua. «Cos'e accaduto? Ricordo
che ero seduta alla scrivania e poi, all'improvviso, mi sono ritrovata qui.
Che cos'é accaduto?»

Dunque, Dyer non mi aveva mentito. Aveva detto che Val non ricordava
niente quando emergeva dal suo stato di trance. Dovevo rivelarle la verita?
Vedendola cosi spaurita e pallida, sentendola tremare, decisi di no.

«Non lo so, Val. Non ti guardavo, in quel momento. Ti ho sentita cadere.
Devi essere svenuta.»

«No! Non sono mai svenuta in vita mia!» La sua stretta sulla mia mano
si fece piu forte. «Mi e gia accaduto altre volte. Un giorno, stavo leggendo
nel salotto e poi, a un tratto, mi sono ritrovata a letto.» Rabbrividi nel ri-
cordare. «Controllai I'ora. C'era uno spazio vuoto di oltre un‘ora! Mi é gia
accaduto otto volte!» Mi guardo. La paura che era riflessa nei suoi occhi
mi raggelo. «E lui il responsabile! So che & lui!»

Adesso, ero convinto che lo era. Adesso credevo a tutto quello che lei mi
aveva detto. Il suo non era isterismo. Ero certo che Val fosse sotto I'influs-
so di quell'uomo.



«Voglio fare tutto cio che posso per aiutarti» dissi. «Non sei piu sola,
Val. Hai me.»

Lei si premette le mani sul capo in un gesto di disperazione.

«Non c'é niente che tu possa fare. Lui ha vinto la sua battaglia!»

«C'é qualcosa che posso fare e intendo farlo!»

Lei alzo gli occhi su di me e la sua espressione mi diede una stretta ai
cuore.

«Non pensare a me, Clay. Come te la stai cavando? Mi hai gia sostitui-
ta?»

«Ho una ragazza che sta facendo il lavoro di dattilografia. Dovevo pro-
curarmela. Era l'unico modo per poter restare vicino a te.»

«E efficiente quanto lo ero io un tempo?» Nel dirlo, lei ricaccio indietro
un singhiozzo. «Non sono piu buona a niente... quell'uomo mi ha distrut-
tal»

Udii un rumore di passi. Mi alzai in fretta e mi scostai dal letto. Venne
bussato alla porta e la signora Clements entro.

«E l'ora dei tranquillanti per la signora Vidal, signor Burden.»

«Stavo appunto andandomene.» Rivolto a Val, dissi: «Non avete piu
motivo di preoccuparvi, signora Vidal. Ci pensero i0.»

«Grazie.»

Mentre percorrevo il corridoio e scendevo le scale, I'immagine della sua
disperazione non smise di tormentarmi.

"Fidati di me, fidati di me" continuai a ripetere fra me. "Val cara, in
qualche modo ti aiutero."”

Mi occorsero soltanto dieci minuti per raggiungere la biblioteca pubbli-
ca. Adesso erano le sette e un quarto. La bibliotecaria mi sorrise mentre mi
avvicinavo.

«Salve, signor Burden. Vi interessate ancora di ipnotismo?»

«Avete un'ottima memoria.» Mi fermai davanti alla sua scrivania.

«Non posso lamentarmi. Non volete accomodarvi?»

Diedi un'occhiata intorno, mentre sedevo. C'erano soltanto pochi studen-
ti ai tavoli di lettura. «Ho ragione nel ritenere che esiste un libro intitolato
"Trilby"... un vecchio classico?»

La donna assenti.

«Ci sono due libri intitolati cosi. Uno scritto nel 1833 da Charles Nodier.
L'altro da George du Maurier nel 1895. Direi che € il libro del du Maurier
che vi interessa. Tratta del mesmerismo.»

La guardai sbhalordito.



«La vostra memoria é fantastical»

Lei rise.

«Per niente. Mi hanno richiesto quel libro, un paio di settimane fa. Ho
consultato i dati bibliografici. VVoi state godendo del frutto delle mie recen-
ti ricerche.»

«Ne avete piu di una copia?»

«No, signor Burden. Il du Maurier non viene mai richiesto oggigiorno.»

«E tuttavia, adesso, avete avuto due richieste nello spazio di due setti-
mane.»

«E vero. Una coincidenza. Dubito che riuscirei a procurarmene un'altra
copia, a meno che non provassi a farmela inviare dall'Inghilterra.»

Ero deluso.

«Lo avete letto?» domandai.

«Ho letto la maggior parte dei classici inglesi, signor Burden.»

«Shaglio, o c'é un personaggio di nome Svengali che figura nel libro?»

«SI, infatti. Aveva un ruolo importante nella vicenda. Credo sia esatto
dire che proprio a causa di questo personaggio il libro fece molta sensazio-
ne.»

«In che senso? Potreste darmi un'idea della vicenda?»

«Svengali, un musicista ungherese, conosce una ragazza, Trilby, che lot-
ta duramente per guadagnarsi da vivere. Trilby é presentata come una gio-
vane di notevole bellezza, dalla figura perfetta e, se ricordo esattamente,
dal carattere angelico. Svengali e un ipnotizzatore. Grazie al suo influsso
ipnotico, insegna a Trilby a cantare. La ragazza non ha voce né tecnica, ma
I'influsso dell'uvomo é cosi potente che nel volgere di una notte lei diventa
la pit squisita cantante che sia mai esistita.

«Regnanti, imperatori e duchi fanno a gara per sentirla cantare e Svenga-
li diventa immediatamente ricco. Poi, una sera, mentre lei sta cantando a
Londra davanti al pubblico, Svengali, che e seduto in un palco di prosce-
nio, muore per un attacco cardiaco. Senza piu il suo influsso ipnotico,
Trilby perde la voce e, poi, muore d'inedia. Ecco il riassunto della storia,
signor Burden. E un melodramma, naturalmente, ma a quel tempo molto
popolare. Dubito che avreste la pazienza di leggere tutto il libro. E troppo
lungo e prolisso.»

Ero rimasto ad ascoltare quanto mi aveva detto con intenso interesse.

«Sarebbe indiscreto domandarvi chi é la persona che vi ha chiesto il li-
bro prima di me?»

«Non sono in grado di dirvelo. Una donna. Non I'avevo mai vista prima.



Era molto elegante e bella, bruna, con grandi occhi azzurri. Mi sono sentita
un po' preoccupata per lei. Era cosi tesa e ansiosa...»

Val!

«Bene, vi ringrazio.» Mi alzai in piedi. «Vi sono molto grato.»

Mentre ritornavo alla mia auto, guardai I'orologio. Erano le sette e qua-
rantacinque. Non c'era senso a tornare a casa per poi fare tutto il tragitto
fino a West Palm Beach. E poi, avevo ancora da riflettere.

Guidai fino a un ristorante vicino. Dopo aver trovato un tavolo d'angolo,
lontano dai chiassosi turisti, ordinai un‘insalata di pollo e andai a chiuder-
mi in una cabina telefonica. Chiamai Rhoda.

«Tesoro, prevedo che faro tardi» dissi quando lei fu in linea. «Non tor-
nero prima delle dieci. Non aspettarmi per la cena.»

«Questo é destinato a ripetersi ogni sera?» domando lei, imbronciata.

«Spero di no. Come sono andate le cose?»

«Come al solito. Sei ancora arrabbiato con me?»

«Ti ho detto di non pensarci piu. o me ne sono scordato.»

«Be', guanto meno io mi sono scusata. Penso che potresti scusarti anche
tu. 1l viso mi fa ancora male.»

«Mi scuso.»

Una pausa. Poi lei disse: «Be', scendero a prendere qualcosa da mangia-
re. Ho fame.»

«Si, fa' cosi. Ci vediamo, tesoro» dissi e riattaccai.

Che conversazione!, pensai, tornando al mio tavolo.

L'insalata di pollo mi stava aspettando. Mentre mangiavo meditai su
quello che avrei detto al dottor Rappach.

La West Street di West Palm Beach era situata ai margini del quartiere
negro. Era una strada lunga e stretta, costeggiata da squallide casette a un
piano rivestite di assi di legno e dotate di minuscoli giardini invasi da er-
bacce.

Portoricani, spagnoli e alcuni negri sedevano sulle verande o sull'orlo
del marciapiede, parlando, giocando a carte, oppure sonnecchiando. Qual-
che donna allattava un bambino.

Mentre guidavo lungo la strada, alla ricerca del N. 1141, fui consapevole
di occhi curiosi, occhi ostili e occhi indifferenti che mi stavano osservan-
do.

Trovai la casetta in fondo alla strada. Per un momento, rimasi sull'auto,
guardando interdetto la targa di legno sulla quale era dipinto il numero, in-



capace di credere che quella fosse I'abitazione del dottor Hugo Rappach,
neuropsichiatra. La costruzione era ancorata al terreno da cavi arrugginiti,
per difesa contro gli uragani. C'era un serbatoio per l'acqua, installato su
una piattaforma di mattoni, con un tubo che entrava in casa attraverso una
finestra. Il rivestimento di legno, una volta bianco, adesso era di un grigio
sporco. Il vialetto che conduceva alla porta d'ingresso era cosparso di pezzi
di carta e bucce di frutta. Sporche tendine a rete schermavano le finestre
polverose. Un'imposta di legno penzolava da un cardine rotto.

Era mai possibile che quella fosse la casa del dottor Rappach?

Lasciata I'auto, spinsi il cancello di legno, percorsi il vialetto, salii tre
scalini e avanzai sulla veranda che scricchiolo sotto il mio peso. La porta
d'ingresso aveva da tempo perso la vernice. Alcune profonde fenditure nel
legno dovevano fare da facile passaggio al vento e alla pioggia. Non c'era
nessun campanello, nessun batacchio, percio bussai. Mentre ero fermo li,
nel caldo umido della sera, ebbi la sensazione che qualcuno mi stesse fis-
sando. Mi lanciai un'occhiata dietro le spalle. Le casette sull'altro lato della
strada erano tutte munite di verande sulle quali sedeva un assortimento di
negri, giovani, anziani e di mezza eta, simili a statue intagliate nell'ebano,
irrigiditi dalla curiosita.

La porta si apri e un uomo si paro davanti a me: alto, magro, con una
criniera di capelli bianchi, rozzi lineamenti negroidi, una pelle chiara but-
terata e incartapecorita. Era vecchio. Ad azzardare un'ipotesi, sugli ot-
tant'anni. Si teneva molto eretto, come a sfidare la sua eta. Mentre lo guar-
davo, avvertii la forza e l'autorita che i suoi occhi neri emanavano.

«Il signor Fellows?»

Riconobbi la voce densa e profonda.

«Esatto» dissi. «Siete il dottor Rappach?»

«SI. Venite dentro. Vedo che i miei figlioli, li fuori, si stanno chiedendo
chi siete. Sono curiosi, ma bisogna capirli. Hanno ben pochi svaghi nella
vita.»

L'uomo mi guido in una stanza polverosa e disordinata, arredata con una
scrivania, una sedia, un‘altra sedia da cucina, posta di fronte alla scrivania,
e un divanetto. C'era una gran quantita di libri.

«Questo, signor Fellows, € il mio studio di consultazione» disse lui, gi-
rando intorno alla scrivania. «Sedete sul divanetto.»

Sedette a sua volta e mise le mani vecchie e venate di azzurro sul ripiano
della scrivania, mentre mi scrutava.

Leggermente disorientato, sedetti sul divanetto, che scricchiolo, e dovet-



ti cambiare posto perché c'era una molla rotta. Era mai possibile che quel
vecchio mezzosangue, ridotto in un tale stato di poverta, fosse un amico
dell'elegante VVernon Dyer? Possibile che fosse un neurologo?

«Vedo che siete perplesso, signor Fellows. Questo e comprensibile. La-
sciate che vi spieghi» disse lui. «Se non vivessi in queste condizioni i miei
figliuoli non verrebbero da me. Venendo da me, loro credono di farmi un
favore. Poiché hanno bisogno del mio aiuto, la soluzione é soddisfacente.
Faccio pagare venticinque cents per visita.»

Sorrise, mettendo in mostra i grandi denti giallastri. «Mi sono ritirato
dalla professione. Un tempo, avevo la mia clinica. Adesso che sono vec-
chio, adesso che ho abbastanza denaro per provvedere ai miei modesti bi-
sogni, abito in questo tugurio per curare le persone malate che vivono in-
torno a me. Non é un fatto completamente privo di egoismo. Lo considero
una mia ipoteca su una vita ultraterrena.»

Mi rilassai.

«Siete un uomo saggio, dottore» dissi. «Congratulazioni.»

«E un complimento che non merito.» Guardo il dozzinale orologio che
aveva al polso gracile. «Posso concedervi venti minuti, signor Fellows.
Che cosa desiderate da me?»

Mentre ero al ristorante, mi ero preparato la mia storia. Ero fiducioso
che lI'avrebbe accettata.

«Come Vi ho spiegato per telefono, sto elaborando I'intreccio di un ro-
manzo» dissi. «La situazione é questa: un uomo, chiamiamolo Dokes, ¢
dotato di poteri ipnotici. Si esibisce in un locale notturno. Una ragazza,
chiamiamola Mary, va con degli amici in quel locale per trascorrervi una
serata. Esortata dagli amici, si lascia ipnotizzare. Dokes esegue i soliti
sciocchi esercizi che un ipnotizzatore da spettacolo fa compiere ai suoi
soggetti. E un sensuale. La ragazza lo attrae fisicamente e lui decide di se-
durla.

«Non vi annoiero con i dettagli. Sara sufficiente dire che Dokes scopre
dove Mary vive, entra furtivamente nel suo appartamento, e, poiché I'ha
gia ipnotizzata, non deve far altro che schioccare le dita per farla cadere in
uno stato di trance. Mentre lei € in trance, egli la possiede. Quando si sve-
glia, il mattino successivo, la ragazza non ha nessun ricordo di quanto e
accaduto. Da allora, ogni volta che lo desidera, Dokes va da lei e la possie-
de. Questa e una parte dell'intreccio. Prima di svilupparla, voglio sapere se
e attendibile.»

Gli occhi vecchi e saggi mi fissarono con attenzione.



«Se mi e consentito dirlo, signor Fellows, il vostro intreccio non e del
tutto originale. La situazione che voi descrivete si e effettivamente verifi-
cata nel diciottesimo secolo. Una contessa francese fu sedotta sotto influs-
so ipnotico da un allievo di Cagliostro, un famoso ipnotizzatore.»

«Dunque, la cosa potrebbe effettivamente accadere?»

«SI, potrebbe.»

«Ma io so, dottore, basandomi su quello che ho letto, che nessuna perso-
na sotto influsso ipnotico puo essere indotta a fare qualcosa che le ripugna.
Se questo € esatto, allora nessuna donna pud essere violentata quando é
sotto influsso ipnotico?»

«Nella maggioranza dei casi, cio che voi dite é esatto, signor Fellows,
ma non in tutti i casi. Molto dipende dal potere dell'ipnotizzatore e dal suo
soggetto. Alcuni soggetti hanno una capacita di resistenza molto piu forte
di altri. E stato detto che Rasputin aveva il potere di sedurre. Cagliostro
certamente lo aveva.»

Adesso, mi sentivo cosi male che volevo concludere quel colloquio il
piu rapidamente possibile.

«Un'altra domanda. Se la ragazza lasciasse la citta, sarebbe possibile a
Dokes mantenere I'influsso che esercita su di lei? La distanza ha un suo
peso?»

«Questo dipenderebbe dal suo potere. Se fosse considerevole, allora la
ragazza potrebbe anche andar via da questo paese, ma lui continuerebbe a
mantenere un contatto ipnotico con lei.»

«Questo e un fatto scientificamente accertato?»

Lui si mosse con impazienza.

«Tutti i1 fatti che vi sto citando, signor Fellows, sono scientificamente
accertati. Ho un certo numero di pazienti che hanno traslocato da questo
quartiere e che adesso abitano molto distante da qui. Mi tengo ancora in
contatto con loro. Mi scrivono e mi telefonano, e io allevio i loro mali col
mio influsso ipnotico.»

Ogni cosa che avevo appreso da lui fino a quel momento confermava cio
che Val mi aveva detto. Un senso di disperazione si stava impadronendo di
me.

«Come pud Mary liberarsi dell'influenza di Dokes? E importante che lo
faccia, ai fini del mio intreccio.»

«Realisticamente parlando, signor Fellows, questo non & possibile. Ave-
te creato una situazione e ne siete condizionato. L'ipnotismo nelle mani di
dilettanti e estremamente pericoloso. A meno che lo stesso Dokes non la



liberi 0 @ meno che non muoia, la vostra eroina restera sempre in suo pote-
re.»

Disperato, domandai: «Supponiamo che lei si rivolgesse a qualcuno co-
me voi, dottore. Non potrebbe una persona tanto esperta controbattere I'in-
flusso di Dokes?»

Il medico scosse il capo.

«Temo di no. Anzi, non dovrebbe nemmeno tentare di farlo. 1o non lo
farei. Abbiamo presupposto, per rendere il vostro intreccio realistico, che
Dokes non é un ipnotizzatore comune. Ne consegue, quindi, che un influs-
S0 contrario esercitato da un altro ipnotizzatore creerebbe nella mente del
soggetto un tale violento conflitto da provocare senza dubbio gravi meno-
mazioni mentali.»

Estrassi il mio fazzoletto e mi asciugai le mani sudate.

«Dunque, l'unica soluzione sarebbe che qualcuno convincesse Dokes a
lasciarla libera?»

«Questo, 0 un tempestivo attacco cardiaco che uccida I'ipnotizzatore. C'é
una situazione simile trattata in un vecchio classico, "Trilby".»

«Lo so. Svengali mori di un attacco di cuore e Trilby non poté piu canta-
re.»

«Esattamente, signor Fellows.»

«Non vorrei adottare la stessa soluzione nel mio libro.»

Lui scrollo le spalle e guardo di nuovo il suo orologio.

«Bene, se non fosse possibile persuadere Dokes a liberarla, allora egli
dovrebbe morire. Potrebbe restare vittima di un incidente. Sono certo, si-
gnor Fellows, che siete dotato di sufficiente inventiva per sistemare Dokes
senza bisogno di suggerimenti da parte mia.» Mi rivolse un sorriso. «Se
fosse un romanzo del brivido, quello che state scrivendo, la ragazza po-
trebbe ucciderlo. Non vi pare?»

7

Bene, dottor Rappach, immaginiamo di continuare la nostra conversa-
zione, sebbene vi abbia gia pagato un onorario di cinquanta dollari, stretto
la mano e mi sia sottratto agli sguardi dei vostri figlioli. Sono qui, seduto
nella mia auto, su una solitaria striscia di spiaggia e solo le palme ascolta-
no la nostra conversazione.

Anzitutto, lasciate che vi ringrazi per il vostro tempo prezioso, dottor
Rappach. Spero non penserete che avreste potuto impiegarlo in modo piu



utile che ascoltando I'intreccio del mio romanzo. Mi avete detto che fate
pagare ai vostri pazienti un quarto di dollaro. Ebbene, quanto meno, i miei
cinquanta dollari rappresentano un bel numero di pazienti. Vi assicuro che
mi avete ampiamente ripagato del mio denaro.

Voi avete confermato cio che ero riluttante ad accettare: che c'e un'unica
soluzione per salvare Val. Lo avete detto. Anche Val lo ha detto: "Finché
10 avro vita, finché lui avra vita, saro la sua schiava".

Voi, dottore, avete affermato la stessa cosa, ma con parole diverse: "A
meno che lo stesso Dokes non la liberi 0 a meno che non muoia, la vostra
eroina rimarra sempre in suo potere".

Dunque, adesso sono convinto che soltanto la morte di Vidal la rendera
libera. No, a guardare Vidal, non riuscireste a immaginarlo morto di attac-
co cardiaco. E un uomo nel pieno rigoglio, prorompente di energia. Non
fuma, non beve, ha molta cura di se stesso.

E tuttavia, la sua morte € I'unica soluzione, se Val dev'essere liberata dal
suo influsso.

Voi avete detto, dottore: "Se fosse un libro del brivido, quello che state
scrivendo, lei potrebbe ucciderlo. Non vi pare?".

Il vento caldo soffiava attraverso il finestrino aperto dell'auto, eppure io
avevo freddo.

E un suggerimento apprezzabile, dottore, ma non quello giusto... E ap-
prezzabile perché non avevo pensato al delitto per risolvere questo pro-
blema. Ma per dimostrarvi quanto il vostro suggerimento che Val dovreb-
be ucciderlo sia sbagliato, dovro dirvi che lei significa per me piu della vi-
ta stessa. Questo suona melodrammatico, vero? Ma é un fatto. Non ho mai
smesso di amare Val da quando I'ho conosciuta, sei anni fa. Il delitto signi-
fica rischi. Non permetterei che Val si esponesse a un rischio, se potessi
evitarlo. Comunque, il vostro suggerimento é apprezzabile. lo sarei dispo-
sto ad accettarlo. Adesso mi chiedete se mi sento capace di uccidere Vidal.
Prima che io risponda alla vostra domanda, diamo anzitutto un'occhiata a
Vidal.

Non credo nei demoni, ma se i demoni effettivamente esistono, come di-
ce Val - e in queste cose lei ha piu esperienza di me - allora Vidal potrebbe
essere un demone. Un uomo capace di possedere una donna resa quiescen-
te dall'influsso ipnotico, pronto a distruggere la sua fiducia in se stessa, ri-
ducendola al terrore e alla disperazione, un uomo simile dev'essere diabo-
lico. Dite che ci sono molte persone come lui e che & compito della polizia
e dei tribunali provvedere a neutralizzarle. Si, ma voi non mi avete sugge-



rito di rivolgermi alla polizia. VVoi sapete che la polizia respingerebbe la
mia storia, non considerandola altro che il delirio di un esaltato, o addirit-
tura di un folle, invidioso di un ricco affarista.

Dite che non ho ancora risposto alla vostra domanda: mi sento capace di
uccidere Vidal? Francamente, mentre sono qui seduto nell'oscurita sotto le
palme che ondeggiano e scricchiolano nel vento, e guardo le luci lontane di
Paradise City, I'idea di uccidere Vidal non mi fa battere ciglio. E non mi
fara battere ciglio finché restera un'idea. Adesso, io sono convinto che la
morte di Vidal non e soltanto I'unica soluzione possibile, ma anche quella
giusta. Con la sua morte, Val e io potremmo riannodare i fili che lui aveva
troncato sei anni fa. Potremmo sposarci e vivere per sempre felici.

Sono gia sposato? Si, ma il mio non é un vero matrimonio. Anche Rho-
da ne converrebbe. Se Rhoda fosse disposta a concedermi il divorzio e se
Vidal morisse, allora il sogno col quale ho vissuto per oltre sei anni diven-
terebbe finalmente realta. Pensate che avrei la morte di Vidal sulla co-
scienza per il resto dei miei giorni? Me lo chiedo. Potreste aver ragione,
naturalmente, ma puo darsi che, se riuscissi a convincere me stesso che il
fine giustifica 1 mezzi, la cosa non mi tormenterebbe tanto la coscienza.

Di nuovo mi ponete la domanda: sono capace di commettere un delitto?
Ecco il punto. Esistono persone che non provano nessun rimorso a soppri-
mere la vita. Mio padre era uno di queste. Era un agricoltore a tempo perso
e non passava giorno senza che tornasse dai campi portando qualche ani-
male morto: un coniglio, una lepre, un tasso o una volpe. Era un tiratore
notevole. Non c'era fagiano, piccione o anitra selvatica che avesse una
possibilita di scampo contro la sua abilita. Avrebbe voluto insegnarmi a
sparare, ma il pensiero di uccidere mi faceva star male... mi dava la nause-
a. Mio padre mi disprezzava per questo e io disprezzavo lui perché uccide-
va.

Dunque, tornando alla vostra domanda la risposta e che non so se mi
sentirei, 0 meno, capace di uccidere Vidal. Potrei fantasticare di ucciderlo,
potrei elaborare un piano per eliminarlo in modo che né io né Val fossimo
sospettati del delitto, e se uccidendolo potessi far ritornare Val la donna
meravigliosa di sei anni fa, credo che riuscirei anche a vivere tranquillo
con Sa mia coscienza. Ma, quando si arriva al dunque, ammetto che non so
se sarei capace di farlo. Quello che so per certo e che non potrei mai avvi-
cinarlo di soppiatto e ucciderlo a sangue freddo. Dipenderebbe dalle circo-
stanze. Penso che potrei farlo se fossi provocato.

Portata dal vento, una calda goccia di pioggia penetro nell'auto attraver-



so il finestrino aperto e mi cadde sulla mano. La mia mente fu riportata di
colpo alla realta. Adesso, il vento sibilava tra le palme e il mare era turbo-
lento. Nuvole gonfie e nere cominciavano a oscurare la luna. Un lampo
guizzo nel cielo, seguito dall'assordante scoppio del tuono. Poi, scroscio la
pioggia: una cortina color acciaio di liquida violenza.

Alzai il vetro del finestrino, misi in azione il tergicristallo, avviai il mo-
tore e accesi il condizionatore d'aria.

Per il momento, il periodo di riflessione era concluso. C'era tempo. Vi-
dal non sarebbe tornato che fra sei giorni.

Guidai verso casa.

Nei due giorni successivi, piovve incessantemente.

Quando Rhoda era in casa, leggeva una rivista o era incollata al televiso-
re. Mi informo che il servizio delle previsioni meteorologiche riferiva che
c'era un uragano in via di formazione al largo delle Indie Occidentali. Era
questa la causa del cattivo tempo. Ancora troppo presto per dire se l'uraga-
no si sarebbe diretto dalla nostra parte.

Durante quei due giorni, non ebbi notizie di Val.

Non osavo chiedere di lei a Dyer e alla signora Clements. Fui allarmato
nel vedere, dalla finestra del mio ufficio, il dottor Fontane venire due volte
al giorno. Sicuramente quelle visite significavano che Val stava male. A-
vrei dato qualsiasi cosa per poter andare da lei e scoprire quello che stava
accadendo, ma il rischio era troppo grande.

Di notte, con Rhoda addormentata al mio fianco, pensavo a Vidal. Men-
tre vento e pioggia si avventavano contro la finestra, mi vedevo sempre piu
vicino ad accettare I'idea del delitto.

"Probabilmente non avrai il coraggio di ucciderlo™ dicevo a me stesso,
"ma se riuscissi a trovarlo, come progetteresti di farlo? Che razza di uomo
saresti, se ti si presentasse I'occasione e fossi sorpreso senza i mezzi neces-
sari per sopprimerlo?”

Vidal rappresentava un grosso problema. Fisicamente, era almeno tre
volte piu forte di me. A giudicare da come si muoveva, i suoi riflessi do-
vevano essere piu pronti dei miei. L'unico modo sicuro per ucciderlo era
sparargli. Ma non sapevo maneggiare una pistola. Avevo avuto la mia oc-
casione di imparare, da ragazzo, ma non avevo saputo approfittarne. Tutta-
via, avrei dovuto sparargli. Se I'occasione si fosse presentata, dovevo esse-
re in grado di ucciderlo. Percio, decisi che lo avrei ucciso - qualora mi fos-
si deciso a farlo - con una pistola.



Ma dove procurarmi I'arma? Dovevo essere prudente, dato che l'acquisto
della pistola avrebbe potuto incriminarmi. Il posto piu sicuro era un monte
di pegni. Stando a quanto avevo letto, era possibile acquistare una pistola
presso un monte di pegni senza che venissero fatte domande. Dovevano
esserci sei monti di pegni, a West Palm Beach. Se avessi potuto lasciare
I'ufficio per un paio d'ore, sarei andato subito a vedere se potevo comprare
una pistola.

Quando mi svegliai, il sole splendeva, sebbene il vento fosse ancora
sferzante. Mentre facevamo colazione, Rhoda parlo dell'uragano.

«Sono terrorizzata all'idea che possa dirigersi da questa parte» disse.
«leri una cliente mi ha detto che e veramente terribile, quando viene un u-
ragano. Ricordava l'ultimo, di tre anni fa. | danni furono spaventosi e dieci
persone morirono annegate.»

Terminai di bere il mio caffe.

«Non e ancora arrivato» dissi. Mi alzai. «Devo andare.»

«E una cosa seria, Clay.» | suoi occhi erano dilatati dalla preoccupazio-
ne. Rhoda amava drammatizzare qualsiasi situazione, e naturalmente una
cosa Come un uragano era pane per i suoi denti. «Potremmo restare isolati!
Potremmo restare persino a corto di viveri.»

«Bene, ci vediamo, tesoro.» Stavo ascoltando soltanto a meta quello che
diceva. «Se prevedo che faro tardi, ti avvertiro.»

«Sel troppo occupato col tuo dannato lavoro per curarti di me!» esclamo
lei inalberandosi. «Non ti importa un accidenti se sono spaventata!»

«Anch'io ho i miei problemi, Rhoda» dissi e, presa la mia borsa, me ne
andai.

Mentre stavo parcheggiando l'auto, Dyer sopraggiunse al volante della
sua Jaguar.

«Salve, vecchio mio» disse. «Non vi ho visto per un paio di giorni.
Mavis avra distribuito la posta, a quest'ora. VVolete vedere se c'e qualcosa
per voi?»

«Certo. Che cos'é questa storia di un uragano? Mia moglie incomincia a
spaventarsi.»

«Non ne abbiamo avuto uno da tre anni a questa parte. Immagino che sia
ora di aspettarcene un altro.» Dyer mi precedette per entrare nel suo uffi-
cio. «Ma c'e sempre una possibilita che si esaurisca prima di arrivare qui.»

Sedette alla sua scrivania e scartabello fra la posta, quindi mi porse tre
buste rigonfie.

«Eccovi servito. Spero che non siano gatte da pelare» disse con un sorri-



s0. «Com'e la vostra nuova dattilografa?»

«Una perla. A proposito, I'ho assunta provvisoriamente. Come sta la si-
gnora Vidal?» Aprii una delle buste per non doverlo guardare in viso. A-
vevo la bocca arida e il cuore mi batteva forte.

«Se la vostra dattilografa e brava, Burden, il mio consiglio e di assumer-
la su base permanente. Ritengo che la signora Vidal non potra svolgere
nessun lavoro per qualche tempo, se non per sempre.»

Alzai il capo e lo guardai, sconcertato.

«Sta cosi male?»

«Detto fra noi, e con preghiera di non passare la notizia, € immersa in
uno di quei suoi strani stati di trance.» Dyer accese una sigaretta e spinse
la scatola d'argento verso di me. «Sebbene non lo dica, Fontane ¢ disorien-
tato. Naturalmente, lui non sa che la signora puo essere ipnotizzata, e io
non ho intenzione di dirglielo. Penserebbe che sono impazzito. Questa
mattina, portera uno specialista per un consulto.»

Domandai, con voce roca: «L'avete vista?»

«No, ma la signora Clements e quasi sempre con lei. Mi ha detto che la
signora Vidal é in uno stato di semi-coma, non parla, non mangia pratica-
mente niente... insomma, si comporta come un essere d'oltretomba. Stando
alla signora Clements, sembra aver perso ogni interesse per la vita.»

«Non potreste convincere il vostro amico, il dottor Rappach, a darle
un‘occhiata?»

«Niente da fare. Quel vecchio rottame? Non e piu in condizione di aiuta-
re nessuno, a parte i suoi figlioli negri, come li chiama lui.»

«Pensavo che foste suo amico.»

«Lo conobbi a una festa di beneficenza. Lo trovai divertente e gli diedi
del denaro per i suoi protetti.»

«Non sarebbe opportuno che diceste tutta la verita al dottor Fontane?»

«Significherebbe esporre I'0sso del collo, e questa e una cosa che non fa-
ro mai. Se volete esporre il vostro, diteglielo voi. Guardiamoci in faccia,
vecchio mio, probabilmente siete stato voi a provocare questa crisi.»

Mi irrigidii.

«Che cosa diavolo volete dire?»

«Su, non perdete la calma.» Lui mi sorrise. «\Voi stesso mi avete detto
che l'avete fatta cadere in trance, che lei ha perso I'equilibrio e ha battuto la
testa, non € cosi?»

Divenni di gelo.

«Pensavo che sarebbe uscita dalla trance.»



«Non sembra che lo abbia fatto, vi pare? A ogni modo, con un po' di for-
tuna, ne sapremo qualcosa dopo che lo specialista I'avra vista.»

«Vidal e al corrente?»

«Non ancora, ma bisognera informarlo. Fontane gli telefonera oggi.»

Mi diressi alla porta.

«Fatemi sapere che cosa succede» dissi. «Mi preoccupa il fatto che po-
trei essere io il responsabile.»

«lo non mi preoccuperei, vecchio mio. Se non foste stato voi, sarebbe
potuto essere qualcun altro. Dopotutto, la gente schiocca spesso le dita,
no?»

Andai nel mio ufficio, dove Connie era gia al lavoro, seduta alla sua
macchina da scrivere. Ci salutammo e poi guardai la posta arrivata. Mi
sentivo male, dopo quanto Dyer mi aveva detto. D'impulso decisi che do-
vevo vedere Val, affrontando qualunque rischio.

Diedi a Connie del lavoro da fare, le dissi che sarei tornato di Ii a pochi
minuti e uscii dall'ufficio. Guardai nel lungo corridoio che portava alla
camera da letto di Val. Poi, mi avvicinai alla porta, sostali, tesi lI'orecchio,
non udii nulla e bussai leggermente. Non ebbi risposta.

Aprii silenziosamente la porta e guardai nella camera. Val giaceva sul
letto. Era sola.

«Val?»

Lasciata la porta accostata, attraversai la camera, avvicinandomi al letto,
e chinai lo sguardo su di lei. Ebbi un sussulto di sgomento: Val era cosi
emaciata, pallida, e il suo sguardo fisso e vacuo mi spavento.

«Vall»

Non si mosse, e il suo sguardo continuo a restare fisso nel vuoto.

Sapevo che. era pericoloso rimanere li. Qualcuno poteva entrare da un
momento all'altro, e quale pretesto avrei potuto fornire per la mia presen-
za? Se avevo provocato la trance di Val facendo schioccare le dita, non po-
tevo liberarla facendole schioccare due volte, seguendo I'esempio di Dyer?
Avevo il coraggio di compiere un esperimento di cui sapevo cosi poco?

«Vall»

Nessuna risposta.

Le toccai il braccio. Lei non si mosse.

Dovevo farlo! Alzai la mano, esitai, poi feci schioccare le dita: due vol-
te.

La sua reazione fu immediata. Ebbe un brivido convulso e la vita ritorno
nei suoi occhi. Trasali, fissandomi.



«Va tutto bene, cara... sono io... Clay.»

Si ritrasse da me, sollevando le mani tremanti.

«Val! Sono io... Clay!»

«Tu non sei Clay!» La sua voce suono bassa, quasi gracchiante. «Vatte-
ne! So chi sei, demonio! Vattene!»

Il terrore che era nei suoi occhi e nella sua voce mi spinse a indietreggia-
re verso la porta.

«Esci di qui'» La sua voce era stridula. «Fuori di qui!»

Sconvolto, uscii nel corridoio e chiusi cautamente la porta. Rimasi im-
mobile per qualche momento, appoggiandomi alla parete, in preda a un
senso di disperazione. L'avevo perduta... Adesso, Val immaginava che io
fossi Vidal!

Muovendomi come un automa, camminai lungo il corridoio, scesi le sca-
le e uscii all'aperto dirigendomi verso la mia macchina.

Una volta sull'auto, cercai di dominarmi. Rimasi seduto li per cinque
minuti, e poi, con uno sforzo, avviai il motore.

Ormai, avevo deciso: dovevo uccidere Vidal. E per prima cosa, dovevo
procurarmi una pistola.

Uscii dallo svincolo dell'autostrada e mi immisi nella East Street. Trovai
da parcheggiare in uno spiazzo dietro un albergo in decadenza. Camminai
verso nord, in direzione del quartiere negro. Mentre procedevo, fui consa-
pevole di sguardi ostili che mi seguivano. Non me ne curai. Proseguii per
la mia strada, facendomi largo fra la gente di colore, cercando un monte di
pegni.

All'angolo della strada per Southern Beach, ne trovai uno. Spinsi la dop-
pia porta a molla ed entrai in un locale puzzolente.

Di fronte a me, c'era un lungo banco al quale sostavano, con aria di ras-
segnazione, circa quaranta uomini e donne di colore. Davanti a loro, sul
banco, erano deposti dei fagotti che i rispettivi proprietari guardavano con
apprensione, mentre tre impiegati negri ne esaminavano il contenuto.

Mi fermai, esitante. Poi, vidi una mano che mi faceva cenno di avvici-
narmi. Mi allontanai dal banco per dirigermi verso un piccolo cubicolo,
chiuso sui lati da tramezzi, ma aperto sul davanti e sul retro.

Un vecchio negro, che indossava una consunta giacca nera di alpaca e
una camicia di flanella grigia chiusa al collo da una cravatta a stringa, mi
sorrise da dietro il banco. Aveva radi capelli bianchi e sopracciglia cespu-
gliose.



«SI, signore?» domando. «Desiderate qualcosa?»

«Voglio comprare un‘arma da fuoco» dissi.

Come avrebbe reagito?, mi chiesi subito dopo aver parlato. Avrebbe
chiamato la polizia? O semplicemente respinto la mia richiesta?

«SI, signore.» La sua espressione mi fece capire che non avevo chiesto
niente di straordinario. «Un'arma? Forse una carabina sportiva, signore?
Ne abbiamo una vasta scelta. Ho una carabina calibro 22, che é appena ar-
rivata. Vi interesserebbe quella, signore?»

«Voglio una pistola.» Mi rammaricai di non essere un intenditore di pi-
stole. «Non una carabina.»

Il negro sorrise, rivelando i grossi denti giallastri.

«Si... tanta gente vuole armi da tasca, adesso. E colpa della violenza che
dilaga. Dobbiamo proteggerci. Certamente, signore, sono in grado di of-
frirvi qualcosa di eccezionale.» Gli occhi neri mi squadrarono da capo a
piedi, valutando quanto potevo spendere. «Il prezzo viene un po' alto, ma
questa pistola e fuori dell'ordinario. Un'automatica 3,38, un'arma magnifi-
ca.»

Non sapevo che cosa dire. Tutto cio che volevo era un'arma adatta per
uccidere Vidal, ma questo non potevo spiegarlo al vecchio negro.

«Bene...»

«La cosa vi interesserebbe per centotrenta dollari?» Gli occhi neri conti-
nuavano a fissarmi attenti. «Un'arma magnifica, signore.»

«Fatemela vedere.»

L'uomo si allontano e, dopo diversi minuti, durante i quali rimasi con le
spalle rivolte al locale, sentendo sguardi curiosi osservarmi, torno al banco
e depose una pistola davanti a me.

Abbassai lo sguardo sull'arma. Per me non significava niente. Era una
pistola. Sentii un brivido percorrermi, mentre osservavo la canna corta, il
grilletto e le finiture blu metallico.

«Abitate da queste parti, signore?» domando il vecchio negro. «E diven-
tato un quartiere pericoloso. Ricordo quanto era accogliente, fino a qualche
anno fa. Ma adesso la gente viene qui spinta dalla paura. Vuole armi. Ne
ha bisogno per proteggersi. Ora, con un'arma come questa...» Prese la pi-
stola e I'accarezzo. «Potrete dormire tra quattro cuscini. Un colpo alla por-
ta, il rumore di un vetro infranto, un‘ombra che si proietta sul vostro letto...
con guesta pistola vi sentirete sicuro.»

«Non so niente di pistole» dissi con voce rauca. «Vi prego di farmi ve-
dere come funziona.»



Dieci minuti piu tardi, uscivo nella strada spazzata dal vento. Per la pri-
ma volta in vita mia, avevo una pistola carica nella tasca posteriore dei
pantaloni.

Tornai alla residenza di Vidal alle dieci e quarantacinque. Mentre par-
cheggiavo l'auto, vidi il dottor Fontane e un uomo grasso, che immaginai
fosse lo specialista, scendere la gradinata d'accesso. Stavano parlando fra
loro. Fontane, chino in avanti, con aria preoccupata, pendeva dalle labbra
dell'uomo grasso. | due salirono sull'auto di Fontane e si allontanarono.

Poi, apparve Dyer. Nel vedermi, scese gli scalini e mi si avvicino.

«Dove siete stato?» domando.

«Avevo delle cose da fare. Che novita ci sono?»

«Sono tutti e due confusi. La diagnosi ufficiale e stata: esaurimento ner-
voso. Questi ciarlatani! A ogni modo, Fontane ha parlato con Vidal. E lui
sta per tornare.»

Un improvviso scroscio di pioggia lo costrinse a ritirarsi e a cercare ri-
fugio nell'anticamera. Lo seguii. Indugiammo entrambi, mentre la pioggia
e il vento si scatenavano.

«Diavolo!» disse Dyer. «Penso che stiamo per finirci dentro. Avete sen-
tito il preavviso di uragano dato mezz'ora fa?»

In quel momento, non avrei potuto curarmi meno degli uragani.

«Un esaurimento nervoso?»

Dyer si strinse nelle spalle.

«Questo significa qualsiasi cosa, non e cosi?» Stava scrutando il cielo,
adesso plumbeo. «Dicono che sara il peggior uragano che abbiamo avuto
dal 1928. Dovro far provvedere perché quei boccaporti vengano subito
bloccati.»

Dopo avermi fatto un cenno di saluto, corse fuori e giu per il vialetto, di-
rigendosi verso il suo ufficio.

Lentamente, salii le scale e andai nel mio studio.

Connie era al telefono. Sulla scrivania, aveva un hamburger per meta
mangiato.

«Esatto» stava dicendo. «Okay, provvedero per i visti» confermo prima
di riattaccare. «<Ho completato un programma, signor Burden» disse, sorri-
dendo. «<Ho mandato Potter per i visti. Sono per il signor Lu Mayer e con-
sorte.»

Non capii nemmeno di che cosa stesse parlando, e feci un cenno di as-
Senso.

«Ottimo lavoro» dissi. «Che altro c'eé?»



«Un nuovo programma.»

L'ascoltai appena. Vidal stava per tornare. Quando? Dovevo saperlo.
Abbassai l'interruttore dell'interfono.

«Burden» dissi quando Dyer rispose. «Avete detto che il signor Vidal sta
per tornare? Posso prenotargli un posto in aereo?»

«E gia in viaggio. Dovrebbe essere qui domattina alle sei. Ho avvertito il
suo autista. Non c'e niente cui dobbiate provvedere.»

Dopo aver abbassato l'interruttore, la mia mano si poso sulla tasca poste-
riore dei calzoni e le mie dita toccarono il calcio della pistola.

«Scusatemi, signor Burden» disse Connie «non vi dispiace se ascolto le
previsioni meteorologiche?»

Tornai alla realta con un sobbalzo. La guardai, sbattendo le palpebre.

«Volete ripetere?»

Lei sollevo una minuscola radio a transistor. «Le previsioni meteorolo-
giche.»

«Oh, certo... fate pure.»

Guardai verso le due finestre panoramiche. La pioggia scorreva lungo i
grandi pannelli, cancellando alla vista le palme e il cielo.

L'addetto alle previsioni meteorologiche disse che I'uragano, denominato
"Hermes", proveniente dalle Indie Occidentali, si stava avvicinando alle
coste della Florida alla velocita media di venti miglia orarie. A meno che
non avesse dirottato - il che sembrava improbabile - avrebbe investito Key
West entro due giorni e Miami il mattino successivo.

«Questo e un preavviso di uragano» disse lo speaker. «Restate in ascolto
dei bollettini che verranno diramati ogni ora.»

«Che significa questo?» domandai, mentre Connie toglieva un sacchetto
di carta dalla sua borsetta.

«Quando riceviamo un preavviso di uragano, dobbiamo prendere misure
di prudenza» mi disse lei. «Tutti i ricchi scappano via. La gente come voi e
me resta inchiodata qui e ne esce malconcia. E una cosa molto emozionan-
te, in realta. Sono passata attraverso due uragani e sono ancora qui per van-
tarmene.» Apri il sacchetto di carta. «Gradireste un pezzo di torta alla
cioccolata, signor Burden?»

«No, grazie» risposi. L'interfono ronzo. Abbassai l'interruttore.

«VIi dispiacerebbe venire nel mio ufficio?» disse Dyer. «Prendete un
ombrello. Sta diluviando.»

«Lo vedo. Vengo subito.»



Mi bagnai, mentre correvo lungo il vialetto verso l'ufficio di Dyer. Lo
trovai seduto alla sua scrivania, il ricevitore di un telefono incollato all'o-
recchio.

Stava dicendo: «Metti subito degli uomini al lavoro, Harry. Chiudi tutto
con dei tavolati. Abbi cura dello yacht... okay? Che cos'hai detto? Dio solo
lo sa! Conosci Vidal. Potrebbe anche decidere di restare. Si... richiamami»
soggiunse e riattacco.

Scossi via la pioggia dalla giacca, mentre entravo nell'ufficio.

«Azione di difesa» disse Dyer, con una smorfia. «"Hermes" sara violen-
to! Da domani, l'ufficio chiude. Tutto il personale andra a Dallas... ¢ il se-
condo quartier generale di microbo... o restera a casa. VVoi che cosa decide-
te, Burden? Volete restare qui o0 andarvene a casa?»

Mi appoggiai alla scrivania.

«Non riesco a seguirvi. Cos'e tutto questo trambusto?»

Lui rise.

«Naturalmente, voi siete di Boston. Non avete mai affrontato un uraga-
no. E qualcosa di assolutamente eccezionale. Ci mettiamo a cuccia e ce ne
disinteressiamo... quelli di noi che non hanno altra alternativa, intendo.
L'esodo dei ricchi e dei potenti e gia cominciato. Tutti quelli che possono
se la svignano. La vita di Paradise City, Miami e Fort Lauderdale si arresta
bruscamente.

«Se microbo decide di restare qui, allora dovranno restare la signora
Clements, il cuoco e il maggiordomo. E io pure, naturalmente. Ho gia fatto
queste esperienze. Un uragano € una cosa deprimente. Cibo in scatola,
niente elettricita, un rumore infernale, ma bere in abbondanza. Che cosa
decidete? Sara meglio che ve ne stiate a casa. Non ci sara nessun lavoro da
fare.»

«Intendete dire che tutto si blocca?»

«Proprio cosi. Secondo l'ufficio meteorologico, "Hermes" sara una vera
peste. lo vi consiglio di restare a casa.»

«Che cosa accadra alla signora Vidal?»

Dyer si strinse nelle spalle.

«Questo sta a Vidal deciderlo. Se ritiene che sia meglio non muoverla,
allora restera qui. Spero che domani, quando arriva, la faccia trasportare a
Dallas. VVoglio sapere dove potro rintracciarvi. Non appena "Hermes" si
sara spento, dovro richiamare il personale. Ho gia il vostro indirizzo di ca-
sa, Vero?»

«Non mi muovero di qui» dissi senza esitare. «Se le cose si mettono ma-



le potro essere d'aiuto, ma se Vidal parte per Dallas me ne staro a casa.»

Lui parve sorpreso.

«Come volete. Non avrete niente da fare, ma se decidete di restare, mi
farete compagnia. Portate con voi una valigia ventiquattr'ore, domani. Do-
podomani nessuno sara molto entusiasta di girare per le strade.»

Lo scoppio di un tuono fece vibrare le finestre.

«Si sta formando.» Dyer tese una mano verso il telefono. «Ne parlo con
la signora Clements. Vi preparera una camera qui.»

Adesso stava piovendo con tanta violenza che dovetti farmi prestare un
ombrello dalla ragazza addetta alla ricezione per poter tornare a casa. Dissi
a Connie di non venire, lI'indomani, e aggiunsi che I'avrei chiamata non ap-
pena l'uragano si fosse spento. Poi chiamai la signora Clements con l'inter-
fono.

«Il signor Dyer suggerisce che io alloggi qui finché l'uragano non sara
passato» dissi. «Potete prepararmi una stanza?»

«SI, signor Burden. Camera N. 2, accanto al vostro ufficio.»

Avrei alloggiato a trenta metri dalla camera di Val.

Adesso, c'era pochissimo lavoro da svolgere. Verso le quattro, dato che
la pioggia si era calmata, mandai Connie a casa. Quando se ne fu andata,
accesi una sigaretta e mi rilassai sulla sedia. Dunque, Vidal sarebbe tornato
I'indomani. Val era stata giudicata affetta da esaurimento nervoso. lo stavo
per passare la notte Ii, vicino a Val e all'uomo che la perseguitava.

Estrassi la pistola dalla tasca posteriore dei calzoni e la esaminai. Il vec-
chio negro mi aveva mostrato come caricarla e scaricarla. Adesso era sca-
rica. Avevo sei cartucce in tasca. Sollevai la pistola, mirai e premetti il
grilletto. Il percussore produsse un secco rumore metallico. Mi chiesi se
sarei riuscito a sparare, quando il momento fosse giunto. Misi la pistola
nella mia borsa e accesi un‘altra sigaretta.

Adesso, era tempo di studiare un sistema sicuro per uccidere Vidal. Nes-
suno doveva sospettare di Val e di me. Per due ore, rimasi seduto, nel si-
lenzio della stanza, lambiccandomi il cervello, ma non mi venne nessuna
idea brillante. Cercai di rassicurarmi, dicendomi che un'occasione si sareb-
be presentata. Avevo una pistola: al momento opportuno, l'avrei usata. Piu
di tanto non ricavai dal mio riflettere: un risultato alquanto inconsistente,
che mi lascio depresso.

Alla fine, smisi di pensare e lasciai lI'ufficio. Adesso, il vento stava ur-
lando tra le palme. Mentre guidavo verso casa, incontrai un traffico caoti-
co. Tutte le auto sembravano essere dirette verso la periferia della citta.



C'erano molti autobus zeppi di persone anziane. Come Dyer aveva detto,
I'esodo era cominciato.

Lungo la strada principale, molti uomini erano occupati a rimuovere in-
segne luminose e a chiudere con tavolati le vetrine dei negozi. Una fila di
autocarri carichi di merci rallentava il traffico e, preso dall'impazienza,
imboccal una strada laterale che mi avrebbe portato a destinazione lungo
un tragitto circolare.

Giunto al quartiere residenziale dove abitavo, vidi degli uomini ritti sui
tetti delle villette, occupati a incappucciare i comignoli, e altri che tampo-
navano fessure di finestre e porte.

Il vento era cosi violento che ebbi difficolta a guidare. Di tanto in tanto,
una raffica piu forte costringeva la Plymouth a mettersi quasi di traverso
sulla strada.

Trassi un sospiro di sollievo quando imboccai la discesa del garage, sot-
traendomi alla furia del vento. Mentre chiudevo il mio box a chiave, co-
mincio a cadere una pioggia torrenziale.

Uscito dall'ascensore, mi diressi al mio appartamento. Rhoda era ferma
presso la finestra, assorta a guardare le palme squassate dal vento.

«Dunque, l'uragano e destinato ad arrivare» dissi mentre deponevo la
borsa, contenente la pistola, nel cassetto della scrivania. «Hai visto tutti i
preparativi che sono in atto?»

Lei non si giro e non parlo. Le lanciai un'occhiata accigliata, mi strinsi
nelle spalle e andai in camera da letto.

Una valigia era posta sul letto. Mi avvicinai e I'aprii: conteneva un ete-
rogeneo assortimento di indumenti di Rhoda. Mia moglie era un disastro
nel preparare le valigie e quando si doveva partire ero io che le facevo per
lei.

Tornai nel soggiorno.

«Che significa quella valigia, cara?» domandai, sentendomi improvvi-
samente a disagio.

«Restero all'albergo finché l'uragano non sara passato.» La sua voce
suono piatta e fredda, e lei non si gird. «La direttrice dice che saremo mol-
to occupate, dato che le vecchie turiste non avranno altro da fare se non
comprare abiti. E siccome girare per le strade non sara prudente, sto traslo-
cando.»

Il suo atteggiamento rigido e il tono della sua voce accrebbero il mio di-
sagio.

«C'é qualcosa che ti preoccupa, tesoro?»



Lei si volto. Il suo viso era acceso, alterato dalla collera.

«Ho qualcosa da farti vedere, farabutto dalla doppia faccia!»esclamo.

Corse al tavolo e prese una copia di "VVogue", aperta su una fotografia a
colori a tutta pagina. La tese verso di me. Anche capovolta, come lei la te-
neva nella mano tremante, potei vedere che era una fotografia di Val.

Mantenni il mio volto inespressivo.

«Che cosa ci trovi di cosi insolito?» dissi.

«Non cercare di menarmi per il naso, pezzo d'un bastardo!» grido lei.
«Ho mostrato questa fotografia a Bill Olson e sai che cosa mi ha detto?
Che la signora Vidal e la tua preziosa e conturbante Val Dart! La donnac-
cia che ti ha fatto spasimare per sei maledetti anni! La ninfomane con la
quale sei partito, ottenendo da lei quello che non aveva voluto darti sei an-
ni fa, in cambio del tuo anellino di diamanti e smeraldi!»

Mi scaglio contro qualcosa. L'oggetto mi colpi in viso e cadde sul pavi-
mento. Vidi che era l'astuccio contenente I'anello di fidanzamento che ave-
vo comprato per Val tanti anni prima e che mi ero illuso di conservare al
sicuro in fondo a un cassetto della mia scrivania. Con l'anello, tenevo le
lettere di Val.

Raccolsi I'astuccio e lo misi in tasca. Lo scoppio di un tuono fece vibrare
le finestre.

«Hai osato schiaffeggiarmi, quando ho detto che andavi a letto con quel-
la sgualdrina! E intanto, tu mi tradivi con lei. Borioso d'un bastardo! Tu...
tu...»

Rhoda mi si avvento contro. lo I'afferrai per i polsi e la spinsi gentilmen-
te, ma con fermezza, verso una sedia.

«Va bene, Rhoda, rilassati. Parliamone. Piantiamola con gli strilli e gli
insulti» dissi con calma. «Voglio il divorzio.»

Lei si stava dimenando per rimettersi in piedi, ma quando ebbi detto
questo divenne inerte. Alzo uno sguardo attonito su di me.

«Tu vuoi... che cosa?»

«Il divorzio. Comportiamoci da persone civili, Rhoda. Devi ammettere
che non andiamo d'accordo. Non avremmo dovuto sposarci. Sai quanto me
che questo e vero. Sei giovane. Troverai qualcuno che ti rendera piu felice
di quanto non abbia saputo fare i0.»

Lei trasse un sospiro.

«Progetti di sposare quella cagna, una volta che ti sarai liberato di me?»
domando, con voce fremente di collera.

«Non ho progetti, Rhoda. VVoglio soltanto essere libero, e penso che an-



che tu dovresti esserlo.»

«Davvero?» Le sue labbra si torsero in una smorfia di scherno. «Quanta
considerazione da parte tua! Cosi, divorzi da me e sarai libero di andare a
letto con quella cagna ogni volta che lei ne avra voglia. E questa I'idea, ve-
ro?»

«Rhoda! Non potremmo discuterne ragionevolmente? Ti sto chiedendo
di divorziare per il bene di entrambi. In questo momento, sei sconvolta, ma
quando l'uragano sara passato, quando tu sarai piu calma, riflettici. Sono
certo che ti renderai conto che questa ¢ la soluzione migliore per tutti e du-
e.»

«Davvero?» ribatté lei. «Lascia che ti dica una cosa: non ho bisogno di
rifletterci! Ci ho gia riflettuto!» E con questo, si alzo in piedi e corse in
camera da letto.

Sconvolto, andai alla finestra e rimasi a guardare fuori, mentre infuriava
la tempesta.

Rhoda torno, portando con sé la sua valigia. Aveva messo un impermea-
bile e un cappello di plastica per la pioggia. Appariva molto risentita e de-
cisa, mentre lasciava cadere la valigia sulla mia scrivania e mi affrontava.

«Adesso sto per dirti io qualcosa su cui dovrai riflettere, mio focoso Ca-
sanova. Quando quest'uragano si sara spento, tornero qui come tua moglie!
Nel frattempo, dirai al signor Henry Vidal che non intendi piu lavorare per
lui. Andrai da Massingham e gli chiederai di ridarti il tuo posto. Fa' questo,
e dimentichero la tua piccola evasione amatoria. D'ora in avanti, renderai
felice me invece di quella donnaccia. Non voglio concederti il divorzio!
Capito?»

«Mi dispiace, Rhoda. Non voglio piu vivere con te. Se non intendi con-
cedermi il divorzio, allora ognuno di noi deve andarsene per la propria
strada» dissi con calma.

«Seli in errore! E ti spieghero perché. Se non farai quello che ti ho det-
to... smettere di lavorare per il signor Vidal, smettere di scodinzolare in-
torno a quella cagna conturbante... allora scrivero al signor Vidal e lo in-
formero delle tue intenzioni. Ho visto delle foto di lui. Non € un nevrotico
smidollato. Quando scoprira che sei stato a letto con sua moglie, ti dara la
lezione che meriti e ne dara una anche a lei. Percio, sta' attento! Licenziati
prima del mio ritorno, o finirai all'ospedale e poi non venire a piagnucolare
da me.»

Prese la valigia e usci dall'appartamento. Lo sbattere della porta coincise
con lo scoppio di un tuono.
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La suoneria della sveglia, che avevo regolato per le sei, mi strappo al
sonno. Ero andato a letto presto e, sapendo che non sarei riuscito a dormi-
re, avevo preso due pillole di sonnifero.

Prima di cadere nell'incoscienza del sonno, avevo guardato con dispera-
zione al mio futuro. Ero certo che Rhoda sarebbe stata capace di scrivere a
Vidal. Val aveva detto con convinzione che se mai suo marito avesse sco-
perto che eravamo amanti ci avrebbe fatto uccidere. Adesso, ero sicuro che
la sua non era stata un'esagerazione melodrammatica.

Era inutile confidarsi con Rhoda, dirle che, se mi avesse denunziato, a-
vrei potuto essere ucciso. Avrebbe pensato soltanto che volevo impedirle
di parlare. Non mi avrebbe creduto: una pestata si, possibile, un delitto no.

Delitto?

A questo punto, vedevo il cerchio chiudersi. Se avessi ucciso Vidal, i
miei guai sarebbero finiti. Val sarebbe stata libera e Rhoda non avrebbe
piu potuto ricattarmi. Anche se Rhoda mi avesse rifiutato il divorzio, Val e
10 avremmo potuto andar via insieme. Quando lei fosse ridiventata la don-
na di un tempo, avremmo potuto lavorare insieme. Con la nostra pratica e
la nostra esperienza, potevamo essere certi che saremmo riusciti a ottenere
dei buoni posti in qualche agenzia di viaggi. In seguito, risparmiando, a-
vremmo potuto anche aprire un‘agenzia per conto nostro.

Sotto il soporifero effetto delle pillole, ero diventato piu ottimista. Forse,
il futuro non sarebbe stato tanto nero come avevo pensato all'inizio. Men-
tre giacevo immerso in quel mondo irreale sospeso fra veglia e sonno, mi
ero sentito capace anche di uccidere Vidal.

Mi alzai a sedere faticosamente e bloccai la suoneria. 1l sole splendeva
attraverso le tapparelle. Seduto sulla sponda del letto, mi passai le dita fra i
capelli, contraendo il volto quando la testa comincio a pulsarmi e a doler-
mi. Lo strano silenzio che era nella camera mi sconcerto. Era come se fossi
diventato improvvisamente sordo. Poi, mi resi conto che il vento si era
placato. Durante le ultime dodici ore, il suo ululare e il rumore delle palme
che venivano squassate erano stati assordanti. Andai alla finestra e alzai le
tapparelle.

Il vento era caduto e il sole splendeva.

Forse, pensai, I'uragano aveva cambiato rotta.

Sembrava strano avere I'appartamento tutto per me e non sentire Rhoda



che cantava nel bagno. La solitudine era una cosa buffa. Quando avevo
Rhoda intorno a me, ne ero irritato, adesso che lei non c'era ne sentivo la
mancanza.

Mi preparai il caffe e mi vestii. Alle sette e un quarto, scesi nel garage.

Hank, il custode, stava lustrando un'auto. Era un negro alto e smilzo che
si interessava troppo alla vita privata degli inquilini.

«'Giorno, signor Burden» disse, sorridendo. «Siete mattiniero. Vedo che
I'auto della signora Burden non é qui.»

«Mia moglie alloggera all'albergo e io andro a Paradise Largo finché I'u-
ragano non sara passato. VVolete trattenere tutta la posta che dovesse arriva-
re, Hank?»

«Certamente, signor Burden. Quest'uragano promette di darci proprio
dei grossi fastidi.»

«Pare che si sia gia spento.»

Lui scosse il capo, sorridendo.

«No, signore. L'uragano non si e spento. Sta accumulando forza. Al tra-
monto, si mettera veramente in moto.»

Guidai per le strade deserte. La citta appariva come se fosse in attesa di
un‘invasione nemica. Le vetrine dei magazzini e dei migliori negozi erano
chiuse con tavolati. Non c'era quasi traffico. Mentre mi avvicinavo all'al-
bergo, vidi degli uomini che stavano potando palme e segando rami di al-
beri eccessivamente lunghi.

Il guardiano del servizio di sorveglianza mi fece cenno, mentre gli mo-
stravo il lasciapassare.

«Alloggero qui finché I'uragano non sara passato» gli dissi.

Lui annui.

«Cosi faro anch'io, se questa dannata baracca non volera via.»

«Il signor Vidal é arrivato?»

«E passato di qui mezz'ora fa.»

Trovai un cambiamento nella casa, quando parcheggiai l'auto. Tutte le
finestre erano chiuse con tavolati e c'erano due uomini sul tetto, occupati a
incappucciare i comignoli. Un giardiniere cinese stava piantando paletti di
sostegno per i cespugli di rose. Un altro stava puntellando una palma incli-
nata.

Entrato nell'ufficio buio, accesi le luci. Sulla mia scrivania, c'erano una
lampada antivento e una scatola di fiammiferi. Lanciai un'occhiata alle fi-
nestre sbarrate, poi all'orologio da tavolo. Erano le otto.

Henriques, il contabile di Vidal, mi aveva chiesto di preparare l'estratto



conto del mese, fornendo nomi, destinazioni e costi. Poiché non avevo
niente da fare e sentivo il bisogno di tenere la mente occupata, presi le va-
rie distinte, le ricevute e cominciai a elencarle.

Verso le otto e quarantacinque, venne bussato alla porta e Dyer entro.

«Ohila!» Aveva una potente torcia elettrica, che depose sulla mia scriva-
nia. «Si prevede che l'uragano colpira verso le ventuno. Tutta I'elettricita
verra tolta, percio farete bene a tenere questa a portata di mano. Fara male-
dettamente caldo senza i condizionatori d'aria e senza ventilazione.» Sedet-
te sull'angolo della mia scrivania e accese una sigaretta. «Microbo € arriva-
to circa un'ora fa.» Fece una smorfia. «<Non € di buon umore. In questo
momento, si trova dalla signora Vidal.»

«Ha detto se intendono restare?»

Dyer sorrise.

«Non ha detto nemmeno buon giorno. lo sto lavorando nella camera sot-
tostante questa. Il suo ufficio é situato accanto al mio, sul lato retrostante
che da sulla piscina. C'¢ un mucchio di posta in arrivo. L'ultima, probabil-
mente, finché non sara tutto finito.»

«C'é niente che posso fare?»

«Per il momento, no. Il numero del mio interfono € il quattro. Ci vedia-
mo.»

Dyer mi lascio.

Rimasi seduto, chiedendomi che cosa si stava svolgendo nella camera di
Val. Avevo i nervi tesi e provavo una sensazione di nausea. Aprii il casset-
to della scrivania dove avevo messo la mia borsa. Il rigonfio della pistola
non mi diede nessun conforto. Richiuso il cassetto, cercai di concentrarmi
sulle distinte, ma i miei pensieri continuavano a distogliersi dal lavoro, ri-
volgendosi a Val.

Poi, ricordando che avevo lasciato la mia valigia ventiquattr'ore nella
Plymouth, mi alzai e andai alla porta, I'aprii e rimasi in ascolto. Lentamen-
te, avanzai lungo il corridoio finché non fui a una decina di metri dalla ca-
mera di Val. Sostai e tesi di nuovo l'orecchio.

Improvvisamente udii la breve risata di Vidal. Quel suono mi raggelo.

«Faresti meglio ad alzarti.» La sua voce mi giunse con chiarezza. «Ti fa
piu male che bene startene a poltrire a letto. Vestiti e trovati qualcosa da
fare!»

Nel vedere la maniglia della porta girare, mi mossi e corsi giu per le sca-
le. Raggiunsi I'anticamera mentre Vidal appariva sul pianerottolo.

«Ah, Burden!»



La sua voce mi fermo di colpo, come se mi fossi imbattuto in un muro.
Mi voltai, alzando il capo verso di lui. Indossava un abito grigio perla con
una camicia bianca di seta e una cravatta rosso sangue. Scese in fretta le
scale e mentre mi passava davanti continuo: «Voglio parlarvi.» Aveva
un‘espressione grave, e mentre camminava agito le braccia con fare impa-
ziente.

Apri una porta ed entro in una vasta stanza dominata da una scrivania
Chippendale: una stanza lussuosa e di buon gusto. Giro intorno alla scriva-
nia e sedette.

«Sono contento che intendiate restare, Burden. Non si puo mai sapere...
potreste essere d'aiuto. lo devo rimanere. Aspetto una telefonata importan-
te. La signora Vidal ha scelto di restare con me. Dio sa perché.» Si strinse
nelle spalle. «Avrebbe fatto meglio a partire con la signora Clements. Dice
che non si sente di affrontare il viaggio.» Agitd una mano verso una sedia.
«Sedete.»

Mentre sedevo, venne bussato alla porta e il maggiordomo entro portan-
do un vassoio di caffe che depose sulla scrivania.

«Volete del caffé?» mi domando Vidal.

«No, grazie.» Sentivo che avrei vomitato se avessi inghiottito qualcosa.
«L'ho gia preso.»

«Molto bene.» Vidal fece cenno al maggiordomo di uscire. «Harris, do-
vreste andarvene. Badera Giulio a me.»

«Si, signore.» Il maggiordomo chiuse la porta dietro di sé.

«Sono tutti nervosi» disse Vidal. «Non gradisco avere gente nervosa in-
torno a me.» Fece una pausa, poi continuod: «Il vostro lavoro é stato molto
soddisfacente, Burden. La cosa non avrebbe potuto funzionare con la si-
gnora Vidal ridotta in questo stato. Ha le traveggole. Vi siete procurato una
segretaria?»

«Si, ma le ho detto di restare a casa finché I'uragano non sara passato.»

«La signora Vidal, come prevedevo, non vuole continuare a lavorare con
voi. Lo ha trovato troppo faticoso, percio farete bene a tenervi la ragazza
che vi siete preso, se siete soddisfatto di lei. Quanto la paghiamo?»

Glielo dissi.

«Va benissimo. Adesso ho un lavoro per voi. Sbrigatelo subito. Se
quest'uragano sara brutto come dicono, non potremo piu disporre del tele-
fono: tutte le linee cadranno. Noleggiate un aerotassi che sia pronto a de-
collare appena il tempo lo permettera. Destinazione San Salvador, tre pas-
seggeri con bagaglio. Vi daro i nomi piu tardi, ma provvedete a prenotare



I'apparecchio.» Mi rivolse un sorriso asciutto. «Dite a quel gaglioffo che
paghero in contanti.»

«Si, signor Vidal.» Mi alzai in piedi.

«Non scappate via, per ora. Quando avrete noleggiato I'aero-tassi fatemi
un favore, Burden.»

La richiesta era cosi inaspettata che lo fissai interdetto per un momento,
prima di dire: «Certamente, signor Vidal.»

«Fate svagare la signora Vidal, questo pomeriggio. Le siete simpatico.
Giocate con lei a ramino o a qualche altro dannato gioco. E nervosa e io ho
un mucchio di lavoro da fare.»

«Sara un piacere per me.»

«Grazie. Siete un amico.» Vidal prese un documento e incomincio a
leggerlo. Era il suo modo di congedarmi.

Uscii nel corridoio, chiudendo silenziosamente la porta dietro di me. In
quel momento, stavano scendendo le scale la signora Clements, Harris, il
maggiordomo, e un uomo grasso, che immaginai fosse il cuoco. Portavano
tutti delle valigie. Mi feci da parte per lasciarli passare. La signora
Clements mi rivolse un secco cenno di saluto, Harris inclino il capo, il
cuoco mi ignoro. Quando furono usciti dalla casa, andai nell'ufficio di
Dyer.

Lui stava pestando su una macchina da scrivere con due dita. Si inter-
ruppe per sorridermi.

«I topi se ne sono andati?»

«Dove sono diretti?»

«Vanno a prendere l'ultimo volo per Dallas. Hanno tutti una gran fifa per
via di "Hermes". Microbo ha detto loro di andarsene e adesso siamo rima-
sti senza personale domestico. Gesetti giura che sa cucinare. Spero che sia
vero. Dovrete rifarvi il letto. Sapete scrivere a macchina?»

«Me la cavo.»

«Potreste darmi una mano.» Dyer spinse alcune carte sul piano della
scrivania. «Se volete battere questa parte in due copie ve ne saro grato.»

«Certamente.»

Portai le carte nel mio ufficio e le misi sulla scrivania. Dopo aver esitato,
uscii e mi avviai verso la camera di Val. Avevo appena fatto pochi passi
lungo il corridoio, quando mi fermai di botto.

Avevo visto Gesetti che saliva le scale, muovendosi silenzioso come un
fantasma.

Ci guardammo. Di sotto la tesa del cappello bianco, i suoi occhi scintil-



larono minacciosi.

La sua vista mi spavento.

«State cercando qualcuno, bellimbusto?» mi domando lui e sali in fretta
gli ultimi scalini.

Mi ritrassi, mentre il panico si impadroniva di me. Rientrai nel mio uffi-
cio e chiusi precipitosamente la porta.

Quello era I'uomo che, a quanto affermava Val, ci avrebbe uccisi en-
trambi se Vidal avesse scoperto che eravamo amanti. Mi metteva addosso
una paura che non riuscivo a controllare. Ero furioso con me stesso per a-
vergli rivelato cosi chiaramente che avevo paura di lui, ma in Gesetti c'era
qualcosa di cosi maligno e spietato che sicuramente chiunque ne sarebbe
stato spaventato.

Sedetti alla scrivania, asciugandomi le mani col fazzoletto. Tesi l'orec-
chio per sentire il rumore dei suoi passi, ma non udii niente. Ero sicuro che
Gesetti doveva essere ancora fermo davanti alla mia porta. Frenai I'impul-
so di precipitarmi a girare la chiave nella serratura.

Mi ci vollero quasi dieci minuti per riprendermi. Adesso, non avevo il
coraggio di avventurarmi fuori dell'ufficio. Non potevo essere certo che
Gesetti non fosse ancora nel corridoio.

Chiamai Roger Everet del servizio Aerotassi Florida.

«Salve, Burden» disse lui, quando venne all'apparecchio. «Che cosa c'e,
stavolta? Il vostro nano ha pagato come un agnellino, per inciso.»

«\Vuole un aerotassi: tre passeggeri con bagaglio per San Salvador. L'ap-
parecchio dev'essere pronto a decollare appena "Hermes" si sara spento.»

«SI puo fare. Le stesse condizioni di pagamento?»

«Le stesse.»

«Okay, ditegli che I'aquilone sara a sua disposizione.»

«Quali sono le previsioni meteorologiche?»

«'"Hermes" potrebbe esaurirsi in tre o quattro giorni, ma sara brutta fin-
ché durera. Oggi € martedi. Vidal potrebbe partire sabato, se ha fortuna.»

«Okay. Glielo dir0.»

Non avevo nessun desiderio di vedere Val, nello stato d'animo in cui ero.
Gesetti aveva agito su di me come un getto d'acqua gelata.

Cominciai a copiare a macchina le carte che Dyer mi aveva dato: barbosi
discorsi di dirigenti di una societa petrolifera. Mentre scrivevo, mi accorsi
che il vento stava crescendo d'intensita. In lontananza, si udi il debole
brontolio del tuono.



All'ora di colazione, scesi nella sala da pranzo semibuia. Sul tavolo, c'e-
rano due vassoi di panini ripieni e bottiglie di birra. Mi portai in ufficio
due panini e una birra, e dopo aver mangiato, terminai il lavoro che Dyer
mi aveva affidato.

Il vento stava sibilando tra gli alberi e si avventava contro le finestre
sbarrate. Il tuono rimbombava piu vicino.

Piu tardi, Dyer mi chiamo con l'interfono.

«Avete finito di copiare quei discorsi?» domando.

«SI. Devo portarveli?»

«Microbo li ha richiesti. Portateglieli voi. VVolete?»

Trovai Vidal seduto alla scrivania, con una pinta di latte e alcuni panini
ripieni accanto a sé. Alzo il capo dalle carte che stava leggendo.

«Ecco 1 discorsi che volevate, signor Vidal» dissi e li misi sulla scrivani-
a.

«Grazie.» Lui si rilasso sulla sedia e tese una mano verso un panino.
«Avete provveduto a fissare quell'aerotassi?»

«SI. Everet pensa che potrete partire sabato.»

«Spero che abbia ragione. Adesso, andate dalla signora Vidal. Sono ap-
pena stato da lei. Si lamenta perché e rimasta sola. E state a sentire, Bur-
den, non mostratele nessuna comprensione. Lei crede di avere un esauri-
mento nervoso. Queste sono un mucchio di fandonie. Si annoia, ecco tutto.
Quando le donne si fanno prendere dalla noia, inventano qualsiasi dannata
cosa per mettersi al centro dell'attenzione. Percio, non state al suo gioco,
capite?»

Esitai. Poi, facendomi coraggio, lo guardai negli occhi.

«Scusatemi, signor Vidal, ma non sono d'accordo con voi.»

Lui stava per prendere una penna, quando parlai. La sua mano resto so-
spesa a mezz'aria e Vidal alzo bruscamente lo sguardo.

«Che cosa avete detto?»

«Ero con vostra moglie quando é svenuta. La signora ha battuto la testa.
Il dottor Fontane I'ha visitata due volte al giorno per tre giorni e ha chiama-
to uno specialista. A me non sembra ragionevole insinuare che questo sia
un tentativo per attirare I'attenzione.»

Vidal si rilasso. I suoi occhietti mi scrutarono.

«Interessante. Pensate che abbia proprio un esaurimento nervoso, Bur-
den?»

«Non lo so, ma nessuno cade e si ferisce alla testa per il solo gusto di
farlo.»



Lui emise la sua breve risata latrante.

«Questo mi dice che non sapete niente delle donne. Ma certo che sono
capaci di cadere e di farsi male alla testa o di graffiarsi i polsi con la lamet-
ta di un rasoio, o di prendere una dose forte, ma non abbastanza, di sonni-
fero, se si sentono trascurate! Le donne sono animali particolari, ma io le
capisco. Non preoccupatevi per la signora Vidal. Se c'e qualcuno che deve
preoccuparsi, questo sono io, € non ho ancora incominciato a farlo. Andate
a trovarla, distraetela, e non compassionatela.»

Prese la penna e firmo la carta che aveva letto.

Rimasi dov'ero. Lui mi fisso accigliato.

«Andate, Burden, ho da fare.»

«Penso che dovreste cominciare a preoccuparvi, signor Vidal.» Adesso,
ero deciso a vuotare il sacco con lui. «Nella signora Vidal c'e veramente
qualcosa che non va.»

Questo parve colpirlo. Si appoggio allo schienale della sua sedia.

«Che non va? Che cosa volete dire?»

«A volte, sembra che sia ipnotizzata.»

Le sue sopracciglia si sollevarono lentamente.

«Ipnotizzata? Che diavolo state dicendo? Chi mai dovrebbe ipnotizzar-
la?» Scoppio a ridere. «Un'assurdita enorme!»

Furibondo, persi il controllo di me. «Penso che siate voi il responsabile!
Penso che siate voi a ipnotizzarla!»

Vidal indugio a guardarmi in silenzio. | suoi occhietti scintillavano. Poi
il telefono squillo. Lui agitd la mano verso la porta.

«Credete a questo, Burden, e crederete a qualsiasi cosa. Adesso uscite!»
Prese il ricevitore del telefono.

Mentre chiudevo la porta, lo udii dire: «Parla Vidal. Maledizione! Siete
in ritardo...»

Bene, glielo avevo detto, pensai mentre salivo le scale. Adesso sapeva
che non ignoravo la verita. Questo lo avrebbe reso piu cauto? Avrebbe
giovato a Val? Era tutto quello che volevo: aiutare lei, liberarla, restituirle
una vita normale e felice.

Giunto in cima alle scale, percorsi il corridoio e bussai alla porta di Val.

«Chi é?» La sua voce suono esitante.

«Sono Clay» dissi.

La chiave gir0 e la porta si apri. Val si trasse indietro mentre entravo
nella camera.

Ci guardammo. Lei indossava una vestaglia azzurra. | capelli le scende-



vano fin sulle spalle. Nel vederla cosi pallida, con gli occhi cerchiati di ne-
ro e le mani tremanti, provai una fitta dolorosa.

«Come ti senti, cara?» Desideravo intensamente di prenderla fra le brac-
cia.

«Come mi sento?» Lei si lascio cadere su una sedia. «Disperata, Clay.
Non so che cosa devo fare. Non ho piu volonta. Vorrei uccidermi.» Il suo
volto si contrasse e lei chiuse gli occhi. «Non ho nemmeno la forza di far
questo.»

Un improvviso scoppio di tuono mi fece sobbalzare. 1l vento stava ur-
lando intorno alla casa.

«Ucciderti?» esclamai, sgomento. «Che cos'e accaduto, Val? Lui ti ha
tormentata?»

«Oh, fosse solo questo...» Lei si porto le mani al viso. «Ormai, non me
ne curo piu. No, adesso é venuta la fine di tutto per te e per me. Henry ha
deciso di andar via. lo dovro seguirlo.»

«Andar via? E dove?»

«Ha deciso di trasferirsi a Lima... dove non potranno estradarlo.»

Portai una sedia vicino a lei e sedetti. «Estradarlo? Cara, non parlare per
enigmi. Henry € nei guai?»

Val annui.

«Avevi ragione tu, Clay. Il suo impero sta per crollare. E indebitato per
milioni e gli agenti federali stanno indagando sulla sua posizione fiscale.
Henry sembra non darsene pensiero. Prende la cosa come se fosse uno
scherzo. Non appena l'uragano sara passato, lui, io e Gesetti partiremo in
volo per San Salvador, dove mio marito ha del denaro nascosto. Poi an-
dremo a Lima. Lui dice che ricomincera da capo. Questo significa che non
potra piu ritornare negli Stati Uniti. lo vado con lui. Anch'io non potro piu
tornare. Ti perdero di nuovo, e questa volta per sempre.»

Non riuscivo a crederci. Le presi la mano.

«Non lascero che ti porti via, Val. Ho detto che ti avrei aiutata e intendo
aiutarti! Avvertiro gli agenti federali che Vidal sta per fuggire. Lo arreste-
ranno.»

Lei scosse il capo.

«E troppo tardi per far questo. Henry & ben protetto dai suoi legali. Pri-
ma che gli agenti federali possano ottenere un mandato, sara gia partito, e
io con lui. No... non é questo il modo.» Si alzo bruscamente e comincio ad
aggirarsi per la camera. «Non c'é nessun modo...»

Una violenta raffica di vento si avvento contro la casa, seguita dallo



scoppio di un tuono. Udivo la pioggia scrosciare sul tetto.

Pensai alla pistola che tenevo nel cassetto della mia scrivania.

«Ho una pistola, Val.»

Lei si fermo a guardarmi, con gli occhi sgranati.

«Una pistola?»

«Lo uccidero. Dopo la sua morte, tu sarai libera.»

Val si porto una mano alla gola.

«Non potro mai essere libera... nemmeno cosi.» Nei suoi occhi apparve
una luce febbrile. «Sparami!» La sua voce divenne stridula. «<E questa la
soluzione! Se sapessi come sono stanca di vivere la vita che lui mi ha im-
posto! Se ne avessi la forza, ti chiederei di dare a me la pistola e lo farei io
stessa.» Si avvicin0 a me, mettendo una mano sul mio braccio. «Tu puoi
farlo, Clay! Sparami alla testa! Penseranno che € un suicidio. Nessuno po-
trebbe incriminarti, caro. Non capisci? Non faresti altro che liberarmi! Ti
prego, prometti che mi ucciderai!»

La guardai inorridito. Mio Dio... Quell'uomo l'aveva fatta impazzire.

Le sue dita mi artigliavano il braccio, mentre lei continuava: «Nessuno
sentira lo sparo, in questa tempesta. | medici sanno che sono sull'orlo di un
collasso nervoso. Sarai al sicuro, caro. Nessuno potrebbe sospettare di te.
Va' a prendere la pistola, subito! Poi fallo... ti prego! Nessuno sospettera di
tel»

«Val! Per amor del cielo, dominati!» Dovetti alzare la voce per sovrasta-
re il rumore del vento che stava diventando assordante. «Non ho nessuna
intenzione di farlo! Adesso smettila! Dominati! Dev'esserci qualche via
d'uscita per noi.»

Lei lascio il mio braccio e si ritrasse di un passo. Il tormento che era nei
suoi occhi mi fece star male.

«Pensavo che mi amassi! Come puoi amarmi e lasciarmi soffrire cosi?
Oh, vattene!»

Corse verso il letto e vi si lascio cadere bocconi. Mentre cominciava a
singhiozzare, ci fu un tremendo schianto, come se un albero, divelto dalle
radici, fosse caduto contro la casa.

Mi avvicinai a lei e le misi le mani sulle spalle.

«Val, cara! Ti prego, non fare cosi. Ho detto che ti avrei aiutato e ti aiu-
terd. Abbi pazienza, ti prego.»

Lei si giro sulla schiena per guardarmi. Aveva il volto alterato dall'ira e
dalla paura.

«Vattene! Ti odio! Lasciami sola!»



La sua voce si levo in un grido. Temendo che, anche al di sopra del fra-
gore degli elementi scatenati, qualcuno potesse udirla, indietreggiai fino
alla porta, esitai, poi uscii nel corridoio.

Rimasi fermo per alcuni momenti, ascoltando il suo convulso singhioz-
zare. Infine, incapace di resistere, chiusi la porta e mi diressi con passo in-
certo verso il mio ufficio.

Il frastuono dell'uragano mi stordiva. Andai alla scrivania e sedetti, te-
nendo le mani premute contro le orecchie. Mi sembrava d'impazzire.

Dovevo fare qualcosa. Adesso non avevo alternativa, se non volevo per-
dere Val. Dovevo uccidere Vidal!

Uno scricchiolio proveniente dal basso, seguito da un rumore di legno
che si schianta, mi fece balzare in piedi. Poi, la mia porta si spalanco sotto
una violenta raffica di vento che spazzo la scrivania di ogni carta, abbatté
il lume da tavolo e scaglio due dei telefoni sul pavimento.

«Burden!»

La voce di Vidal giunse dal piano di sotto.

Uscii nel corridoio, barcollando nel vento che ruggiva su per le scale.
Cominciai a scendere, aggrappandomi al corrimano della ringhiera. Ero
stordito dalla forza del vento che penetrava ululando attraverso la porta
d'ingresso aperta. Vidi Dyer e Vidal che lottavano per riuscire a chiuderla.

L'anticamera, con i suoi grandi dipinti a olio e le sue armature, era una
rovina. Quattro dei quadri erano stati strappati dai loro ganci, due armature
erano in pezzi.

Disteso al centro del pavimento, c'era Gesetti, col viso coperto di san-
gue. Un dipinto a olio, con una massiccia cornice, I'aveva colpito.

Attraversai a fatica I'anticamera e mi unii ai due uomini che stavano ten-
tando di chiudere la porta. Con I'aggiunta del mio peso, ci riuscimmo.

«Incastratela!» disse Vidal. «Usate una delle picche.»

Dyer mollo la presa sulla porta e si slancio per raccogliere una delle pic-
che che erano cadute dalla parete. Non appena il suo peso venne a manca-
re, la porta si spalanco di nuovo con forza, mandando Vidal e me lunghi e
distesi sul pavimento.

Un'altra lotta comincio per chiudere la porta. Non soltanto il vento, ma
anche la pioggia ci flagellava e, quando riuscimmo a chiuderla e a inca-
strarla saldamente con la picca, eravamo tutti bagnati fradici.

Gesetti gemette e cerco di alzarsi a sedere. Dyer si avvicino a lui e lo so-
stenne. 1o non riuscii a toccarlo. Mi ripugnava troppo. Vidal si uni a Dyer
e, insieme, misero Gesetti in piedi. L'uomo scosse il capo, sbatté le palpe-



bre e si raddrizzo.

«Sto bene, capo» borbotto, ma si appoggio pesantemente a Dyer.

«Avro cura io di lui» disse Vidal. «Voi due mettete un po' d'ordine in
questo caos.» Sostenne Gesetti saldamente e lo condusse lungo il corridoio
verso la parte retrostante della casa.

«Pfiuuui!» Dyer si asciugo il volto bagnato col dorso della mano. «Vi
siete portato un abito di ricambio?»

«Si.»

«Prima, ci libereremo di queste cose bagnate e poi sistemeremo il caos.
E il peggior uragano nel quale mi sono imbattuto, e durera almeno quattro
giorni.»

Salimmo le scale e, giunti davanti alle nostre camere, ci separammo. Mi
occorsero soltanto pochi minuti per spogliarmi, asciugarmi e mettere ad-
dosso una camicia di flanella e calzoni sportivi. Ero nell'anticamera intento
ad accatastare i dipinti contro una parete, qguando Dyer, in camicia a collo
aperto e jeans, si uni a me.

«Il telefono non funziona piu» disse, mentre cominciavamo a portare i
pezzi delle armature in una piccola camera di ricezione. «L'elettricita puo
andarsene da un momento all'altro.»

Vidi che aveva una potente torcia elettrica infilata nella cintura.

Vidal apparve, ancora gocciolante acqua.

«Come sta Gesetti?» domando Dyer, mentre Vidal si avviava su per le
scale.

«Non tanto bene... commozione cerebrale, immagino.» Vidal si fermo.
«VI state divertendo, Burden?» Scoppio a ridere. «Un po' diverso da Bo-
ston, en?»

Rimasi zitto, odiandolo.

Lui si rivolse a Dyer.

«Ho detto a Gesetti di restare a letto. Gli ho dato un paio di pillole. Con
un po' di fortuna, domani stara bene. Dovreste occuparvi della cena. Voi
aiutatelo, Burden.» Si avvio su per le scale, salendo due gradini per volta,
e spari nel corridoio.

Guardai l'orologio. Erano le cinque e cinquanta. Il pomeriggio sembrava
interminabile.

«Finiamo qui, prima, e poi ispezioneremo la cucina» disse Dyer. «lo
berrei volentieri qualcosa, e voi?»

Ci occorsero soltanto pochi minuti per portare a termine il lavoro nell'a-
trio. Poi, andammo in cucina.



Dyer ispeziono il grande frigorifero.

«Carne fredda a sufficienza» disse con aria soddisfatta. «Scatolame in
abbondanza... guanto meno, non moriremo di fame.»

Avvicinatosi a un‘altra credenza, trovo lo scomparto dei liquori.

«Whisky?»

«Si.»

Lui ne preparo due, vi aggiunse del ghiaccio e mi sorrise, alzando il suo
bicchiere.

Intanto, la pioggia e il vento non avevano smesso di flagellare la casa. |
tuoni continuavano a scoppiare. Il fracasso era infernale.

Mi sentii piu saldo sulle gambe dopo aver bevuto il liquore. La mia men-
te andava di continuo a Val.

«Mentre c'é ancora la luce» disse Dyer, quando ebbe finito il suo whisky
«che ne direste di controllare porte e finestre? Non vogliamo che entri in
casa un‘altra ventata come quella.»

Constatammo che una delle porte che davano sul giardino era poco sicu-
ra. Dyer trovo assi di legno, martello e chiodi, e la puntellammo. Quando
avemmo finito di controllare le finestre e di ripararne tre, erano quasi le
sette.

«Ho fame» disse Dyer. «Ve la sentite di mangiare?»

«No... prendero un altro whisky, comunque.»

Mentre miscelavo i whisky, Dyer si preparo un panino alla carne.

«E la signora Vidal?» domando a bocca piena. «Puo darsi che abbia bi-
sogno di qualcosa.»

«Voli finite di mangiare. Andro io a chiederglielo.»

Provavo un vago senso di euforia, dopo i due whisky abbondanti. Salii le
scale e mi incamminai per il corridoio. Poi mi fermai. Vidal stava uscendo
dalla camera di Val. Si era cambiato, indossando una camicia scarlatta a
collo aperto e calzoni sportivi bianchi. Borbottando qualcosa fra i denti,
chiuse la porta e giro la chiave. Lascio la chiave nella serratura e mi si av-
vicino, stringendo gli occhi.

«SI, Burden?»

«lo... i0... mi chiedevo se la signora Vidal avrebbe gradito qualcosa per
cena» dissi.

«Molto premuroso da parte vostra. No... sara meglio lasciarla stare per
un po'. Si sta comportando in modo alquanto drammatico.» Rise. «Trovo
che € meglio lasciare le donne sole, quando diventano estenuanti. Le don-
ne non gradiscono vedersi ignorate.» Mi prese un braccio. Le sue dita



sembravano uncini d'acciaio. «Che ne direste di portarmi qualcosa, Bur-
den, se non vi e di troppo disturbo? Qualche panino e molto caffe. Mettete
tutto nel mio ufficio.»

Mi liberai con uno strattone della sua mano. Non sopportavo che mi toc-
casse.

Vidal sorrise.

«Non preoccupatevi per mia moglie, Burden. Adesso ho un po' di tempo
disponibile, e me ne occupero io, se dovesse rendersi necessario.»

Mi guardo fissamente, con occhi ostili, e poi, entrando nella sua camera
da letto, mi chiuse la porta in faccia.

«Ehi, Burden!»

Guardai giu nella tromba delle scale. Dyer mi stava facendo un cenno.

«Che c'e?» Non ero di umore adatto per sopportare la sua compagnia.

«Scendete.»

Non mi venne in mente nessun pretesto e, con riluttanza, scesi le scale.
Dyer torno sui suoi passi, verso la cucina.

«La signora vuole qualcosa?» domando mentre lo seguivo.

«Vidal dice di no.» Non riuscii a dissimulare I'amarezza che era nella
mia voce. «L'ha chiusa a chiave nella sua stanza.»

«La tratta come un pupazzo.» Dyer si strinse nelle spalle. «<Non preoc-
cupatevi per lei, Burden. Voi e io abbiamo un problema. Chiudete la porta
e tenete la voce bassa.»

Lo guardai attentamente. C'era un'espressione inquieta sul suo viso.
Mentre chiudevo la porta, comincio a preparare due whisky.

«Vidal vuole da mangiare» dissi.

«E tutto pronto. Siete sicuro di non voler prendere niente?»

«Niente. Quale problema?»

Dyer alzo la mano mentre tendeva l'orecchio.

«Adesso sta scendendo. Gli portero la cena. Poi, potremo parlare.»

Prese un vassoio sul quale c'erano panini ripieni e un bricco di caffe, e
usci dalla cucina. Mi aggirai per la stanza, impaziente, sorseggiando il
whisky, finché lui non torno. Dyer chiuse la porta.

«Siamo fuori servizio» disse. «Ordine di non disturbare.» Mi venne vi-
cino e, a voce bassa, chiese: «Come ve la caverete, Burden, se perdete il
poSto?»

Lo fissai con aria inespressiva.

«Benissimo. Posso tornare all'A.T.S. Pensate che stia per perdere il po-



Sto?»

«E pill che probabile. Anch'io perdero il mio e non ho un altro lavoro
che mi aspetti.»

«Che cosa vi fa pensare che stiamo per perderlo?»

«Detto in confidenza, vecchio mio, Vidal si trova in brutti guai. Mentre
lui era di sopra, dalla signora, sono andato nel suo ufficio con delle carte
che mi aveva chiesto. Sulla scrivania c'era una lettera del suo legale, Jason
Shackman. L'ho letta: gli agenti federali gli stanno addosso e hanno chiesto
un mandato. Shackman dice che non ha nemmeno una speranza e che fa-
rebbe bene a espatriare in fretta. Vidal ha un nascondiglio sicuro a Lima.
Laggiu, i federali non potrebbero mettergli le mani addosso, ma chi diavo-
lo vuole andare a vivere a Lima?»

«Ha prenotato un aerotassi per San Salvador.»

Dyer fece una smorfia.

«Ecco che il mio posto salta. Vidal non ha molto denaro. E...»

«Ma se vale milioni!» esclamai.

Lui scosse il capo.

«Una volta valeva milioni, ma adesso non pil. E stato abbastanza pazzo
da finanziare un affare con la Libia che lo ha lasciato completamente a ter-
ra.» Lancio un‘occhiata apprensiva alla porta della cucina. «Tutto questo €
strettamente riservato, vecchio mio. Non dovrei parlarvene. Vidal deve al
fisco un mucchio di denaro. Si trova in brutti guai. Sapete che cosa penso?
Dopo aver vissuto come ha fatto lui... al vertice... ecco, Lima potrebbe es-
sere la sua fine.»

«Che cosa intendete dire?» Adesso lo stavo ascoltando attentamente.

«Non sarei affatto sorpreso se si cacciasse una pallottola in testa. Micro-
bo & un po' instabile. E in gamba quando le cose vanno bene, ma diventa
un vile quando i nodi vengono al pettine. Potrei sbagliarmi, ma io la penso
COSI.»

Riflettei su quanto mi aveva detto, poi scossi il capo.

«Non riesco a immaginarmelo come il tipo che si uccide» dissi. «No...
non Vidal.»

Dyer si strinse nelle spalle.

«Non lo conoscete come lo conosco 10. Potreste aver ragione, ma non
sarei sorpreso se i suoi nervi cedessero e lui optasse per la via d'uscita piu
facile.» Termino di bere il suo whisky. «Ho pensato di dovervi avvertire.
Ho sempre avuto il presentimento che il mio posto fosse troppo buono per-
ché potesse durare.» Sorrise con aria di rammarico. «Sono riuscito a mette-



re da parte un po' di denaro per i giorni neri, ma non molto.»

Stavo ascoltando soltanto a meta quanto mi diceva. Un'idea improvvisa
si andava materializzando nella mia mente.

«Bene, credo che andro su. Ho bisogno di riflettere» disse Dyer e mosse
verso la porta. «Stanotte, dovremmo cavarcela senza danni... toccando fer-
ro. Se sentite qualcosa di allarmante, correte subito a chiamarmi. Ci ve-
diamo» concluse e mi lascio.

Rimasi immobile per alcuni minuti, ascoltando la tempesta che infuria-
va. Poi, presi la bottiglia di whisky e, portando con me un bicchiere, salii
silenziosamente le scale e andai nel mio ufficio. Mentre mettevo la botti-
glia e il bicchiere sulla scrivania, le luci tremolarono e si spensero.

La torcia elettrica che Dyer mi aveva lasciato era proprio vicino alla mia
mano. La trovai e l'accesi. Uscii rapidamente nel corridoio. Vidal venne di
corsa su per le scale, con una torcia in mano.

«Va bene, Burden» disse. «Pensero io alla signora Vidal.»

La porta della camera di Dyer si apri e lui apparve sulla soglia, tenendo
una lampada antivento.

«La prendo io» disse Vidal, togliendogli la lampada di mano. «Andate
giu e accendete le mie lampade, presto.» Prosegui, dirigendosi verso la
camera di Val, giro la chiave ed entro, lasciando la porta accostata.

«E una meraviglia che la corrente elettrica non sia mancata prima» disse
Dyer e, usando la sua torcia, si affretto a scendere le scale, diretto all'uffi-
cio di Vidal.

Rimasi a guardare la porta di Val, provando un senso di amara frustra-
zione perché Vidal era accorso da lei e io non avevo potuto farlo.

«Non c'e niente di cui allarmarsi, Valerie» lo sentii dire bruscamente.
«Ecco una luce. Forse, dovresti andare a letto, invece di startene seduta Ii.
Ti prego, niente pitu drammi.»

Udii Val soffocare un singhiozzo, ed ebbi un sussulto di pena.

«Smettila di piagnucolare» disse Vidal, spazientito. «Vuoi qualcosa da
mangiare?»

«Lasciami sola.» La voce di lei fu bassa e soffocata.

«Fa' come ti pare.» Vidal usci dalla camera.

Precipitosamente, entrai nel mio ufficio e rimasi nascosto alla sua vista
finché non lo sentii scendere le scale. Uscii nel corridoio proprio mentre
Dyer stava tornando.

«Me ne vado a cuccia» mi disse. «Non che si possa dormire con questo
fracasso infernale.»



«Siete andato a vedere come sta Gesetti?». domandai.

«No. Mi sono dimenticato di lui. Forse, sara bene dargli un'occhiata.»

«Ci andro io. Dov'é?»

«La quarta porta nel corridoio di sotto» disse Dyer, ed entro nella sua
camera da letto.

Rimasi in ascolto, ma udii soltanto il rumore del vento e della pioggia.

Mi feci animo e scesi silenziosamente le scale, superai la porta di Vidal,
e raggiunsi quella di Gesetti. Tesi I'orecchio. Gesetti stava russando: un
suono simile al grugnito di un maiale. Dopo aver guardato su e giu nel cor-
ridoio, girai la maniglia e scrutai nell'oscurita. Poi, schermando la luce con
le dita, diressi il raggio della torcia verso il letto.

Gesetti giaceva sulla schiena, il lenzuolo tirato fin sotto il mento, un
grosso pezzo di cerotto applicato sulla fronte. Dormiva a bocca aperta.

Certo che non avevo niente da temere da lui, chiusi la porta e tornai nel
mio ufficio. Accesi la lampada antivento e sedetti alla scrivania.

Il piano infallibile per uccidere Vidal, che fino a quel momento mi aveva
eluso, adesso era delineato chiaramente nella mia mente. Val e Dyer me lo
avevano fornito involontariamente. Senza le loro informazioni, I'idea non
mi sarebbe mai passata per il cervello. Ed era un'idea semplicissima.

Vidal era rovinato, gii agenti federali avevano chiesto un mandato per
arrestarlo, lui aveva perso milioni ed era posto di fronte alla prospettiva
dell'esilio a Lima.

Erano, questi, fatti incontestabili che avrebbero retto all'esame della po-
lizia.

Se si aggiungevano a questi fatti la tensione provocata dall'uragano, il
futuro senza speranza di Vidal e la sua paura della prigione, si aveva il
movente che lo aveva spinto a spararsi in un momento di depressione.

Questa combinazione di fatti avrebbe indotto la polizia a considerare la
sua morte come un suicidio?

Mi soffermai a riflettere attentamente.

Dyer sarebbe stato il testimone perfetto. Avrebbe illustrato alla polizia la
situazione finanziaria di Vidal. Non avrebbe espresso nessuna sorpresa per
il fatto che lui avesse scelto quella via per uscire dai guai. Quanto a me,
non sarei stato nemmeno coinvolto nelle indagini. Quale nuovo membro
del personale, non ci si sarebbe aspettato che sapessi qualcosa degli affari
di Vidal.

A me sembrava che questa parte del piano fosse a tutta prova.

Versai del whisky nel bicchiere e lo bevvi in due sorsate. Il cuore mi bat-



teva con forza e avevo il viso madido di sudore. Adesso che il condiziona-
tore d'aria non funzionava piu, la camera cominciava ad essere afosa in
modo soffocante. Il rumore della tempesta che infuriava mi dava la spa-
ventosa sensazione di essere come intrappolato in un enorme tamburo sul
quale qualche pazzo stesse battendo furiosamente.

L'unica persona che temevo era profondamente addormentata. Se Gesetti
si fosse aggirato per la casa, invece di essere a letto immerso in un sonno
profondo, non avrei avuto il coraggio di procedere alla realizzazione del
piano.

Vidal era nel suo ufficio, solo.

Quando Val mi aveva implorato di spararle, aveva detto: "Nessuno po-
trebbe sospettare di te".

Si, nessuno avrebbe sospettato di me. Sarei entrato nell'ufficio di Vidal,
pensai. La stanza sarebbe stata immersa nella semioscurita. Avrei avuto la
pistola in mano, tenendola nascosta contro il fianco. Avrei detto a Vidal
che volevo parlargli di Val, e lui mi avrebbe congedato, spazientito. Allo-
ra, cercando di persuaderlo a prestarmi ascolto, mi sarei avvicinato a lui e
poi sollevando d'improvviso la pistola gli avrei sparato al capo.

Potevo farlo. Dovevo farlo! Nessuno avrebbe sospettato di me. La poli-
zia avrebbe creduto che Vidal avesse preferito uccidersi piuttosto che af-
frontare la prigione.

Perché aspettare?

Dyer era a letto, Gesetti stava dormendo. Non ci sarebbe potuto essere
un momento migliore. L'urlo del vento e il rumore degli alberi che cadeva-
no avrebbero soffocato il colpo di pistola.

Pensai a Val, sola e spaurita.

Tutto sarebbe finito in pochi minuti e lei sarebbe stata libera. Quando
I'inchiesta della polizia si fosse conclusa, saremmo stati insieme. Lei ed i-
0... dopo sei anni di attesa.

Mi alzai, avviandomi alla porta, poi mi fermai.

La pistola!

Mi avvicinai alla scrivania, aprii il cassetto e presi la borsa. Nel vederla
piatta e vuota, provai un senso di gelo. Gettai la borsa da parte, e col cuore
che mi batteva come impazzito, frugai nel cassetto.

Un tremendo scoppio di tuono scosse la casa.

Il cassetto era vuoto. La pistola era scomparsa!
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La pistola che avevo messo nel cassetto non c'era piu.

Chi l'aveva presa?

Vidal? Gesetti?

Ma nessuno dei due sapeva che avevo una pistola!

Lo shock di non averla piu, adesso che mi ero deciso a uccidere Vidal,
fu cosi grande che mi sentii stordito, come se mi avessero colpito alla te-
sta. Mi lasciai cadere sulla sedia, tenendomi il volto fra le mani tremanti.

Chi aveva preso la pistola?

Soltanto Val sapeva che l'avevo.

Val!

Mi aveva implorato di spararle. Poteva, in un momento di follia, essere
andata nei mio ufficio, mentre Dyer ed io stavamo controllando porte e fi-
nestre, aver trovato e preso la pistola?

Mi rimisi in piedi con uno sforzo.

Dio! Si era forse uccisa?

In quel rumore infernale, non avrei potuto udire lo sparo. Rimasi immo-
bile per un lungo momento, stretto nella morsa del panico. Allora, mentre
pensavo che forse I'avevo perduta per sempre, mi resi pienamente conto di
quanto I'amassi, di quanto dipendessi da lei per annullare il ricordo di quei
sei anni vuoti durante i quali I'avevo avuta solo nei miei sogni.

Andai nei corridoio.

Era gia morta?

Lentamente, mi diressi verso la sua camera. Accostai il capo al battente
e cercai di ascoltare, ma il frastuono dell'uragano cancellava ogni altro ru-
more. Aprii la porta, trattenendo il respiro.

L'avrei trovata esanime sul letto, perduta per sempre? L'avrei vista san-
guinante per una spaventosa ferita al capo?

«Chi ?»

La sua voce! Era viva!

Entrai nella camera e chiusi la porta. Rimasi fermo, lo sguardo fisso sul-
la figura di lei seduta su una sedia vicino alla lampada antivento, con le
mani in grembo. La luce incerta trasformava il suo volto teso e pallido fa-
cendolo sembrare una scultura.

«Oh, Vall»

Mi avvicinai a lei, vacillando, e caddi in ginocchio, cingendole la vita
con le braccia.

Gentilmente, le sue dita mi accarezzarono i capelli.



«Dimmi.» La sua voce suono esitante. «Non aver paura. Dimmi che so-
no libera.»

Rimasi immobile. Che cosa aveva detto?

Un tremendo scoppio di tuono scosse le finestre.

«Clay, caro...»

"Dimmi che sono libera."

Ero ancora cosi scosso per averla trovata viva che la mia mente si rifiu-
tava di funzionare.

«Clay!» La sua voce si fece aspra. Le sue mani si spostarono sulle mie
spalle, costringendomi a drizzarmi. Ci guardammo negli occhi.

«Che cosa e accaduto?»

Perché la sua faccia sembrava scolpita nel marmo? Un effetto della luce
tremolante?

«Dammi la pistola» dissi.

«La pistola? Che cosa vuoi dire?»

Mi rimisi in piedi, barcollando.

«Non fare la commedia con me, Val. Dammi la pistola!»

«Clay! Dominati! Mi hai detto che avevi la pistola!» La sua voce diven-
ne stridula.

«E sparita! Per amor del cielo, Val, non torturarmi in questo modo! L'hai
presa tu, non & cosi?»

«l0?» Lei si protese, con i pugni stretti, il volto pallidissimo, gli occhi
spalancati e furiosi. «<No! Che cosa stai dicendo? Lui non e morto?»

«No. Stavo per ucciderlo.» Distolsi lo sguardo da lei. Non riuscivo a so-
stenere l'espressione di quegli occhi furiosi e disperati. «Avevo progettato
ogni cosa. Doveva sembrare un suicidio. Pareva tutto cosi semplice. Il mo-
vente era li. Cercano sempre un movente. Vidal era minacciato dall'incubo
della prigione o dell'esilio. Aveva perso il suo denaro. Tutto quello che do-
vevo fare era andare da lui e sparargli attraverso il capo.» Mi ritrassi. «Ma
la pistola é sparita!»

Ci fu una lunga pausa. Poi, lei disse con una voce che a stento percepii:
«Chi I'ha presa?»

«Ero sicuro che fossi stata tu.»

«NoO.»

Alzai le mani in un gesto di impotenza.

«Che cosa posso fare, adesso? Non ho nessun‘arma. Non posso affron-
tarlo a mani nude. E troppo forte.»

Lei trasse un lungo sospiro.



«Te l'avevo detto.» Abbasso lo sguardo assorto sui suoi pugni chiusi.
«Non c'é niente da fare. E ben protetto. | demoni sono sempre ben protetti.
Ti prego, vattene. Se lui ti trovasse qui...»

«Ho promesso di aiutarti. Non voglio mancare alla mia promessa!»

«Ti prego, vattene!» Lei lascio cadere il capo fra le mani e comincio a
singhiozzare.

«Ti liberero, Vall» dissi, freneticamente. «Per domani ti sarai liberata di
luil»

«Oh, vattene! Risparmiami le tue inutili promesse. Te I'no detto! Non c'é
soluzione. Per amor del cielo, vattene!»

La lasciai e ritornai nel mio ufficio. Misi la torcia sulla scrivania e rimasi
ad ascoltare lo scricchiolio delle assi che proteggevano le finestre mentre il
vento si avventava contro la casa.

"Le tue inutili promesse."

Questo mi faceva veramente male.

Giral intorno alla scrivania e sedetti. La luce della lampada antivento
proiettava ombre grottesche sui muri.

Se Val non aveva preso la pistola, chi era stato a sottrarla?

Cercai di ricordare quando l'avevo vista per I'ultima volta. Poi, rammen-
tai che, quel mattino, avevo aperto il cassetto della scrivania e l'avevo
guardata. Da allora, non lI'avevo piu vista. Dunque, Vidal o Dyer o Gesetti
potevano averla trovata e presa.

Scartai immediatamente Vidal. Se I'avesse trovata lui, avrebbe preteso
una spiegazione, ne ero certo: perché tenevo una pistola nella mia scriva-
nia? Se fosse stato Dyer a trovarla, con ogni probabilita I'avrebbe lasciata
dov'era. Non riuscivo a credere che potesse averla presa lui.

Allora, doveva essere stato Gesetti.

Tesi una mano verso la bottiglia di whisky, mi versai una dose liscia e la
bevvi. L'alcool fece da puntello ai miei nervi scossi. Afferrata la torcia,
andai alla porta e scrutai prima nel corridoio buio e quindi verso le scale.
In fretta, scesi le scale e raggiunsi la camera di Gesetti. Mi fermai per a-
scoltare. Stava ancora russando.

Per un lungo momento, esitai, poi girai la maniglia ed entrai nella came-
ra, lasciando la porta accostata. C'era un odore nauseante di sudore, olio
per capelli e fumo di sigarette.

Il cuore mi batteva con violenza e avevo la bocca arida. Non fosse stato
per il whisky, che mi sorreggeva, sarei fuggito, tornando nella mia stanza.

Gesetti emise un improvviso grugnito, che mi fece rabbrividire, e smise



di russare.

Si era svegliato?

Rimasi immobile, col sudore che mi scorreva giu per il viso. Lo udii sol-
levarsi e rigirarsi. Poi, ricomincio a russare.

Aspettai ancora. Dopo essermi assicurato che stava effettivamente dor-
mendo, schermai la lampadina della torcia con le dita e lI'accesi. Tenendo
la luce lontana dal letto, mi guardai in giro nella piccola camera. Contro la
parete, vicino a me, c'era un como. Era il posto piu probabile dove Gesetti
poteva aver messo la pistola. Delicatamente feci scivolare in fuori il cas-
setto superiore. Era pieno di camicie fantasia, ma niente pistola,

Richiuso il cassetto, aprii il secondo. Mentre lo tiravo, provocai uno
scricchiolio che mi gelo il sangue. Spensi la torcia.

Il russare era cessato.

Centimetro per centimetro, cominciai a chiudere il cassetto.

Poi, Gesetti ringhio: «Chi diavolo & 1a?»

Adesso avevo chiuso il cassetto e mi scostai dal como.

«Va tutto bene» dissi, accendendo la torcia. La mia voce fu un bisbiglio
strozzato.

Gesetti si stava alzando a sedere sul letto. | suoi occhi da serpente scin-
tillarono alla luce della torcia. Sembrava sul punto di balzare su di me.

«Che cosa volete?» sibilo.

«lo... 10... ho fatto capolino per vedere come stavate.» Mi mossi all'in-
dietro verso la porta.

«Davvero?» | suoi grossi pugni erano appoggiati sulle ginocchia. Indos-
sava la camicia nera a collo aperto. «Vi dird, ho una maledetta emicrania e
voglio dormire. Ecco come sto! Adesso andatevene fuori di qui e non veni-
te piu a disturbarmi, o vi faro sputare I'anima a pedate!»

Uscii nel corridoio buio e chiusi la porta. Ero cosi scosso che mi sentivo
sul punto di vomitare.

Mentre mi avviavo per il corridoio, vidi una luce giungere dalle scale e
udii che qualcuno stava scendendo. Mi fermai, addossandomi alla parete.

Dyer apparve nel mio campo visivo. Indossava una veste da camera blu
scuro. Il raggio della sua torcia elettrica rischiaro le scale.

Rimasi ad osservarlo. Si diresse alla porta della stanza di Vidal, busso,
I'apri e rimase fermo sulla soglia.

«Vi avevo detto che non volevo essere disturbato, no?» udii Vidal latra-
re.

«Mi dispiace, signore, ma la signora Vidal...» La voce di Dyer si spense.



«Ebbene? Che cosa c'e?»

«Sembra sconvolta, signore. L'ho udita piangere e mi e parso che stesse
gemendo. Ho pensato che dovevo avvertirvi.»

«Molto premuroso da parte vostra, Dyer.» La voce di Vidal fu sarcasti-
ca. «State diventando impossibile quanto Burden con questa ansia per la
signora Vidal.»

«Penso che dovreste andare da lei, signore. Sembra che si senta vera-
mente male» disse Dyer e retrocesse nel corridoio.

«Maledizione!» esplose Vidal. Lo udii spingere indietro la sua sedia, poi
egli usci nel corridoio, shattendo la porta dell'ufficio dietro di sé. «Sono
stufo dei maledetti isterismi della signora Vidal!»

Spingendo Dyer da parte, sali rapidamente le scale. Dyer esito, poi lo
segui di sopra.

Indugiai ai piedi delle scale, vedendo che Dyer si era fermato in cima.

Poi, sopra il fragore della tempesta, potei udire la voce irosa di Vidal,
ma non quello che lui stava dicendo. Subito dopo, risuono un urlo selvag-
gio che spinse Dyer a muoversi in avanti.

Mi avventai su per le scale, mentre Dyer proiettava il raggio della torcia
lungo il corridoio.

Val irruppe all'improvviso fuori della sua camera, il viso sconvolto, le
mani tese davanti a sé.

Udii Vidal tuonare: «Torna qui! Mi hai sentita? Torna qui.»

Lei si fermo un attimo, per guardare dietro di sé nel corridoio, poi si
slancio su per le strette scale che portavano agli attici.

Vidal apparve sulla soglia. Il suo volto era livido e contratto dalla colle-
ra.

«Valerie! Torna indietro!»

Un'improvvisa folata di vento si abbatté giu per le scale facendolo bar-
collare. Spinsi Dyer da parte e corsi lungo il corridoio. La violenza del
vento mi afferrd e mi scaglio contro la parete.

«Quella maledetta pazzal» urlo Vidal. «E andata sul tetto!» Comincio a
farsi strada, lottando, su per le scale. Afferrandomi al corrimano della rin-
ghiera, flagellato dal vento, riuscii a seguirlo fino a un vasto pianerottolo.

Di fronte a noi, c'era una porta aperta attraverso la quale si riversavano il
vento e la pioggia.

«Tanto vale considerarla morta!» urlo Vidal. «Nessuno riuscirebbe a so-
pravvivere li fuori!»

Avanzo verso la porta aperta. Afferrandosi ai lati della soglia, scruto



fuori nell'oscurita. Il vivido, accecante guizzo di un lampo illumino il cie-
lo. Lo scoppio del tuono fu assordante.

Cercai di raggiungerlo, ma il vento mi fece cadere sulle ginocchia. Vidal
continuod a resistere, sconfiggendo con la sua enorme forza la furia degli
elementi.

Poi, vidi Dyer.

Stava salendo freneticamente le scale, avanzava sulle mani e sulle gi-
nocchia, con gli occhi che gli sporgevano dalle orbite, la bocca semiaperta.
Mi passo accanto e, a un tratto, si lancio in avanti urtando contro la schiena
di Vidal. Questi perse I'equilibrio e cadde bocconi.

Ebbi una breve visione di lui, mentre il vento lo spingeva fuori, poi la
torcia che tenevo mi scivolo dalie dita e comincio a rotolare giu per le sca-
le.

L'oscurita si chiuse su di noi. Dyer, col respiro sibilante, sbatté la porta,
spingendola, e incastro la spranga al suo posto.

Val e Vidal erano sul tetto, investiti dal vento mortale!

Dyer era impazzito?

Li aveva chiusi fuori, destinandoli a morte sicura.

L'improvviso raggio della torcia di Dyer mi acceco. Vidi che si era mes-
so con la schiena contro la porta. Il suo volto era esangue e le sue labbra
continuavano a torcersi.

«Dyer! Lei e la fuori!» gli gridai. «Toglietevi dalla porta! Restera ucci-
sa! Voglio salvarla!»

«Clay!»

Il suono della voce di lei mi paralizzo. Lentamente, girai il capo. Il mio
corpo era rigido per lo shock.

Val era ferma sulla soglia di una piccola camera alla mia destra.

«Va tutto bene. Clay.» Un sorriso apparve sulle sue labbra. «Era lI'unico
modo. Tu non avevi potuto farlo, cosi I'abbiamo fatto noi.»

Spostai lo sguardo da lei a Dyer, che si stava asciugando il volto sudato
con la manica. Poi, fissai di nuovo Val.

«Finalmente, sono libera, Clay.» La sua voce tremava. «Lui se n'é anda-
to per sempre.»

Non riuscii ad afferrare quello che stava dicendo. Mi sentivo cosi male
che mi parve di svenire e mi afferrai saldamente alla ringhiera per tenermi
ritto sulle gambe.

«Tu e Dyer? Che cosa stai dicendo?» La mia voce fu un sussurro rauco.



«Tu non hai saputo aiutarmi, Clay. Cosi, Vernon mi ha liberata.»

La collera e un'acre gelosia si impadronirono di me. Fronteggiai Dyer.

«Che cosa e Val per voi da avervi spinto a fare una cosa simile? Lo ave-
te ucciso!»

«Piantatela!» La voce di lui era venata da un lieve tremito. «<Ormai e fat-
tal»

Poi, sopra il fragore dell'uragano, si udi un violento martellare di pugni
contro la porta.

Dyer si scosto con un balzo, come se la porta fosse diventata incande-
scente. Il suo volto era una maschera di paura. Guardo con orrore Val che
sembro rattrappirsi.

«Burden!»

La voce di Vidal giunse attraverso i pannelli della porta.

«E vivo!» Mi mossi in avanti, ma Dyer mi sbarro il passo.

«Voi lo volete morto, non é cosi?» disse con voce tremolante. «Lasciate-
lo dov'é! Verra trascinato via dal vento. Volete che Val sia libera, vero?»

Esital.

«Aprite la porta, Burden!» La voce di Vidal risuono piu debole. «Bur-
den!»

«Sta chiamando» dissi.

«Lasciatelo perdere!» La voce di Dyer si fece minacciosa. «Andatevene!
Lasciate questa faccenda a me. Non potra resistere per molto tempo anco-
ra.»

«No!»

Rividi mio padre, con le mani lorde di sangue, mentre spellava un coni-
glio. Tutta I'antica repulsione per la morte violenta si impadroni di me. In
quel momento, mi resi conto che non sarei mai stato capace di sparare a
Vidal. E seppi che non potevo starmene li, passivo, lasciandolo morire.
Dovevo salvarlo! Non potevo assolutamente ascoltarlo invocare il mio
nome, chiedere aiuto, e non far niente,

Il martellare alla porta cesso bruscamente.

«Non c'é piul» esclamo Dyer.

Val si nascose il volto fra le mani.

Mi mossi verso la porta. Dyer mi afferro per le braccia.

«State indietro!»

Lo spinsi da parte e misi le mani sulla serratura. Ricevetti un colpo sul
lato della testa che mi fece vacillare. Mentre mi giravo su me stesso, Dyer
mi colpi di nuovo. Il suo pugno centro il mio occhio destro, accecandomi.



Una rabbia furiosa si impadroni di me. Tutta la mia frustrazione repressa
sembro esplodermi dentro. Le mie dita si chiusero intorno alla gola di
Dyer. Egli lascio cadere la torcia, mentre cercava di respingermi, ma io ero
piu forte di lui.

Dyer cadde sulle ginocchia. Aumentai la pressione. Vagamente, udii Val
gridare.

«Non farlo! Non farlo! Non farlo!»

La sua voce mi riporto alla ragione. Con un brivido, gettai Dyer lontano
da me, spinsi da parte Val, impugnai la maniglia e tirai.

Il vento si avvento dentro quando la porta si spalanco. Mi abbassai sulle
mani e sulle ginocchia, scrutando fuori nell'oscurita.

«Vidal!»

Il vivido guizzo di un lampo illumino il tetto. Lo vidi. Era disteso, ap-
piattito, le sue dita cercavano di trovare un appiglio sul tetto bagnato, men-
tre il vento lo spostava sempre piu verso l'orlo dello spiovente. Una volta
|a, niente avrebbe potuto evitargli di essere trascinato via.

Udii la porta sbattere con forza e la spranga incastrarsi. Dyer l'aveva
chiusa! Non me ne cural. Ero tutto preso dall'impulso di soccorrere Vidal e
mi giurai che lo avrei salvato. Mi distesi bocconi e cominciai a spostarmi
lentamente verso di lui.

«Vidal!» urlai.

Si guardo intorno. Il tetto fu illuminato da altri lampi e lui mi vide.

Il vento mi spinse improvvisamente nella sua direzione. Aggrappandomi
a un basso muricciolo che correva lungo il lato del tetto, riuscii ad anco-
rarmi. Vidi il vento spostare Vidal verso l'orlo dello spiovente. Ero a tre
metri da lui. Allentai leggermente la presa, di modo che gli fui spinto piu
vicino. Sempre aggrappato al muretto, allungai una gamba e le sue dita si
chiusero intorno alla mia caviglia.

Il vento ci artiglio. Temetti che la mia presa potesse essere troncata da
un momento all'altro. Mi sembrava che il braccio fosse sul punto di esser-
mi staccato dalla spalla. Le dita di Vidal si spostarono in su, verso il mio
ginocchio e, issandosi, lui si porto accanto a me. Mentre io abbandonavo la
presa, si allungo al di sopra di me e si aggrappo al muretto. Cominciai a
scivolare via e mi afferrai alla sua giacca.

Martellati dal vento, giacemmo li, ansanti. Poi, con una forza incredibi-
le, Vidal comincio ad aprirsi la strada del ritorno lungo il muretto, rimor-
chiandomi con sé. Continuo a procedere finché non giungemmo al riparo
di un comignolo. Il vento ruggiva intorno a noi, ma non poteva piu trasci-



narci via.

Vidal si protese, la bocca accostata al mio orecchio.

«C'e un‘altra uscita sul lato opposto del tetto!» grido. «Se €& sprangata,
siamo fritti!»

Il suo volto fu illuminato dal guizzo di un lampo, ma nulla in lui rivelava
la paura. Appariva fiducioso e calmo.

«Restate qui!» continud. «Cerchero di portarmi sull'altro lato del tetto.»

«Non ce la farete!» gridai.

Vidal non indugio a discutere e, muovendosi bocconi, comincio a stri-
sciare fuori dal riparo del comignolo. Istantaneamente il vento lo investi e,
se non lo avessi tenuto per il braccio, sarebbe stato spazzato via oltre l'orlo
dello spiovente.

Lo trascinai indietro, al riparo.

«Restiamo qui» disse lui.

Restammo i, sotto la pioggia scrosciante. Quanto meno, non eravamo in
pericolo immediato.

| minuti si trascinarono lenti: i piu terribili minuti che avessi mai passato
in vita mia. Non c'era scampo alla violenza del vento e della pioggia. Do-
vevamo tenere il capo abbassato per poter respirare. | quasi incessanti
scoppi del tuono mi avevano assordato. La mia mente era incapace di con-
nettere. Non mi chiedevo nemmeno per guanto tempo avremmo potuto re-
sistere.

Poi, improvvisamente, Vidal mi afferro per il braccio.

«Guardate!»

Sequii il suo cenno. All'estremita opposta del tetto, apparve la luce di
una potente torcia. Il raggio ci passo vicino, continuo a spostarsi, torno in-
dietro e ci trovo. Per diversi secondi, continud a inquadrarci, poi brusca-
mente Si spense.

«Gesettil» grido Vidal.

Ebbi un sussulto di speranza.

La luce apparve di nuovo e io vidi la figura tarchiata di Gesetti, illumi-
nata dai lampi, mentre egli procedeva, chino, verso di noi. Il vento lo fece
cadere disteso e lo trascino attraverso il tetto. Per un momento, pensai che
stesse per essere scaraventato oltre I'orlo, ma il riverbero di un lampo mi
mostro che aveva una corda legata intorno alla vita e che l'altra estremita
era assicurata in qualche punto oltre la porta dalla quale era appena uscito.

Gesetti si fece strada verso di noi. Di nuovo, il vento lo ricaccio indietro
e di nuovo, se non fosse stato per la corda, I'avrebbe scaraventato giu dal



tetto.

«Aggrappatevi a me!» grido Vidal.

Mentre mi afferravo alla sua giacca, lui si mosse, allontanandosi dal co-
mignolo. Fummo sospinti dal vento verso Gesetti, che afferro uno dei polsi
di Vidal.

Poi comincio la disperata lotta per raggiungere la porta aperta. Gesetti si
sposto faticosamente lungo la corda, centimetro per centimetro, trascinan-
do Vidal e me attraverso il tetto bagnato finché non rotolammo oltre la so-
glia, al riparo dalla pioggia e dal vento. Mentre mi appoggiavo contro la
parete, tremando, Vidal e Gesetti provvidero a chiudere la porta.

«Ci hai messo parecchio tempo» disse aspramente Vidal. «Che diavolo
stavi facendo?»

Gesetti sbuffo.

«Stavo procurandomi la corda. Se pensate che sia stato facile, siete in er-
rore.»

«Dove sono quei due?»

«Stanno cercando di forzare la porta del vostro ufficio.»

«Questo richiedera un bel po' di tempo. Dove credono che tu sia?»

Gesetti scoppio in una risata.

«Dyer ha messo in atto una piccola commedia e 10 ci sono cascato. Mi
ha tirato giu dal letto, strillando che eravate in giardino, cosi sono uscito e
quel figlio d'un cane mi ha chiuso fuori. Poli, vi ho visti sul tetto. Allora, mi
sono procurato la corda, ho aperto a calci la porta sul retro, ed eccoci qui.»

«Ne avranno per un'ora. Anzitutto, faremo una doccia e ci cambieremo»
disse Vidal. «Muoviti, Gesetti, trova a Burden qualcosa da mettere. 1o va-
do nella camera di Harris.»

Dopo aver tolto dalla tasca una piccola torcia elettrica, si avvio lungo il
corridoio ed entro in una camera situata sul fondo.

Gesetti mi condusse in un'altra camera. Accese una lampada antivento,
poi mi fisso con sguardo sarcastico.

«Fate pure, bellimbusto. Servitevi» disse e mi lascio.

Andai con passo malfermo nella piccola stanza da bagno, mi spogliai e
feci una doccia. Poi, trovai in un guardaroba una camicia e un paio di cal-
zoni che mi si adattavano.

Mi muovevo come un automa, la mia mente completamente vuota. Ave-
vo la sensazione d'essere prigioniero di un incubo; e quello che rendeva
I'incubo cosi terrificante era la consapevolezza che quando mi fossi sve-
gliato la realta sarebbe stata ancora piu terrificante.



La porta si apri di botto e Vidal entro, con indosso una veste da camera
che gli strusciava intorno alle caviglie.

«Venite, Burden, avete bisogno di bere qualcosa.» Mi guido lungo il
corridoio, nel soggiorno del maggiordomo.

Gesetti, con un asciugamano stretto intorno alla vita massiccia, stava
versando del whisky in un bicchiere.

«Da' a Burden un whisky» disse Vidal, mentre sedeva «poi, vattene.»

«SI, capo.»

Gesetti mi diede un bicchiere pieno per meta di whisky e ghiaccio trita-
to, poi usci dalla camera.

«Sedete, Burden» disse Vidal. «Fumate se volete. Ci sono delle sigarette
in quella scatola.»

Bevvi parte del whisky e poi, mettendo il bicchiere su un tavolo vicino,
sedetti.

«Voi mi stupite» disse Vidal, fissandomi. «Mi avete salvato la vita.»
Accavallo una gamba tozza sull'altra. «Che cosa vi ha spinto a farlo? Mi
interessa saperlo. Appena un‘ora fa, eravate disposto a spararmi.»

Mi irrigidii, guardandolo interdetto.

«Ditemi... perché mi avete salvato la vita, Burden?» ripeté lui.

Come poteva aver scoperto che ero stato pronto a sparargli? Nel vedere
la mia espressione disorientata, lui emise la sua breve risata latrante.

«Non c'é niente di soprannaturale in me, Burden, nonostante quello che
mia moglie vi ha indotto a credere, e non c'e niente che io non sappia della
vostra relazione con lei. Quando ho scoperto quanto Val potesse essere pe-
ricolosa, ho fatto installare dei microfoni in ogni stanza di questa casa. Ne
ho fatti installare anche nella vostra camera e in quella di lei, all'albergo di
San Salvador. Durante le scorse settimane, sono stato ad ascoltare, con no-
tevole interesse, il piano col quale lei voleva liberarsi di me. Per poco, non
ho ammirato la sua ingegnosita.»

«Che cosa state dicendo? Val... pericolosa?» Mi protesi, guardandolo ri-
sentito. «Siete voi un uomo pericoloso! Dato che sapete tante cose, sappia-
te anche che I'ho amata per anni e che la amo ancora!»

«Questo lo so. Sono dolente per voi, Burden. Nemmeno adesso riuscite a
vedere che si sta servendo di voi come di uno strumento... di un pupazzo?»

Non dovevo starlo ad ascoltare, mi dissi. Val mi aveva avvertito.
Quell'uomo era un demonio! Stava cercando di mettermi contro di lei.

«Mio povero Burden» continuo Vidal dopo una lunga pausa «adesso a-
vrete uno shock. Valerie e incapace di amare. Si serve della gente soltanto



per trarne qualche vantaggio. Si € servita di voi, si € servita di Dyer e ha
cercato, senza successo, di servirsi di me.»

«Non credero una sola parola di quanto mi direte contro di lei!» gli gri-
dai. «Val mi aveva avvertito! Siete un essere diabolico, perverso e spieta-
to! L'avete molestata mentre lei era sotto l'influsso del vostro potere ipno-
tico! Una cosa abietta!»

«E mi avete salvato la vita?» Lui inarco le sopracciglia. «Perché lo avete
fatto, Burden?»

«Perché I'no fatto? Perché ho una coscienza, ecco perché! Preferirei mo-
rire piuttosto di avere sulla coscienza la vostra vita.»

«Molto lodevole, Burden. E tuttavia avete provato la tentazione di ucci-
dermi. Val vi aveva quasi convinto, non € cosi?»

«Non voglio discutere di lei con voi!»

«Credete davvero a quell'idiozia dell'ipnosi? Ammetto, dopo aver ascol-
tato i nastri magnetici, che Val € molto persuasiva, ma vi assicuro che non
ho nessun talento per I'ipnotismo.»

«Preferisco credere a lei piuttosto che a voi!»

La tempesta aveva continuato a infuriare, mentre parlavamo. Il tuono
non cessava di scoppiare, il vento ululava e la pioggia martellava le fine-
stre sbarrate.

Vidal si alzo in piedi.

«E possibile che, a quest'ora, Val e Dyer siano penetrati nel mio ufficio.
Venite, Burden.»

Ando alla porta e la apri.

Rimasi seduto, esitante. Rividi la scena del pianerottolo, quando Dyer
aveva spinto Vidal fuori sul tetto. Rividi il sorriso di Val e riudii le sue pa-
role: "Era l'unico modo. Tu non avevi potuto farlo, cosi I'abbiamo fatto
noi",

«Siete spaventato all'idea di metterla alla prova, Burden? Temete che lei
non sia l'angelo che voi credete?» Il sarcasmo che era nella sua voce mi
colpi come una frustata.

Mi alzai e lo seguii per il corridoio fino a una porta situata presso le sca-
le. Vidal I'apri. «Aspettate un momento» disse e si allontano in fretta, la-
sciandomi solo nell'oscurita.

Si assento per meno di tre minuti. La sua torcia mi rivelo che aveva in-
dossato una camicia di flanella e calzoni sportivi.

«Adesso scendiamo» disse.

Mentre giungevamo in fondo alle scale, vidi che la porta del suo ufficio



era accostata e che filtrava una luce. Vidi anche Gesetti, fermo vicino alla
porta. Lui ci venne incontro.

«Sta cercando di aprire la cassaforte, capo» disse.

«Questo dovrebbe essere un lavoretto difficile» dichiaro Vidal.

Mi prese per un braccio e mi sospinse verso la porta semiaperta. «Ascol-
tate» disse. «Restate qui e ascoltate.»

Stetti li, incapace di guardare dentro la stanza. Udivo solo lo strepito del
vento e della pioggia.

Poi, sopra quel frastuono, si levo la voce di Val. «Che cosa diavolo stali
facendo? Hai detto che potevi aprirla! Maledizione a te! Aprila!»

Riconobbi a stento la sua voce, che suono aspra, stridula e cattiva.

«Ha cambiato la combinazione!» grido Dyer, disperato. «Non si apre!»

«Sara meglio che la apri, stupido bastardo! Credi che abbia affrontato
tutto questo per niente?»

Ogni parola di Val mi fece rabbrividire. Sentii la mano di Vidal posarsi
sul mio braccio.

«Andiamo, Burden» disse. «Cogliamoli di sorpresa.»

Prima che potessi oppormi, mi aveva spinto nella stanza ed entrambi ci
fermammo appena oltre la soglia.

Subito, udii il grido di Val.

Dyer era fermo vicino alla grande cassaforte a muro. La luce di tre lam-
pade antivento giocava su di lui. Val era al suo fianco, aveva gli occhi spa-
lancati, il volto terreo.

«Nessuna fortuna?» disse Vidal mentre avanzava nella stanza. «Si, ho
cambiato il numero della combinazione. Ho pensato che cosi... vi avrei fat-
to dare i numeri!» Ruppe nella sua breve risata. «Qui c'e il povero Burden.
Crede ancora che tu sia un angelo, Valerie.»

Stavo fissando Val. La paura e il furore che erano nei suoi occhi la ren-
devano irriconoscibile.

Poi entro Gesetti.

La sua comparsa fece lanciare un fievole grido a Val. Dyer, che era ri-
masto immobile, come paralizzato, si accascio e il suo volto si fece palli-
dissimo.

Vidal si diresse alla sua scrivania e sedette.

«Mettiamo anche Burden nel quadro. Poiché mi ha salvato la vita, € il
minimo che possiamo fare.» Agitd una mano verso una sedia posta vicino
a lui. «Sedete, Burden. Sedete, voi due.»

Ci fu una lunga pausa, poi Val sedette. Dyer guardo intimorito Gesetti, e



sedette anche lui, lontano da Val. lo presi posto sulla sedia che Vidal mi
aveva indicato.

«Bene» disse Vidal, guardando me. «Vi spiegherd perché questi due
hanno cercato di persuadervi, quasi riuscendovi, a commettere un delitto.
Nella cassaforte che Dyer stava cercando di aprire vi sono titoli al portato-
re per un valore di otto milioni di dollari, il risultato di un affare da me ne-
goziato in Libia. Il denaro, detratta la mia commissione, appartiene al go-
verno di El Salvador. Dyer ha prestato la sua assistenza nelle trattative: si e
occupato della parte burocratica. Sapeva che i titoli erano nella cassaforte.

«Diverse settimane fa, ho scoperto che mia moglie aveva una relazione
con lui. Non ne sono rimasto sorpreso. Da tempo, non mi fido piu di lei,
ma Val mi é utile come padrona di casa, e le sue infedelta... ce ne sono sta-
te altre... non mi turbano. Comunque, mi turbava il fatto che il mio assi-
stente si stesse comportando in modo cosi sleale. Ho preso la precauzione
di far installare microfoni nella casa. E stata una buona mossa, dato che mi
ha permesso di scoprire che stavano tramando per uccidermi. Tutto il loro
complotto e registrato. Dyer aveva detto a Valerie dei titoli e le aveva assi-
curato che era in grado di aprire la cassaforte. Per qualche tempo, Valerie
era andata alla ricerca di un‘occasione per liberarsi di me. In qualita di mia
vedova, sarebbe rimasta molto ricca, ma quando ha appreso che poteva
mettere le mani su otto milioni di dollari e allo stesso tempo liberarsi di
me, la tentazione é stata troppo forte perché potesse resistervi.

«C'é un'interessante registrazione di un loro colloquio. Val cercava di
persuadere Dyer a uccidermi, ma lui non ne aveva il coraggio. Voleva lei,
voleva il denaro, ma esitava all'idea del delitto. Valerie aveva anche preso
in considerazione la possibilita di uccidermi lei stessa, ma la spaventava la
prospettiva di un‘indagine della polizia. Poi, mio povero Burden, voi siete
arrivato a Paradise City. Quando lei ha insistito perché le faceste da guida
a El Salvador, mi sono incuriosito, ma non per molto. C'e un altro interes-
sante nastro che potrete ascoltare, se lo desiderate, che registra il colloquio
di Val e Dyer che progettano di usarvi come strumento. Non rammento le
parole esatte di lei, ma Valerie diceva che siete un ingenuo, che avrebbe
fatto I'amore con voi e ravvivato la vostra passione. Poi, in breve tempo, vi
avrebbe indotto a credere che era totalmente in mio potere e che l'unico
modo per liberarsi era la sua morte o la mia. Assolutamente assurdo, Bur-
den. lo vi avevo avvertito. Se potevate credere a questo, avreste creduto a
qualsiasi cosa.

«Ho predisposto perché nella vostra camera e in quella di lei, all'albergo



intercontinental, venissero installati dei microfoni. | nastri delle sue con-
versazioni con voi sono veramente sbalorditivi, per non dire divertenti!
Trilby e Svengali! Mio povero Burden, fino a che punto potete essere stu-
pido? E tutti quei discorsi sui demoni e su di me che la possedevo! Dyer,
naturalmente, era li ad avvalorare la sua storia. Inoltre aveva fatto in modo
che anche quel ciarlatano negro la avvalorasse con le sue dichiarazioni.
Avete effettivamente pensato che quel vecchio furfante fosse sincero? Ho
fatto indagare sul suo conto. Venderebbe sua madre per un quarto di dolla-
ro.

«Ad ogni modo, Valerie e Dyer erano riusciti a insinuare nella vostra
molto ingenua mente l'idea che lI'unico modo col quale lei poteva liberarsi
del mio diabolico influsso era che voi mi uccideste. Dopo aver radicato in
voi tale idea, vi hanno fornito il movente perfetto per un apparente suici-
dio. Cosi, vi sareste sentito al sicuro dopo avermi sparato. La storia di Val,
secondo la quale ho perso tutto il mio denaro, sono nei guai col fisco e in
procinto di fuggire a Lima, non é altro che una fandonia per gonzi.

«Comunque, voi sembravate cosi impressionato dalle sue parole, che ho
preso la precauzione di sottrarvi la vostra pistola. L'abilita di Val nell'in-
scenare le sue trance, che ha ingannato non soltanto voi, ma anche i medi-
ci, deriva dal fatto che lei é stata attrice in una compagnia di terz'ordine,
alcuni anni prima di diventare un'efficiente segretaria. Non vi sto chieden-
do di credermi sulla parola, Burden. Potrete ascoltare i nastri, che vi con-
vinceranno.»

Vidal guardo Val, che era rimasta immobile, lo sguardo abbassato sulle
mani.

«Sebbene stessi in guardia, Burden, ci € mancato poco che lei mi mettes-
se nel sacco. Ammetto che I'avevo sottovalutata. Ho creduto effettivamen-
te che fosse andata sul tetto. E ho sottovalutato Dyer. Non pensavo che a-
vesse il fegato di fare quello che ha fatto. Anche se i due non avevano nes-
suna possibilita di mettere le mani sui titoli, e certo che sono quasi riusciti
nel loro intento di uccidermi.»

Si interruppe, alzandosi. «Credo che questo sia abbastanza, per stasera.
Domani potrete ascoltare i nastri. Vi aiutera a passare il tempo, mentre sta-
rete qui, cercando di ignorare l'uragano. Dovremo restare in questa casa
per altri due o tre giorni. Suggerirei che vi ritiriate tutti nelle vostre came-
re. Gesetti non vi fara morire di fame. Nessuno di voi deve sentirsi in an-
sia. Predisporro ogni cosa per il divorzio. Dyer si cerchera un altro impie-
go. Quanto a voi, Burden, potrei trovarvi un posto nella mia organizzazio-



ne, ma discuteremo di tale possibilita domani.» Si mosse, avviandosi verso
la porta. «Buona notte» concluse e, seguito da Gesetti, usci dalla stanza.

Guardai Val, che stava ancora fissandosi la mani, poi Dyer. Gli occhi di
lui si sottrassero ai miei e, mormorando qualcosa, egli si alzo e usci con
incedere rigido.

Non mi mossi. L'uragano continuava a infuriare contro la casa.

«Val'»

Lei non alzo lo sguardo.

«Dimmi che ha mentito, Val, e ti crederd.» Le mie mani si aggrapparono
ai braccioli della sedia, mentre la guardavo intensamente, in preda alla di-
sperazione.

Ma lei non si mosse e non mi guardo.

«Val, ti prego! Deve aver mentito! Non avresti potuto fare una cosa si-
mile a me! Ti ho amata tanto. Ti amo ancora! Dimmi che Vidal ha menti-
to.»

Lei continuo a tacere.

«Per amor del cielo, Val!»

Improvvisamente, Val scosse il capo. Con voce bassa, dura, disse: «Non
stava mentendo.»

Bene, lo aveva detto. Trassi un lungo sospiro.

«Val, cara, ascoltami. Lui sta per divorziare da te. Finalmente sarai libe-
ra. Ce ne andremo via insieme. Non possiamo sposarci a causa di Rhoda,
ma potremo trovare un lavoro. Cara, non m'importa di cio che hai fatto.
Non m'importa di Dyer! Ti amo! Insieme, potremo ricominciare una nuova
vita.»

Allora, lei mi guardo, e il disprezzo che c'era nei suoi occhi mi fece rab-
brividire.

«Una nuova vita con tel» esclamo, alzandosi in piedi. «Con te, un cial-
trone inetto e codardo! Non ti ho mai amato! Per me sei stato sempre uno
stupido buffone!» Adesso stava urlando, col volto contorto dal livore e dal-
la rabbia. «Chi lo vuole il tuo amore da coniglio? Spero di non rivederti
mai piu!»

Mi lascio li, a reggermi il capo fra le mani. Adesso, I'incubo era diventa-
to realta.

Il tuono scosse la casa mentre il vento si avventava contro le finestre
sbarrate.
Continuai a tenere lo sguardo chino sul sontuoso tappeto, riudendo le pa-



role crudeli che lei aveva urlato prima di uscire: "Non ti ho mai amato!".
Come faceva male rendersi conto, dopo tanti anni, di aver idolatrato una
donna che esisteva soltanto nella mia esaltata immaginazione! Rimasi i
seduto, e mi parve che la mia vita fosse spezzata.

«Ehi, bellimbusto! Svegliatevi!»

La voce di Gesetti mi fece alzare il capo. L'uomo era fermo accanto a
me, la bocca distorta in un sorriso di scherno.

Mi ritrassi.

«State lontano da me!»

«Avanti, bellimbusto, in piedi. E ora di andare a nanna. Vi voglio la do-
ve so che posso trovarvi. Muovetevi!»

La minaccia latente che vibrava nella sua voce mi spinse ad alzarmi.
Non sopportavo nemmeno il pensiero che Gesetti mi toccasse ma lui mi
tocco. Le sue dita si chiusero intorno al mio braccio, simili ad artigli, e poi
I'uvomo mi condusse fuori della stanza, nell'anticamera, su per le scale. lo
lo seguii senza opporre resistenza. Quando giungemmo al pianerottolo del
piano superiore, vidi Vidal fermo sulla soglia della sua camera. Teneva in
mano una torcia. Il riflesso della luce mi mostro il suo volto duro e contrat-
to.

Mi fermai per guardarlo.

Un violento scoppio di tuono fece tremare la casa, mentre lui retrocede-
va nella sua camera e chiudeva la porta. C'era qualcosa nei suoi piccoli oc-
chi scintillanti... qualcosa di sinistro... che mi agghiaccio.

«Muovetevi, bellimbusto» disse Gesetti e mi costrinse a proseguire.

Provai un'improvvisa sensazione di pericolo. Adesso ero fermo davanti
alla porta della mia camera e Gesetti I'apri con una spinta. Il presentimento
che qualcosa di terribile stava per accadere mi indusse a restare dov'ero.
Giral su me stesso.

Provavo l'impulso di precipitarmi giu per le scale, spalancare la porta
d'ingresso e affrontare la tempesta... qualsiasi cosa pur di non restare in
quella casa neanche un momento di piu.

Dita d'acciaio mi strinsero il braccio e poi la spalla di Gesetti, solida co-
me un blocco di cemento, si abbatté contro il mio petto. Finii, vacillando
all'indietro, nell'oscurita della mia camera e la porta si richiuse con violen-
za.

Brancolai finché non raggiunsi il letto. L'aria era soffocante. Il fragore
dell'uragano mi percuoteva come un maglio, mentre mi lasciavo cadere sul
letto.



Cominciai a rabbrividire. Qualcosa stava per accadere: qualcosa che non
potevo impedire. Rimasi Ii seduto, le mie dita che affondavano nel mate-
rasso, il cuore che mi batteva come impazzito, mentre l'uragano squassava
la casa.

Poi, udii un fievole grido, che fu immediatamente cancellato dal ruggito
del vento.

Mi alzai, barcollando, e raggiunsi a tentoni la porta. Le mie mani sudate
annasparono sul battente finché non trovarono la maniglia. La girai, ma la
porta non si mosse. Ero chiuso dentro!

Di nuovo, udii il grido. Questa volta non c'era da equivocare. Val stava
gridando!

Mi scagliai contro la porta. Tanto sarebbe valso che mi fossi scagliato
contro un muro. Scossi la maniglia. Cominciai a tempestare di pugni il bat-
tente.

Poi, la porta venne scossa quando una tremenda raffica di vento si av-
vento giu per il corridoio, e compresi che l'uscio che dava sul tetto era sta-
to aperto.

«Vall»

Afferrai la maniglia, lottando per aprire la porta, ma fu inutile. Poi, il
vento si placo quando l'uscio che dava sul tetto venne richiuso.

Ci fu una lunga pausa, mentre mi appoggiavo contro il battente, tenden-
do I'orecchio. Potei udire solo il fragore dell'uragano che infuriava.

Avevo la sensazione che qualcosa fosse morto dentro di me. Una sensa-
zione che mi lascio debole e prostrato.

Tornai a lasciarmi cadere sul letto. Sapevo, istintivamente, che Val era
morta. Sapevo che Gesetti I'aveva costretta a uscire sul tetto perché fosse
spazzata via dal vento, cosi come Vidal avrebbe potuto essere spazzato via,
se i0 non l'avessi soccorso. Il suo grido di terrore mi riecheggiava nella
mente.

La porta si apri d'improvviso e Vidal entro, tenendo una lampada anti-
vento.

«Un malaugurato incidente, Burden» disse, deponendo la lampada sul
tavolo. «Valerie & impazzita.» | suoi piccoli occhi scintillarono di trionfo.
«Capite? | medici sanno che aveva un esaurimento nervoso. L'uragano ha
finito per sconvolgerla. Ha perso il controllo di sé e, prima che potessi
fermarla, & corsa fuori sul tetto per essere trascinata via dal vento, verso
una morte certa.» | suoi occhi non si staccarono un attimo dai mio viso.
«Capite?»



«L'avete uccisa» dissi.

«Non siate stupido, Burden. E stato un incidente. E Dyer... Si & rivelato
un eroe. Prima che Gesetti e io potessimo impedirglielo, e corso dietro di
lei, per essere trascinato via a sua volta. Capite?»

«Li avete uccisi entrambi.»

«Nessuno puo tentare di togliermi la vita, o il mio denaro, senza scon-
tarne le conseguenze.» La sua voce fu un ringhio. «\Voi non sarete coinvol-
to, Burden. Stavate dormendo e non avete udito niente. Dubito che la poli-
zia vorra interrogarvi. Se lo fara, sapete che cosa dire. Vi offro questa pos-
sibilita perché mi avete salvato la vita.»

Gesetti venne sulla soglia e mi fisso minaccioso.

La sua vista mi procuro un fremito di terrore: un terrore che mi paraliz-
zava.

«E stato un incidente» dissi con voce cupa.

«Molto bene.» Vidal fece un cenno di assenso. «Gente come quella non
merita di vivere.»

Mi lascio. Dopo avermi fissato per un lungo momento, Gesetti si volto e
lo sequi.

Rimasi seduto, fissando la luce tremolante della lampada. La vita sareb-
be stata vuota senza piu Val, senza piu i miei sogni. Adesso, ero solo. Poi,
d'improvviso, pensai a Rhoda. Anche lei, cosi superficiale ed egoista, sa-
rebbe stata meglio di niente.

Mentre sedevo, immobile, nell'infuriare dell'uragano, cercai di rassicu-
rarmi che Rhoda era meglio di niente. Quel pensiero mi avrebbe aiutato ad
affrontare le lunghe ore che si stendevano davanti a me.

FINE



