Об этом ресторане я слышал — лучший в городе.
У нас ушло всего пять минут на то, чтобы доехать до ресторана, а еще через две минуты нас с поклонами усадили за угловой столик. Устный телеграф работал вовсю. Метрдотель и официанты всячески подчеркивали, что обслуживают миллионера. Маршаллу это нравилось.
Мы съели сложное блюдо из лобстеров и морских языков. Маршалл молчал и по-прежнему хмурился, засовывая еду в рот. Чувствовалось, что мысли его далеко и он, наверно, даже не замечает, что ест.
Когда мы закончили, он отодвинул тарелку, взглянул на часы и сказал:
— У меня назначена встреча с этим ослом Одеоном. А ты, Кейт, отправляйся покупать автомобиль.
— Какого типа?
Он встал, подписал счет и направился к дверям.
— Купи что-нибудь подходящее. Целиком полагаюсь на тебя. Символ статуса.
Я отвез его к офису Олсона, высадил там и отправился в салон «кадиллаков».
Когда я заявил, что покупаю по поручению мистера Фрэнка Маршалла, продавцы чуть только на колени не встали.
Они сказали, что у них имеется совершенно особенный товар: модель ручной сборки, только что появившаяся на рынке. Обтекаемые элегантные обводы, кремово-голубая раскраска и все те побрякушки, какие только могут придумать автомобилестроители. Они так стремились продать этот «кадиллак», что даже не попросили меня ничего подписать. Я взамен втюхал им побитый «плимут», предложил по вопросу оплаты связаться с мистером Маршаллом, залез в «кадиллак» и проехался по Мэйн-стрит, вызвав маленькую сенсацию.
Я сидел в этой дорогой игрушке и слушал стереоприемник, когда увидел Маршалла, выходящего из офиса Олсона. Я надавил на гудок. Раздался мелодичный, приятный звук, и я помахал Маршаллу рукой.
Маршалл на глазах у всей публики прошествовал по тротуару к «кадиллаку». Он остановился, потом обошел вокруг машины, а я держал пассажирскую дверцу открытой. Маршалл обошел вокруг моего приобретения три раза, чем практически блокировал уличное движение. На него глазели все прохожие, а водители специально подъезжали к тротуару, чтобы остановиться и посмотреть.
На третьем круге обхода я спросил:
— Фрэнк, такая машина подойдет? Можем от нее избавиться, если она тебе не понравилась. Он издал громоподобный смешок:
— Ну, Кейт! Ты свой парень! Эта машина как раз для меня! Где ты ее разыскал?
Сознавая, что на нас уже смотрит целая толпа, я помог ему усесться на пассажирское сиденье, закрыл дверцу, обошел машину и занял место за рулем.
— Ты просил машину — ты ее получил. — Я завел двигатель, включил стереоприемник и тронулся в путь, оставив позади глазеющую толпу.
— Господи! — воскликнул он. — Вот это машина!
Я придавил педаль газа, и машина рванулась вперед со всей мощью, которую способны развить восемь цилиндров; затем я сбавил газ. Я пришел в восторг не меньше, чем сам Маршалл.
— Кейт, сколько она стоит? Я сказал ему.
— Не дороже цыплячьего корма. — Маршалл шумно выдохнул. — Миллион долларов! Черт возьми... Я могу, если захочу, купить себе десять таких машин.
— Но не купишь.
— Правильно. — Он потер руками лицо. — Мне надо выпить.
Как будто я об этом не подумал! Я открыл бардачок, достал маленькую бутылку виски и протянул Маршаллу. Он обхватил горлышко ртом и присосался так, как младенцы сосут молоко.
К тому времени как мы приехали домой, он прикончил бутылку. Бет нигде не было видно. Я помог Маршаллу выбраться из машины. Он неуверенно поднялся по ступенькам, я проследил, как он входит в дом, потом поставил машину в гараж. Несколько минут я сидел и крутил все блестящие ручки, страстно желая, чтобы эта машина принадлежала мне.
«Сделай одолжение.., сдохни».
Я вылез из машины, намереваясь закрыть дверь гаража, и тут заметил, что «кадиллак» намного длиннее «плимута», так что дверь не закроется. Я сел в машину, завел двигатель и потихоньку подавал «кадиллак» вперед, пока передний бампер не коснулся стены. Не заглушив мотор, я выбрался, чтобы проверить, закроется ли теперь дверь. Места хватило только-только. Я запер дверь изнутри и, пока шел обратно, чтобы заглушить двигатель, остро почувствовал запах дыма из выхлопной трубы. Пока я ходил закрывать дверь гаража, в тесном помещении успело накопиться много выхлопных газов. Я наклонился к приборной доске, заглушил мотор, потом открыл ведущую в кухню боковую дверь и вошел в дом.
Бет на кухне не было. Я решил, что она где-то в саду. По коридору я прошел в гостиную.
Маршалл отыскал еще одну бутылку виски. Он сидел за овальным столиком у окна, разложив перед собой бумаги; когда я вошел, он щедрой рукой наливал себе виски в стакан.