Через пару часов упорного хождения по лестницам многочисленных контор я пришел к выводу, что на мою долю пока что приходится сплошная беготня и ни признака удачи. К этому времени я обошел уже десять агентств, в которых на вопрос о Сьюзен Джеллерт мне лишь бросали безразличное «Никогда о такой не слышали», и то же самое про Брэда Денни, и, более того, по-видимому, даже не хотели слышать ни о ком из них.
Денек был жарким, и к половине двенадцатого я чувствовал себя стариком, просидевшим лишний час в парилке турецкой бани. Я решил дать отдых ногам и забежал в аптеку выпить чашечку кофе. Я прочесывал улицу, на которой располагались двадцать два театральных агентства, и все — на верхних этажах высоченных зданий, владельцы которых не удосужились установить лифты. Я подумал, что есть смысл посоветоваться со стариком, который принес мне кофе.
— Я ищу одну девушку-артистку, — сказал я, вытирая лицо и шею. — Ее фамилия Джеллерт, Сырзен Джеллерт. Не слышали о такой?
— Сьюзен Джеллерт? — переспросил он и покачал головой. — Вряд ли. Я знаю Коррин Джеллерт, но не Сьюзен. Может быть, это ее сестра? Мне кто-то говорил, что у Коррин Джеллерт есть сестра.
— Кто такая Коррин Джеллерт? — спросил я без особой надежды, хотя имя было не из тех, что слышишь каждый день.
Старик улыбнулся, обнажив три зуба в пустом рту:
— Славная была малышка. Иногда забегала сюда. Совсем сумасшедшая.
— В каком смысле?
— Ей было на все наплевать. Лет шесть-семь назад у нее был номер со стриптизом в клубе «Замочная скважина» на Десятой улице, так, помнится, она как-то раз напилась и выскочила из клуба в чем мать родила. Хорошо еще, что ей встретился коп, который быстренько прогнал ее обратно. Упрямая девчонка, можете мне поверить.
— А где она теперь?
— Знать не знаю, я ее уже года три не видел. Говорили, что вышла замуж. Я слышал, что она бросила шоу-бизнес или он ее бросил. Коррин докатилась до того, что никто бы не рискнул дать ей работу. Она даже пару раз попадала в тюрьму за неприличные танцы.
— Вы не встречали парня по имени Брэд Денни?
По-моему, он агент.
— Вряд ли. Но почему бы вам не заглянуть к Мосси Филлипсу на той стороне улицы? Мне кажется, он фотографирует всех, кто работает в шоу-бизнесе, не настоящих звезд, конечно, а тех, что помельче. Они все ходят к Мосси. Может быть, он вам подскажет.
Идея показалась мне недурной. Я заплатил за кофе, поблагодарил служителя и вышел на улицу под палящие лучи солнца.
Перейдя через дорогу, я подошел к небольшой студии с единственной дверью, в витрине красовались глянцевые фотографии. Потускневшая золоченая надпись на вывеске гласила: «М. Филлипс. Портреты. Учр. в 1897 г.».
Я толкнул дверь и вошел в крошечную лавчонку, в которой был прилавок, разделявший комнатушку надвое, и четыре громадные доски с прикнопленными фотографиями артисток, танцоров, стриптизерш, культуристов и комиков. Когда я открывал дверь, звякнул колокольчик, но никто не появился.
Я стал разглядывать фотографии, думая о том, многие ли из этих людей все еще живы: большинство из них, похоже, были клиентами мистера Филлипса в ту пору, когда он только начинал свою деятельность. Позади меня раздалось тихое покашливание. Я обернулся.
За прилавком стоял высокий седой негр с печальным лицом и с надеждой смотрел на меня. Ему было уже под семьдесят, и его сюртук, узенький галстук и безупречной белизны манишка смотрелись пережитками прошлого.
— Доброе утро, — поздоровался он, положив костлявые руки на прилавок. — Чем могу служить?
— Надеюсь, что можете, — ответил я и испробовал на нем свою широкую дружескую улыбку.
Он среагировал, словно ласковый пес, которого почесали за ухом; его зубы оказались гораздо белее и крупнее моих.
— Мне нужна кое-какая информация, — добавил я и выложил перед ним свою визитную карточку. Он внимательно изучил ее и кивнул:
— Ну конечно, мистер Хармас, я хорошо знаю вашу компанию. У вас застрахован мой сын, и он очень хорошо о вас отзывается.
— Прекрасно, — сказал я и пожал ему руку. — Я пытаюсь отыскать одну артистку. Это связано со страховкой.
— Не зайдете ли ко мне в студию? Там можно нормально посидеть, и нас наверняка никто не побеспокоит.
Он поднял откидную доску, и я прошел за ним в уютное помещение, в одном конце которого, по всей видимости, располагалась фотостудия: там висел большой серый холст с намалеванными кое-как облаками, напротив него стояла большая старомодная камера на треножнике.
Мы уселись напротив друг друга на табуреты, которые можно считать вполне удобными, если вы не против сидеть с прямой спиной.
— Не обращайте внимания на обстановку, — извиняющимся тоном произнес Филлипс. — Я знаю, она выглядит очень старомодно, но артисты это любят. Они очень консервативные и суеверные люди и не одобрят, если я здесь что-нибудь переделаю или попытаюсь привести все в современный вид.
Я ни на секунду ему не поверил, но сказал, что знаю, что за люди эти артисты.