— Это видно, — ответила она хмуро и повернулась к стенке.
Но он не мог оставить ее в покое. Было только одиннадцать часов.
— Кора? — сказал он, закурив сигарету.
— Да?
— Мы еще увидимся?
Джордж смутно увидел, что Кора села на кровати.
— Если уж вы курите, то можете угостить и меня, — сказала она. — А потом я буду спать. И если вы будете мне мешать, я выкину вас за дверь.
Он дал ей сигарету. Пламя спички осветило ее лицо. Кора взглянула на него своими усталыми глазами. Взглянула без всякого выражения.
— Вы не возражаете, чтобы я называл вас Корой? — спросил Джордж, склонившись над ней.
— Можете называть меня, как вам хочется, — ответила она и снова улеглась.
Он присел на край кровати.
— Мы еще увидимся? — снова спросил Джордж.
— Почему бы и нет? — равнодушно сказала Кора. — Только Сидней не любит, когда к нам приходят люди.
— Не любит? Почему?
— Спросите его об этом сами.
— Но это еще не значит, что мы больше не увидимся?
— Что с вами такое? — спросила она. — Ведь у вас много девушек.
— Нет, — ответил Джордж, стараясь искренне сыграть свою роль. — Я не очень-то люблю женщин. Но вы не такая.
— Вот как? — В ее голосе появились нотки интереса. — Что вы имеете в виду?
Джордж смутился. Что он имел в виду? Он и сам этого не знал.
— Вы — удивительная девушка, — медленно сказал он. — Самая удивительная девушка, с которой я когда-либо встречался.
— Ну что вы! — сказала она почти мягко. — Это вы преувеличиваете.
— И тем не менее это так, — ответил он, ободренный ее тоном. — Вы очаровательны. Такая свободная и независимая. Вы знаете, чего хотите. Вы девушка.., интересная.
Кора долго молчала. Джордж со страхом подумал, уж не оскорбил ли он ее. Потом она сказала:
— Уж не влюбились ли вы в меня, чего доброго? Он сжал руки в кулаки.
— Я полюбил вас по-настоящему. С первого взгляда...
— Как глупы мужчины, — заметила она доверительным тоном, словно разговаривала с женщиной. — Глупы все, которые мне это говорили. А их сотни!
— Охотно верю, — заверил он ее. — И вам нечего беспокоиться. Такая женщина, как вы, на меня даже и не посмотрит...
— Вы не слишком высокого мнения о себе, — констатировала она с оттенком презрения. — Почему вы решили, что не посмотрит?
— Но ведь это так и есть.