Все это время серые глаза неотступно смотрели на него, и Корридон подумал, не узнала ли девушка в нем врага Мэллори.
— Нет, нет, вы так не уйдете, — запротестовала она. — Входите, прошу вас. Вы были его товарищем по авиации?
— Да... Нас познакомили. Он был замечательный парень... Меня зовут Корридон. Мартин Корридон. Мне все же не хотелось бы беспокоить вас, мисс...
Она отступила назад и широко распахнула дверь.
— Входите, прошу вас.
Он окинул взглядом слепящую белизну стен и вошел в прохладный домик. Деревянные ставни немного пропускали солнечный свет, и на полу лежали замысловатые узоры. Прямо напротив двери помещался холст с наполовину законченной женской фигурой. И хотя он ничего не понимал в искусстве, глаза женщины поразили его — казалось, она смотрит прямо в его душу.
— Удивительно!.. — проговорил он помимо воли. — Ваше?
— Да.
Она стояла рядом, засунув руки в большие карманы платья, и её голова находилась чуть-чуть выше его плеча. Они стояли так близко друг от друга, что почти соприкасались, и молча смотрели на картину. Потом, с ноткой печали в голосе, она сказала:
— Брайан шутя называл мои картины почтовыми открытками. У него был замечательный вкус, и он очень помогал мне советами.
Проницательный взгляд женщины на картине начал тяготить Корридона, и он отвернулся. В студии царил образцовый порядок. С одной стороны находилась полка с книгами, и их пестрые переплеты прекрасно сочетались с множеством цветов, расставленных по комнате. Большой диван, покрытый подушками, занимал одну из стен, а в углу, удачно вписываясь в обстановку, красовался буфет. И повсюду на стенах картины. Корридон мельком осмотрел их: те же краски, тот же колорит, та же уверенная рука.
Странно, подумал он, что такая маленькая девочка может так рисовать... Вероятно, у неё очень сильный характер.
Он чувствовал себя не в своей тарелке и буквально не знал, о чем говорить. Она же была приветлива и ровна, обращаясь к Мартину, как к старому знакомому.
— Вы когда познакомились с Брайаном? — неожиданно спросила она и повернулась к Корридону. И тот, к своему замешательству, обнаружил, что её взгляд такой же проницательный, как у женщины на картине.
— Я случайно встретился с ним во время войны, — ответил он, сожалея, что внимательно не ознакомился с биографией Мэллори. — Мы делили комнату в течение недели. Он дал мне взаймы десять фунтов, и я хотел бы вернуть их ему.
— Садитесь, пожалуйста, — приветливо сказала она. — Я так давно не встречала людей, которые бы знали его! Теперь жалею, что мало интересовалась его друзьями. Вы что-нибудь выпьете или слишком рано?
— Для меня никогда не бывает рано, — ответил Корридон, снимая пальто. И, пока она ставила на стол бутылку джина и бутылку дюбонне, продолжал:
— Я долго провалялся в госпитале после войны. Потом отправился в Америку. Недавно вернулся и вспомнил о долге Брайану. Я подумал, что это хороший предлог, чтобы возобновить знакомство. Поискал в справочнике его имя, но не обнаружил, а натолкнулся на ваше. Он говорил мне как-то о своей сестре Энн, и я решил, что это, вероятно, вы и есть.
— Что же он вам говорил обо мне? — она подошла с двумя стаканами, придвинула к столу ещё один табурет. Руки её слегка дрожали. — Да садитесь же!
Нет, лучше не лгать! Ему почему-то была отвратительна вся эта комедия, и приходилось прилагать огромные усилия, чтобы ложь звучала правдоподобно. Его так и подмывало рассказать Энн всю правду.
— Мы тогда совсем немного поговорили. Он только упомянул ваше имя. Энн... Мне очень нравится это имя.
— А остальное вы забыли? Мне кажется, я немного сентиментальна, но мне бы хотелось услышать все...
Он замялся, боясь новой лжи:
— Право, не помню. Он говорил что-то... О том, что вы красивы... И еще...
Она испытывающе посмотрела на него.
— Нет, это не то. Я не должна больше вас спрашивать.
— Мне очень жаль. У меня отвратительная память... К тому же, я был далек от мысли, что мне когда-нибудь выпадет случай познакомиться с вами. — Он решил переменить тему разговора:
— А как он умер? Или вы не хотите говорить об этом?
— Не хочу? — повторила она и улыбнулась. — Наоборот, я только и ищу случая поговорить о нем. Это был замечательный человек, во всем! Его ранили вскоре после начала войны, и он попал в плен. Потом бежал и вступил в ряды Французского Сопротивления. Ему с оказией удалось тогда переслать мне письмо... Последнее, которое я получила. Это было удивительное письмо. Он был так счастлив, работая с этими людьми! Руководителем у них был француз — Пьер Гурвиль. Брайан писал мне, какой это замечательный человек — бесстрашный, умный, настоящий патриот. Брайан очень живо обрисовал их маленькую группу: двое французов, две француженки, двое поляков и трое англичан, считая и его самого. Он с пылким воодушевлением писал мне о молодой француженке, Жанне. Это, вероятно, были замечательные люди. Я страшно волновалась, зная, какой опасности они подвергаются ежечасно, но ничем не могла им помочь. Я даже не могла ответить на это письмо. Позже Министерство авиации дало мне понять, что он попал в руки гестапо и его убили при попытке к бегству. Он умер за два дня до капитуляции.
«Да, похоже, нам не удастся договориться, — подумал Корридон. — Ведь она принимает это за чистую монету».