— В принципе, конечно, может, — согласился я, — а что вы там для нас раскопали?
Файетт извлек из ящика стола папку.
— Известно ли вам, что в нашей стране около тридцати человек ежедневно, выйдя из собственного дома на прогулку, никогда в него не возвращаются? Они исчезают. Я велел Карсону покопаться в газетах и сделать подборку материалов об исчезнувших людях. В этой папке собраны материалы по одному из таких таинственных исчезновений. Я хочу, чтобы вы тотчас же начали распутывать эту историю.
И я, и Берни почувствовали облегчение. Последнюю неделю мы безуспешно бились над сюжетом нового детектива, поэтому предложение Файетта показалось нам спасательным кругом.
— А что там за история? — поинтересовался я.
— В августе прошлого года исчезла девушка по имени Фэй Бенсон. Она работала певичкой и танцовщицей в уэлденском ночном клубе «Флориан». Этот городок Уэлден, если вам не приходилось о нем слышать, находится в шестидесяти милях юго-восточнее Сан-Франциско. Выступления девушки пользовались успехом, и хозяин клуба сообщил ей о своем намерении продлить с ней контракт. Так что исчезнуть без предупреждения не было для нее никакого смысла. Семнадцатого августа она, как обычно, пришла в клуб и поднялась к себе в костюмерную. В девять вечера к ней зашел посыльный предупредить, что до начала ее выступления осталось пять минут. Он застал девушку облачающейся в эстрадный костюм, состоявший из лифа, усыпанных блестками шортов и цилиндра с перьями. Она сказала посыльному, что готова к выступлению, и парень вышел. Это был последний человек, видевший девушку. Когда в назначенное время артистка не появилась на эстраде и его снова попросили поторопить ее, комната оказалась пустой. Костюм для улицы, принадлежавший артистке, и, что более важно, ее кошелек с двадцатью долларами лежали на туалетном столике, но сама девушка исчезла.
Директор спустился к швейцару парадного подъезда, чтобы узнать, не заметил ли он проходившей мимо девушки, и получил отрицательный ответ. Кроме парадного, предназначенного для посетителей, в здании был еще один служебный вход. Вахтер, дежуривший у того входа, также не видел девушки. Если все же она воспользовалась служебным выходом, дверью, ведущей на сцену, или прошла через ресторан к парадному подъезду, то вряд ли ее появление на улице в эстрадном костюме осталось бы незамеченным: слишком он был откровенен для подобных прогулок. Поэтому директор решил, что артистка находится где-то в здании, и велел тщательно осмотреть все помещения. Этот обыск также не дал никаких результатов. Позвонили в полицию, но и она не обнаружила пропавшей. Полицейским удалось лишь установить, что девушка устроилась на работу в клуб через бюро по найму, сообщив, что раньше она выступала в ресторанчике «Суоллоу» в Сан-Франциско. Однако проверив это, полиция установила, что там о девушке никто и не слыхивал. Друзей у артистки, по-видимому, не было. Жила она в «Шэд-отеле», весьма заурядной гостинице неподалеку от клуба. Портье гостиницы показал, что гостей у девушки никогда не бывало, писем она не получала. Полиция провозилась с этой историей недели две, а потом, из-за отсутствия улик или трупа девушки, дело пришлось закрыть. Файетт, отложив досье, испытующе посмотрел на меня.
— Ну как, подойдет вам такой сюжет? — осведомился он. Я-то знал, что подойдет, но особого энтузиазма не выразил. Идеи редактора порой оказывались чрезмерно раздутыми.
— Сюжет заманчивый, — заметил я, — но если уж полиция не смогла добиться толку, что же можем сделать мы?
— С полицией не каждый откровенен. Но я этой историей заинтересовался и готов раскошелиться. Свидетели охотнее развязывают языки, когда делают это не задаром. Уверен, что в этом деле кроется нечто сногсшибательное, и хочу, чтобы вы оба им занялись.
— Ну что ж, попробуем… — Я потянулся за досье. — Здесь собрана вся информация?
— Немногим больше, чем я уже рассказал: несколько имен, фотоснимок актрисы и все… Вам придется начинать сызнова.
— А как насчет расходов? — весьма недвусмысленно поинтересовался Берни.
Файетт взглянул на него исподлобья:
— В пределах здравого смысла, причем заметьте, моего здравого смысла, а не вашего. Вы представите отчет за каждый истраченный цент. Ясно?
Берни счастливо улыбнулся. За четыре года связи с кинобизнесом он классически научился раздувать сметы.
— Счета будут в полном порядке, мистер Файетт, — заверил он.
Я извлек из досье фотографию Фэй Бенсон. На глянцевом снимке была изображена девушка лет двадцати четырех, одетая в усыпанные блестками лиф и шорты. На голове у нее был цилиндр. Милое личико обрамляли шелковистые белокурые волосы, и оно привлекло меня не меньше, чем ее соблазнительная фигурка. Я протянул снимок Берни:
— Взгляни-ка!
В глазах Берни промелькнуло удивление, и он выразительно присвистнул.
— Что ж, пойдем собираться, — сказал он поднимаясь. — Если она и в жизни так же хороша, то найти ее просто необходимо.
Когда мы въехали в Уэлден на «бьюике», взятом мною напрокат в Сан-Франциско, уже смеркалось. С первого взгляда Уэлден производил впечатление небольшого, удачно расположенного и спланированного, процветающего городка, с широкими, чистыми улицами и оживленными тротуарами.
— А в этой провинции весьма недурно, — произнес Берни, вытягивая шею как цапля, заметив высокую, стройную блондинку, ожидавшую у перехода через улицу зеленого огня светофора. Когда мы проезжали мимо, они одарила моего спутника долгим вызывающим взглядом.
— Во всяком случае местные дамы не выглядят угнетенными, — продолжал он, — а это всегда хороший признак.
— Будь любезен заткнуться, — разозлился я, — единственное, что тебя волнует — это женщины. Ты ведь женатый человек, и пора бы тебе перестать повесничать.
— Будь Клэр твоей женой, ты бы вел себя точно так же. Своими воплями по любому поводу она когда-нибудь доведет меня до ручки. Если бы не другие женщины, с которыми мне иногда удавалось общаться, я наверняка стал бы женоненавистником.
— Зачем же тогда ты взял ее в жены? Берни горько усмехнулся:
— Ты думаешь, я совсем спятил? Это она взяла меня в мужья. Притормозив, я приблизился к обочине и спросил у регулировщика, где находится «Шэд-отель». Он объяснил, как туда проехать, и через пять минут мы подкатили к гостинице. Высокое здание, втиснувшееся между конторами и скобяными складами, не производило внушительного впечатления. Принадлежавший гостинице гараж находился на противоположной стороне, поэтому, поставив там машину, мы пересекли улицу с чемоданами в руках.
Пальмы в кадках, плетеные кресла и нечищенные плевательницы придавали вестибюлю запущенный вид, а неопрятный пожилой администратор, непомерно большой нос которого украшала предательская сетка фиолетовых кровеносных сосудов, никоим образом не способствовал росту престижа заведения.
— Ну и дыра, — протянул Берни. — Бьюсь об заклад, что у них в номерах водятся тараканы.